A infelicidade humana em prosa:
Giacomo Leopardi e a Natureza
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Resumo: Giacomo Leopardi é um escritor italiano, mundialmente reconhecido como
um dos maiores poeta da Italia, neste estudo destaca-se o Leopardi prosador. Essa sua
faceta é bastante intensa, suas obras em prosa sao densas e cheias de caminhos que
levam a reflexao sobre varios assuntos, na maioria das vezes ligados ao ser humano e
seus impasses com o mundo, com os outros homens e com seus prdéprios sentimentos.
A partir das operette Dialogo della Natura e di un Islandese (Didlogo da Natureza e de um
islandés) e Dialogo della Natura e di un’Anima (Didlogo da Natureza e de uma Alma) as
quais se destaca o sentimento de infelicidade do homem frente a Natureza, serd
possivel refletir sobre a infelicidade humana a partir de didlogos nos quais a Natureza
¢ a protagonista. Como apoio, os moralistas franceses embasardao algumas das
principais discussdes. Chega-se a conclusao de que a Natureza, nesses didlogos, é a
inimiga do homem e que ela nunca precisou de nenhum deles para existir, ao contrario
dos homens que necessitam da Natureza.
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Abstract: Giacomo Leopardi is an Italian writer, recognized worldwide as one of the
greatest poets in Italy, but here the prose Leopardi stands out. This facet of his is quite
intense, his prose works are dense and full of paths that lead to reflection on various
subjects, most often linked to human beings and their impasses with the world, with
other men and with their own feelings. From the operette Dialogo della Natura e di um
Icelandese (Dialogue of Nature and an Icelander) and Dialogo della Natura e di un’Anima
(Dialogue of Nature and a soul) which highlights man's feeling of unhappiness with
Nature, it will be possible to reflect on human unhappiness from dialogues in which
Nature is the protagonist. As support, French moralists will inform some of the main
discussions. The conclusion is reached that Nature, in these dialogues, is the enemy of
man and that she never needed any of them to exist, unlike men who need Nature.
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A infelicidade é um dos temas mais tratados nas Operette morali, livro do
escritor italiano Giacomo Leopardi, composto por varias operetas de temas
diversas, sempre retratando o homem e seus impasses. Leopardi tem um tom
bastante pessimista, ndo so nesse trabalho, como também na sua obra de forma
geral. Se olharmos para a vida desse escritor, talvez seja possivel afirmar que
esse pessimismo todo possa ser consequéncia do que ele sofreu durante sua
breve vida.

Com apenas 21 anos, Leopardi ja tinha perdido suas esperangas de viver,
sua saide muito fragil fazia com que sua vida se tornasse cada vez mais dificil
com o passar dos anos. Em carta, datada de 19 de novembro de 1819, escrita

para Giordani, ele relata:

[...] Nao tenho animo de conceber qualquer desejo, nem o da morte,
nao porque a tema em algum nivel, mas porque ja ndo distingo mais a
morte desta vida, onde nem mesmo a dor vem consolar-me. Esta é a
primeira vez que o tédio ndo apenas me oprime e cansa, mas
também me agita e lacera com uma dor agudissima. [..]
(Leopardi, 1996, p. 759)

Teixeira (2015) salienta que em carta enderecada a Pietro Giordani, em 19
de novembro de 1819, se revela uma mudanca no seu animo, de modo a
comprometer aparentemente a perspectiva de seu projeto politico cultural.

Leopardi escreve:

Estou tao apavorado com a vacuidade de todas as coisas, e com a
condicao dos homens, mortas as paixdes, como estao extintas no meu
animo, que saio de mim mesmo, considerando que é um nada
também meu desespero. (Leopardi apud Teixeira, 2015, p. 42)

Esse sentimento de vazio e de uma intensa desilusao se deve nao apenas
ao corporal, essa desilusao ja havia tomado conta do seu espirito, da sua alma,
tudo era um nada, inclusive o seu sentimento de desespero.

Leopardi aborda esse sentimento para expor ao ser humano seu
verdadeiro estado no mundo que nao passa de uma vida de miséria e
infelicidade. Em carta que escreveu em 4 de setembro de 1820 a Pietro Giordani,
seu grande amigo, o escritor afirma: “[...] Nestes dias, quase para vingar-me do
mundo imaginei e esbocei algumas pequenas obras satiricas: vé o que me vem a

mente!” (Souza, 1999, pl62). Em algumas operette, esse sentimento de quase
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vingan¢a do mundo aparece por trds da aparente leveza que o escritor dispoe
nas suas narrativas.

Na narrativa que abre o livro Historia do Género Humano, Leopardi
mostra como nasceu o ser humano, e todos os seus sentimentos e emocoes,
essas mesmas que sao responsaveis por gerar muitas mudangas nas pessoas
para nas proximas trabalhar com isso de forma mais especifica, colocando o
género humano a tomar consciéncia de tudo o que ele é e faz no mundo para
tornd-lo como estad. O reconhecimento do cendrio atual nas operette é notavel,
pois o ser humano que surgiu ha tanto tempo continua o mesmo ser infeliz que
sempre foi.

O contraste entre morte e amor é bem notdvel na operetta inicial, que a
principio s6 mostra o desejo de morrer do homem entediado e ao final traz
a esperanca na forma do amor, mas isso s6 ocorre nessa operetta. Nas narrativas
seguintes 0 amor nao mais existe e o desejo da morte é maior do que foi nessa.

Vejamos um exemplo:

[...] terao um pouco de conforto daquele génio que eles chamam de
Amor, que eu estou disposto a deixar na sociedade humana ao
remover todos os outros. E ndo sera dada a Verdade, ainda que
poderosissima, a for¢a de combaté-lo continuamente nem extermina-
lo jamais da Terra ou vencé-lo se nao raramente. Assim, a vida dos
homens igualmente ocupada com o culto daquele fantasma e desse
génio estara dividida em duas partes: um e outro terdo dominio
comum sobre as coisas e sobre os animos dos mortais.
(Leopardi, 1996, p. 318)2

Em todos os didlogos presentes nas Operette encontramos muitas ideias
filoséficas. No Didlogo de um Duende e um Gnomo, por exemplo, podemos

refletir sobre como os homens vao ao encontro da sua prdépria morte.

Uns guerreando entre si, outros navegando, comendo-se uns aos
outros, em parte matando-se e ndo poucos com as proprias maos, em
parte apodrecendo no 6cio; alguns consumindo o cérebro nos livros,
muitos empanturrando-se e pondo desordens em mil coisas, enfim,

2 [...] Avranno tuttavia qualche mediocre conforto da quel fantasma che essi chiamano Amore; il quale io
sono disposto, rimovendo tutti gli altri, lasciare nel consorzio umano. E non sara dato alla Verita,
quantunque potentissima e combattendolo di continuo, né sterminarlo mai dalla terra, né vincerlo se non
di rado. Sicché la vita degli uomini, parimente occupata nel culto di quel fantasma e di questo genio, sara
divisa in due parti; e I'uno e l'altro di quelli avranno nelle cose e negli animi dei mortali comune imperio.
(Leopardi, 2004, p. 79)
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estudando todos os caminhos para ir contra a propria natureza e
acabar mal. (Leopardi, 1996, p. 330)

A infelicidade é a maior de todas as ideias presentes nas Operette. No
Didlogo da natureza e uma alma, que veremos mais a fundo, a Natureza, a
mesma que em outro didlogo se declara madrasta da espécie humana, aqui
mostra a alma que ela sera infeliz porque a natureza do ser humano é ser
infeliz, “[...] Além disso, estd destinada a vivificar um corpo humano; e todos os
homens por necessidade nascem e vivem infelizes.” (Leopardi, 1996, p. 335).

O teor da “filosofia dolorosa” explicitado nas Operette morali com a critica
aos costumes, a intolerancia contra simulag¢des e dissimulac¢des, a oposigao aos
enganos filosoficos de seu tempo tem vdrios exemplos, como o Dialogo di
Timandro e di Eleandro, que se inicia com o primeiro sujeito a questionar o modo
de escrever e de falar do segundo, que logo observa que o modo de agir é o que
mais importa. O didlogo entre os filosofos prossegue com esse enfrentamento
pressuposto, para uma descricao das diferencas entre o que se faz (as agoes
humanas nao mudam ao longo dos anos) e o que se escreve —“Ha quarenta ou
cinquenta anos os filosofos costumavam lamentar a espécie humana, mas neste
século fazem tudo ao contrdrio” (Leopardi, 1996, p. 432)°.

Timandro segue acreditando no género humano, ao passo que Eleandro
nao gosta nem desgosta dos homens, preconizando um destino de infelicidade
para o qual o tnico consolo € o riso, pois a humanidade pode ser impelida a
cumprir agdes virtuosas, a cultivar a imaginagdo e os erros dos antigos, mas
enquanto isso ela mesma deplora a filosofia e a civilizacdo moderna. Dois
percursos permanecem subjacentes ao discurso de Eleandro, o moral e

0 metafisico:

Todos os sabios riem-se de quem hoje escreve em latim, pois ninguém
fala essa lingua e poucos a entendem. Nao vejo como nao seja
igualmente ridicula essa continua pressuposi¢ao de que se adquirem,
escrevendo ou falando, certas qualidades humanas que cada um sabe

3 Parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi 1'un I'altro, parte ammazzandosi non
pochi di propria mano, parte infracidando nell'ozio, parte stillandosi il cervello sui libri, parte
gozzovigliando, e disordinando in mille cose; in fine studiando tutte le vie di far contro la propria natura e
di capitar male. (Leopardi, 2004, p.100)

4 “[...] Oltre che tu sei destinata a vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini per necessita nascono e
vivono infelici” (Leopardi, 2004, p.111)

5 “Quaranta o cinquant'anni addietro, i filosofi solevano mormorare della specie umana; ma in questo
secolo fanno tutto al contrario.” (Leopardi, 2004, p. 250)
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que hoje nao se encontram em homem nascido e em certos entes
racionais ou fantasticos, adorados ja ha muito tempo, mas agora
absolutamente desconhecidos intimamente, por quem os chama e por
quem os ouve chamar. Que se usem mascaras e disfarces para
enganar os outros ou para nao ser reconhecidos, ndo me parece
estranho, mas que todos se escondam sob a mesma forma e se
disfarcem do mesmo modo, sem enganarem-se uns aos outros e
conhecendo-se muito bem entre si, parece-me uma infantilidade.
Arranquem as madscaras, permane¢am com suas roupas, ndo farao
menor efeito que antes e estardo mais a vontade. Pois que, finalmente,
esse fingir sempre ainda que inutil e essa perene representagao de
uma pessoa diversissima da prépria, ndo se pode realizar sem um
grande transtorno e aborrecimento. (...) desejo tanto quanto tu e
qualquer outro o bem da minha espécie, em geral, mas ndo o espero
de modo algum, ndo costumo divertir-me nem me nutrir com
algumas boas expectativas como vejo que fazem muitos filésofos neste
século; e 0 meu desespero, (...) ndo permite sinais e fantasias alegres a
respeito do futuro, nem animo para empreender coisa alguma a fim
de vé-los tornarem-se realidade. (Leopardi, 1992, p. 222-223)¢

Eleandro afirma que nao concorda com as afirmagOes otimistas da
filosofia, pois tem consciéncia da vaidade, e desconfia de todos os confrontos
entre os homens. A certa altura, o leitor percebe que os interlocutores
alimentam ressentimentos e desejos de reconhecimento que, portanto, definem

seus proprios discursos:

ELEANDRO. (...) Bem te digo e confirmo que assim como realizo e
vejo abertamente que nao sei fazer a minima parte do que seria
necessario para ser agradavel as pessoas, sei ainda o quanto jamais
possa dizer-me inepto para conversar com os outros, ou mesmo para
com a prépria vida, por culpa de minha natureza ou de mim mesmo.

6 Tutti i savi si ridono di chi scrive latino al presente, che nessuno parla quella lingua, e pochi la intendono.
Io non veggo come non sia parimente ridicolo questo continuo presupporre che si fa scrivendo e parlando,
certe qualita umane che ciascun sa che oramai non si trovano in uomo nato, e certi enti razionali o
fantastici, adorati gia lungo tempo addietro, ma ora tenuti internamente per nulla e da chi gli nomina, e da
chi gli ode a nominare. Che si usino maschere e travestimenti per ingannare gli altri, o per non essere
conosciuti; non mi pare strano: ma che tutti vadano mascherati con una stessa forma di maschere, e
travestiti a uno stesso modo, senza ingannare I'un l'altro, e conoscendosi ottimamente tra loro; mi riesce
una fanciullaggine. Cavinsi le maschere, si rimangano coi loro vestiti; non faranno minori effetti di prima,
e staranno piu a loro agio. Perché pur finalmente, questo finger sempre, ancorché inutile, e questo sempre
rappresentare una persona diversissima dalla propria, non si puo fare senza impaccio e fastidio grande.
(...) io desiderio quanto voi, e quanto qualunque altro, il bene della mia specie in universale; ma non lo
spero in nessun modo; non mi so dilettare e pascere di certe buone aspettative, come veggo fare a molti
filosofi in questo secolo; e la mia disperazione, (...), non mi lascia luogo a sogni e immaginazioni liete circa
il futuro, né animo d'intraprendere cosa alcuna per vedere di ridurle ad effetto. (Leopardi, 2004, p. 254-
255).
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Mas se os homens me tratassem melhor que o fazem eu os estimaria
menos que os estimo agora.

TIMANDRO. Entao és mais condenavel ainda, porque o 6dio e a
vontade de vingar-se, por assim dizer, dos homens, sendo ofendido
injustamente, teria alguma desculpa. Mas teu 6dio, segundo o que
dizes, nao tem nenhuma causa particular, senao talvez uma ambigao
insolita e infeliz de conquistar fama pela misantropia, como Timao;
desejo abominavel em si; depois, especialmente estranho ao nosso
século dedicado sobretudo a filantropia. (Leopardi, 1996, p. 426)7

Como contrapeso a filosofia moderna, em suas Operette, Leopardi
observa que nao ha acerto para a melhoria do ser humano, assim embora possa
até mesmo tentar a autenticidade, porém devera sufocd-la no fingimento. Na
forma literdria, embora nao se manifeste no plano das tramas, ha indicios de
intencoes movidas pelos impulsos da vaidade, da arbitrariedade e do desejo de
encobrir os fracassos.

A prosa que Leopardi descreve quase teoricamente, e que nos mesmos
anos faz com as Operette, concentra o0 maximo de intensidade na mais rapida
forma expressiva. Como bem destaca Bazzocchi (2003), € como se as palavras
possuissem uma espécie de energia em razao das faculdades de produzir
imagens e de prender o leitor quase que com a respira¢do suspensa, como

podemos ver neste trecho do Zibaldone citado por Bazzocchi:

[...] a velocidade e concisao do estilo, tem a alma como uma multidao
de ideias simultaneas, ou tao rapidamente sucedendo, que parecem
simultanea, e estdo fluindo da alma em tal abundancia de
pensamentos ou de imagens e sentimentos espirituais , que nao ¢
capaz de abracar todos eles, ou completamente cada um, ou nao tem
tempo para ficar ocioso, e desprovida de sentimentos. (Zib.2014)
(tradugao nossa) (Bazzocchi, 2003, p. 52)

7ELEANDRO. (...) Ben vi dico e vi accerto, che siccome io conosco e veggo apertissimamente di non saper
fare una menoma parte di quello che si richiede a rendersi grato alle persone; e di essere quanto si possa
mai dire inetto a conversare cogli altri, anzi alla stessa vita; per colpa o della mia natura o mia propria;
pero se gli uomini mi trattassero meglio di quello che fanno, io gli stimerei meno di quel che gli stimo.
TIMANDRO. Dunque tanto piu siete condannabile: perché I'odio, e la volonta di fare, per dir cosi, una
vendetta degli uomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe qualche scusa. Ma 1'odio vostro, secondo
che voi dite, non ha causa alcuna particolare; se non forse un'ambizione insolita e misera di acquistar fama
dalla misantropia, come Timone: desiderio abbominevole in sé, alieno poi specialmente da questo secolo,
dedito sopra tutto alla filantropia. (LEOPARDI, 2004, p. 252)

8 La rapidita e la concisione dello stile, piace perche presenta all'anima una folla d'idee simultanee, o cosi
rapidamente succedentisi, che paiono simultanee, e fanno ondeggiar I'anima in una tale abbondanza di
pensieri, o d'immagini e sensazioni spirituali, ch'ella 0 non e capace di abbracciarle tutte, o pienamente
ciascuna, o non ha tempo di restare in ozio, e priva di sensazioni. (Zib.2041), (BAZZOCCH]I, 2003, p.52)
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E voltando ao Dialogo di Timandro e di Eleandro encontramos um

raciocinio importante para entender a forma de expressao dos livros:

Se algum livro de moral pudesse ser aprazivel penso que os que mais
o fariam seriam os poéticos; digo poético, tomando essa palavra em
senso lato, isto é, os livros destinados a mover a imaginagao, e refiro-
me ndo aos de prosa que aos em verso. (Leopardi, 1996, p.427)°

Eleandro, apds Timandro alegar que os livros mais agradaveis seriam os
de moral, expressa sua opiniao afirmando que nem todo mundo confia nesses
livros e se algum género poderia ser realmente agradavel seria os livros
poéticos, porém como poéticos ele entende também os livros de prosa e nao so6
de verso. Leopardi nos mostra que os livros de literatura e a literatura de forma
geral sao mais agradaveis e também podem ser livros que falam de moral.

Cunha (1980), remetendo a Benedetto Croce, mostra que o valor
atribuido a Leopardi, chamado como “Sommo pensatore”, fazendo-o digno de
figurar na histéria da filosofia, procurou demostrar que as atividades
especulativas nao passavam de reflexo dos seus sofrimentos individuais,
originando nesse seu excessivo pessimismo.

Para refletirmos sobre a infelicidade nas operette Dialogo della Natura e di
un Islandese (Didlogo da Natureza e um islandés) e Dialogo della Natura e di
un’Anima (Didlogo da Natureza e uma alma), é necessdrio considerar
a felicidade e sua origem como um sentimento do ser humano.

No grego, “felicidade” pode ser expressada pelo termo ‘eudaimonia’,
que tem os prefixos ‘eu’, que significa ‘bom’, e ‘“daimon’, que significa demonio.
Para os gregos, daimon era como uma espécie de divindade ou um semideus,
que acompanhava os seres humanos. Na tradigao grega, acreditava-se que para
ser feliz era necessario ter um bom demonio, mas para isso era preciso ter sorte.
As pessoas que nao dispunham da sorte de té-lo eram fatal e eternamente
infelizes.

Entre os séculos X a.C. e V a.C., o pensamento grego tende a considerar
os maus demonios como a maioria, uma vez que a maior parte dos homens sao
infelizes. Tal fato poderia ser comprovado com o seguinte provérbio grego: “A

melhor de todas as coisas é nao nascer”.

9 Se alcun libro morale potesse giovare, io penso che gioverebbero massimamente i poetici: dico poetici,
prendendo questo vocabolo largamente; cioe libri destinati a muovere la immaginazione; e intendo non
men di prose che di versi. (Leopardi, 2004, p. 251)
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Socrates (2006), buscando compreender a felicidade, afirmou que o
sentimento nado se relacionava somente a satisfacdo dos desejos do corpo, uma
vez que o homem ndo era apenas um corpo, mas era composto principalmente
pela alma.

Para Aristételes (1985, p. 30), a felicidade é o maior desejo dos seres
humanos. Segundo esse pensador, o caminho para ser feliz era ser cultuador
das virtudes, porque a felicidade era quase um estilo de vida. No seu ponto de
vista o ser humano nao encontra a felicidade porque, buscando-a, esquece de

todas as virtudes e estas sdao responsaveis pela felicidade.

E ela procurada sempre por si mesma e nunca com vistas em outra
coisa, ao passo que a honra, ao prazer, a razao e a todas as virtudes
no6s de fato escolhemos por si mesmos (pois, ainda que nada
resultasse dai, continuariamos a escolher cada um deles); mas também
os escolhemos no interesse da felicidade, pensando que a posse deles
nos tornara felizes. A felicidade, todavia, ninguém a escolhe tendo em
vista algum destes, nem, em geral, qualquer coisa que nao seja ela
propria. (Aristoteles, 1985, p. 30)

Aristoteles acredita ainda que a felicidade seja uma atividade da alma:

Ja que a felicidade é uma atividade da alma conforme a virtude
perfeita, devemos considerar a natureza da virtude: pois talvez
possamos compreender melhor, por esse meio, a natureza da
felicidade. (Aristoteles, 1985, p.30)

O fildsofo discorre também sobre a alma, e diz que a ela é o movimento,
sO ela tem a capacidade de mover-se. E, por mover-se, a alma € capaz de mover
as demais coisas.

No Dialogo della Natura e di un islandese, Leopardi aborda de forma
conclusiva, no seu ponto de vista, o problema da relacao entre homem e
a Natureza e da radical infelicidade humana. A conversa entre os dois
personagens torna-se uma grande reflexao que leva o islandés a entender que a
Natureza representa a destruigao e € a responsavel por todas as desgragas que
acometem o ser humano. No inicio do didlogo, encontramos o islandés fugindo
da Natureza por lugares onde a espécie humana é desconhecida, mas mesmo
nesses lugares a temida Natureza o encontra. Leopardi, provavelmente, tenha
se inspirado na obra de Voltaire intitulada Histéria de Jenni para colocar um

islandés aflito frente a Natureza.
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NATUREZA: Quem és tu? O que procuras nestes lugares onde a tua
espécie é desconhecida?

ISLANDES: Sou um pobre islandés fugindo da Natureza e, tendo-o
feito por toda a minha vida por cem partes da terra, estou aqui por
causa dela. (Leopardi, 1996, p.358)

Marilia Matos (1998, p.142) lembra que, em um primeiro momento,
Leopardi havia concebido a Natureza como mae amorosa e benigna, e a Razao
era nesse momento a responsavel pela infelicidade humana. Mas em um

segundo momento pondera que:

Leopardi comeca a duvidar da possibilidade da felicidade e conclui
que o homem sempre foi infeliz, em todos os tempos e em todos os
lugares. O poeta, angustiado, quer descobrir a causa da infelicidade
humana e, surpreso, percebe que a Natureza, tantas vezes celebrada
por ele como mae benigna, é a tnica responsavel pela infelicidade
humana e césmica. A partir desta descoberta, comega a censura-la, a
acusa-la com édio implacavel. (Matos, 1998, p. 142)

A Natureza, no didlogo, indaga o islandés sobre o porqué dessa vontade
incessante de fugir dela, e 0 mesmo explica que ndo ha lugar onde ele possa ser
feliz e ter uma vida tranquila, que mesmo sem ofender e agredir ninguém,

ainda assim é agredido:

ISLANDES: [...] pus-me a mudar de lugar e de clima para ver se em
alguma parte da terra pudesse, ndo ofendendo, ndo ser ofendido e
deixando de aproveitar a vida ndo mais sofrer. [...] procurei por todo o
mundo e tentei quase todos os paises, sempre no meu propdsito de
nao molestar as outras criaturas, ou pelo menos o minimo que
pudesse, e de procurar somente a tranquilidade da vida. Mas ardi sob
o calor dos tropicos, fui tomado pelo frio dos polos, aflito nos climas
temperados pela inconstancia do ar, invadido pelas comogdes dos
elementos de todas as partes. [...] em algumas ocasides foi preciso
fugir dos rios que me perseguiram como se eu fosse culpado de
alguma injaria para com eles. Muitos animais selvagens, nao
provocados pela minima ofensa, queriam devorar-me, muitas
serpentes, envenenar-me; em diversos cantos pouco faltou para que
insetos voadores me consumissem até os 0ssos. [...] Enfim ndo me
lembro de ter passado um dia sem sofrimento; também nado posso
enumerar os que consumi sem uma sombra de aproveitamento.
Percebo que tanto nos é destinado e necessario sofrer como nao
aproveitar; impossivel tanto viver tranquilo de qualquer modo quanto
permanecer inquieto sem miséria, e chego a conclusao de que és tu
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inimiga expressa dos homens, dos outros animais e de todas as tuas
obras [..] apenas um terco da vida dos homens é marcado para
florescer, pouco para chegar a maturidade e perfeicdo, o resto para
decair com os distarbios que se lhes seguem. (Leopardi, 1996, p. 359)

O homem é um fantoche nas maos da Natureza que ele acreditava ser
sua mae protetora. Se pensarmos no clima da Islandia, veremos que sao bem
instaveis, o pais ja foi conhecido como pais do fogo e do gelo pela inconstancia
no clima do pais. Na narrativa ora € o calor que lhe apavora, ora € o frio que lhe
inquieta. Os animais selvagens pdem em risco sua vida e as condigOes
climaticas acarretam doengas das mais variadas mesmo que o homem esteja
longe dos prazeres do corpo.

Walter Binni (2014) reflete que “a for¢a do homem, e sobretudo aquela de
reconhecer sua condi¢ao de miséria e pequenez € a tinica via pela qual o mesmo
podera construir uma civilizagdo desiludida e cansada, reforcada pela luta
contra a natureza”. O homem vive sua miséria fugindo da Natureza
destruidora que lhe trard o fim de tudo. Aqui podemos considerar também
o sentido da morte como fim de tudo e da vida como a busca incessante de algo
que na verdade nao é nada.

A Natureza mostra ao islandés que o mundo s6 foi feito para que ele
pudesse morar, e que quase sempre sua intencao € oposta a do homem e que se
todos os mesmos fossem extintos seria possivel que ela nem percebesse.
O islandés interroga a Natureza dizendo que ele ndo foi convidado a habitar
essa terra e nao esta ali por sua vontade, mas a Natureza coloca o homem a

despertar a consciéncia do seu estado no mundo:

NATUREZA: Demonstras nao ter atinado que a vida deste universo
estd em perfeita transformacao, estd em perpétuo circuito de producao
e de destrui¢do, ambas ligadas entre si, de maneira que cada uma
sirva continuamente a outra e a conserva¢dao do mundo: este, ainda
que uma ou outra acabasse, estaria igualmente em dissolugao.
(Leopardi, 1996, p.362)

E nesse momento que o islandés toma consciéncia de que a Natureza é a
destruicao e faz isso para conservar o mundo. E nesse momento de consciéncia

e total desilusao a interroga e quase que interroga a si mesmo:

ISLANDES: Isso mesmo é o que ougo da reflexdo dos filésofos. Daf o
que destrdi sofre, e quem destrdi nao tirando proveito, logo em
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seguida é destruido, diz-me o que nenhum filésofo sabe dizer: a quem
agrada ou a quem serve essa vida infelicissima do universo, mantida
com prejuizo e morte de todas as coisas que a compde?
(Leopardi, 1996, p.362)

O homem tem a plena consciéncia de que ele jamais podera ser feliz, uma
consciéncia tragica da existéncia humana na qual o infinito desejado pelo
homem ¢ aquilo que nado existe — 0 nada; o homem nao é nada e existe para o
nada até que a morte o alcance.

Pascal da uma defini¢gao do que é o homem dentro da natureza:

Afinal que é o homem dentro da natureza? Nada em relagdo ao
infinito; tudo em relagdo ao nada; um ponto intermediario entre tudo
e nada. Infinitamente incapaz de compreender os extremos, tanto o
fim das coisas como o seu principio permanecem ocultos nem segredo
impenetravel, e é lhe igualmente impossivel ver o nada de onde saiu e
o infinito que o envolve. Que podera fazer, portanto, sendo perceber
alguma aparéncia das coisas num eterno desespero por nao poder
conhecer nem seu principio nem seu fim? Todas as coisas sairam do
nada e foram levadas para o infinito; quem seguira esses caminhos
assombrosos? O autor destas maravilhas conhece-os e ninguém mais.
(Pascal, 2011, p. 62)

O homem vive em um lugar que ele nao sabe onde vai terminar, ¢ o
temido infinito que muitos ja falaram, mas que ninguém nunca serad capaz de
definir. O infinito que estd a todo tempo assombrando o ser humano faz com
que o mesmo se preocupe e pense tanto em algo que ele nem sabe se vira que
esquece de viver.

E a narrativa termina com a destruicao do homem que, contam alguns,
foi devorado por dois ledes e, outros, que passou um vento fortissimo naquele
local enquanto o islandés falava e o jogou ao chao e, sobre ele, edificou um
elegantissimo mausoléu de areia, que depois foi transformado em mumia e
levada a um museu de uma desconhecida cidade da Europa. Um didlogo no
qual a Natureza € mais acusada pelo islandés do que acusadora, mas mostra em
suas falas que o mundo nunca foi justo na visao do ser humano.

A destruicao e conservacao que foram discutidas durante todo o didlogo
se cumpre no final para provar que o mundo € assim, 0 homem nada mais € que

um ser que vive infeliz até que a morte o alcance e cumpra sua rota.
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A Natureza madrasta, inimiga do homem, aparece também em Memdrias
Péstumas de Brds Cubas, no capitulo “O Delirio”. Assim como no dialogo, ela é

vista como mae e inimiga, e o ato de viver é um castigo para os homens:

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e tua inimiga.

Ao ouvir essa ultima palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A
figura soltou uma gargalhada, que produziu em torno de nds efeito de
um tufdo. As plantas torceram-se e um longo gemido quebrou a
mudez das coisas externas.

— Nao te assustes, disse ela. Minha inimizade ndo mata; é
sobretudo pela vida que se afirma. Vives; ndo quero outro flagelo.
(Assis, 2015, p. 29)

Se voltarmos um pouco a narrativa podemos destacar algo importante:
“[...] apenas um terco da vida dos homens é marcado para florescer, pouco para
chegar a maturidade e perfeigao, o resto para decair com os disturbios que se
lhes seguem.” (Leopardi, 1996, p.360), ou seja, a velhice é vista como algo ruim,
se a Natureza d4 a consciéncia de que o homem nasce para morrer, quanto mais
velho fica mais proximo da morte estara.

La Rochefoucauld (1994, p. 124) reflete que: “A velhice é um tirano que
proibe, sob pena de morte, todos os prazeres da mocidade”. A mocidade ¢é vista
como o tempo dos prazeres, mas na verdade o que acontece é que passamos
nossa vida pensando na velhice que nao d4 mais lugar para os prazeres da
mocidade.

A natureza do homem é envelhecer e consequentemente morrer. E
inimiga do homem, uma vez que esse mesmo homem que deseja ser jovem por
muito tempo sé pode ser feliz nesse pequeno periodo de mocidade. Na obra de
Leopardi essa filosofia um tanto tragica de que a vida ndo vale nada,
que a felicidade nada mais é que um sonho esta no proprio escritor e nao
apenas em suas obras, o que ele escreve é muito daquilo que ele sente.
Em carta que ele escreve para sua irma Paolina Leopardi, destacada por
Ettore Mazzali (1972, p. 79-80):

[...] a felicidade humana é um sonho; 0 mundo nao é belo, e nao é
suportavel, se nao visto como vocé o vé, assim de longe; o prazer é um
nome, nao uma coisa; a virtude, a sensibilidade, a grandeza de animo
é, nao somente as unica das consolacdes dos nossos males, mas ainda
0 Unico bem possivel nesta vida [...].

Olho d’dgua, Sdo José do Rio Preto, v. 17, n. 2, Jul.-Dez. 2025, ISSN 2177-3807 244



A felicidade humana € nada mais que um sonho como bem mostra, no
didlogo, a Natureza ao islandés, trazendo para ele a consciéncia disso, o prazer
€ sO um nome e nao algo que pode ser sentido. Desse modo, fica claro que a
felicidade é algo que nao podera ser alcancado, e por isso a vida inteira sera
infeliz.

No didlogo podemos encontrar caracteristicas da satira menipeia. No
“Didlogo da Natureza e um islandés”, encontramos duas que podemos
destacar, sao elas as situacoes extraordinarias, criadas por Leopardi, com os
personagens imagindrios, no caso a Natureza como se fosse um ser humano,
para chegar ao fim de mostrar uma verdade que nesse caso ¢ o homem como
ser infeliz e sem conserto, ou o mundo como lugar de destruigao. Outra
caracteristica da satira menipeia presente no didlogo € a presenca da
representacao de estados psicologicos-morais anormais do ser humano, como
muitos sentimentos que possuimos, a desilusdo pode caracterizar um estado
anormal do ser humano bem presente na narrativa.

Com a leitura das obras de Leopardi pode-se notar que o escritor
exprime teorias filosdficas para expressar aquilo que estd dizendo, juntando

poética e filosofia no mesmo campo. Walter Binni (2014, p. 15) afirma:

Leopardi sente a necessidade de projetar sua teoria filosofica na vida,
de exprimir organicamente, artisticamente e com este senso a tentativa
nas cangdes historico-culturais sem éxito que foram rejeitadas na
criacdo de um novo mundo, o mundo da triste realidade, sendo
excedida, sem esperanga [...].

O formato do texto, no didlogo leopardiano ¢é reflexo da visdo
antropocéntrica do islandés que se poe sempre a frente de tudo, como em um
mondlogo, até provar da dura realidade que a Natureza manifesta para ele ao
despertar a consciéncia de quem é o homem no mundo. A infelicidade do ser
humano também € tema de outra operetta do escritor. Nela quem reflete sobre a
questdao é a alma humana que liga a infelicidade a outros sentimentos.
O didlogo entre a Natureza e a Alma reforcam ainda mais a ideia do ser
humano como ser eternamente infeliz.

No “Dialogo della Natura e di un’Anima” (“Didlogo da Natureza e uma
Alma”), escrito de 9 a 14 de abril de 1824, as duas personagens participam de
uma conversa na qual a alma ndo entende por que seu destino ¢ ser infeliz, e

conversa com a Natureza com o propdsito de mudar tal situacdo. A narrativa
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inicia-se com a Natureza explicitando a alma a sua fungao no mundo:
“NATUREZA: Vai, filha minha predileta, que assim seras mantida e chamada
por uma grande continuidade de séculos. Vive e sé grande e infeliz.”
(Leopardi, 1996, p. 335)

Nesse inicio, a definicao de felicidade de Aristoteles € evidente, uma vez
que nao se pode ser grande e feliz, e para ser feliz ¢ necessario possuir s
virtudes. Ser grande pode ser considerado como ato de possuir, seja bens
materiais ou poder, mas ao ter ambicdo o homem se esquece de todas as suas
virtudes e passa a cultivar a infelicidade. A alma estd destinada do momento
em que nasce a ser infeliz porque ird vivificar o corpo de um ser humano, e
os seres humanos sao infelizes por natureza, desde o seu nascimento.

No diadlogo anterior, a Natureza era a for¢a maior que existia na
narrativa, nesse momento, hd uma forca ainda maior que impede que
a Natureza possa fazer qualquer coisa para intervir na infelicidade dos seres
humanos e consequentemente da alma, essa forca maior é o destino que
“[...] determina alids, por qualquer motivo, o que nem eu nem tu podemos
entender” (Leopardi, 1996, p.358).

Abbagnano (1998) define o destino como a agao necessitante que a ordem
do mundo exerce sobre cada um de seus seres. Na formulacao tradicional do
conceito, o destino € a necessidade, quase sempre desconhecida, que domina
cada individuo do mundo enquanto parte da ordem total.

Ao final das especulacdes sobre o conceito, o destino acaba por ser
definido como uma determinacdo de situac¢ao, o destino nao é cego porque € o
reconhecimento e a aceitagao da situacdo a que se necessita. A felicidade em
oposicao ao poder é a causa principal do homem ser infeliz. Na narrativa, o
homem que ja nasce com o inevitavel destino de ser infeliz também nao é capaz
de aproveitar o poder que possui: “Mas os homens, rarissimas vezes,
aproveitam em causa propria todo o poder que possuem, impedidos
comumente pela razao e pela imaginacao, que criam mil davidas na deliberagao
e mil conteng¢des na execugao.” (Leopardi, 1996, p. 336)

As grandes almas, envolvidas em dificuldades e misérias, proprias dos
seres humanos sao recompensadas: “Mas elas sdao abundantemente
recompensadas pela fama, pelos louvores e honras que a sua grandeza faz
frutificar nesses egrégios espiritos, e pela duracdo da lembranca que eles

deixam de si aos seus posteros.” (Leopardi, 1996, p. 336)
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Ao continuar o didlogo, a Natureza expde para a alma que a sorte e
o destino nao sdo amigos dos homens, e que nao podendo prever o futuro nao é
capaz de dizer o que acontecerd com ela no futuro. Mas avisa, que somente

apos a morte daquele homem, seu habitat, é que ela recebera suas glorias:

NATUREZA: [..] Mas logo depois da morte, como aconteceu ao
chamado Camdes ou a alguém mais que vira daqui a alguns anos,
como ocorre a outro, conhecido por Milton, seras celebrada e elevada
ao céu, nao direi por todos, mas, quando mas nao seja, pelo pequeno
numero de homens de bom senso. E talvez as cinzas da pessoa em que
habitaras, repousardo em magnifica sepultura e as suas feigdes
imitadas de diversos modos estardo entre as maos dos homens,
descritas por muitos e os fatos da sua vida transmitidos com grande
esfor¢o através da memoria; por ultimo, todo o mundo civilizado
estara repleto do seu nome. [...] (Leopardi, 1996, p.336)

Ao final da explicacdo que a Natureza oferece a alma, a mesma chega a
conclusao de que o tnico desejo que lhe é dado é o da felicidade, uma felicidade
que ela nunca sera capaz de alcangar. Conclui que a Natureza nao a ama como

pensava, mas ao contrario, possui 6dio por ela:

ALMA: [..] Assim, pelas tuas proprias palavras concluo que, ao invés
de amar-me singularmente, como afirmavas no principio, me tens
odio e malevoléncia maiores do que os homens e a sorte, enquanto eu
estiver no mundo; pois ndo duvidaste em dotar-me de tao
calamitoso dom que € esta exceléncia de que tanto te jactas.
(Leopardi, 1996, p. 337)

Nesse momento nos encontramos novamente, assim como o islandés,
com a Natureza madrasta, aquela que estd sempre contra o homem, e
consequentemente contra tudo aquilo que o compde, nesse caso com a alma
humana. A felicidade que a alma tanto deseja nao estd no destino dos homens,
nem ela serd capaz de provar. A Natureza lhe promete a gléria e
o reconhecimento depois da morte do corpo que a mesma habitard, mas se
evocarmos a condi¢do de felicidade que Aristdteles acredita ser a tinica possivel
para alcangar a felicidade a alma nunca sera feliz, porque nunca possuira
virtudes.

Nesse didlogo, a Natureza nao se pde contra os homens, alega que a

culpa da infelicidade humana nao ¢ de sua responsabilidade:
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NATUREZA: Filha minha, todas as almas dos homens, como te dizia,
estdo condenadas a infelicidade, ndo por minha culpa. Mas na
universal miséria da condi¢do humana e na infinita vaidade de todo o
seu prazer e proveito a gloria € julgada pela melhor parte dos homens,
como o maior bem concedido aos mortais e o mais digno objeto que
eles podem proporcionar aos seus cuidados e as agdes. Dai, ndo por
odio, mas por verdadeira e especial benevoléncia que te infundi
deliberei oferecer-te, para conseguir essa finalidade, todos os
subsidios que estavam ao meu alcance (Leopardi, 1996, p. 337)

A miséria humana é a responsavel por toda a infelicidade e todos
os males que o homem esta destinado desde o momento que nasce até a sua
morte. A Natureza conclui que o ser humano é o ser que mais possui vida e
sentimentos. E alma que foi trazida para ser imortal revela seu ultimo desejo:
“ALMA: E em troca da imortalidade peco-te que aceleres a morte o mais que
possas.” (Leopardi, 1996, p. 338). A morte no final da narrativa € trazida como a
solucdo para o fim da infelicidade, assim como em Storia del genere umano de
Leopardi e também no conto “Viver!”, de Machado.

Nas duas Operette, a Natureza revela que so esta cumprindo o destino
dos homens que ndo esta em suas maos, mas é uma forca maior do que a que
ela possui. O homem ndo conhece toda a amplitude da natureza, na verdade ao
conhecimento humano nada é de total conhecimento restando sempre os tragos

nao conhecidos para nos assombrar. Pascal (2011) reflete sobre isso:

Todo esse mundo visivel € apenas um trago perceptivel na ampliddo
da natureza, que nem sequer nos é dado conhecer mesmo de um
modo vago. Por mais que ampliemos as nossas concepgdes e as
projetemos além dos espagos imaginaveis, concebemos tao somente
atomos em comparagao com a realidade das coisas. Esta ¢ uma esfera
infinita cujo centro se encontra em toda a parte e cuja circunferéncia
nao se acha em nenhuma. (Pascal, 2011, p. 61)

Ainda com Pascal podemos refletir um pouco mais sobre o ser humano e

seu estado de ser e estar no mundo. O moralista pondera que:

A vida se escoa a vida toda. Procuramos o repouso combatendo
alguns obstaculos; e quando estes sao superados, o repouso torna-se
insuportavel. Pois, ou pensamos nas misérias presentes, ou naquelas
que nos ameagam. E mesmo que nos sentissemos bem protegidos por
todos os lados, o tédio, por sua autoridade privada, ndo deixaria de
sair do fundo do coracao onde tem raizes naturais, e de nos encher o
espirito com o seu veneno. Assim o homem é tao infeliz, que se
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aborreceria mesmo sem nenhum motivo de aborrecimento, pelo
proprio estado de sua compleigao; e é tao vao, que estando cheio de
mil causas essenciais de tédio, a menor coisa, como um taco e uma
bola que empurra, basta para diverti-lo. (Pascal, 2011, p. 84)

Somos tao cheios de impasses que ao mesmo tempo que nos
aborrecemos com qualquer coisa, também um pouco basta para nos divertir.
Essa facilidade para o aborrecimento e para a diversao leva o homem ao
repouso total, ou porque nao quer se aborrecer ou porque nega a se divertir, a

esse sentimento chamamos tédio. Sobre isso Pascal (2011, p. 81) discorre:

Nada é mais insuportavel ao homem do que um repouso total, sem
paixdes, sem negdcios, sem distragdes, sem atividades. Sente entao
seu nada, seu abandono, sua insuficiéncia, sua dependéncia, sua
impoténcia, seu vazio. Incontinente subird do fundo de sua alma o
tédio, o negrume, a tristeza, a pena, o despeito, o desespero.

E para concluir a reflexao, afirma:

Que quimera é entdo o homem? Que novidade, que monstro, que
caos, que motivo, que contradi¢do, que prodigio! Juiz de todas as
coisas, imbecil verme da terra, depositario da verdade, cloaca de
incerteza e erro, gldria e escoria do universo. (Pascal, 2011, p.156)

O homem nao ¢é nada, é algo tao pequeno frente ao mundo que Pascal
chega a referir-lhe o termo “verme da terra”. Goethe (2014), nas palavras de seu

narrador Werther d4 uma defini¢ao da espécie humana quando afirma:

Se me perguntares como € a gente daqui, eu te direi que é como em
toda parte. A espécie humana é de mondtona uniformidade. A
maioria dela trabalha durante a maior parte do tempo para poder
viver, e o pouco que lhe resta é como um peso de que ela se procura
livrar. Que destino o dos homens! [...] (Goethe, 2014, p.51)

Nesse trecho, reforcamos a ideia que ja se discutiu nas Operette, 0 homem
vive uma vida miseravel porque ¢ esse o seu destino. A infelicidade humana faz
parte da miséria pertencente aos homens, fato que ninguém nunca podera
mudar. Nao podendo aceitar o seu destino, a alma deseja trocar sua
imortalidade pela morte mais rdpida possivel para que ela possa habitar
o corpo infeliz do homem por menos tempo possivel e a Natureza nem isso lhe

garante.
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La Bruyere (1965, p.91) reflete sobre a condi¢ao do homem: “Triste
condi¢do do homem e que desgosto da vida! E preciso suar, velar, curvar-se,
depender, para conseguir um pouco de riqueza ou devé-la a agonia dos nossos
proximos”.

A condicao do homem ¢€ triste, uma vez que ele tanto faz e acaba
morrendo. A morte é o fim de tudo e de todos e enquanto se vive é preciso fazer
todo o necessario para sobreviver. A morte € desejada em alguns momentos das
narrativas analisadas, mas o homem, muitas vezes teme a morte, vive um
impasse no qual a morte significa o fim de todo mal, mas tem medo de como

essa morte vird. Montaigne (2001 p. 55) reflete:

Que tolice nos atormentarmos no momento em que se da a passagem
a isencao de todo tormento! Assim como nosso nascimento nos trouxe
o nascimento de todas as coisas, assim nossa morte trara a morte de
todas as coisas. Por isso é igualmente loucura chorar porque daqui a
cem anos nao viveremos mais, assim como chorar porque nao
viviamos ha cem anos. A morte € a origem de outra vida: custou-nos
entrar nesta aqui, e choramos; da mesma forma, ao entrarmos nos
despojamos de nosso antigo véu. Nada pode ser importante se o € s6
uma vez. E razoavel temer por tanto tempo coisa de tdo curta
duragao? Viver uma vida longa e viver uma vida curta tornam-se
iguais pela morte, pois ndo ha curto e longo nas coisas que ndo
existem mais. Diz Aristdteles que no rio Hipanis ha pequenos animais
que s6 vivem um dia. Aquele que morre as oito horas da manha
morre na mocidade; o que morre as cinco horas da tarde morre em
sua decrepitude. Quem de nds nao riria ao ver considerar-se ventura
ou desventura esse momento de tao curta duracao? O mais e o menos
em nossa vida, se compararmos com a eternidade, ou ainda com a
duracdao das montanhas, dos rios, das estrelas, das arvores, e até de
certos animais, nao sao menos ridiculos. Mas a natureza nos forca a
isso.

Reflete ainda mais sobre a morte:

A morte é o fim de nossa caminhada, é o objeto necessario de nossa
mira; se nos apavora, como € possivel dar um passo a frente sem ser
tomado pela ansiedade? O remédio do vulgo é nao pensar nela. Mas
de que estupidez brutal pode vir cegueira tdo grosseira? E por a brida
na cauda do burro. (Montaigne, 2001, p. 46)

O moralista compara a passagem da nossa vida com a passagem de
outras coisas da natureza e da vida de alguns animais. A vida do ser humano é

curta e nao vale a pena chorar porque ela chegard ao fim. Quando se morre
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tampouco importa que a vida tenha sido longa ou curta, porque naquele
momento ela ja nao existe mais. Naquele momento tudo chegou ao fim, nao faz
mais diferenca a vida que passou.

O filésofo pondera ainda que:

Ha mais: a propria natureza nos estende a mao e nos da coragem. Se é
uma morte curta e violenta, nao temos tempo de temé-la; se é outra,
percebo que a medida que me afundo na doenga caio naturalmente
em certo desdém pela vida. Creio que tenho bem mais dificuldade em
digerir essa aceitacdo de morrer quando estou com saude do que
quando estou com febre, mais ainda porque ja nao me apego tanto as
comodidades da vida, e desde que comego a perder seu uso e
seu prazer tenho da morte uma visdo de muito menos horror.
(Montaigne, 2001, p. 53)

A morte era vista como solugao para o fim dos males e nao com horror,
porque os personagens estavam envolvidos em sofrimento, e a tinica forma de
deixar de sofrer era alcancar a morte. Pascal (2011), bastante consciente da

condi¢ao do ser humano no mundo da sua época, afirma:

Imagine-se certo nimero de homens presos e todos condenados a
morte, sendo uns degolados diariamente diante dos outros e os que
sobram vendo sua propria condigao na de seus semelhantes e se
contemplando uns aos outros com tristeza e sem esperanca,
aesperade sua vez. Eis a imagem da condicdo dos homens.
(Pascal, 2011, p. 101)

Pascal ndo poupa os exemplos para falar sobre o quao triste é condigao
dos homens no mundo. Como se estivéssemos vivendo para ver nossos
semelhantes sofrer até a morte esperando o dia que chegard a nossa vez de
terminar com todo esse sofrimento. A condi¢do do homem parece nao ter
mudado muito, desde a época de Pascal até a época de nossos escritores e
também até a nossa. O ser humano tem a consciéncia de que estd condenado a
morte e vé todos os dias seus semelhantes cumprindo suas penas. Ao contrario
dos animais, o que faz o homem sofrer € ter a plena consciéncia de que esta no
mundo para viver uma vida de sofrimentos até chegar ao fim dos seus dias sem
ter tido nenhuma alegria que fizesse valer todo o sofrimento.

No “Dialogo della Natura e un islandese”, o fim se d4 com a morte do islandés,
que, ao morrer, libertou sua alma. E possivel imaginar que talvez a Natureza tenha

atendido ao desejo da alma que queria habitar um corpo que morreu cedo.
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