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Resumo: O conto de Cupido e Psiquê é um dos muitos “contos milésios” entremeados 

à narrativa principal d’O Asno de Ouro, único romance remanescente do orador, 

sacerdote e filósofo platônico madaurense Apuleio (Séc. II). Localizado entre os 

Livros IV-VI – posição central para o desenvolvimento da jornada do protagonista, o 

homem-asno Lúcio –, o conto sobre a árdua busca da princesa Psiquê pelo divino 

Cupido é tido como um mito alegórico, aos moldes de diversas criações de Platão: em 

busca de elevação espiritual, a alma é conduzida pelo amor até planos superiores de 

conhecimento. Sob tal ótica, pretende-se investigar a constituição do conto sob as lentes 

do neoplatonismo apuleiano, tendo como principais textos de partida os mitos sobre a 

alma nos diálogos platônicos Fedro e O Banquete. Além disso, busca-se também rastrear 

o modo pelo qual a influência do pensamento platônico permeia a significação 

subterrânea no recorte maior do romance, a partir da narrativa cifrada no conto: Psiquê 

e Lúcio, protagonistas de suas respectivas jornadas, encontram-se rebatidos nas 

provações e percursos, de sorte que a mensagem subjacente à alegoria apuleiana 

importa em uma orientação para a devida educação e reorientação da curiosidade de 

Lúcio em busca de seu salvamento da condição asinina, e ulterior elevação espiritual. 
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Abstract: The tale of Cupid and Psyche is one of the many “milesian tales” 

interspersed within the main narrative of The Golden Ass, the only surviving novel by 

the Platonic orator, priest, and philosopher Apuleius from Madaurea (2nd century). 

Located between Books IV and VI – a central position for the development of the 

protagonist’s journey, the donkey-man Lucius –, the tale regarding the arduous search 

of princess Psyche for the divine Cupid is considered an allegorical myth, along the 

lines of several of Plato’s creations: in search of spiritual elevation, the soul is led by 

love to higher planes of knowledge. From this perspective, we intend on investigating 

the constitution of this tale under the perspective of Apuleian Neoplatonism, having as 

our main starting texts the myths about the soul in the Platonic dialogues Phaedrus and 

 
1 Doutoranda em Filologia e Língua Portuguesa e Mestra em Letras Clássicas (Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo - USP). E-mail: gisarti@alumni.usp.br. ORCID: 

0000-0001-5651-5925. 
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The Symposium. Furthermore, we also seek to trace the way in which the influence of 

Platonic thought permeates the subterranean meaning in the larger part of the novel, 

based on the narrative encrypted in the short story: Psyche and Lucius, protagonists of 

their respective journeys, find themselves flummoxed by analogous trials and paths, so 

that the message underlying the Apulian allegory offers guidance for the proper 

education and reorientation of Lucius' curiosity in search of his salvation from his 

asinine condition, and further spiritual elevation. 

 

Keywords: Cupid and Psyche. Apuleius. platonism. 

 

 

 

 

 

 

Introdução 

 

Como é possível atestar com Fulgêncio (c. 500), desde o fim da 

Antiguidade2 o conto mítico de Cupido e Psiquê passa por um esforço 

interpretativo na intenção de desenlear as camadas alegóricas subjacentes à 

composição: para grande parte da crítica, a história faria sentido apenas como 

uma alegoria, assim ramificando as mais diversas linhas interpretativas a partir 

de uma dimensão simbólica de “Odisseia da alma humana” (Grimal apud 

Kenney, 1990, p. 16). A multiplicidade de instâncias reunidas, da épica 

homérica à sátira luciânica contemporânea ao autor latino (Reeve, 2008, p. 284), 

corrobora a vertiginosa complexidade do artifício literário de Apuleio, ao 

mesmo tempo que propulsiona o esforço de desenredar seus fios condutores. 

Dentre as muitas interfaces sugeridas em tal esforço, o notório status do 

philosophus platonicus madaurensis (Gaisser apud Lima Neto, 2019, p. 75) aponta 

desde logo para o substrato filosófico que figura no romance em maior 

(Dowden apud Moreschini, 1999, p. 182) ou menor grau (Walsh, 1998, p. 221). Se 

um dos principais empenhos de Apuleio consiste na reencenação e 

atualização do pensamento platônico para a audiência da Roma Imperial 

(Bradley, 2012, p. 129), as jornadas de Lúcio e de Psiquê podem ser lidas como 

 
2 Para Ken Dowden (1998, p. 345), Plotino (c. 200) já seria um comentador do teor platônico no mito de 

Apuleio. Esta tese é rebatida por Claudio Moreschini (1999, p. 182), que aloca as primeiras interpretações 

alegóricas no fim da antiguidade, tendo em Agostinho de Hipona (c. 350) evidências primitivas de uma 

leitura mais alinhada à alegoria, na consideração autobiográfica sobre o romance. 
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“uma transposição romanceada de Platão”, em que a alma encadeada deve 

passar por provações para assim encontrar a salvação. Contra o que postulam 

autores como Ben Edwin Perry (apud Shumate, 1999, p. 99), tal correspondência 

integra os planos da narrativa, encaixando o conto no quadro geral do romance, 

e espelhando a alegoria platônica da alma para a narrativa de Lúcio – conforme 

a síntese de Costas Panayotakis (2001, p. 576), 

 

A divisão tripartite da alma, o desejo da alma por unificação com o 

divino, a queda da alma alada por terra, em virtude de sua carga 

perversa, e a distinção entre tipos celestes e vulgares de amor são 

ideias platônicas que, segundo alguns autores, se assemelham a 

eventos específicos no conto de Psiquê. Assim, o nome de Psiquê, seu 

retrato em contraste às irmãs, sua tentativa fútil em agarrar Cupido e 

voar com ele em direção aos céus, e o papel ambíguo que a deusa 

Vênus e seu filho Cupido desempenham na vida da heroína são temas 

que parecem transformar o conto de fadas literário de Apuleio em 

uma alegoria filosófica.3 

 

Dessa maneira, a ampla influência do pensamento de Platão em Apuleio 

é desenvolvida com relação a dois diálogos sobre o topos do Amor: em Fedro, o 

mito da Parelha Alada se traduz na transposição alegórica da trajetória da alma 

até o plano divino (Edwards, 1992, p. 81). Já com O Banquete, o mito de Eros 

como daimon, ente intermediário entre divino e humano, desvela os ecos da 

representação de Cupido como fio condutor da narrativa mítica na fabula4 

apresentada por Apuleio, indicando o desenvolvimento da doutrina platônica 

acerca da natureza do amor filosófico. 

 

 

O Conto de Cupido e Psiquê 

 

A correspondência temática entre o todo do romance e as histórias 

milésias se torna evidente neste que é o conto de maior extensão no romance, 

 
3 “the tripartite division of the soul, the desire of the soul to be united with the divine, the fall of the 

winged soul to the earth because of its evil burden, and the distinction between the heavenly and the 

vulgar types of love are Platonic ideas, which, according to some scholars, resemble specific events in the 

tale of Psyche; thus Psyche's name, the portrayal of her character in relation to her two sisters, her futile 

attempt to seize Cupid and fly with him to the sky, and the ambiguous role the goddess Venus and her 

son Cupid play in the heroine's life are themes that seem to transform Apuleius' literary fairytale into a 

philosophical allegory.” Exceto indicações contrárias, todas as traduções são nossas. 
4 Por fabula, entende-se o conceito disposto em Hugh Mason (1999, p. 92): “A fabula in Plato should mean 

one of the myths he used to illustrate his philosophical ideas”. 
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ocupando quase três livros. A narrativa sobre as desventuras da princesa 

mortal Psiquê em busca de seu marido divino, Cupido, notabiliza-se por 

proporcionar um amplo debate, lida a partir de perspectivas tão diversas 

quanto um conto de fadas (Relihan, 2007, p. XII-XIII), um “estudo sobre 

o nascimento da inveja e sua evolução nas almas” (Guimarães, 2019, p. 31), uma 

parábola sobre a esperança (Schlam, 1970, p. 480) e, principalmente, uma 

alegoria filosófica de base platônica (Panayotakis, 2001, p. 577). Para além do 

teor do conto, no entanto, autores especulam quanto à fonte de inspiração para 

narrativa: alguns afirmam ser este o primeiro registro de um mito corrente na 

oralidade (Hooker, 1955, p. 24), enquanto outros defendem ter sido 

inteiramente criação de Apuleio, com base na estrutura de conto de fadas 

comuns no folclore europeu, conforme o observado pelos irmãos Grimm 

(Dowden, 1982, p. 336). De toda sorte, o parâmetro mitológico greco-romano 

importa menos que a representação literária precedente, da qual Apuleio se 

utiliza em larga medida na confecção de seus personagens. Como aponta L. J. 

Penwill (1998, p. 172): 

 

Da associação de Psiquê com a heroína do romance, de início, até o 

conselho dos deuses no fim, constantemente ouvimos ecos de 

narrativas e descrições de autores gregos e latinos, de Homero a 

Cáriton e de Lucrécio a Sêneca. É um lembrete que o mundo 

representado em ‘Cupido e Psiquê’ é um mundo literário, em que 

deuses – incluindo Cupido – são investidos de personae que 

adquiriram através de séculos de tradição literária5. 

 

O débito de Apuleio às fontes literárias precedentes é especialmente 

evidente na caracterização de Vênus, construída em uma ambiguidade 

que capta influências tão longínquas quanto Eurípides (480-406 a.C.) e 

Lucrécio (99-55 a.C.). Por um lado, o discurso de Vênus ao início do conto a 

anuncia como potência criadora do universo, a Venus Caelestis, “força Titânica 

cósmica já conhecida das páginas iniciais do épico Da Natureza das Coisas, de 

Lucrécio, a força que arranja os elementos e traz vida e harmonia entre os entes 

 
5 “From the association of Psyche with romance heroine at the outset through to the council of the gods at 

the end, we are constantly hearing echoes of narratives and descriptions from authors both Greek and 

Latin, from Homer to Chariton and from Lucretius to Seneca. It is a reminder that the world depicted in 

'Cupid and Psyche' is very much a literary world, one in which the gods—including Cupid—are invested 

with the personae they have acquired through centuries of literary tradition”. 
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vivos” (Relihan, 2007, p. XXIII)6. Por outro, o avanço da narrativa desvela uma 

face vingativa associada à Venus Vulgaris, que assim evoca a Afrodite de 

Hipólito (Penwill, 1998, p. 165): sua atuação jamais parece influenciar os 

domínios do amor e fertilidade – de fato, sua única preocupação é rivalizar com 

a beleza de Psiquê, levando-a a duras provações. Essa construção dual torna 

quase inevitável a correlação que a crítica descortina com relação às divindades 

que regem a jornada de Lúcio: a Fortuna Cega se alinha à Vênus perseguidora 

de Psiquê7, ao passo que a “Fortuna com olhos”, Ísis (Panayotakis, 2001, p. 581), 

está para a Vênus “nutriz do universo” (Apuleio, 2019, p. 173) que se converte 

de entidade perseguidora à conviva na ocasião do casamento de Psiquê 

(Tatum, 1969, p. 514). Em vista desse paralelo, L. J. Penwill (1957, p. 54) nota 

ainda que os ecos de Lucrécio nas apresentações de ambas Vênus e Ísis no 

romance de Apuleio não é fortuita. Enquanto os discursos das deusas se 

equiparam em anunciá-las como “mãe da Natureza” e “origem primeira dos 

elementos” (Apuleio, 2019, p. 173; 431), as palavras de Vênus virão a 

demonstrar uma profunda discrepância com relação a sua performance na 

narrativa, dando-lhes um efeito cômico em oposição ao modelo de Lucrécio e 

a conduta de Ísis (Penwill, 1975, p. 54). Com isto, Apuleio desacredita a 

potência cósmica da deusa romana, no relevo que suas características passionais 

de vingança e inveja tomam em contraposição à compaixão da deusa egípcia 

(Penwill, 1975, p. 54). 

O expediente satírico de Apuleio, porém, não se restringe a deusa do 

amor; espraia-se ainda para outras figuras tradicionais do panteão olímpico, 

como Ceres, Juno (Teixeira, 2000, p. 80-81) e, em especial, Júpiter 

(Penwill, 1998, p. 172). O deus dos deuses, escravizado pelo prazeres tanto 

quanto as almas humanas, intervém em favor de Psiquê com vistas ao favor de 

Cupido – “Farei o que me pedes, com a condição, todavia, de que, [...] se existir 

atualmente sobre a Terra uma beleza inigualável, que ma ofereças em 

recompensa do benéfico presente” (Apuleio, 2019, p. 241). Penwill entende que 

a mediação de Júpiter seja um subterfúgio para que Cupido “sossegue” no 

casamento com Psiquê, assim livrando a esfera divina dos tormentos causados 

por suas flechas (Penwill, 1998, p. 174). 

 
6 “Titanic cosmic force known from the opening pages of Lucretius’ epic On the Nature of the Universe, 

the force that arranges the elements and brings forth life and harmony among living things”. 
7 E. J. Kenney (2004, p. 27) aponta ainda que esta Venus Vulgaris vem disfarçada, para Lúcio, como Fótis e 

também como as mulheres ardilosas dos contos milésios - uma expressão do amor baixo, físico e alienante. 
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Sob um outro prisma interpretativo, a caricatura dos olímpicos se 

traduz como “um plano evidente e inequívoco de dessacralização” 

da matriz religiosa tradicional da época de Apuleio: conforme analisa 

Cláudia Teixeira (2000, p. 79), 

 

A estratégia que o conto inaugura, e que vai conhecer 

desenvolvimento posterior, concretiza-se através da desconstrução de 

algumas religiões e funciona pela introdução de elementos suscetíveis 

de comparação com os apresentados no livro XI, de forma que dessa 

comparação resulte a evidência da superioridade de Ísis e de sua 

religião. E esse plano processa-se no conto de Amor e Psiquê através 

do tratamento dos deuses tradicionais. 

 

Tendo em vista este parâmetro de composição, a complexa construção 

subjacente à personagem de Cupido parece iluminar-se parcialmente: ainda que 

também passe pelo esforço que se estende a Vênus e Júpiter, em que Apuleio 

nega “determinadas características associadas ao conceito de divindade”, 

atribuindo-lhe traços que o assemelham “às personagens dominadas por 

sentimentos e ações de covardia, vingança e adultério [...] do plano da Fortuna 

caeca” no romance, Cupido é “a única divindade tratada com relativa simpatia 

[...], na medida em que lhe é possibilitada uma evolução. [...] Esse tratamento é 

mais resultado da sua figura enquanto alegoria da evolução do amor do que 

enquanto divindade” (Teixeira, 2000, p. 80). Em termos narrativos, as bases de 

referência na composição de Cupido estão dadas na articulação entre os 

elementos da literatura arcaica, como a filiação a Vênus primeiramente 

desenvolvida em Safo (c. 630-580 a.C.) e Simônides (c. 556-468/64 a.C.) 

(Gantz, 1993, p. 104), e referências que distam da representação pueril que 

tornou-se mais corrente à partir do século V a.C. (Gantz, 1993, p. 3-4). Assim, 

Apuleio descarta a tradição corrente à sua época ao retratar Cupido como um 

rapaz (Hooker, 1955, p. 28) a fim de compô-lo como o arquétipo do príncipe 

encantado que precipita a ação, dispondo de asas e do artifício de provocar 

a atração sexual entre mortais e deuses pela ação de seu arco-e-flecha 

(Gantz, 1993, p. 3-4). Tais referências, no entanto, passam por um rearranjo para 

demonstrar a evolução de Cupido. Em um primeiro momento, o jovem deixa o 

papel de “uma criança, que fere a todos indiscriminadamente” 

(Teixeira, 2000, p. 80) para comportar-se como um adolescente apaixonado, cuja 

insegurança juvenil impõe a segregação com Psiquê. Este primeiro arco 

consistiria na faceta baixa de Cupido, o Amor Vulgaris, popular e físico como a 
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personificação do desejo sexual (Penwill, 1975, p. 51) que o casal desfruta na sua 

“união dos prazeres sensuais” (Teixeira, 2000, p. 80). A face elevada do deus, 

Amor Caelestis, se desvela nos acontecimentos seguintes: com a queda de Psiquê, 

Cupido passa por um período de convalescência na morada de Vênus – um 

estágio intermediário de maturação –, do qual emerge apenas ao final da 

narrativa a fim de pleitear a emancipação e a intercessão de Júpiter em favor da 

esposa. 

Se esta progressão de Cupido está menos ligada ao esforço de 

dessacralização das divindades tradicionais, seu intuito é estruturar o conto 

de fadas, ao atribuir os motivos familiares deste tipo de narração 

(Relihan, 2007, p. XXII), e ativar um nível subterrâneo de significação em prol 

da leitura alegórica (Kenney apud Penwill, 1998, p. 164). O principal indício 

deste artifício de Apuleio é a contraposição de Ceres, Juno e Vênus ao papel que 

Cupido desempenha: enquanto o tratamento das deusas “realça a ideia de 

falência da divindade em relação com o homem” (Teixeira, 2000, p. 80), 

“Cupido é tanto a força que guia a alma ao céu quanto o menino com o arco e 

flechas” (Relihan, 2007, p. XXIII)8. 

Esta alma alegórica cuja condução ao plano divino é propiciada pelos 

desígnios de Cupido vem personificada por Psiquê, personagem que 

protagoniza a narrativa e, assim, naturalmente recebe maior enfoque e 

desenvolvimento no transcorrer da ação. Tal como sucede com Cupido, sua 

composição se dá em uma evolução marcada por dualidades: “Psiquê é tanto a 

alma triste e sofredora, induzida ao desespero e morte, quanto a mulher que 

conspira para matar suas sórdidas irmãs por meio de truques e enganos” 

(Relihan, 2007, p. XXIII)9. A princípio, é a princesa desafortunada oprimida pela 

própria beleza e pela perseguição que tal predicado lhe custa – como em tantos 

contos de fada correntes no imaginário europeu. E assim como é tão comum a 

estas histórias, sua performance de jovem inocente a mulher casada, por meio 

da superação das provações que se interpõe no caminho de seu final feliz, é 

algo familiar também nas heroínas do romance grego antigo, os ideal love novels 

representados por obras como Quéreas e Calírroe, de Cáriton de Afrodísias. Seu 

próprio protagonismo reverbera o papel de destaque que as mulheres passaram 

a assumir a partir do romance antigo (Duarte, 2020a, p. 11) enquanto agentes de 

 
8 “Cupid is both a force that leads a soul to heaven and the boy with the bow and arrows”. 
9 “Psyche is both the sorrowing, suffering soul tempted to despair and death, and the conniving woman 

who manages to kill off her nasty sisters through trickery and deceit”. 
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seu destino (Duarte, 2020b, p. 199), indicando a influência destas obras 

anteriores sobre a composição do conto: “A notável beleza da heroína, que a 

leva a ser confundida com a deusa, é um motivo típico do romance; também o é 

a separação dos amantes envolvendo uma série de provações e tribulações. 

No final os amantes são reunidos e vivem felizes para sempre” 

(Penwill, 1975, p. 51)10. Com isto, a confluência que se opera em relação aos 

gêneros narrativos do romance grego antigo e dos contos de fadas indica um 

mesmo desenho narrativo: “da transição da juventude para a maturidade, da 

descoberta que divide a cama com não um monstro, mas um homem, à 

revelação que a vida do adulto maduro depende dela e de seu marido 

encontrarem independência” (Relihan, 2007, p. XXIII)11. As personagens assim 

se alçam a um novo nível de amadurecimento, que resulta da ressignificação de 

seu mundo: “como no romance de amor ideal, o mundo é renovado pelo 

sucesso da reunião com o verdadeiro eu” (Relihan, 2007, p. XXIX)12. 

O estágio em que as protagonistas inicialmente se encontram pode ser 

traduzido na característica essencial de Psiquê: a simplicitas, definida como a 

ingenuidade pueril (Dowden, 1982, p. 341). Desde sua vivência entre aqueles 

que a cultuavam como Vênus até a visita das irmãs ao palácio de Cupido, 

Psiquê reiteradamente demonstra ingenuidade quanto aos perigos do mundo e 

aqueles que pretendem lhe fazer mal – algo para o qual Cupido lhe alerta, e que 

reverbera o comportamento descuidado de Lúcio (Tatum, 1969, p. 511). Este 

traço inerente às suas personalidades é concebido em chave positiva por Tatum, 

que lhe dá as feições de virtude enquanto inocência excessiva que opõe Psiquê 

aos ardis de suas irmãs, assim justificando a derradeira salvação daqueles que o 

portam: 

 

O conto de Psiquê é a explicação de Apuleio sobre eles serem tão 

estranhamente inocentes [...] Senão com a simplicitas, como 

poderíamos explicar a inocência curiosa e seletiva de Lúcio, que em 

vários aspectos é muito sábio quanto a este mundo (como com Fótis), 

mas que é tão estranhamente incauto e ignorante em outros aspectos? 

Tal simploriedade requer alguma intervenção externa, seja de Júpiter 

 
10 “The outstanding beauty of the heroine which leads to her being mistaken for a goddess is one typical 

romance motif; so is the separation of the lovers involving a series of trials and tribulations. In the end the 

lovers are always reunited and live happily ever after”. 
11 “the transition from maidenhood to womanhood, from the discovery that what shares her bed is not a 

monster but a man, to the revelation that mature adult life depends upon her and her husband finding 

their independence”. 
12 “As in the ideal romance, the world is made new by the successful reunion with one’s true self”. 
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ou de Ísis, para que tais pessoas sejam salvas de si mesmas. Em outras 

palavras, Lúcio e Psiquê merecem a proteção que recebem ao fim, pois 

nenhum dos dois pode aprender a ser mau. Portanto, o caráter de 

Psiquê tal qual desenvolvido neste conto é uma chave importante 

para entender a história de Lúcio (Tatum, 1969, p. 511-512)13. 

 

Tal ingenuidade, na ocasião da partida de Cupido, vem a ser 

parcialmente abandonada em nome de um impulso vingativo que assemelha 

Psiquê a outras personagens femininas de Apuleio: sob luz desfavorável, faz 

referência a diversas mulheres criminosas e lascivas do mundo da Fortuna caeca, 

nos contos milésios dos livros 7-10; sob um prisma positivo, antecipa o que 

ocorre na viuvez de Cárite, que se mantém fiel e assume um caráter de 

virilidade para implementar o plano contra o assassino do marido 

(Tatum, 1969, p. 518). Com isso, Psiquê busca as irmãs e retribui o engano que a 

fez cair das graças de Cupido, conduzindo-as à morte. Diferentemente da 

simplicitas, porém, a curiosidade de Psiquê não parece ser uma falha de caráter 

inata, mas fruto da interferência de suas irmãs, que lhe inculcam dúvidas sobre 

a identidade do marido (Panayotakis, 2001, p. 579). Além disso, defende 

L. J. Penwill (1975, p. 511), mesmo após a separação, Psiquê se mostra cada vez 

mais curiosa, enquanto Lúcio verdadeiramente aprende o ônus deste interesse a 

partir da desastrosa experiência com a magia negra. Ao ceder ao engodo das 

irmãs e aos impulsos da curiositas, Psiquê se abandona ao cruel mundo 

desguarnecido das provações de Vênus, que em muito se assemelha àquele que 

Lúcio enfrenta, sob a tirania da Fortuna caeca. Com efeito, logo antes de Cupido 

vir a seu encontro, Psiquê torna a ceder à curiosidade quando desce ao 

submundo para requisitar a beleza de Prosérpina. 

Arrebatada pelo sono mortal que a pyxis com o divino quinhão de beleza 

continha, Psiquê é salva; suas provações têm fim quando Cupido vem ao seu 

resgate, alçando-a ao plano divino pela interferência de Júpiter. Essa conclusão, 

para Penwill, se justifica na desarticulação de sua curiositas em relação ao 

aprendizado proveniente das más consequências: se Psiquê é beneficiada, 

mesmo tendo sucumbido novamente à curiosidade, a moral da história não 

 
13 “The tale of Psyche is Apuleius' explanation of why they are so strangely innocent [...] How else than 

with simplicitas can we explain that curious, selective innocence of Lucius, who in many respects is very 

wise in the ways of this world (as with Fotis), yet so oddly careless and ignorant in others? Such simplicity 

requires some outside intervention, be it by Jupiter or Isis, if such people are ever to be saved from 

themselves. Quite simply, Lucius and Psyche deserve the protection they finally receive because neither 

can learn to be evil. Thus the character of Psyche as developed in this tale is an important key to 

understanding Lucius' story”. 
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favoreceria o aprendizado de Lúcio. Dessa forma, a associação a Cupido 

obrigatoriamente implicaria em um desfecho disfórico, em que a alma 

alegorizada não teria redenção, mas eterna escravidão sob o jugo dos prazeres 

sensuais do amor carnal (Penwill, 1975, p. 59). A maior parte da crítica, no 

entanto, não respalda a tese de Penwill sobre a história de Psiquê servir como 

antítese: o conto opera sob os liames de uma disposição explicativa da jornada 

de Lúcio por meio do comentário milésio, e o sucesso de Psiquê hasteia uma 

bandeira de alerta para o asno – afinal, se “a metamorfose de Lúcio não é 

apenas física, mas compreende uma mudança mais profunda e espiritual, como 

poderá ser verificado em Psiquê” (Duarte, 2019, p. 16-17), a jornada da heroína 

indicará o caminho de elevação espiritual a ser trilhado. 

A simetria que o conto de Psiquê urde com relação à jornada de Lúcio é 

um aspecto central na crítica de O Asno de Ouro, servindo ao esclarecimento do 

contexto geral do livro: ambos iniciam em uma realidade comum; passam por 

episódios conflituosos que logo se resolvem em chave positiva (o episódio do 

Festival do Riso para Lúcio, de condenação e posterior liberação 

(Tatum, 1969, p. 496), e o oráculo que indicava a exposição de Psiquê para ser 

devorada por um monstro, que segue ao período de desfrute idílico com 

Cupido); enfrentam eventos fantásticos; entregam-se à má curiosidade e aos 

prazeres servis que os fazem decair; passam pelas provações do mundo caótico, 

abandonados; buscam a redenção pelo divino (Lúcio pela intervenção de Ísis, 

Psiquê por Ceres, Juno e, finalmente, pela dura mão de Vênus); e, por fim, 

alcançam a elevação espiritual. Como dispõe E. J. Kenney (2004, p. 27): 

 

Tematicamente, a história de uma alma, para não dizer da alma 

humana, em busca de salvação por intermédio da união com o divino 

é uma parábola para o que acontece com Lúcio até mesmo enquanto a 

ouve - apesar do que vê, ouve e sofre, tudo entra por uma de suas 

orelhas de asno e sai pela outra14. 

 

Este fato é evidente na oportuna posição estrutural que ocupa mediante a 

arquitetura narrativa de Apuleio, entre os livros 3 e 6: Lúcio acaba de ser 

transformado em asno e passa pela sua primeira desventura, levado por um 

 
14 “Thematically the story of a, or rather the, human soul in quest of salvation through union with the 

divine is a parable for what is happening to Lucius even as he listens to it, though as with everything else 

he sees, hears, and suffers, it all goes in at one of his ass’s ears and out at the other”. 
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bando de ladrões em cuja caverna ouve o conto. Sobre as funções narrativas do 

conto, aponta Cláudia Teixeira (2000, p. 71): 

 

o conto tem uma função profética e pedagógica. Profética, uma vez 

que ele e Psiquê vão conhecer destinos semelhantes [...] Pedagógica, 

dado que, ao ser ouvida por Lúcio, lhe deveria permitir o 

reconhecimento dos seus erros e da forma como estes condicionaram 

o decurso da sua vida. 

 

Como aviso cifrado para Lúcio – mesmo que tardio, diferentemente dos 

relatos de Sócrates e Télifron –, este parece ser um último recurso da Prouidentia 

para salvaguardá-lo: a entidade se manifesta em diversos momentos a fim de 

protegê-lo (Teixeira, 2000, p. 47 e 82), e parece oferecer o conto de Psiquê logo 

antes de Lúcio abandonar-se de vez ao mundo caótico, para assim provê-lo 

mais uma vez de orientação. De fato, o conto é um divisor de águas na 

supracitada divisão temática do romance, conforme desenvolvido por Cláudia 

Teixeira (2000) e James Tatum (1969): separam-se o mundo racional do qual 

o protagonista provém daquele que é desregrado, sob o jugo da Fortuna cega. 

Por outro lado, como antecipação da jornada de Lúcio (Duarte, 2019, p. 13), 

o relato surge a fim de ensaiar o necessário enfrentamento das provações e 

perambulações do asno no mundo da Fortuna caeca, provando que, por meio da 

persistência mediante as etapas necessárias para a conversão iniciática, Lúcio, 

como Psiquê, poderá alcançar a redenção. 

Sob este prisma, a “função pedagógica” no desenvolvimento do conto se 

desvela especialmente nas consequências dos temas fundamentais de 

curiosidade, volúpia e prazeres servis (Walsh apud Penwill, 1998, p. 162), que 

concatenam os acontecimentos em ambas as histórias. Estes topoi enfatizam 

as provações em favor da redenção dos protagonistas, assim recebendo 

tratamento privilegiado da crítica: são indícios das falhas fundamentais de 

Lúcio, espelhados ao longo da narrativa pelos desfechos disfóricos dos 

personagens que depara (Tatum, 1969, p. 496). 

Curiositas, o tema unificante do romance (Schlam, 1968, p. 120), tem 

absoluto destaque no conto – “talvez a melhor maneira de ilustrar o trabalho 

intencional de Apuleio sobre o motivo [da curiosidade] é pelo exame da 

história de Cupido e Psiquê” (Sandy, 1972, p. 180)15. Conforme expõe 

 
15 “perhaps the best way to illustrate Apuleius' intentional working out of the motif [of curiositas] is to 

examine the story of Cupid and Psyche”. 
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Joseph G. DeFilippo (1990, p. 479), curiositas conta com uma acepção particular 

a ser observada na interpretação das narrativas, ligada à noção de 

“meddlesomeness”, isto é, “bisbilhotice”, “ser enxerido”, o que implica não 

apenas no interesse desregrado por toda ordem de conhecimento, tendo valor 

ou não (Penwill, 1975, p. 67-68), como também em uma aproximação errônea 

dos mistérios divinos (Schlam, 1968, p. 122) – ponto este central no simbolismo 

místico-filosófico do romance. Parte da crítica valora esta questão em chave 

absolutamente negativa, associando-a à heresia, magia, sacrilégio e bestialidade, 

como no caso da curiosidade vil do público com relação à cópula do asno com a 

assassina em massa. Logo, para alcançar a redenção no Livro XI, postula-se que 

Lúcio teve de abandonar toda a curiositas que lhe era inerente, a fim de voltar-se 

aos serviços espirituais de Ísis (Sandy, 1972, p. 183). Nesse sentido, 

a curiosidade de Psiquê está absolutamente desalinhada de tal orientação: 

à parte o debate acerca do merecimento ou não da salvação dos protagonistas 

em virtude da remissão de suas falhas, Psiquê, de fato, continua a sucumbir 

a curiositas até a última provação (Teixeira, 2000, p. 78). 

Outra porção dos estudos, porém, entende que a busca de conhecimento 

prescinde de um intelecto propício a curiositas (Heller, 1983, p. 331), e cabe a 

Lúcio ressignificar o campo de interesse dessa busca para fins 

valorosos (Relihan, 2007, p. XXIX). Além disso, mesmo nos momentos mais 

obscuros do romance, Lúcio tem na sua curiositas algo remanescente da 

humanidade, consolando-o mediante a penúria no episódio do moinho 

(DeFilippo, 1990, p. 476). Essa vertente não nega o valor negativo de curiositas à 

partir da qual as histórias se engendram, mas a separa de uma curiosidade de 

boa índole, que pode ser redirecionada para uma aproximação reverente dos 

mistérios divinos, na busca do verdadeiro conhecimento (Schlam, 1968, p. 125). 

Desta forma, por mais que a curiosidade de Lúcio seja entendida como um 

valor intrínseco na sua aproximação do mundo, sempre se contrapõe àquela de 

Psiquê: a curiosidade da moça é modificada por adjetivos como “impetuosa”, 

“sacrílega”, “ímpia” e “temerária” (DeFilippo, 1990, p. 475-477), e permanece 

irretocada até sua salvação por Cupido (Penwill, 1998, p. 163), assim 

corroborando com a tese de que figura como um anti-exemplo para a conduta 

de Lúcio. 

Tal como a curiosidade, os topoi de volúpia e prazeres servis são também 

falhas a serem redimidas e ressignificadas para o âmbito divino, dentro de um 

percurso de redenção espiritual (Tatum, 1969, p. 523). Na trama de Lúcio, 
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a contiguidade de causa e consequência com relação à punição destes motivos 

aparece de forma mais nítida: enquanto os prazeres servis e a volúpia decorrem 

da curiosidade de Lúcio sobre a magia, resultando assim na severa punição pela 

metamorfose, para Psiquê o desfrute destes mesmos prazeres não resulta, a 

rigor, em punição – a curiositas parece ser a única a abalar seu estado idílico com 

Cupido. É em virtude desta disparidade que J. L. Penwill articula seu principal 

argumento, de que a trajetória de Psiquê é um modelo às avessas da conduta 

que Lúcio deve ter em seu caminho de iluminação, do ponto de vista isíaco. A 

curiosidade que faz a protagonista se aproximar erroneamente dos mistérios 

divinos – isto é, tentar revelar a identidade de seu marido a todo custo –, seria 

igual àquela de Lúcio no princípio do romance: Psiquê usa a lâmpada para 

jogar luz no rosto de Cupido, ao mesmo tempo em que é picada por uma flecha 

mágica que a faz apaixonar-se perdidamente por ele, desejando desfrutar de 

prazeres físicos ao seu lado. Com o fim das situações de provação e o alçamento 

ao plano divino, esta devoção a volúpia em nada se altera: “Voluptas [a filha de 

Psiquê] veio ao mundo por meio da escravização da alma pelo apetite sexual” 

(PENWILL, 1975, p. 58-59)16. Assim, a busca pela inexplicabilis uoluptas 

supostamente recompensada ao final do conto traria perpétua degradação e 

miséria, uma vez que a alma finda no derradeiro aprisionamento pelo amor 

físico na forma de Cupido, e pelo prazer sexual a que dá origem, a Volúpia. Esta 

leitura de Penwill sobre a submissão alegórica da alma ao Eros e à Volúpia, no 

entanto, não encontra acolhimento em outros estudos: a maioria da crítica 

reconhece a supracitada função profética do conto para Lúcio, assim 

postulando que o nascimento da Volúpia serve como antecipação do prazer 

espiritual que Lúcio sentirá ao alçar-se ao mundo de Ísis (Tatum, 1969, p. 514). 

 

 

O platonismo em Cupido e Psiquê 

 

As múltiplas e possíveis instâncias de investigação suscitadas provém, 

sobretudo, de uma profusão de influências mobilizadas por Apuleio: como 

aponta E. J. Kenney (1990, p. 17), “as fontes que contribuíram na escrita de 

Cupido e Psiquê podem ser elencadas sob um número de títulos (que não são, 

em absoluto, mutuamente excludentes): (i) Folclore e Mito; (ii) Textos Literários; 

 
16 “Voluptas [the daughter of Psyche] came into the world through the enslavement of the soul to sexual 

appetite”. 
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(iii) Filosofia Platônica; (iv) Iconografia”17. Em “Folclore e Mito” encerra-se 

aquele que é o aspecto mais patente na aproximação ao conto: de partida, a 

fábula é lançada em um mundo atemporal de reinos e reis incógnitos, 

destoando da contextualização contemporânea do romance latino 

(Kenney, 1990, p. 22). Destarte, configuram-se elementos já familiares 

no folclore europeu, conforme coletado pelos Irmãos Grimm 

(Dowden, 1982, p. 336), dados pelos componentes narrativos, pela tipologia do 

enredo e, principalmente, pela composição dos personagens. A faceta 

propriamente mítica, por outro lado, se ilumina pelo contraste junto às fontes 

iconográficas e literárias: destacam-se as potências divinas de Eros e Afrodite 

no imaginário antigo e na ampla representação literária precedente, enquanto 

Psiquê tem expressão mais singela, ligada quase que exclusivamente à 

estatuária em sepulcros e monumentos entre os sécs. V-IV a.e.c, onde vinha 

pareada a Eros (Schlam, 1992, p. 90). Contudo, observa Carl Schlam, “Folclore e 

mito” são faces de uma mesma moeda: o mito não se dissocia do folclore, sendo 

resultado de sua cristalização em uma tradição posterior (Schlam, 1992, p. 89). 

Dentre os substratos reunidos na composição, aquele de maior destaque 

nesta ocasião é a matéria platônica, seus intertextos e as leituras posteriormente 

desencadeadas. Ainda que a crítica se divida sobre a extensão da influência 

estrita dos escritos de Platão sobre a obra de Apuleio, é ponto pacífico18 que em 

nenhuma outra passagem do romance há um exemplo tão evidente de doutrina 

platônica quanto no conto: “O papel de Cupido e Psiquê na economia do 

romance como um comentário filosófico sobre a narrativa principal é central 

para um entendimento do livro como um todo” (Kenney, 2004, p. 27-28)19. 

Nesse sentido, não apenas se operam confluências entre os arcos narrativos de 

Lúcio e de Psiquê, como também se alinham os personagens e episódios em um 

propósito paidêutico para o asno que os ouve. 

A propósito dessa interface, “Cupido e Psiquê” principia já em 

importantes rebatimentos. Ao oferecer o conto, a senhora que cuida dos ladrões 

 
17 “The sources that he laid under contribution in writing Cupid & Psyche may be categorized under a 

number of (by no means mutually exclusive) headings: (i) Folktale and myth; (ii) Literary texts; (iii) 

Platonizing philosophy; (iv) Iconography”. 
18 Alguns parecem entender que a influência dos escritos de Platão foi meramente indireta, acessada por 

meio de Plutarco e outros Médio-Platonistas (DeFilippo, 1990, p. 473) – um alinhamento minoritário na 

crítica especializada. Paul Breitenfeld (2018, p. 3) especula que o conto de Cupido e Psiquê não é um texto 

platônico, mas sim um mero passeio por diversos topoi, uma comédia filosófica. 
19 “The role of Cupid and Psyche in the economy of the novel as a philosophical commentary on the main 

narrative is central to an understanding of the book as a whole”. 
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apresenta uma promessa de distração por meio de “lindas histórias e contos de 

gente velha” (Apuleio, 2019, p. 167), tal qual a proposta do prólogo20 de Lúcio. 

Com isto, suscita de pronto o liame platônico: primeiramente, ao referir-se a 

estas “histórias de velha”21 Apuleio lida com um provérbio corrente, 

inicialmente introduzido na literatura por Platão com inerente carga pejorativa; 

no entanto, é também dotado de nuances positivas na típica ironia desvelada 

pelo filósofo grego – no horizonte de significação, havia a possibilidade de 

que tais contos pudessem ser proveitosos sob determinadas condições 

(Tilg, 2014b, p. 556-557). Além disso, a discrepância entre a figura 

acentuadamente grotesca da velha bêbada por oposição ao teor elevado e 

gracioso da narrativa comporta uma inversão cômica de Diotima e de seu 

discurso sobre o Amor n’O Banquete: “assim como Diotima, ambos 

os narradores de Cupido e Psiquê e de Metamorfoses contam histórias de amor, 

cujas implicações filosóficas podem não ser inteiramente entendidas [...] 

confiantes de que os leitores tentarão segui-las o melhor possível”22 

(Tilg, 2014b, p. 564). 

Sob esta possível advertência cifrada, principia-se uma fabula 

precipitada pelos desígnios de Vênus: como força motriz da ação, é atiçada pela 

inveja na usurpação de suas prerrogativas de culto (Kenney, 1990, p. 18-19)23, e 

no decorrer dos eventos passa também a ser motivada por ressalvas quanto à 

degradação de sua divina estirpe pelo casamento do filho com uma mortal 

 
20 Doreen Innes (2001, p. 115-116) defende ainda que o prólogo de Lúcio prefigura o status central do conto 

de Cupido e Psiquê: na menção dos acidentes geográficos da “Himeto ática, o Istmo efireu e a Tênaro 

espartana” (Met. I. 1), demonstrariam-se os pólos antagônicos da jornada de Lúcio - por um lado, a 

assombrosa Tênaro, por outro, a doce Hímeto - tendo o Istmo de Corinto, cidade de Vênus e da salvação 

de Lúcio, como ponte. Assim, Corinto traria também a dualidade Vênus/Ísis e o caráter platônico que 

combina sério e cômico desenvolvido no conto. 
21 A opção excepcional pela tradução de Sandra Braga Bianchet (2020, p. 94) tem relação com a captura do 

argumento desenvolvido pelos teóricos anglófonos sob a alcunha de “old wives’ tales”. 
22 “Like Diotima, both the narrators of Cupid and Psyche and the Metamorphoses tell love stories, the 

philosophical implications of which may not be fully grasped [...] Nevertheless, they tell the stories, 

confident that their readers will try to follow as well as they can”. 
23 No tocante à esta questão, Gerald Sandy postula: “The goddess, jealous of a mortal’s usurpation of her 

due, instructs her son Cupid to afflict Psyche with an irresistible passion for a base commoner.” (1999, p. 

107, grifos nossos). O uso do termo se faz bastante assertivo, pois pode ser traduzido como “pertencente a 

alguém como direito natural ou moral” e, nesse sentido, evoca a acepção de “quinhão”, ou ainda, Moira – 

a “representação da experiência concreta do lote de terra próprio, a parte que cabe a cada um neste mundo 

[...] Zeus distribui a cada deus vencedor [da guerra contra os Titãs] a sua parte no mundo, a sua Moira. 

Estas partes lhes pertencem, mas também os deuses pertencem a elas. E por elas fazem valer o seu poder e 

sua vigência” (Santoro, 2007, p. 89). Deste modo, se “o lote de Apolo é a irradiação solar do dia” (Santoro, 

2007), o lote de Afrodite/Vênus se refere justamente aos domínios do amor e da beleza, para os quais se faz 

justificada a punição de invasores como Psiquê, ainda que se trate de uma usurpação explicitamente 

involuntária. 
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(Barrett, 1994, p. 78). Desta maneira, sua atuação vingativa comporta a face 

aleivosa da Afrodite euripidiana em Hipólito (Penwill, 1998, p. 165), por 

oposição à Venus Caelestis que a personagem anuncia ser ao começo do conto. 

Por meio deste artifício, assim Vênus contrastaria negativamente junto à 

grandiosa Ísis, uma mera sombra da verdadeira divindade, ao modo da 

imitação no mito da caverna, na República (Penwill, 1975, p. 79). 

Em adição à estas alusões, a expressão da deusa notoriamente 

“multifacetada – como o são em geral os deuses gregos” (Ragusa apud 

Safo, 2021, p. 69) ganha relevo na dicotomia do célebre discurso de Pausânias 

n’O Banquete: Afrodite biparte-se em um representação Pandêmia, associada ao 

ímpeto vulgar dos que “amam é mais o corpo que a alma” (O Banquete, 181a-b), 

e uma Urânia e ancestral, antiga deidade elementar como já presente na 

tradição hesiódica. Assim, especificam-se os dois tipos de amores e amantes 

associados à cada face da deusa, condutores de Psiquê e Lúcio em suas 

odisseias24 pessoais (Schlam, 1970, p. 484-485): assim como a queda e ascensão 

de Psiquê são governadas, respectivamente, por Amor Vulgaris e Caelestis, a 

degradação de Lúcio por meio da Venus Vulgaris, travestida ora como Fótis 

(Kenney, 2004, p. 27), ora como Matrona (Kirichenko, 2008, p. 91), tem remissão 

somente por Ísis, a única Venus Caelestis do romance (Penwill, 1998, p. 175). 

De maneira central, a representação desenvolvida nas dualidades d’O 

Banquete tem como principal enfoque precisamente a correspondência junto a 

Eros: tal como ocorre com Afrodite, Pausânias segmenta o Amor em uma 

divindade elevada e outra rebaixada com relação a seu ethos e sua influência 

sobre os homens, em correspondência à evolução de Cupido na trama de 

Apuleio. P. G. Walsh (1998, p. 199) enfatiza a representação “esquizóide” do 

deus, entre menino levado que inflama a paixão em Psiquê, o querubim de 

arco-e-flecha e asas da tradição Helenística, e o marido sóbrio e dedicado que 

reverbera o príncipe no conto de fada. Destarte, aponta para um problema de 

unificação entre a “concepção de herói na tradição literária e no folclore”25 – ou 

ainda, entre o papel tradicional de Eros e a face sóbria da concepção platônica. 

 
24 No paralelo da aventura (Chelini, 1991, p. 76), do andarilho (Tatum, 1969, p. 489), do conhecimento pela 

experiência (Schlam, 1968, p. 125), da catábase (Finkelpearl, 1974, p. 333), do amadurecimento do jovem 

(Dowden, 1982, p. 343-344), dos personagens que honram o sagrado feminino (Barrett, 1994, p. 80) e ainda 

tantos outros, “a Odisseia é um intertexto importante para toda a produção romanesca na Antiguidade” 

(Duarte, 2020a, p. 12). 
25 “This schizoid character persists to the final scene, demonstrating the gulf between the conceptions of 

the hero in literary tradition and in folk-tale”. 
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Esta ambivalência que poderia ser considerada um expediente retórico 

corrente em Apuleio (Hunink, 1998, p. 282) ou até mesmo índice de lapsos de 

lógica (Shumate, 1999, p. 97), pode importar, efetivamente, em uma 

transfiguração intencional, dentro dos fundamentos platônicos. Como lembra 

Cláudia Teixeira, Cupido é “a única divindade tratada com relativa simpatia 

[...], na medida em que lhe é possibilitada uma evolução. [...] Esse tratamento é 

mais resultado da sua figura enquanto alegoria da evolução do amor do que 

enquanto divindade” (Teixeira, 2000, p. 80). Com isto, seu caráter cambiante 

apresentaria um jogo de conciliação entre duas facetas distintas do amor, na 

metamorfose do enlace sexual de Amor Vulgaris com Psiquê, às necessárias 

provações que a fazem digna de elevação no Amor Caelestis. 

Para além de Pausânias, como dissemos alhures (Sarti, 2022), a 

caracterização ambivalente de Cupido comporta a dimensão de condutor do 

conhecimento na figura do Eros daemônico no discurso de Platão ao fim d’O 

Banquete (Tilg, 2014a, p. 79). A agência de Cupido sobre Psiquê importa em uma 

chave essencial na leitura alegórica do romance do homem-asno e das 

ramificações do pensamento de Apuleio. Na evocação do grego ψυχή, o 

platonismo acerca da natureza da alma, de sua condução pelo amor e de sua 

evolução no cosmo é acionado na base da interpretação: diálogos como A 

República, Fédon e Timeu dispõem, respectivamente, sobre configuração tripartite 

da alma (Tilg, 2014a, p. 69)26, sobre sua ascensão resultante da alforria de 

prazeres corpóreos (Kenney, 2004, p. 27) e sobre sua relação com um daemon 

pessoal, a mais alta faculdade de cada homem, identificada com o intelecto 

capaz de conduzi-la à imortalidade (Dowden, 1982, p. 347-349). No entanto, em 

nenhum outro diálogo a influência sobre Apuleio se faz tão manifesta quanto 

com Fedro. Como se atesta no trecho em Met. V. 24, a construção da cena em que 

Psiquê tenta apanhar Cupido em voo parece ser transposição direta do trecho 

[248c] do diálogo, em que a alma “quando porém incapacitada de acompanhar 

ela não puder ver e, por alguma desgraça afetada, cheia de esquecimento e 

maldade ela pesar, e pesada ela perder as asas e cair sobre terra [...]” 

(Platão, 2016, p. 87). Com isso, no percurso narrativo que enfatiza ascensão, 

queda e salvação, Psiquê de pronto desencadeia o paralelo junto ao mito da 

 
26 Haveria uma contraposição entre a estrutura da alma proposta em Fedro, dialética, e n’A República, 

hierárquica - uma tensão de luta e equilíbrio, que em realidade jaz na base do auto-movimento da essência 

imortal da alma para Platão (González apud Boto, 2020, p. 67). 
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parelha alada, em que a alma zarpa rumo ao plano supraceleste tendo por guia 

o Amor (Duarte, 2019, p. 13), como assinala P. G. Walsh (1998, p. 220): 

 

Psiquê e suas irmãs são tidas como a alma tripartite na psicologia 

platônica – Psiquê é a racional, e as outras são as partes ‘desejante’ e 

‘espiritual’. O oráculo representa a advertência divina para que a 

alma racional se liberte e resida na pureza junto a Eros. 

Contudo, após alcançá-lo, Psiquê é visitada pelo anseio dos prazeres 

terrenos; desalojada de sua união com Eros, ela cai por terra27. 

 

Assim sendo, Psiquê pode ser considerada como a condutora da 

carruagem, parte racional da alma cuja ascensão à “abóbada infraceleste" 

(Platão, 2016, p. 85) é refreada pela ação das irmãs, equivalentes à parelha de 

cavalos ignorantes que traem o condutor na alegoria (Dowden, 1982, p. 340) e 

que precisam ser domados a fim de possibilitar o desfrute do amor no mundo 

divino (Hooker, 1955, p. 37). Por outro lado, as irmãs poderiam ser ainda as 

outras almas que se chocam contra Psiquê, desgovernadas, arrastando-a 

consigo por força de sua inveja: 

 

Quanto às demais [almas], almejando todas o alto, fazem o séquito, 

mas não podendo atingi-lo, submergem na circunvolução, pisando-se 

e chocando-se mutuamente, uma tentando ficar à frente da outra. Há 

tumulto [...] e é quando por ruindade dos cocheiros muitas almas se 

estropiam, muitas machucam a asa e todas, apesar da muita fadiga, 

sem se iniciarem na contemplação do ser afastam-se, e afastadas 

nutrem-se do alimento da opinião (Platão, 2016, p. 87). 

 

De maneira significativa, a passagem dispõe nas irmãs um contra-

exemplo quanto à errônea aproximação ao divino (Panayotakis, 2001, p. 580): a 

inerente falha em captar a essência da virtude supraceleste, assim ancorando-se 

na “opinião” como subsistência, dá lugar à falácia que convence Psiquê a agir 

de modo ímpio contra Cupido. Para tal, as irmãs representam o mundo 

assentado em valores falsos, e precisam ser superadas em nome da ascensão ao 

plano supraceleste (Shumate, 1999, p. 103). 

 
27 “Psyche and her sisters are envisaged as the tripartite soul of platonist psychology - Psyche is the 

rational, the others as the ‘desirous’ and ‘spirited’ parts. The oracle represents the divine admonition to the 

rational soul to break loose and dwell in purity with Eros. But after achieving, Psyche is visited by the 

longing for earthly pleasures; dislodged from her union with Eros, she falls to earth”. Vale notar que o 

trecho é uma refutação à transposição integral do conto como um mito platônico, dando relevo à 

desconfiança de Walsh quanto à extensão da transposição da alegoria da alma por Apuleio. 
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Por oposição às irmãs, Psiquê demonstra qualidades ambivalentes na sua 

representação, traços que podem colocá-la à mercê de influências aviltantes e 

prazeres vulgares, ou podem alçá-la, dada a devida orientação. Esta lição sobre 

a reformulação de seus atributos encontra fortes reverberações na narrativa de 

Lúcio, cujo caráter também carece de redirecionamento a fim de lhe garantir o 

favor divino: 

 

Expressa conceitualmente, a história de Lúcio é simplicitas buscando a 

satisfação de curiositas, subordinada pela escravização ao desejo 

carnal; e a pena para essa culpável curiositas é ruinoso sofrimento para 

o viajante, para o qual preces angustiadas são salvação pela graça 

gratuita de Ísis [...] As linhas gerais do caráter e da empreitada de 

Lúcio são refletidas na história de Psiquê. Ela também é o epítome da 

simplicitas; ela também decai pela curiositas. Assim como Lúcio, ela é 

constantemente advertida sobre os perigos de tal sacrilega curiositas, 

e do ‘grande mal’ que sobrevirá (Walsh, 1998, p. 191-192)28. 

 

A simplicitas, inexperiência da infância ou ingenuidade que figura como 

traço principal de Psiquê (Dowden, 1982, p. 341-342), é por um lado aquilo que 

a torna vulnerável aos ardis das irmãs, precipitando-a a contemplar Cupido de 

maneira indevida e, com isto, fazendo-a decair. Não obstante, é também uma 

qualidade que o próprio Apuleio entendia como pertinente ao filósofo, essencial 

na devoção a uma divindade por demonstrar a incapacidade intrínseca em 

aprender o mal. Com isto, apresenta-se um indício sobre a natureza da 

redenção no romance, dado que a ingenuidade de ambos Lúcio e Psiquê é 

exatamente o que os torna aptos ao favor divino (Tatum, 1969, p. 511-512). 

Assim como a simplicitas, o rebatimento da curiositas entre as narrativas 

se faz essencial à lição platônica: a curiosidade se vincula à heresia, magia 

profana e lascívia desde o início da trajetória de Lúcio (Mette apud 

Schlam, 1968, p. 120), sendo considerada uma das principais chaves de 

interpretação de sua narrativa. Por certo, tal vício evoca a advertência feita em 

A República quanto à relação com injustiça, bisbilhotice e a porção bestial da 

alma: 

 
28 “Expressed conceptually, his is the story of simplicitas seeking to satisfy curiositas and suborned by the 

slavery of carnal desire; and the penalty of this culpable curiositas is the rotracted suffering of the 

wanderer, from which through anguished prayer his finally redeemed by the gratuitous grace of Isis [...] 

The general lines of Lucius' character in career are reflected in the history of Psyche. She too is the epitome 

of simplicitas; she too is brought low by her curiositas like Lucius; she is repeatedly warned of the dangers 

of such sacrilega curiositas and of the ‘great evil’ which will be its outcome”. 
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As partes da alma individual (as partes racional, espiritual e apetitiva) 

ficam embaralhadas quando uma interfere com as outras. Esse tipo de 

curiosidade é particularmente ameaçadora para a porção racional, que 

idealmente comanda as demais. Para Platão, então, a curiosidade 

debilita ambas as almas da sociedade e do indivíduo - certamente 

razão suficiente para que um platonista reflita e adapte este motivo 

como central em um romance (Tilg, 2014a, p. 69)29. 

 

A crítica postula que Apuleio tenha bipartido este conceito primordial de 

curiositas em duas acepções: uma relativa ao que se traduz por “intromissão”, 

conforme a condenação veiculada por Sócrates, e uma outra de 

índole benfazeja, ligada ao interesse reverente pelos mistérios divinos 

(Schlam, 1968, p. 123). Para os protagonistas, a curiositas principia em absoluta 

desmedida, sob a regência da primeira acepção: apesar das inúmeras 

advertências contrárias da Prouidentia e de Cupido, ambos tentam acessar o 

divino por meios indébitos – Lúcio pela magia das bruxas, e Psiquê pela 

contemplação indevida do divino marido. Com isto, procedem com 

a proverbial obstinação de um asno (Mackay apud Kenney, 1990, p. 15) em 

turbilhão descendente, rumo a um mundo hostil de divindades persecutórias. 

Nesse sentido, o principal intuito de suas provações é puni-los até 

que reconheçam o caráter profano da curiositas que empreendem 

(Winkle, 2013, p. 123), redirecionando-a assim a buscas valorosas. Lúcio 

enfrenta máxima degradação e opta por investir sua curiosidade intelectual na 

iniciação religiosa, reconhecendo retroativamente a inadequação de seu 

intrometimento (Sandy, 1972, p. 182-183). A educação da curiositas de Psiquê, 

por outro lado, é um assunto profusamente debatido30, mas a elevação em Eros 

é tida como sinal de uma remissão em sentido amplo. 

Ao fim do percurso dos protagonistas, o valor último na redenção é 

simbolizado pelo logro do prazer espiritual – seja na conversão ao culto de Ísis, 

 
29 “the parts of the individual soul (the rational, the spirited, and the appetitive parts) get confused when 

one of them meddles with any other. This kind of curiosity is particularly threatening to the rational part, 

which ideally should rule the others. To Plato, then, curiosity undermines both society and individual 

soul—surely reason enough for a Platonist to reflect on it and adapt it as central motif in a novel”. 
30 Ao contrário do postulado por Claudio Moreschini (1994, p. 70), o caso de Psiquê parece mais complexo 

que o de Lúcio: ao ceder novamente à temeraria curiositas, ela abre a pyxis que quase finda por condená-la 

ao sono da morte. Para L. J. Penwill (1975, p. 58), esse é um dos principais indícios sobre o conto ser um 

contra-exemplo para Lúcio. Já para Ward Hooker (1955, p. 33), a abertura da caixinha seria propiciada por 

vanitas, não por curiositas– ao que Penwill (1975, p. 75) também rebate, tendo nessa atitude de vaidade 

outro reforço às preocupações materiais do mundo. 
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onde Lúcio encontra a derradeira felicidade mediante a servidão aos mistérios 

divinos (Tatum, 1969, p. 514), seja na personificação da filha de Cupido e 

Psiquê. Assim como se dá para os demais valores que alicerçam o ethos dos 

protagonistas, o percurso de ressignificação de voluptas ao longo da narrativa 

percorre a ambivalência conceitual de um registro concatenado aos prazeres 

sensuais em direção à um que comporta alegria intelectual (Tatum, 1969, p. 525) 

– entre um pólo e outro das acepções, opera-se a realização espiritual que os 

liberta da serviles voluptates (Snell apud Walsh, 1998, p. 192). Com isto, “o 

casamento de Cupido e Psiquê importaria na tomada da alma por Eros, e a 

voluptas que se sucede é o prazer da alma, que deriva da contemplação da 

Beleza no mundo inteligível” (Penwill, 1975, p. 53)31, um alçamento em júbilo 

cuja relação direta com Platão se concebe na evolução da alma guiada pelo 

“amor sublimado [...] que se origina na visão da beleza física”, e que assim gera 

a “suprema felicidade conquistada pelo par que permanece continente”32 

(Hackforth, 1952, p. 108-109): 

 

Se então, suponhamos, conduzindo a um regime ordenado e ao amor 

à sabedoria triunfa o melhor da reflexão, feliz e harmoniosa a vida 

aqui eles [as almas dos amantes] passam, porque se dominam e são 

moderados, porque escravizaram o que em sua alma fazia nascer vício 

e libertaram o que nela origina virtude; chegados então ao termo da 

vida alígeros e leves, das três lutas que verdadeiramente são olímpicas 

uma eles venceram, e um bem maior que esse nem sabedoria humana 

nem divino delírio pode conceder a um homem (Platão, 2016, p. 107). 

 

 

Considerações Finais 

 

A destreza narrativa de Apuleio se desvela na fina tessitura das camadas 

de seu romance, destacando-se sobremaneira na composição do conto de 

“Cupido e Psiquê”. As ligações temáticas com as quais coordena a narrativa de 

ambos Lúcio e Psiquê justificam o capítulo final do romance, corroborando para 

o subtexto místico-filosófico da jornada de redenção de Lúcio; com isso, 

 
31 The marriage of Cupid and Psyche thus would signify the taking over of the soul by this Eros, and the 

voluptas that ensues is the pleasure of the soul which derives from its contemplation of Beauty in the 

intelligible world”. 
32 “This account of ‘counter-love’ is based on the principle that the sublimate love of the ἐρώµενος [...] 

must originate in the sight of physical beauty [...] There follows a description[...] of the supreme felicity 

attained by a pair who remain continent”. 
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convivem um significado global e um outro, furtivo e sussurrado “na surdina”, 

com vistas a orientar aqueles que o leem sobre mistérios de Ísis aos quais Lúcio 

– e, possivelmente, o próprio Apuleio –, se converteram. 

Nesse contexto, a história da Psiquê é um parâmetro relevante no todo 

do romance, na sua estatura em separado e também em um nível mais 

profundo de elocução: é uma reunião de influências literárias em serviço de 

uma alegoria tão ampla quanto as possíveis leituras que suscita, ao mesmo 

tempo que revela a autêntica habilidade de Apuleio em transmitir a complexa 

matriz de pensamento de sua época na forma de um conto de fadas de gosto 

popular, rico e inteligível. 

Por meio da exploração dos âmbitos subjacentes à narrativa, de suas 

personagens fundamentais e de seus valores norteadores, explicita-se a 

metamorfose do pensamento platônico em um dos principais fios condutores 

da composição ficcional de Apuleio. Nos caminhos de seu macrocosmo, 

espraiam-se as tríades como um valor elementar: são três as porções temáticas 

que repartem o romance (Penwill, 1975, p. 59), os livros que se ocupam de 

Cupido e Psiquê e as personagens basilares no conto, bem como são três as 

visitas das irmãs, os avisos de Cupido e as provações33 de Psiquê. Na interface 

platônica, as trindades se manifestam nas partes da alma em Platão – racional, 

apetitiva e irascível (Boto, 2020, p. 63) –, e, portanto, no condutor 

regente da parelha alada, personificado por Psiquê. Como explicita 

Miguel Spinelli (2016, p. 150), essa dinâmica trina encerra o ciclo de 

funcionamento da vida no âmago da alegoria: figurativamente, “da união entre 

eles – de Afrodite com Eros, de Eros com Psyché, de Psyché com a Afrodite, e 

assim circularmente – que se produziu o ciclo eterno e infindável da fecundação 

pela qual o Todo, de [tempos] em tempos, procria e se regenera”. 

Estes tripés vêm manifestos em tal profusão que descartam mera 

casualidade – afinal, “platonistas eram notavelmente afeitos do misticismo 

numérico pitagórico, e não raro o emprestavam para seus próprios escritos” 

(Heller, 1983, p. 333)34. Nesse sentido, o valor místico-filosófico se amplifica 

como pilar do romance, na medida em que as três instâncias incorpóreas que 

 
33 Para alguns autores, o número tradicional de três provações (WALSH, 1998, p. 212) seria mantido em 

Apuleio: a catábase daria continuidade à missão de recolha das águas do rio Estige (KENNEY, 1990, p. 26). 
34 “Since Apuleius was a Platonist, we should consider the possibility that Pythagorean number symbolism 

might provide a solution to the problem of the eleven-book structure of the Metamorphoses. Platonists 

were, after all, notoriously fond of Pythagorean number mysticism and often borrowed it for their own 

writings”. 
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engendram o universo material no Neoplatonismo35 – um, intelecto e 

alma/psykhé (Catapano, 2018, p. 119) – alinham as jornadas narrativas em uma 

intercompreensão simbólica. Por um lado, o conto se beneficia do recorte maior 

da história de Lúcio, desvelando a inerente riqueza alegórica relativa à busca 

pela virtude em um mundo que tende ao desgoverno da Fortuna Caeca. Por 

outro, sendo Cupido e Psiquê integrante dos contos milésios na base de O Asno 

de Ouro, cumpre a imprescindível função estrutural de extrapolar os valores 

trinitários em direção a uma “multiplicação de perspectivas que fragmentam a 

unidade da narrativa” (Shumate, 1999, p. 96), assim projetando as ramificações 

do platonismo para uma dimensão muito além das implicações textuais 

imediatas. Com efeito, o subtexto platônico circunscrito ao conto é uma das 

muitas chaves de acesso disponíveis ao engenhoso labirinto narrativo de 

Apuleio – incessantemente prismático, assim suscita leituras tão díspares 

quanto a sátira sobre as novas religiões de Roma (James, 2014, p. 124), ou seu 

total oposto: como escrito iniciático decifrável apenas pelos devotos do culto 

isíaco (Merkelbach apud Bierl, 2013, p. 83). 

Por estas intrincadas encruzilhadas narrativas, envereda-se de modo um 

tanto sorrateiro ainda outra dimensão, primordial às demais: a παιδεία. 

Munido de um gênio ímpar, da multiplicidade de fontes e dos “modelos 

platônicos de Fedro e d’O Simpósio, ambos centrais na paideia do Século II” 

(Sandy, 1997, p. 255)36, Apuleio adentra os domínios do mito como forma de 

instrução, consubstanciando a nível subterrâneo a função moral da literatura tal 

como licenciada por Platão n’A República (Dowden, 1982, p. 343). Não por 

acaso, este aspecto faz convergir diversos dos elementos apresentados no 

percurso investigativo: com a lição dos prólogos açucarados pelo 

entretenimento (Kenney, 2004, p. 29), com o simbolismo da alma educada pela 

intervenção do amor (Hooker, 1955, p. 29-30) e também sob perspectiva das 

narrativas tradicionais, folclóricas e até mesmo do romance antigo, Psiquê 

representa a parthenos prestes a morrer por evento do casamento, de modo 

figurativo (Ragusa, 2013, p. 125) – ou, de maneira mais abrangente, o 

paradigma de amadurecimento psicológico (Barrett, 1994, p. 83). No seu triunfo 

em renascimento imortal, projetam-se os ensinamentos do conto de Cupido e 

 
35 Consiste na escola filosófica que congrega conceitos do platonismo a outras vertentes de pensamento, 

concorrentes e posteriores. Um de seus primeiros expoentes é Plotino (205-70 aec) (Catapano, 2018, p. 119). 
36 “Steeped in Platonist philosophy, Apuleius could not in a fable involving characters named Love 

(Cupid) and Soul (Psyche) ignore such Platonic models as the Phaedrus and the Symposium, both of 

which lay at the core of second-century paideia” 



 

 

Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 17, n. 2, Jul.-Dez. 2025, ISSN 2177-3807 205 

 

Psiquê sobre os rumos vindouros de Lúcio, como um conjunto de aprendizados 

necessários ao projeto de elevação místico-espiritual e aos fins didáticos que a 

narrativa pode ter (ou não) para seus leitores. Afinal, ainda que o conto sirva a 

um expediente obscuro, isto é, o “enigma impenetrável” de que o acusa Charles 

Perrault (Ferreira; Rónai, 2014, p. 47), carrega em seu cerne um conhecimento 

imorredouro sobre a asinina odisseia humana. 
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