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Resumo: Este artigo propde uma leitura psicanalitica do conto “A moga teceld”, de
Marina Colasanti, destacando a tessitura da subjetividade feminina inscrita no enredo.
A metéfora do tear, presente ao longo da narrativa, é analisada como expressao
simbdlica do inconsciente, articulando os conceitos freudianos de desejo e defesa com a
nogao lacaniana do sujeito dividido. A moga, ao se enclausurar por meio de seu tear,
revela os mecanismos de isolamento psiquico diante da presenga do Outro,
reproduzindo padrdes de recusa do desejo. Por meio da analise textual, observa-se
como a linguagem literaria mobiliza elementos do inconsciente, configurando o conto
como um espaco de elaboracao subjetiva e critica simbdlica ao enclausuramento
feminino. A pesquisa evidencia a relevancia do diadlogo entre literatura e psicanalise
para o entendimento das multiplas camadas do texto literario e da constituicao do
sujeito.

Palavras-chave: literatura e psicandlise; subjetividade feminina; Marina Colasanti;
inconsciente; simbolismo.

Abstract: This article proposes a psychoanalytic reading of the short story The Weaver
Girl, by Marina Colasanti, highlighting the fabric of female subjectivity inscribed in the
plot. The metaphor of the loom, present throughout the narrative, is analyzed as a
symbolic expression of the unconscious, articulating the Freudian concepts of desire
and defense with the Lacanian notion of the divided subject. The girl, by enclosing
herself through her loom, reveals the mechanisms of psychic isolation in the face of the
presence of the Other, reproducing patterns of refusal of desire. Through textual
analysis, it is observed how literary language mobilizes elements of the unconscious,
configuring the short story as a space for subjective elaboration and symbolic criticism
of female confinement. The research highlights the relevance of the dialogue between
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literature and psychoanalysis for understanding the multiple layers of the literary text
and the constitution of the subject.

Keywords: literature and psychoanalysis; female subjectivity; Marina Colasanti;
unconscious; symbolism.

Introducao

A literatura de autoria feminina tem se consolidado como um campo
fecundo de elaboragao simbdlica das complexidades da subjetividade,
especialmente em contextos marcados por repressoes histdricas, sociais, afetivas
e simbolicas que atravessam o feminino, Cixous (1995) e Kristeva (1989). Essas
narrativas nao apenas reivindicam espagos de fala e representacao, mas
também desvelam, por meio da linguagem estética, os conflitos internos que
compdem a experiéncia psiquica das mulheres, muitas vezes silenciadas ou
relegadas a periferia dos discursos legitimados, Birman (2006). Nesse cendrio,
destaca-se a obra de Marina Colasanti, cuja escrita, impregnada de lirismo e
densidade simbolica, ressignifica o lugar da mulher na literatura
contemporanea ao investigar os labirintos do inconsciente e suas expressoes na
experiéncia subjetiva feminina.

O conto “A moga tecela”, publicado na coletanea Doze reis e a moca no
labirinto do vento, Colasanti (2004), apresenta uma personagem envolta em fios,
siléncios e repeti¢des, cuja pratica de tecer transcende o gesto artesanal e se
converte em metafora densa da constituicdo psiquica do sujeito
(Freud,1915/2010). A repeticao dos gestos, o recolhimento progressivo e o
isolamento da protagonista nao devem ser lidos apenas como sintomas de uma
condicao social, mas como manifestacdes simbolicas de dinamicas inconscientes
que se articulam ao desejo, a castracdo e as estratégias de defesa do eu,
(Freud,1920/2011); (Lacan ,1964/1998).

Este artigo propoe uma leitura psicanalitica do conto, com base nas

formulagdes de Sigmund Freud e Jacques Lacan, centrando-se na analise do ato

Olho d’dgua, Sdo José do Rio Preto, v. 17, n. 1, Jan.-Jun. 2025, ISSN 2177-3807 158



de tecer como expressdao de processos psiquicos inconscientes. Em Freud, o
trabalho do sonho, a sublimagao e os mecanismos de defesa fornecem um
arcabougo teodrico para compreender o isolamento da moga como forma de
recalcamento ou de protegao contra a angustia frente ao desejo do outro, Freud
(1926/2012). Ja Lacan oferece as ferramentas conceituais para pensar a tessitura
simbdlica da linguagem, o lugar do sujeito no campo do Outro, e a fungao do
objeto a como elemento que mobiliza o desejo e a falta estrutural, (Lacan,1955-
1956/1985); (Lacan ,1964/1998).

“A moga tecela”, em sua clausura voluntdria, revela-se uma figura
ambigua: ao mesmo tempo em que exerce um dominio sobre os fios — e,
portanto, sobre a constru¢ao de seu mundo interno — também se aprisiona em
uma rede de repeticdes que aponta para um gozo mortifero, Miller (1998). Sua
recusa ao Outro, representado pelo homem que atravessa a janela e busca
partilhar sua intimidade, pode ser lida como uma recusa da alteridade, um
retorno ao narcisismo primdrio e uma tentativa de preservagao do eu diante da
ameaca da castracao simbolica, Roudinesco (1999).

A anadlise que se propode, portanto, busca compreender como a linguagem
literaria expressa, no entrelacamento das imagens e agdes, os conflitos
subjetivos frente ao desejo, a auséncia, a alienagao e a constituicdo do sujeito
dividido (Freud, 1915/2010); (Lacan, 1964/1998). Nesse sentido, o conto nao se
limita a um relato de isolamento, mas configura uma verdadeira tessitura
simbolica de elementos psiquicos profundos, revelando como a ficgao pode ser
um espaco privilegiado de inscri¢ao do inconsciente, Birman (2006).

Assim, ao articular literatura e psicandlise, este trabalho pretende
investigar os fios que entrelacam a experiéncia estética a constitui¢ao subjetiva,
evidenciando como o texto de Colasanti pode ser lido como uma metafora da
costura interna que organiza, protege, mas também aprisiona o sujeito. A partir
dessa leitura, pretende-se contribuir para o campo dos estudos literarios e para
o didlogo interdisciplinar com a teoria psicanalitica, evidenciando a poténcia da
literatura como lugar de escuta e elaboragao do inconsciente, (Lacan ,1964/1998)
e (Freud, 1920/2011).
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2. A literatura como via simbdlica do inconsciente

Desde Freud, reconhece-se a arte como uma das formas privilegiadas de
expressao dos desejos reprimidos. A obra literdria, ao mobilizar a linguagem
simbolica, permite o retorno do recalcado em forma de texto, oferecendo ao
leitor e ao escritor uma via de acesso ao inconsciente. Lacan, por sua vez,
reforca a ideia de que o inconsciente € estruturado como uma linguagem, o que
torna a literatura terreno frutifero para sua manifestagao.

No caso de “A moga tecelda”, o conto funciona como um texto
sintomatico, onde o gesto repetitivo da protagonista manifesta uma série de
impasses subjetivos, ligados a perda, ao desejo e a auséncia de um Outro
acolhedor. A narrativa ndo apenas mostra, mas simboliza o movimento do
psiquismo diante de uma experiéncia de invasdo e retragao. Como descreve
Colasanti, “ela tecia paredes e janelas, tecia portdes, mas nao deixava entrar
ninguém” (Colasanti, 2004, p. 45).

A metafora da tecelagem carrega uma multiplicidade de sentidos. Em
nivel simbdlico, o ato de tecer pode ser lido como uma tentativa de dar forma
ao informe, de ordenar o caos interno por meio de uma pratica estética. Tal
gesto €, portanto, uma operacdo de inscricdio do desejo, um esfor¢o para
costurar uma identidade ameacada pela presenca intrusiva do Outro — neste
caso, representado por figuras masculinas que buscam romper o espago de
clausura da protagonista. O tear funciona como uma extensao do proprio corpo,
como uma defesa que articula subjetividade, siléncio e resisténcia. Conforme a
personagem afirma, “o tear era sua voz calada, a trama que substituia o que nao
podia dizer” (Colasanti, 2004, p. 47).

A clausura voluntaria da personagem € outro elemento significativo que
remete a logica do recalque. Ao isolar-se, a moga ndo apenas busca protecao,
mas também constrdi um espago psiquico em que pode manter a integridade de
seu eu. Trata-se de uma estratégia de defesa semelhante ao que Freud nomeou
como “formacgao reativa” — uma tentativa inconsciente de negar o desejo pela
via de sua inversdo comportamental. O afastamento do mundo exterior,
portanto, ndo é simplesmente um gesto de rendncia, mas uma forma de
sobrevivéncia subjetiva. Colasanti (2004, p. 50) reforca essa ideia ao afirmar que
“ela fechava as portas para nao deixar entrar o desejo alheio, protegendo-se da

dor do abandono”.
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Além disso, a linguagem poética do conto — marcada por repeticoes,
simbolos e silenciosas lacunas — aproxima-se da logica do inconsciente
freudiano, que se expressa por deslocamentos e condensagdes. A moga, ao tecer
incansavelmente, atualiza simbolicamente a experiéncia da perda, mas também
tenta controlar o tempo, o corpo e o outro por meio do fio. Assim como o
inconsciente insiste, retorna e se entrelaca ao discurso cotidiano, a narrativa se
constroi por entre os intersticios do visivel e do oculto, do dito e do ndo-dito. A
propria autora pontua: “Os fios se entrelagavam como os pensamentos que nao
tinham voz” (Colasanti, 2004, p. 52).

Por sua vez, Lacan propoe que o sujeito € sempre efeito da linguagem e
que o desejo é o desejo do Outro. Nesse sentido, a moga teceld ocupa uma
posicao de retracao diante do desejo alheio — ela nega o olhar e a posse do
outro sobre si. Sua recusa em compartilhar o espago da criagao, ao encerrar-se
na prépria trama, pode ser compreendida como resisténcia a alienagao subjetiva
imposta pelas expectativas externas. O fio, que ela domina, é sua forma de
nomear o indizivel, de dizer o que nao se pode dizer diretamente. “Cada fio era
uma palavra que nao se pronunciava, mas que falava alto em siléncio”
(Colasanti, 2004, p. 54).

Por fim, o conto pode ser interpretado como um espago onde se
dramatiza o conflito entre pulsdao de vida e pulsao de morte. O desejo de
criagao, simbolizado pela tecelagem, convive com o desejo de aniquilagao,
revelado na recusa de viver fora dos limites do proprio tecido. A moga, ao tecer
até o desaparecimento, funde-se ao proprio ato criador, revelando a
ambivaléncia de um sujeito que, ao tentar manter-se integro, dissolve-se
naquilo que produz. Essa dialética expressa com precisdo a tensdo constitutiva
do sujeito do inconsciente — dividido, fragmentado e em perpétua busca de
significacdo. Como revela o fechamento do conto: “ela se fez fio e tecido, e o

tecido a fez desaparecer” (Colasanti, 2004, p. 55).

3. O sujeito na psicanalise: desejo, falta e linguagem

A psicandlise compreende o sujeito como dividido, efeito da linguagem e

inserido na ordem simbdlica. O sujeito do inconsciente é aquele que se constitui
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a partir da falta, da perda do objeto primordial, e que passa a se organizar em
torno de um desejo que nunca se satisfaz plenamente. Esse desejo, por sua vez,
¢ mediado pelo Outro, instancia simbdlica que regula e normatiza o acesso aos
objetos desejados. Segundo Lacan (1998, p. 194), "o desejo ¢é o desejo do Outro",
o que implica que o sujeito sO se reconhece como tal a partir de uma alteridade
que o constitui e o limita. Freud (1915/1996) destaca que “o recalque é uma
operacao pela qual o sujeito procura repelir e manter no inconsciente
representacgoes ligadas a uma pulsao”, sendo esse movimento o que funda a
dinamica da subjetividade.

No conto de Colasanti, a moga encontra no tear uma forma de lidar com
o trauma da perda e com a impossibilidade de simbolizacdo plena do desejo.
Seu gesto de tecer paredes pode ser lido como uma tentativa de recusa da
entrada do Outro em seu universo psiquico. Essa recusa, embora protetora,
também a aprisiona, pois impede a circulagao do desejo e a abertura ao mundo
simbolico compartilhado. Como lembra Roudinesco (1998), “quando o sujeito
tenta apagar o Outro, apaga também a possibilidade do desejo, pois o desejo s
se estrutura na falta e na alteridade”.

A linguagem, nesse processo, aparece tanto como via de constituicao
quanto de defesa. A moga, ao ndo verbalizar seu sofrimento, recorre a um modo
alternativo de expressao: o ato de tecer. Nesse sentido, o tear representa uma
linguagem do inconsciente, um significante de sua posicao subjetiva marcada
pela retragao e pelo recalque. Trata-se de uma resposta simbolica a angustia de
perda e a intrusdo do desejo do Outro, mas também de uma repetigao
sintomdtica que denuncia a fixacdo a um modo defensivo de subjetivagao.
Lacan (1985) afirma que "o inconsciente é estruturado como uma linguagem", e
¢ justamente nesse ponto que o gesto da protagonista pode ser compreendido
como escrita inconsciente de sua dor.

A relagdo da protagonista com o Outro também pode ser pensada a luz
do conceito lacaniano de “alienacdo”, pelo qual o sujeito, ao entrar na
linguagem, submete-se a logica do significante e perde o acesso ao ser em sua
plenitude. O siléncio da moga e sua progressiva exclusao do lago social revelam
uma tentativa de sustentar um gozo fora da linguagem, de recusar a perda e de
manter uma relacdo fusional com o proprio eu. No entanto, esse gozo, quando
nao mediado pelo Outro simbolico, tende a se tornar mortifero, repetitivo e
estéril. Como aponta Miller (1998), “o gozo que escapa a simbolizagao é sempre

um gozo fora da linguagem, que retorna no corpo como sintoma”.
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Além disso, o gesto repetitivo de tecer muros — como defesa contra a
dor de ser atravessada pela alteridade — evoca o mecanismo de isolamento, em
que o sujeito busca preservar uma zona de conforto narcisica diante das
ameagas do desejo. Essa construgao de um espago protegido, no entanto, revela
a impossibilidade de habitar plenamente um mundo fora do campo simbolico,
pois o sujeito, ao tentar escapar da falta, acaba por intensifica-la. Freud
(1926/1996), em Inibicdo, sintoma e angiistia, descreve esse tipo de defesa como
compulsdo a repeti¢ao, uma forma de nao elaborar simbolicamente a perda,
perpetuando o sofrimento.

Ao final do conto, a clausura nao ¢ apenas fisica, mas psiquica: a moga
permanece prisioneira do proprio gesto de negar a alteridade. A recusa do
Outro é também recusa do desejo enquanto falta, abertura, movimento. Assim,
o conto dramatiza a tensdao entre protecdo e castracao, entre gozo e
simbolizag¢do, entre o desejo que convoca a vida e o medo que conduz a
reclusdo. Como sintetiza Lacan (1998), “a castracdo é aquilo que da sua
estrutura ao desejo”, e ao recusa-la, o sujeito acaba por se aprisionar em um
gozo sem mediagao.

Essa leitura evidencia como a subjetividade, na psicandlise, ¢ marcada
por uma estrutura de perda constitutiva que, quando nao simbolizada, tende a
se manifestar sob formas repetitivas de sintoma. A narrativa de Colasanti
oferece, assim, um campo fértil para refletir sobre os impasses da constituicao
do sujeito frente ao desejo, a linguagem e a alteridade. Como afirma Birman
(2006), “a subjetividade contemporanea se constitui no embate com o vazio que
funda o sujeito”, sendo a literatura uma das formas mais potentes de

dramatizar esse embate.

4. O feminino e a escritura do enclausuramento

A figura feminina que se isola em sua arte é recorrente na literatura
escrita por mulheres. A teceld, nesse sentido, é herdeira simbdlica de
personagens como Penélope, que tece e destece a espera de Ulisses. Contudo,
em “A mocga tecela”, de Marina Colasanti, ndo se trata de uma espera passiva,

mas de uma decisao ativa de recusa, de clausura e de siléncio. A protagonista
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opta por um movimento que, a primeira vista, parece regressivo — fechar-se
em seu espago privado —, mas que pode ser lido como uma forma de
resisténcia a uma ordem simbolica historicamente marcada por tragos
patriarcais. Tal gesto ndo nega o simbdlico enquanto estrutura da linguagem e
do desejo, mas questiona a apropriacao patriarcal dessa ordem como
instrumento de dominacao.

Essa decisao pode ser compreendida, psicanaliticamente, como um ato
de defesa contra a dor da perda e contra a angustia provocada pelo Outro. O
tear, a0 mesmo tempo que protege, aprisiona. E € justamente esse paradoxo que
torna a narrativa rica do ponto de vista simbdlico: o espaco de seguranca é
também espago de sofrimento. O que se vé, portanto, é a tentativa de produzir
um “espago proprio” — expressao cara a critica feminista, como expde Virginia
Woolf (2002) em Um teto todo seu —, mas que, em vez de garantir liberdade
criativa, acaba revelando as armadilhas psiquicas do enclausuramento
subjetivo.

A literatura de autoria feminina, sobretudo aquela surgida a partir do
século XX, tem frequentemente abordado a clausura como metafora de
processos psiquicos e sociais de silenciamento. Segundo Hélene Cixous (1975), a
escrita da mulher é historicamente marcada pela exclusao simbdlica e pela
repressao do corpo feminino. A moga de Colasanti, ao se calar e se recolher,
inscreve em sua pratica de tecer uma forma de resisténcia ambigua: ao mesmo
tempo que foge do Outro e da ordem simbdlica, também produz uma escrita
corporal e simbolica de sua propria subjetividade, mesmo que marcada pela
dor.

A recusa ao Outro masculino, representado pela figura do marido, pode
ser interpretada como uma tentativa de preservar uma integridade psiquica
ameacada pela invasao do desejo alheio. Em termos lacanianos, a mocga rejeita a
entrada plena no campo do simbolico (regido pela Lei do Pai), recusando a
posicao de objeto do desejo do Outro. Essa recusa, no entanto, nao elimina o
desejo — ela o redireciona para um investimento libidinal na repeti¢ao e na
solidao. A clausura, entdao, ndo é apenas social, mas ontoldgica, psiquica.

H4 ainda uma dimensdo politica que pode ser lida a partir de teorias
como a de Julia Kristeva (1989), que propoe a nogao de “abjeto” como aquilo
que é expulso do simbolico, mas que retorna de maneira inquietante. Ao tornar-
se invisivel para o mundo e recusar sua func¢dao social de esposa, a moga

aproxima-se daquilo que a cultura designa como abjeto, pois sua atitude
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ameaga os contornos que delimitam a ordem simbolica. Sua clausura deixa de
ser simples gesto de protecao e converte-se em transgressao: um movimento de
autonomia que desloca o feminino da gramatica dominante e o reinscreve como
poténcia criadora a margem das normas estabelecidas.

Por fim, a escolha do siléncio nao deve ser interpretada como
passividade. Pelo contrario, trata-se de uma forma complexa de linguagem nao
verbal. A psicandlise aponta que o siléncio pode ser tao significativo quanto a
fala. Em O semindrio, livro 11, Lacan (1985) afirma que “o inconsciente se
manifesta em atos falhos, em sintomas e também no siléncio”. A moga que tece
e silencia fala, mas em outra linguagem — uma linguagem do inconsciente, do
simbdlico ndo codificado, da dor que ndao pode ser elaborada sendo pela
repeticao do gesto.

Dessa forma, o conto de Colasanti articula, com delicadeza e
profundidade, o feminino e a subjetividade em tensdo com a linguagem e a
cultura patriarcal. O enclausuramento da moga ¢, ao mesmo tempo,
consequéncia de uma violéncia simbodlica e tentativa de reconfiguracao do
desejo em seus proprios termos. Ela tece sua clausura como quem escreve com
o corpo: com fios de siléncio, com repeticdes que ecoam os impasses de ser

mulher num mundo estruturado pela fala do Outro.

5. Clausura e simbolizacdo: a linguagem como salvacao

O momento em que a protagonista comeca a desaparecer junto com as
paredes que tece aponta para um risco: o da dissolucao subjetiva. Quando o
sujeito recusa a entrada no simbolico, negando a presenga do Outro, corre o
risco de perder também sua propria consisténcia. A identificacdo absoluta com
a obra produzida, como ocorre com a moga e seu tear, pode levar a anula¢ao do
sujeito. Esse desaparecimento progressivo remete a logica do gozo mortifero
descrita por Lacan (1998), em que o sujeito se deixa consumir por um excesso
que ultrapassa o principio do prazer freudiano, aproximando-se da pulsao de
morte.

“A mocga teceld”, ao tecer a si mesma e seu espago até o ponto de
desaparecer, simboliza a fusao extrema entre sujeito e objeto, entre corpo e
linguagem. A trama do tecido passa a ser também a trama do eu, que corre o

risco de se desfazer por nao suportar o impacto da alteridade. Nas palavras de
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Freud (1920/2011), tal movimento pode ser compreendido como uma falha na
capacidade egoica de elaborar o perigo que ameaga o equilibrio psiquico,
quando os mecanismos de defesa ndo conseguem conter o excesso pulsional.
Nessa dinamica, o espago de clausura, antes vivido como protecdo, converte-se
em prisao e, por fim, em ruina.

Contudo, a narrativa nao encerra em tragédia: h4, no final, a
possibilidade de reconfiguragao. A linguagem da literatura permite dizer o
indizivel e, por isso, oferece ao leitor e a protagonista uma via de retorno
simbdlico ao mundo. A repeticao obsessiva da moga, marcada pela insisténcia
no mesmo gesto, pode ser relida, a luz de uma escuta psicanalitica, como um
apelo a simbolizacao. E na repetigio que o sujeito pode reencontrar a falta e,
portanto, reinscrever-se como desejante. Como afirma Miller (1998, n.p.), “o real
ndo cessa de nao se escrever”, mas € precisamente nesse intervalo que a
linguagem opera sua fungao de amarragao.

O conto, ao estruturar-se em torno de uma linguagem simbdlica rica e
poética, oferece a mogca — e ao leitor — a chance de elaborar aquilo que nao
pode ser dito diretamente. O texto de Colasanti (2004), com suas imagens
delicadas e recorréncias narrativas, funciona como uma “escrita do
inconsciente”, nos termos de Cixous (1995), em que a palavra ndo € apenas
veiculo de comunicacdo, mas espago de resisténcia e inscricao do sujeito. A
clausura, nesse sentido, nao é apenas morte, mas também condicao de
possibilidade para a emergéncia de uma nova subjetividade.

Ao final, mesmo diante da quase dissolugao, resta a moga a poténcia da
linguagem — nao aquela da ordem, da logica ou da fala clara, mas a linguagem
fragmentdria, simbolica, pulsional. O tear, simbolo da cria¢ao, pode tornar-se
também instrumento de reescrita, desde que o sujeito aceite a presenca do
Outro e a incompletude constitutiva de sua condi¢do. A literatura, nesse
processo, funciona como o ponto de retorno ao simbdlico: é no texto que o
sujeito dividido encontra a possibilidade de dizer o que, em sua experiéncia

vivida, permaneceu recalcado ou silenciado.
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6. Consideracgoes finais

A andlise de “A moca teceld” sob a luz da psicandlise revela como a
linguagem literaria pode figurar conflitos inconscientes de maneira sutil e
simbolica. A protagonista constroi, com seus fios, uma fortaleza contra a dor e a
perda, mas também se enreda em sua propria armadilha. A literatura, ao
oferecer essa imagem poderosa, permite ao leitor refletir sobre os modos de
constitui¢do da subjetividade e os caminhos de elaboragao psiquica que a arte
pode propiciar.

O conto de Marina Colasanti é, assim, um convite a leitura simbodlica da
experiéncia humana, em que os fios do inconsciente podem ser tecidos em

palavras e, com elas, em compreensao de si e do outro.
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