“Na arca”: latifundio e escravidao em
um conto de Machado de Assis
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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar o conto “Na arca”, de Machado de
Assis, de modo a discutir a relagio que a narrativa estabelece entre escravidao,
latifindio e insergao social de ex-escravizados. A hipdtese que guiou a leitura do conto
¢ a de que Machado de Assis, a partir da emulagdo do estilo biblico, constréi uma
alegoria dos impasses sociais e politicos da década de 1870. Para tanto, optou-se por
uma analise cerrada da narrativa como condig¢ao para se pensar a relagao do conto com
o seu contexto imediato a partir de intertextos literarios e nao-literarios. A reflexao
desenvolvida dialogou com Alonso (2015), Chalhoub (2003) e Juca (2001). Da anadlise,
pressupdem-se, emerge a faceta de um Machado que tem sido explorada nas ultimas
décadas, mas que ainda possibilita novas investigagdes: um intelectual preocupado
com as questdes relacionadas a escravidao e ao movimento abolicionista.
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Abstract: This article aims to analyze the short story “In the ark”, by Machado de
Assis, in order to discuss the relationship that the narrativa establishes among slavery,
land property, and social insertion of former slaves. The hypothesis that guided the
analysis of the story is that Machado de Assis, by emulating the biblical style,
constructs an allegory of the social and political impasses of the 1870s. To this end, it
was decided to conduct a close reading analysis of the narrative as a condition for
reflecting on the relationship between the short story and the historical context based
on literary and non-literary texts. The reflection developed established a dialogue with
Alonso (2015), Chalhoub (2003) and Juca (2001). From the analysis, it is believed, the
facet of Machado emerges that has been explored in the last decades, but allows new
investigation: an intellectual concerned with issues related to slavery and to the
abolitionist movement.
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1. Delimitando o campo da discussao

Em Machado de Assis: historiador (2003), Sidney Chalhoub defende que a
experiéncia histdrica, centrada na elaboragao, aprovagao e aplicagao da Lei do
Ventre Livre (1871), serviu de substrato para a prosa de fic¢ao machadiana. Essa
experiéncia historica estaria ligada a crise do poder senhorial em termos
politicos e sociais, com a queda do Gabinete Itaborai (1868-1870) e a ascensao
dos Gabinetes Sao Vicente (1870-1871) e Rio Branco (1871-1875), que
reintroduzem, no campo politico, a pauta da “questao servil”, levando a
publicacao da lei que libertava os filhos que estavam no ventre das escravas.
Para Chalhoub, essa experiéncia histdrica representou a emergéncia, sempre
muito tensionada, de novas formas de pensar a organizagao da sociedade e a
distribuigao das forcas sociais, politicas e econdmicas.

Para se ter uma ideia do impacto da Lei de 1871, seria interessante
recuperar, de forma bem sumdria, as mudancas que, segundo a leitura de
Chalhoub, foram introduzidas no horizonte social e politico do periodo, a ponto
de escravocratas como Paulino Soares de Sousa encararem esse momento
histérico como o inicio de um fim. Essa lei colocou alguns freios ao poder
senhorial: a alforria j4 nao precisava ser concedida pelo proprietdrio, mas
poderia, por direito, ser obtida pelo escravo; o escravo estava autorizado, por lei,
a acumular pectlio, por diversos caminhos, para poder comprar a sua liberdade
ou de algum parente; e o poder estatal poderia fazer interven¢des contrarias a
vontade (leia-se arbitrio) dos escravocratas. Por fim, a lei de 1871, ao libertar os
filhos no ventre das escravas, assentava-se na compreensao de que os
escravizados, por sua condi¢ado humana, nao poderiam ser tratados como
propriedade no sentido de uma coisa — tensionando, talvez, um dos conceitos
mais caros para a classe senhorial?.

Se, por um lado, essa lei representou a derrota da vontade da classe
senhorial, por outro, os seus efeitos praticos — a emancipa¢ao — demorariam a
serem sentidos, pois, na letra do documento, o primeiro grupo sé poderia ser
libertado em 1879; e, ndo bastasse esse prazo, a classe senhorial organizou

resisténcia a sua aplicagao. Como observa Chalhoub (2003, p. 137), “[tJodo o

2 Chalhoub (2003) analisa as mudangas operadas pela lei, as estratégias de resisténcia da classe senhorial e
os argumentos em defesa da lei de emancipacao no capitulo intitulado “Escravidao e cidadania: a
experiéncia histdrica de 1871”. Sobre o debate acerca do estatuto de propriedade dos escravos, ver, em

especial, a segao “A arvore da escravidao” no referido capitulo.
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processo foi vivido pelos contemporaneos com agudo sentimento de
indeterminagao em relagao ao futuro”. Nesse contexto, o autor estuda, no livro
citado, a atuacdo de Machado de Assis como uma figura importante do
funcionalismo publico para fazer valer a lei de 1871, pois “[e]m 1873, Machado
de Assis tornou-se funciondrio do Ministério da Agricultura; a partir de meados
de 1876, passou a chefiar a secdo desse ministério encarregada de estudar e
acompanhar a aplicagao da lei de emancipacao” (Chalhoub, 2003, p. 138-139).

Como ja tem discutido Eduardo de Assis Duarte (2020), Machado de
Assis parece nao ter restringido suas atividades pro-emancipacgao aos bastidores
administrativos do Ministério da Agricultura®. A luta pela emancipag¢do, como
ja demonstrou Angela Alonso no livro Flores, votos e balas (2015), organizou-se,
nesse mesmo periodo, a partir de um movimento social, o abolicionismo, que
buscava, por meio de algumas frentes de combate, pautar a abolicdo da
escraviddo tanto na esfera publica, como no campo institucional. Esse
movimento parece ter sido acompanhado de perto por Machado de Assis, nao
sO pela forma como ele conduzia suas atividades administrativas, questao ja
explorada por Chalhoub, mas também por certa articulagio com figuras
importantes do abolicionismo, como se pretende salientar mais a frente*.

O presente artigo tem por objetivo analisar como Machado de Assis
encarou a questdao da emancipacao dos escravos a partir da andlise detalhada
do conto “Na arca”, publicado originalmente no jornal O Cruzeiro em 14 de
maio de 1878; e, posteriormente, recolhido no livro Papeis avulsos (1882). A
hipotese que guia a interpretacdo aqui proposta é a de que, por meio de uma
complexa alegoria politica cuidadosamente construida, o conto aborda um
impasse historico, produzido pela conjuntura da crise de 1871, que envolve o
discurso escravista, a manutencdo do latifindio e a insercao politica e
econOmica dos libertos na sociedade brasileira. Nessa chave, o ano de
publicacdo (1878) € muito significativo: o autor estava as vésperas da
consolidacao da lei do Ventre Livre. O conto machadiano combina alguns
intertextos para fazer emergir, no andamento do discurso ficcional, certas linhas
de discussao que se desenvolviam no campo politico e social, promovidas por

figuras histdricas ligadas a resisténcia escravista, as propostas de emancipacao e

3 Para tanto, ver o excelente estudo “A poética da dissimulacdao”, presente no livro Machado de Assis
afrodescendente, originalmente publicado em 2003.

4+ E preciso registrar que o estudo pioneiro de R. Magalhdes Junior (1955), “Machado de Assis e a
Aboli¢ao”, faz um mapeamento das agdes e das relagdes do escritor com o movimento abolicionista.
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ao movimento abolicionista. E importante observar que, para a compreensio
desse conto mais secundario na obra de Machado de Assis, a reconstrucao
historico-socioldgica de Sydney Chalhoub (2003) e Angela Alonso (2015) — que,
a nosso ver, complementam-se para os fins do presente artigo — sao importantes
para entender o contexto no qual o conto estd inserido e com o qual ele

fortemente dialoga.

2. Um exercicio estilistico

O conto “Na arca”, cujo subtitulo sugestivamente ¢ “Trés capitulos

inéditos do Génesis”, comeca da seguinte maneira:

CAPITULO A

1 — Entdo Noé disse a seus filhos Japhet, Sem e Cam: — “Vamos sair da
arca, segundo a vontade do Senhor, nds, e nossas mulheres, e todos os
animaes. A arca tem de parar no cabeco de uma montanha;
desceremos a ella.

2 — “Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse:
Resolvi dar cabo de toda a carne; o mal domina toda a terra, quero
fazer perecer os homens. Faze uma arca de madeira; entra nela tu, tua
mulher e teus filhos,

3 — “E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animaes.

4 — “Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os
homens pereceram, e fecharam-se as cataratas do ceu; tornaremos a
descer a terra, e a viver no seio da paz e da concordia.”

5 — Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as
palavras de seu pae; e Noé os deixou s0s, retirando-se a uma das
camaras da arca. (Assis, 1882, p. 127-128).5

Os recursos formais empregados na constru¢ao do conto machadiano
apontam para a emulagao do estilo biblico. De inicio, pode-se observar que a
estrutura do conto se assemelha aos recursos discursivos da narrativa biblica no
que diz respeito (a) aos paragrafos curtos, que emprestam concisao a narragao;
(b) a indicagao dos “capitulos” perdidos do Génesis (A, B e C), que organiza o
fluxo narrativo; e (c) as marcagdes numéricas, que transformam os paragrafos
em versiculos “inéditos”. Os recursos discursivos sao reforcados pela
disposi¢ao grafica do texto machadiano e seu intertexto. Ao se comparar o

conto, publicado em jornal, e a narrativa biblica, a disposi¢ao grafica os

5 A partir de agora, limito-me a indicar somente a pagina da citagao.
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aproxima ainda mais: ambos os textos estdo organizados em colunas, o que
confere a experiéncia de leitura uma semelhanga na impressao do texto na
pagina, reforcando, assim, o exercicio estilistico empreendido pelo autor. Cabe
destacar que essa disposicao se perde, parcialmente, na versao do conto em
livro, ja que as colunas nao sao mantidas.

No plano da linguagem, esse exercicio estilistico parece se intensificar. O
autor parece emular o estilo biblico a partir da traducao para o portugués feita
por Antonio Pereira de Figueiredo — tradugao esta de que Machado de Assis
possuia um exemplar em sua biblioteca particular, segundo Jean-Michel Massa
e Glodria Vianna®. Algumas escolhas lexicais empregadas no conto, por exemplo,
remetem a essa tradugdo, as vezes pegando expressdes quase completas —
“entra nella tu, tua mulher e teus filhos,/ e as mulheres de teus filhos” (p. 127) —,
outras vezes utilizando as mesmas imagens com quase as mesmas palavras —
“A arca, porém, boiava sobre as aguas do abysmo” (p.130) —; de tal modo que o
conto parece ter sido escrito para se encaixar na tradugao biblica mais difundida
no século XIX brasileiro’.

E claro que esse exercicio estilistico ndo se resume as escolhas lexicais.
Machado de Assis langa mao de outros recursos formais importantes do texto
biblico — recursos esses ja mapeados por Erich Auerbach (1994) em ensaio
famoso sobre o livro sagrado para a cultura crista®. O narrador utiliza uma
linguagem concisa, com poucas oragOes principais e reduzidas ligagOes
sintaticas, buscando simular a economia narrativa do texto biblico. Para
instaurar esse efeito, essa linguagem estd mais intensamente utilizada no
primeiro capitulo, cujo inicio, citado anteriormente, ¢ um bom exemplo.
Observe-se que os quatro pardgrafos-versiculos retomam, num espirito de
sintese, o capitulo biblico “oficial” anterior, para prosseguir no

desenvolvimento da narrativa — estratégia discursiva também presente no texto

¢ Trata-se da seguinte edigao: BIBLIA. A Biblia sagrada contendo o Velho e o Novo Testamento, traduzida
em portuguez segundo a vulgata latina por Antonio Pereira de Figueiredo. Londres: Officina de Harrison
e filhos, 1866. Em 1961, Jean-Michel Massa, ao fazer a catalogacdo da biblioteca, quando ainda estava na
casa da sobrinha e afilhada de Machado de Assis, registou a existéncia desse exemplar. Nos anos de 1990,
Gloria Vianna, ao estudar a biblioteca do autor ja incorporada ao acervo da ABL, nao o localizou.
Consultamos a edigao de 1885.

7 Com efeito, na primeira versdo do conto, o narrador-tradutor parece ter consciéncia da linguagem a ser
empregada na versdo em portugués dos capitulos inéditos, sugerindo inclusive em qual momento eles
deveriam ser introduzidos: “Para a boa comprehensao do que se vae ler, convem notar que estes tres
capitulos entram no cap. VIII do Genesis, depois do vers. 17, isto é, antes da sahida de Noé [ilegivel] que é
contada nos vers. 18 e 19.” (ASSIS, 1878, p. 1). O conto é assinado por Eleazar, outra referéncia biblica.

8 As consideracoes a seguir sao baseadas no mapeamento do estilo biblico proposto por Auerbach.
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biblico. Nessa sintese, observe-se que a progressao das informagdes esta
acompanhada de um repetir de ideias (a promessa e a ordem do Senhor), de
termos (“filhos”, “mulheres” e “animais”, por exemplo) e da conjungao “e”.
Essa linguagem econdmica ¢ a base, como notou Auerbach, para a
construgao de uma narrativa “sem acabamento”. Nesse sentido, podemos
estender a formulacdo que Auerbach elabora sobre o estilo biblico ao conto
machadiano para entendermos a estratégia de emulagao realizada pelo autor

brasileiro e suas consequéncias:

(...) s6 é acabado formalmente aquilo que nas manifesta¢des interessa
a meta da agao; o restante fica na escuriddo. Os pontos culminantes e
decisivos para a agdo sdo os unicos a serem salientados; o que ha entre
eles é inconsistente; tempo e espago sdo indefinidos e precisam de
interpretacao; os pensamentos e o0s sentimentos permanecem
inexpressos: s6 sdo sugeridos pelo siléncio e por discursos
fragmentarios. O todo, dirigido com méxima e ininterrupta tensao
para um destino e, por isso mesmo, muito mais unitdrio, permanece
enigmatico e carregado de segundos planos. (Auerbach, 1994, p. 7)

A agao do conto se concentra no conflito entre Sem e Jafé. Nao ha espaco
para digressoes: o enredo se restringe a briga dos dois filhos de Noé. Nao ha
descri¢des do tempo, do espago e das personagens: o leitor so fica sabendo que
a acao se passa dentro da arca, antes do desembarque na montanha e as
personagens envolvidas ndo sao descritas pelo narrador fisica ou
psicologicamente. No plano da discussao filoldgico-estilistica, as consequéncias
dessa economia ja foram apontadas por Auerbach. Por um lado, ela instaura
uma tensdo na narrativa em que o elemento mais importante é o desfecho para
o qual os elementos formais convergem. Por outro, essa economia faz com que a
narragao aconteca em dois planos, a partir dos quais se opera o “realce de certas
partes e escurecimento de outras” (Auerbach, 1994, p. 20): enquanto Noé fala,
nado sabemos o que a esposa, os filhos e as noras estao fazendo; quando os filhos
comecam a brigar, nao sabemos com o que Noé€ e as demais personagens estao
ocupadas dentro da arca. Essa alternancia de claros e escuros (extremamente
complexa na configuragao textual) instaura, no texto biblico e no conto
machadiano, a presenca de perspectiva na agao narrada: a narrativa sem
acabamento exige, para a compreensao da agao, que se complete com o que
aconteceu anteriormente, com a histéria individual das personagens e com a

doxa que o discurso religioso associa ao conteudo estilizado. A servi¢o da tensao
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narrativa, o jogo entre claros e escuros, que instaura o “efeito sugestivo do
tacito”, faz com que a narracdo se concentre nos elementos essenciais do
conflito e o leitor, por sua vez, precise realizar inferéncias para preencher as
lacunas daquilo que nado é enfocado pelo narrador, mas que esta potencialmente
expresso no nao-dito.

Por fim, para ndo nos alongarmos mais sobre estilo emulado por
Machado de Assis, é importante observar que o conto assume uma dicgao
biblica de revelagao da verdade, obscura e expressa em tom premonitério. O

desfecho do conto machadiano é o seguinte:

25 — E algando os olhos ao céu, porque a portinhola do tecto estava
levantada, bradou com tristeza:

26 — “Elles ainda nao possuem a terra e ja estdao brigando por causa
dos limites. O que sera quando vierem a Turquia e a Russia
27 — E nenhum dos filhos de Noé pode entender esta palavra de seu
pae.

1

28 — A arca, porém, continuava a boiar nas aguas do abysmo (p. 138).

Pelo cardter enigmatico, esse desfecho parece sugerir que o conto
também pretende aproveitar, por emulagao estilistica, os efeitos recepcionais da
forte relacdo entre “intencdo religiosa” e “verdade historica”, que Auerbach
reconhece como trago constitutivo do estilo biblico — e que permite, inclusive,
sustentar a pretensao universalizante dessa verdade, na medida que a Biblia
pressupOe contar “a histéria de toda a humanidade”. Ou seja, por carregar a

verdade indiscutivel, porque fundada na fé religiosa, a narrativa biblica

nao se contenta com a pretensao de ser uma realidade historicamente
verdadeira — pretende ser o tinico mundo verdadeiro, destinado ao
dominio exclusivo. Qualquer outro cendrio, quaisquer outros
desfechos ou ordens ndo tém direito algum a se apresentar
independentemente dele, e esta escrito que todos eles, a historia de
toda a humanidade, se integrarao e se subordinarao aos seus quadros.
(Auerbach, 1994, p. 11-12).

Essa pretensao universal funda um método exegético do texto biblico
com longa duragao historico-cultural. Por conta da falta de acabamento, em que
somente o essencial figura para o tenso andamento rumo ao desfecho, a
narrativa carrega-se de sentidos possiveis no segundo plano, a ponto de, na
chave religiosa, o devoto procurar com cuidado e persisténcia o sentido que nao

se expressa com facilidade. Do ponto de vista desse método, a narrativa biblica
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explica a realidade histdrica do leitor ou, o que daria no mesmo, a experiéncia
historica do leitor deve ser compreendida a luz do texto biblico, pois, ao
encarnar “doutrina e promessa indissoluvelmente fundidas”, ha nas Sagradas
Escrituras “um carater recondito e obscuro, contém um segundo sentido,
oculto” (Auerbach, 1994, p. 12) que incorpora as experiéncias humanas, em
qualquer quadrante histérico-cultural, na “estrutura histérico-universal” da
Biblia. Ao emular o estilo biblico, o conto machadiano solicita, como protocolo
de leitura central, esse aspecto do método exegético. Entre a frase enigmatica de
Noé (sobre um conflito do século XIX) e a incompreensao dos filhos, a emula¢ao
do estilo biblico convida o leitor do conto, assim como o leitor da Biblia, “a se
aprofundar uma e outra vez no texto e a procurar em todos os seus pormenores
a luz que possa estar oculta” (Auerbach, 1994, p. 12). O estilo emulado nao so6
instaura protocolos de leitura como sugere um certo comportamento por parte
do leitor. E um convite a leitura cuidadosa do conto machadiano que acaba por

fazer desse conto uma sofisticada alegoria politica’.

3. Tensoes estilisticas, desdobramentos narrativos

Para pensarmos o sentido oculto do conto machadiano, é preciso
reconhecer o seguinte: se, por um lado, o narrador estiliza a acdo, de modo a
simular que a narrativa é parte integrante — e inédita! — do texto biblico; por
outro, essa mesma estilizagao possui fissuras que merecem atencao por parte do
leitor que busca construir, com base no conto, possiveis sentidos. As pistas
iniciais para se perceber essas tensoes parecem ter sido planejadas na narrativa.
Talvez o elemento deflagrador, que coloca o leitor em uma postura de suspeita
frente a estilizagao e seu possivel sentido, esteja no desfecho do conto: a mengao
final e obscura de Noé sobre a Turquia e a Russia, traz para o plano narrativo,
de forma anacroOnica, o conflito territorial entre as duas nac¢des do século XIX,
que envolveu, entre outras disputas, a regiao onde se localiza o monte Ararat,

tdo importante para a interpretacdo da historia biblica que serve de intertexto

° Trata-se de um conceito complexo. Por alegoria, deve-se entender aqui “uma narrativa na qual as
personagens e o enredo, e as vezes a ambientagdo também, sdo organizadas ndo somente para fazer
sentido enquanto narrativa em si, mas também para significar uma segunda, relacionada a um conjunto de
pessoas, coisas, conceitos ou eventos”. (Cf. Abrams, 1971, p. 4, tradugao minha; texto original: a narrative in
which the agents and action, and sometimes the setting as well, are contrived not only to make sense in themselves,
but also to signify a second, correlated order of persons, things, concepts, or events).
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para o conto. Essa mengao, que gera uma tensdo entre o exercicio estilistico
biblico e a insercao da tematica inusitada, articula na estrutura do conto um
tema contemporaneo aos leitores, que, inclusive, havia sido matéria tratada
pelos jornais e pelo cronista Machado de Assis entre 1 de maio de 1877 e 1 de
janeiro de 1878.10

A partir desse elemento deflagrador, num exercicio de releitura
cuidadosa, é possivel perceber, no plano da linguagem empregada, que os
tracos estilisticos parecem ser explicitamente tensionados por um estilo mais
moderno em pelo menos dois momentos decisivos. Faz-se referéncia aqui as
expressoes “Vae bugiar!” (p. 130) e “Vae plantar tamaras!” (p. 132). Essas duas
orag0es aparecem na briga entre Sem e Jafé e instauram uma certa
coloquialidade — diriamos, brasileira e moderna!® — em tom de quebra-pau
quase cOmico, que contrasta com o estilo biblico, de um “sublime cotidiano”
(Auerbach, 1994, p. 19), até entao adotado.

Ao se deparar com essas pistas de tensdao explicita no estilo emulado, o
leitor atento, aquele que busca o “segundo sentido, oculto” do texto, é instigado
a reler o conto com mais atengao. No esforco de releitura, é possivel perceber
que o estilo biblico acima analisado predomina, principalmente no inicio e no
final do conto, momentos decisivos para instaurar e manter os protocolos de
leitura do “conto biblico”, e cede espago, parcialmente, para um estilo mais
moderno, quando o conflito entre Sem e Jafé ganha contornos mais claros. Mais
relacionado a trama, essa tensao estilistica se deve, em grande medida, ao uso
mais intenso que o narrador faz da cena em relagao ao sumdrio para contar a
historia'?. Com efeito, a linguagem empregada, ainda que guarde semelhangas
fortes com o estilo biblico, fica mais agil e articulada, na medida que a narra¢ao
contempla didlogos, breves descricoes e explicacdes para enquadrar, em
detalhes, a briga dos filhos de Noé.

10 Na revista Ilustragdo Brasileira, Machado de Assis, sob o pseudénimo Manassés (outra referéncia biblica),
aborda o tema do conflito nas Histdrias de quinze dias e em uma tnica cronica (a de fevereiro) nas Histdrias
de trinta dias, quando sua participacdo passa a ser mensal na referida revista. E importante lembrar, mais
uma vez, de que o conto foi publicado em 14 de maio de 1878 no jornal O Cruzeiro.

11 Acreditamos que se trata de uma estratégia narrativa deliberada. Na primeira versao do conto,
publicada em jornal, o narrador, antes de apresentar a tradugao dos “trés capitulos inéditos”, afirma: “A
traducgao é a mais fiel que me foi possivel fazer. Luctei com difficuldades grandes. Em dous logares fui
obrigado a dar uma férma excessivamente moderna, para corresponder 4 ideia approximada do original.”
(Assis, 1878, p. 1).

12 Para os conceitos de cena e sumario, Friedman (2002).
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Com pistas no plano da linguagem, a tensao estilistica, portanto, permite
ao leito desconfiado revisitar o desenvolvimento que o narrador da ao enredo
do conto. Em uma leitura atenta, guiados pelas tensoes estilisticas e pelos
protocolos de leitura do intertexto religioso (lembre-se: por sua verdade
universal, o relato biblico explica 0 nosso aqui agora), é possivel perceber, em
um primeiro nivel, que o conflito desses trés capitulos inéditos de Génesis
articula-se a questdes modernas — e, como veremos, brasileiras. Nesse sentido,
para aprofundarmos a discussao, parece pertinente segmentarmos o enredo em
cinco partes, de modo a acompanharmos o conflito central do conto e suas
implicagdes com as tensoes estilisticas.

A primeira parte do enredo corresponde aos paragrafos-versiculos A6 a
A12. Apés o anuncio feito por Noé de que todos desembarcariam da arca (Al a
Ab), pois “se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens pereceram, e
fecharam-se as cataratas do ceu” (p. 127-128), a agao se inicia com Sem
propondo aos irmaos que vivam em tendas separadas, visto que cada um tem a
sua familia e ha terras suficientes para todos: “Cada um de nos fara o que lhe
parecer melhor: e plantard, cagard, ou lavrard a madeira; ou fiara o linho” (p.
128). Jafé nao s6 concorda com a proposta de Sem, como também sugere que, ao
descerem da arca, delimitem as terras — quinhentos covados — para cada familia,
“para se nao confundir a propriedade” (p. 129).

Essa primeira parte do enredo parece apontar para o motivo que deflagra
o conflito: a formagdo da propriedade privada. A proposta de Sem sinaliza o desejo
de estabelecer um espago particular, cujo funcionamento — conduzido pelos
homens, possivelmente, visto que as mulheres nao tém voz nesse conto —
indicaria autonomia a cada uma das familias que habita a arca. Na perspectiva
desses futuros proprietarios, formulada claramente por Jafé, essas familias,
“poupadals] do castigo que feriu a todos os homens” (p. 128), sao eleitas e,
portanto, merecem nao s6 a propriedade exclusiva da terra (“toda a terra sera
nossa”), como também o desfrute dos recursos naturais: “Aprazivel vida vai ser
a nossa. A figueira nos dara o fructo, a ovelha a lan, a vaca o leite, o sol a
claridade e a noite a tenda.” (p. 128). Perceba-se a auséncia do trabalho na fala de
Jafé. Para a personagem-proprietdria, o futuro corresponde a exploragao dos
recursos naturais.

A segunda parte do enredo corresponde aos paragrafos-versiculos Al3 a
A22. E nesse trecho que se delineia com mais clareza os termos da briga entre

Sem e Jafé. Um dos irmaos, Sem, questiona de quem seria o rio que serviria de
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limite entre sua terra e a de Jafé: “Mas o rio? a quem pertencera a agua do rio, a
corrente?/ Porque nds possuimos as margens, e nao estatuimos nada a respeito
da corrente.” (p. 129). As propostas de resolugao da questdo, que vao do
compartilhamento coletivo a tentativa de dividi-lo entre os dois, sao recusadas
por ambos, o que faz com que Sem tente impor, numa retdrica autoritaria e

dissimulada, a seguinte decisao a Jafé:

15 — E tendo Japhet respondido assim, acudiu o irmao: — “Pois que te
nao serve o pau, fico eu com o rio, e as duas margens; e para que nao
haja conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze covados, para la
da tua margem antiga.

16 — “E se com isto perdes alguma cousa, nem € grande a differenca,
nem deixa de ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concordia
entre nos, segundo é a vontade do Senhor.” (p. 129-130).

Sem nao sO toma para si a drea “em litigio”, como incorpora “dez ou
doze covados” das terras do irmao. Nao passa despercebido ao leitor atento que
a decisao vem acompanhada de muito cinismo: perdendo pouco, o irmao deve
ceder em nome da concordia que Deus deseja entre os homens “eleitos”. A
reagao de Jafé é imediata. Manda o irmao bugiar — e ai estd a mencionada tensao
estilistica plantada estrategicamente — e, colérico, ameaca Sem de morte, pois a
decisao arbitrdria do irmdo estd violando “escandalosamente a propriedade
alheia” (p. 130). Jafé, como contraproposta, defende que o rio e os dez covados
fiquem para ele e nao para Sem. Essa disputa de limites — que, no plano do
enredo, corresponde a terras sem dono, ja que ninguém ainda desceu
efetivamente da arca — intensifica-se em nome da inviolabilidade da propriedade
privada. Em nome dela, o discurso da violéncia se instaura (“se te atreveres a
entrar na minha terra, matar-te-hei como Caim matou a seu irmao”,
diz Jafé (p. 130), j& que nao hd, entre os homens eleitos pelo Senhor, uma
instancia secular que possa fazer a mediacgao entre as partes.

E Cam, em siléncio até entdao, que busca assumir a posi¢cao de mediador
do conflito e propde uma solugao apaziguadora. Trata-se da terceira parte do

enredo (B1 a B14). O terceiro irmao propoe o seguinte:

11 - E disse Cham: — “Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que ha
de acommodar tudo;

12 — “A qual me ¢é inspirada pelo amor, que tenho a meus irméaos.
Sacrificarei pois a terra que me couber ao lado de meu pae, e ficarei
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com o rio e as duas margens, dando-me vds uns vinte covados cada

”

um.
13 — E Sem e Japhet riram com desprezo e sarcasmo, dizendo: — “Vae
plantar tamaras! Guarda a tua ideia para os dias da velhice”. E
puxaram as orelhas e o nariz de Cham; e Japhet, mettendo dous dedos
na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de surriada. (p. 132).

A generosidade e abnegacao de Cam, que renuncia a uma parte igual a dos
irmdos, contrasta com a reagao violenta e beligerante de Sem e Jafé, opondo-os
em relacao a obediéncia a “vontade do Senhor”, que almeja aos sobreviventes
do diltvio uma vida “no seio da paz e da concordia” (p. 128). Nao a toa, depois
de imitar “o silvo da serpente, em ar de surriada”, Jafé e Sem, “suando e
bufando como touros” (p. 133), entram em luta corporal. Trata-se da quarta
parte do enredo, que corresponde aos paragrafos-versiculos B15 a B22. Nesse
ponto, a discérdia entre Sem e Jafé revela que, em questdes territoriais, o espago
de negociacao é praticamente nenhum. A ultima proposta de Sem — “que [Jafé]
compensasse os dez covados perdidos, medindo outros tantos nos fundos da
terra” — € sumariamente rejeitada pelo irmao, cuja retorica apela, ao mesmo
tempo, para a forga, os “sentimentos moraes” e a “justica” (p. 131). Pelo tom da
discussao e pelos desdobramentos do enredo, sé a violéncia e a derrota fisica do
outro parece ser o caminho de resolugao do impasse.

Nem mesmo a presenca de Noé, que conclui o conto (B23 a C28),
consegue inibir a furia dos irmaos. Ao serem interrogados sobre a luta corporal,
ambos, j4 muito ensanguentados, reiniciam a discussao e partem para a briga
novamente. Na tentativa de explicar a Noé as razdes da briga, evidenciam-se a
ganancia, a mesquinhez e a brutalidade dos filhos que se querem futuros
proprietarios de terras, “segundo a vontade do Senhor”. A briga s6 consegue
ser suspendida com muito esfor¢co e com a ameaga de Noé: “Maldito seja o que
me nao obedecer. Elle sera maldito, nao sete vezes, nao setenta vezes sete, mas

setecentas vezes setenta.” (p. 137).

4. As maldicoes de Noé e a justificativa da escravidao

Aqueles que conhecem os capitulos da Biblia dedicados a Noé e a seus
filhos percebem uma tensao muito forte, no plano tematico, ao ler o conto

machadiano. No texto biblico, apds o desembarque, Noé cultiva uvas, produz
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vinho e, em certo dia, embriaga-se. Cam o encontra nu e bébado e chama os
irmaos para presenciarem a cena. Sem e Jafé, sem olhar para a nudez do pai,
cobrem-no com uma capa. Ao descobrir o que aconteceu, Noé diz: “Maldito seja
Canaan [filho de Cam)]: elle sera escravo dos escravos de seus irmaos.” (Biblia,
1885, Cap. IX, v. 25). No conto, Machado opera justamente uma inversao: a
maldicdo de Noé paira sobre Sem e Jafé, enquanto Cam € o responsavel por
tentar conciliar os irmaos e, diante da impossibilidade de conciliagdo, por
chamar Noé para intervir, de modo a fazer com que o conflito cesse e, portanto,
a “vontade do Senhor” por paz e concordia entre os homens prevalega. Essa
inversdo de quem pode ser amaldi¢oado parece ter consequéncias decisivas
para a compreensao do conto como uma difusa alegoria politica.

Para compreendermos a importancia dessa inversao para a construgao
do conto, é preciso reconhecer, em primeiro lugar, que a maldi¢do sobre a
descendéncia de Cam, na versao biblica, serd uma das bases a partir das quais a
escraviddao dos povos africanos seria legitimada pelas sociedades coloniais
como € o caso da brasileira. Sendo Noé e seus filhos os responsaveis por povoar
toda a terra (Gn 9:19), a genealogia apresentada no capitulo X do Génesis
distribui os descendentes dos filhos de Noé pelo mundo. Segundo Luis Alonso
Schokel (2017, p. 27), jesuita espanhol, tradutor e estudioso dos aspectos
literarios da Biblia, “o autor procurou manter a divisdo tripartida, mas
desvirtuou o esquema. Jafé corresponde aproximadamente a povos europeus;
Cam agrupa povos da Africa, especialmente Egito (inclui forcosamente Canaa);
Sem reuine os semitas”. A maldicdo que Noé joga sobre a linhagem de Cana3,
filho de Cam, ndo s6 recai potencialmente sobre os povos de Africa, como os
sujeita aos demais povos, em especial a linhagem de Sem: “E accrescentou:
Bemdito seja o Senhor Deos de Sem; e Canaan seja seu escravo.” (Gn 9: 26). O
discurso colonizador europeu se apropriou desse mito, apagou a dimensao

histérico-social da narrativa biblica’® e redimensionou-a com o objetivo de

13 A maldigao recair em Canaa, por conta de um delito de Cam, parece suscitar alguns debates, cuja énfase
repousa nas inteng¢des politicas do mito por parte dos israelitas. Schokel (2017, p. 27) acredita que a
inser¢ao de Canaa € uma interpola¢do tardia e tem a fun¢do de legitimar a ocupagdo do territério dos
cananeus. Vamberto Morais, apoiado em ampla bibliografia sobre o tema, defende igualmente essa
politizagdo do mito: “Esse curioso deslocamento, que transfere a maldigao para o filho — motivo de
interminaveis discussdes dos rabinos - parece ser pura racionalizagdo, para justificar a sujei¢do dos
cananitas. Diz Ephraixn Isaac com justeza: ‘quase ndo ha duvida de que a histéria da maldi¢ao de Canaa
foi inventada para explicar a animosidade dos israelitas para com os cananitas... Trata-se de um mito
politico com elementos de chauvinismo nacionalista, ndo de uma ideologia racial’. A escolha de Canaa
evitava implicar outros descendentes de Cam - egipcios, assirios, etc. (Gn. 10,6 ss.), todos detentores de
alta civiliza¢do.” (Morais, 1988, p. 252).
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legitimar a escravizagao dos povos africanos no periodo de colonizagao da
América.

Ao propor a publicacao de “trés capitulos inéditos” do Génesis, o conto
nao s6 toma o texto biblico como intertexto, num didlogo que afeta
estilisticamente a construgao narrativa, como também dialoga, a nosso ver, com
a tradicao exegética que usa a maldicao lancada por Noé como justificativa para
o sistema econdmico escravocrata. No contexto brasileiro, essa interpretagao
biblica sobre Cam parece ter uma forca consideravel, se lembrarmos, por
exemplo, que um dos poemas mais famosos de Castro Alves, “Vozes d’Africa”
(1868), busca colocar o continente africano na posigao de eu-lirico, de modo que
Deus possa ser interpelado sobre a maldi¢ao biblica, num movimento
argumentativo extremamente rico, questionando, de modo decisivo, o discurso
catolico que justifica a escravidao no Brasil, a partir do ponto central do Novo
Testamento: a crucificacao de Cristo redimiu os pecados do mundo. A forca da
justificativa biblica pode ser percebida, inclusive, na argumentacdo lateral que
Joaquim Nabuco, com quem Machado de Assis se correspondia com frequéncia,
desenvolve em O abolicionismo (1884) ao responsabilizar o clero brasileiro pela

manutengao imoral e ilegal da escravidao no Brasil:

Em outros paises, a propaganda da emancipagao foi um movimento
religioso, pregado do pulpito, sustentado com fervor pelas diferentes
igrejas e comunhdes religiosas. Entre nés, o movimento abolicionista
nada deve, infelizmente, a Igreja do Estado; pelo contrario, a posse de
homens e mulheres pelos conventos e por todo o clero secular
desmoralizou inteiramente o sentimento religioso de senhores e
escravos. [...] A desercao, pelo nosso clero, do posto que o Evangelho
lhe marcou foi a mais vergonhosa possivel: ninguém o viu tomar a
parte dos escravos, fazer uso da religido para suavizar-lhes o cativeiro,
e para dizer a verdade moral aos senhores. Nenhum padre tentou,
nunca, impedir o leilao de escravos, nem condenou o regime religioso
das senzalas. A Igreja Catdlica, apesar do seu imenso poderio em um
pais ainda em grande parte fanatizado por ela, nunca elevou no Brasil
a voz em favor da escravidao. (Nabuco, 2000, p. 13).

O comentario incisivo de Nabuco pode ser compreendido a partir da
posicdo que a Igreja catolica ocupava na organizacdo do Segundo Reinado,
posicao muito diferente, como comenta Nabuco, do contexto de outros paises
escravistas, nos quais o pulpito foi o espago publico privilegiado para as

manifestagdes contra a escravidao. Em Flores, votos e balas (2015), Angela
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Alonso, ao estudar o abolicionismo brasileiro como o primeiro movimento

social organizado, observa que

O catolicismo se plasmava no estilo de vida e na sociabilidade, com
seus rituais, missas, procissodes, e, como braco do Estado, regulava os
acontecimentos biograficos, nascimento, casamento, morte. Ajudava
na garantia da ordem social e do controle politico — as elei¢Oes
aconteciam nas capelas —, e como religido de Estado, com sua
estrutura eclesiastica, confrarias e redes religiosas, legitimava o
arcabouco institucional do Império. (Alonso, 2015, p. 127).

Nesse contexto, 0 movimento abolicionista brasileiro assumiu um carater
laico e, comenta Alonso, migrou para outros espagdes publicos, em especial os
teatros, com o objetivo de desenvolver uma nova sensibilidade entre a
populacdo em relacado a escravidao: de uma condigao natural, passou a ser uma
construgao social abomindvel. Essa estratégia dos abolicionistas foi, num
primeiro momento, organizada pelo educador baiano Abilio Borges, com base
em festas civicas que envolviam alunos e segmentos de uma elite
modernizadora; posteriormente, essa estratégia é aperfeicoada por José do
Patrocinio que, a partir de 1879, comega a organizar, em parceria com André
Rebougas, as conferéncias-concertos, que cativa um conjunto socialmente muito
heterogéneo de participantes. Nessa ampla e duradoura estratégia de
mobilizagao social, estudada em detalhes por Alonso, manifestacoes artisticas
variadas (Operas, poemas, romances) tomaram o lugar que, no contexto anglo-
americano, cabia ao discurso religioso. E nesse contexto que surge um conjunto
de poetas e escritores, comprometidos com a causa abolicionista, produzindo
uma literatura engajada. E o caso, por exemplo, de Castro Alves, o “poeta dos
escravos”, ex-aluno de Abilio Borges, que foi recebido no Rio de Janeiro por
Machado de Assis a pedido (ai estd uma tensdo a ser estudada) de José de
Alencar.

Nesse contexto, o conto “Na arca” parece ganhar uma significacao
importante para se pensar a posicdo de Machado de Assis em relagao a
escravidao e aos rumos do movimento abolicionista. Ao emular o estilo biblico
e retomar o tema mitico do diliivio, Machado de Assis inscreve o conto em uma
discussao historicamente muito tensa e com um poder de mobilizacao social

crescente a época. Nessa inscri¢ao, parece ser possivel perceber como o autor

14 Para compreender os detalhes desse processo, os capitulos 1 e 4 do livro de Angela Alonso sdo
elucidativos.
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elabora uma compreensao do debate sobre a escravidao pos-Lei do Ventre Livre
(1871) e, em sentido mais amplo, do préprio processo social brasileiro, pois Sem
e Jafé retomam, no plano tematico-estilistico, o discurso religioso responsavel
por legitimar a escravizagdo e, ao mesmo tempo, tensionam, pela fic¢ao dos
“trés capitulos inéditos”, a sociabilidade — e o discurso — que buscou sustentar a
ordem escravista. A polémica do tema parece ter sido cifrada pela abordagem

biblico-alegdrica, avessa ao enfrentamento direto, mas ndo menos contundente.

5. Alegoria politica: latifandio e escravidao

Na secdo anterior, foi comentado que a inversao em relagao a maldigao
que paira sobre os filhos de Noé tem consequéncias importantes para a
compreensao do conto no sentido estético-alegdrico. Em termos de construcgao
narrativa, talvez a principal consequéncia dessa inversao esteja na focalizagao: o
narrador centra a aten¢ao nao no filho amaldicoado, que em grande parte age no
segundo plano, mas nos filhos que, na versdao candnica, foram abencoados. Ou
seja: o mito que serviu para justificar a escravidao no Brasil recebe “trés
capitulos inéditos” para expor o comportamento dos ancestrais dos senhores
(Sem e Jafé), ndao o dos escravizados (Cam). Portanto, pode-se dizer, retomando
Auerbach, que o “conto biblico” se constrdi, do ponto de vista de uma narrativa
estilisticamente sem acabamento, a partir do jogo complementar entre o
primeiro plano — as acdes dos representantes da classe dos grandes
proprietarios (Sem e Jafé) — e o segundo plano — o representante dos
escravizados e a doxa do discurso religioso com todas as suas implicagoes
historico-sociais. Essa dinamica entre os planos parece revelar o principio
estruturador que empresta unidade ao conto machadiano e permite estabelecer
relagdes que elucidam sua dimensao alegorica.

Para tanto, é preciso reconhecer, de inicio, que, pela extensao, o enredo
do conto é bastante reduzido. Ele se concentra no conflito em torno do rio e nao
evolui mais em termos de acontecimentos. Ao reconhecer esse aspecto formal —
que, como ja foi afirmado, aproxima o conto do estilo biblico —, o leitor percebe
que interessa mais analisar o comportamento de Sem e Jafé como personagens,
do que buscar recompor a fabula propriamente dita, ainda que, como fizemos
anteriormente, essa recomposi¢ao seja passo importante para a analise. Com

efeito, a performance dos ancestrais dos grandes proprietdrios de terras permite
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que se articule o conto, enquanto unidade estética, a partir da intera¢ao entre os
dois planos, fazendo com que emerjam as informacgoes latentes que pertencem
ao obscuro segundo plano narrativo. Enquadrados pelo narrador mais por
cenas do que por sumadrios, os ancestrais dos escravocratas sao flagrados em
situacdo pelo leitor — o que nos faz lembrar de representagdes da elite brasileira
que seriam muito exploradas por Machado em romances construidos em
primeira pessoa, como Memdrias postumas de Brdas Cubas (1881) e Dom Casmurro
(1899). Em “Na arca”, o narrador biblico, onisciente e bastante distanciado,
expde na interacao dos didlogos a mesquinharia dos supostos filhos diletos de
Noé: sao egoistas, brigam por ninharias; apropriam-se do que nao lhes pertence;
utilizam-se dos valores religiosos para fundamentar esbulhos e iniquidades;
usam da violéncia e desejam o exterminio do outro com bastante franqueza. Por
um lado, essa performance de Sem e Jafé esta carregada de ironia — afinal, eles
seriam os eleitos de Deus no episodio do diltvio; por outro, ela estd
acompanhada de comicidade, pois o narrador, de forma estratégica, os
ridiculariza e os rebaixa frente a autoimagem de eleitos que eles tém de si
mesmos, ora associando-os a animais, ora colocando-os na posi¢ao de criangas
birrentas. No conjunto, entre a ironia e a comicidade, surge um problema social
central a partir do segundo plano: o siléncio de Cam remete ao complexo debate
em torno da “questao servil”, inclusa as questdo de terras, que se intensificou
nos anos de 1870, quando a Lei do Ventre Livre foi promulgada e precisava ser
executa. Vamos ao enfrentamento desse problema representado no conto-
alegoria.

Pela focalizagdo adotada, pode-se afirmar, portanto, que a dimensao
alegdrico-politica repousa na fundagao mitica da grande propriedade agricola
pelos ancestrais-chave dos escravistas, que exclui qualquer participagao do
ancestral biblico dos escravizados. Note-se, em espirito de sintese, talvez com
um qué de repeticdo necessdria, a imagem central da narracdo: a discussao
pelas terras é presenciada por Cam, que se mantém a escuta, enquanto Sem e
Jafé buscam solucionar o impasse territorial para instituir a propriedade
privada, tendo a familia como centro e a agricultura como modo de produgao.
Ou seja, o conto deixa, devido a focalizacdo adotada, que o discurso dos
senhores se apresente por meio de suas proposi¢oes, contradi¢oes e violéncias,
de modo a permitir que o leitor vislumbre, a um s6 tempo, a forga, a crise do
poder senhorial e, acima de tudo, o objeto de disputa dos grandes proprietarios.

Na etapa da reflexao aqui proposta, é preciso analisar, a luz do andamento
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historico-social, a apropriagio que a narrativa machadiana faz de outros
discursos do periodo, principalmente de intertextos nao-ficcionais, para
aprofundarmos a compreensao sobre a performance dos personagens
senhoriais e a constru¢ao do conto como um todo. Por intertextos, deve-se
compreender aqui os discursos politico-sociais que circulam a época e que, em
nossa leitura, Machado buscou incorporar na estrutura do conto de modo a
emprestar a narrativa uma envergadura alegdrica’®.

Para pensarmos nesse conteudo historico-social, podemos comecar pelo
intertexto do discurso politico, que, no periodo, justifica e embasa a formacao da
grande propriedade privada. No conto, a fundacao mitica do latifandio esta
acompanhada de uma legitima¢do divina. Apds o antuncio de Noé, Jafé —
formador da linhagem europeia, segundo Schokel (2017) — celebra a fortuna
ditosa dos membros da arca entre os homens, pois “seremos os unicos na terra,
e toda a terra serd nossa, e ninguem perturbara a paz de uma familia, poupada
do castigo que feriu a todos os homens / Para todo o sempre” (p. 128). Sao
donos de tudo, porque Deus assim o quis. Lida a luz do contexto, essa
legitimacao, ao indicar que a familia de Noé foi eleita, retoma o argumento
escravista a época de que a desigualdade entre os homens seria natural as
organizagOes sociais. E é nesse aspecto que o conto parece estabelecer uma
relacdo forte com a “retorica da reacao” que, como defende Alonso (2015),
caracterizaria o discurso escravista em crise. Segundo a autora, a base do
discurso conservador, articulado, por exemplo, por Paulino Soares de Sousa e
José de Alencar contra a Lei Rio Branco, tomava a escraviddo como
“[flendmeno do reino das coisas dadas, tidas e havidas, inscritas no cotidiano e
na paisagem. Hierarquia tao legitima quanto a que punha homens no mando
das mulheres, provectos na geréncia dos jovens, aristocratas no comando da
plebe.” (Alonso, 2015, p. 57). Observe-se que, na costura da narracao biblica
machadiana, surge o discurso de reagao da classe proprietaria que, mobilizado
nos anos de 1870, buscava impedir qualquer avango em relacdo a “questao
servil”.

Nesse sentido, o conto, ao focalizar a acao dos ancestrais dos senhores,

permite também que o discurso senhorial aparega, a semelhanca da narrativa

15 As relagOes intertextuais que buscaremos estabelecer a seguir entre o conto e discursos nao-literarios
foram inspiradas pela discussao tedrica de Laurent Jenny (1979) em “A estratégia da forma”, de onde,
inclusive, emprestamos o conceito “intertexto”, ainda que operando com diferenca, isto é, no sentido de
textos em didlogo intertextual com o texto-base, no nosso caso, o conto de Machado de Assis.
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biblica, como um segundo intertexto, mais dificil de ser captado pelo leitor
moderno, mas facilmente reconhecido por quem esta familiarizado com o
debate a época. Seguindo esse caminho de andlise, a estrutura geral dessa
complexa alegoria politica ganha contornos mais claros quando analisamos
outros segmentos do enredo. Por exemplo, no segundo (A13 a A22), logo depois
da imagindria e “justa” reparticio da terra, Sem e Jafé entram em discussao
sobre o rio que serviria de divisdo natural das propriedades. Esse conflito,
desenvolvido no primeiro plano da narrativa, releva algumas questoes
histdricas por trds da concepgao de propriedade privada dos filhos de Noé. A
comecar pela mesquinharia do conflito: os homens eleitos, ironicamente,
brigam até pela corrente de 4gua, sendo incapazes de chegar a um acordo de
uso coletivo. A mesquinharia revela ganancia, pois apropriam-se de “terras-de-
ninguém”, e justificam essa agao com base em argumentos revestidos de muita
hipocrisia: em nome da “vontade do Senhor”!¢, em uma contor¢do retdrica
visivel, o outro deveria ceder para que o conflito cessasse; mas diante da recusa,
ambos nao temem usar da violéncia como solu¢ao do impasse. Em parte, o
conto-alegoria esta dialogando com os problemas inerentes a politica de terras —
incluindo as devolutas — que atravessa o século XIX e avanga até os dias de
hoje".

Essa contorgdo retdrica das personagens, marcando intransigéncia até nos
detalhes, parece estar em sintonia com o desejo historico da classe senhorial de
manter o status quo escravista de forma sinuosa e dissimulada’®, pois, segundo
Alonso (2015), a emancipagao dos escravos era enquadrado pelo discurso
reativo do “escravismo de circunstancia” como uma ameacga a propriedade, a
organizacdo da lavoura e, por extensao, a integridade do grande latifundio.
Nesse sentido, a disputa mesquinha pelo rio, que se arrasta até o desfecho do
conto, ¢ uma defesa enfatica da inviolabilidade da propriedade privada. A

semelhanga entre as estratégias retoricas, no discurso ficcional e no discurso

16 A ambiguidade do termo “Senhor” nao pode ser ignorada. A vontade é de qual Senhor? Da divindade
ou do proprietario? Note que o protagonismo desse conflito cabe a Sem cujo nome ecoa na palavra Senhor.
17 Embora o foco de Chalhoub nao seja a questao das terras, ele comenta, baseado no livro Nas fronteiras do
poder: conflito e direito a terra no Brasil do século X IX, de Marcia Motta, sobre “o vale-tudo fundiario
reinante nos brasis em meados do século XIX: invasdes de terras publicas, chicanas juridicas, conflitos
entre posseiros e outras artimanhas eram o modo de construir a grande propriedade agricola
no periodo (2003, p. 194).

18 Remetemos o leitor ao interessante capitulo 2, “Escravismo de circunstancia”, no qual Angela Alonso
analisa as estratégias discursivas empregadas pelos escravistas. O que estamos chamando de “contor¢des
retéricas” podem ser percebidas nas trés principais topicas identificadas pela autora.
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politico, revelam a convergéncia ideologica entre personagens biblicos e
escravocratas brasileiros: legitimados pela vontade divina, eles argumentam
com contorgoes retoricas e, por conta da postura autoritdria e intransigente, nao
temem o confronto violento para manter a ordem social que se impde como
natural, como acontece nos segmentos quatro (B15 a B22) e cinco (B23 a C28).
Nesse sentido, a violéncia que explode no conto-alegoria parece apontar para a
carga de tensdo em torno da defesa da propriedade privada, seja pelos filhos de
Noé, seja pelos histdricos escravistas resistentes, que se debatiam, na década de
1870, contra a Lei 1871 que, segundo Chalhoub (2003), reinterpretava o sentido
juridico-social do conceito de propriedade. Mais do que essa defesa
intransigente, ao recuar a narrativa aos tempos biblicos, trazendo para o
primeiro plano os ancestrais dos grandes proprietarios, Machado questionava
ndo s6 a propriedade privada, historicamente em debate, mas a hegemonia
patriarcal agonica que vinha sendo sustentada, em grande parte, pelo discurso

religioso.

6. Escravidao, latifindio e o movimento abolicionista

z

E preciso analisar outra dimensdo do andamento histérico-social
representado no conto-alegoria para que possamos aprofundar a discussao
sobre o grande latifindio e a escraviddo. O conto estabelece didlogo com um
segundo intertexto, também dificil de ser precisado: o discurso de certo segmento
do movimento abolicionista, cuja figura central seria André Reboucgas, intelectual
negro que, articulado a elite do Segundo Império, buscava colocar em pratica,
desde a década de 1870, um projeto de reforma social que tinha por objetivo a
integracao social e econdmica dos libertos.

Para compreendermos como o conto se alinha a esse discurso,
precisamos voltar, mais uma vez, ao conto machadiano, com atengao especial a
figura silenciosa de Cam. Trata-se do tinico momento em que essa personagem,
em meio as disputas entre Sem e Jafé, resolve propor uma solugao para o
conflito de terras. Trata-se do terceiro segmento do enredo (Bl a B14),
parcialmente transcrito mais acima, no qual Cam expressa o desejo de renunciar
a uma propriedade de tamanho igual a dos irmaos e propde ficar com o rio,
objeto de disputa intermindvel, e mais vinte covados em cada margem. Ao

recusar a ideia de Cam, os irmaos estdo, na estrutura da alegoria, recusando a
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possibilidade da formacdo da pequena propriedade agricola. E uma intervencao
breve, muito discreta e tolhida logo de inicio pelos outros irmaos, mas € nesse
ponto que o conto parece combinar, de forma muito original, escravidao e
latifindio, com o objetivo de estabelecer um didlogo — cifrado, ¢ verdade — com
o debate politico dos anos de 1870.

O movimento abolicionista, como nos ensina Angela Alonso (2015), foi
composto por um conjunto complexo de agentes, cujas agOes, cada vez mais
relevantes no espago publico com a passagem do tempo, complementavam-se e
ganhavam forga contra a resisténcia de escravocratas bem-postos na estrutura
politica do pais. Na medida que o movimento ganhava corpo e o niumero de
libertos aumentava, colocava-se no horizonte social a integracao dos ex-
escravizados na sociedade brasileira oitocentista. Sobre essa questdo, Joselice
Juca (2001, p. 81-82) observa:

No periodo que antecedeu a Aboli¢ao, os abolicionistas ndo parecem
ter mostrado grande preocupacdao com a integragdo econdmica do
trabalhador ex-escravo. As principais propostas dos abolicionistas
estavam voltadas para libertar o escravo, sem dispensar qualquer
especial atengao ao seu futuro econdmico e social.

André Reboucas parece emergir nesse cenario nao s6 como uma figura
importante para articulagdes de bastidores, segundo argumenta Angela Alonso
(2015), mas também como uma voz que desenvolve um projeto de nagao
inclusiva, que envolvia a modernizagao da agricultura, a industrializagao do
pais e a inclusdo social. Esse projeto foi apresentado, ao longo da década de
1870, na forma de artigos publicados em periddicos diversos, nos quais,
inclusive, Machado de Assis contribuia. Posteriormente, o autor os reune no
livro Agricultura Nacional (1883). Esse projeto de Rebougas, que passou a ser
conhecido como Democracia Rural Brasileira, tinha o pressuposto basico de
promover a reforma agraria no Brasil, combatendo o latifindio e a
monocultura, de modo a distribuir terras aos ex-escravizados e garantir, por

consequéncia, uma liberdade efetiva:

A pequena propriedade defendida por Reboucgas dizia respeito a
propriedade da terra pelo ex-colono, ex-escravos e imigrantes, através
da organizacdo de pequenas e independentes fazendas ou
“propriedades”. Em outras palavras, ele pretendia vincular o trabalho
livre a questdo da posse da terra, rejeitando a existente condigao
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miseravel de “trabalhadores livres” incorporados as grandes
propriedades como lavradores ou moradores. (Juca, 2001, p. 104).1

O conto machadiano parece justamente alinhar-se a esse segmento
reformista, que se preocupava nao com a emancipagao — que, como observam
Joselice Juca e Angela Alonso, era inevitavel — mas com a impossibilidade de
integragao de uma grande massa liberta na sociedade brasileira. Observe-se,
nesse sentido, que o siléncio de Cam, relegado ao segundo plano da narrativa,
articula-se a briga de Sem e Jafé que, ao ouvirem a proposta do irmao, dao-lhe
um puxao no nariz e nas orelhas, eliminando-o da divisdo de terras. A tensao
dialética entre os dois planos, que a emulagao do estilo biblico produz, parece
mostrar que o conto machadiano configura uma dimensao alegorica que, por
meio de dois grandes intertextos, debate a questdo da cidadania para os
emancipados.

Esse enfoque do conto parece revelar uma faceta de Machado de Assis
que ainda precisa ser enfatizada: a preocupagdo social do autor, no discurso
ficcional, com a questdao da emancipagao dos escravos. Perceba-se que o conto,
sem panfletarismo, tematiza as condi¢des para que a emancipa¢ao produza
cidadados, pois, sem a posse da terra, parafraseando Rebougas, o homem nao
pode possuir a liberdade, visto que as relagdes de trabalho s6 mudariam de
nome: de escravo para trabalhador livre mal remunerado. A preocupagao sobre
liberdade e cidadania, como demonstrou Chalhoub (2003) por meio de andlises
de documentos, esteve no horizonte do funciondrio ptiblico Machado de Assis.
E o caso, por exemplo, da utilizagio do termo “ingénuo” no lugar de “liberto”
para nomear o filho de ventre escravo nos documentos do Ministério da
Agricultura. Ao optar por “ingénuo”, Machado ndao sd se posicionava em
relacdo ao tenso debate politico da época, como buscava garantir a plena
cidadania das criancas emancipadas pela Lei de 1871, a partir do que Chalhoub

denominou de “virada linguistica” (2003, p. 272). Nao deixa de ser sagaz a

19 Cabe observar que o pensamento social de Rebougas, forjado nos anos de 1870, ganha forga e reverbera
na medida em que o movimento abolicionista ocupa o espaco publico. Em seu livro, Angela Alonso
oferece um mapeamento dessa reverberacao, pois ela localiza as ideias de Reboucas ecoando, a partir da
década de 1880, nas conferéncias-concerto organizadas por José de Patrocinio, na literatura pré-aboligao
dos novos literatos, no Manifesto da Confederacdo Abolicionista, na obra de Nabuco — nao em O
abolicionismo, mas em Henry George — até ser incorporado, ja no campo institucional, na Reforma Dantas.
Diz Alonso sobre a reforma: “O Projeto 48 embutia modelo de nova sociedade po6s-escravidao, baseada no
assalariamento do ex-escravo, imigragao e difusao da pequena propriedade. Exprimia, assim, muitas das
ideias do movimento dentro do governo. Passaporte para a democracia rural de Reboucas” (Alonso, 2015,
p. 244).
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inversdo que o conto-alegoria opera. Ao abordar o mito biblico de Noé e seus
filhos — incorporado, com sinais contrarios, pelo discurso escravista e pelo conto
machadiano —, a focalizagdo, ao recair nos irmaos abencoados, relega ao
segundo plano do conto a histéria da maldi¢ao de Cam e joga luz no principal
problema para a emancipacao efetiva dos escravos: o destino social e econdmico
dos libertos e o entrave representado pelo grande latifindio para a construcao
da cidadania brasileira.

Com base nesse enquadramento contextual, parece possivel, como
ultimo passo da analise, afirmar que o conto-alegoria se alimenta da experiéncia
social e burocratica do Ministério da Agricultura e, por consequéncia, alinha-se
a perspectiva que pauta as a¢gdes do funciondrio publico Machado de Assis.
Nessa chave, o desfecho do conto parece ser o lugar onde convergem esse
alinhamento ideoldgico do autor-funcionario e a visao de mundo pessimista
que decorre dos “capitulos inéditos” da narrativa biblica. No segmento cinco
(B23 a C28), Noé reaparece e, exercitando a sua autoridade, exige dos filhos o
término da briga: ““Eu, Noé, vosso pae, o ordeno e mando’” (p. 135). Esse
respeito parece ceder ao desejo de embate, pois, suspenso por segundos, Sem e
Jafé recomecam a briga e s6 param com a ameaca de maldigao por parte do pai.
O comportamento dos irmaos, que oscilam entre o respeito e o desrespeito,
parece revelar, de forma ambivalente, a forca e a fraqueza da autoridade de Noé
frente a sanha senhorial dos filhos. A ambivaléncia da autoridade biblica parece
ser, seguindo um comentdario de Chalhoub (2003), reflexo da propria posig¢ao do
funciondrio publico Machado de Assis em relagao a possibilidade de tornar
obedientes a lei os proprietdrios escravocratas, descentes de Sem e Jafé.
Chalhoub (2003, p. 221) comenta que a condugdo dos tramites burocraticos
feitos por Machado indicam que ele via a necessidade de “submeter o poder
privado dos senhores ao dominio da lei”; ao mesmo tempo, observa, o escritor-
funciondrio parecia pessimista sobre a possibilidade de mudar a visao dos
senhores. A imagem final do conto é eloquente para revelar a visao da narrativa
sobre a relagdo escravidao e latifindio: Noé, desolado e desrespeitado pela
ganancia dos filhos, questiona-se, em um lampejo de onisciéncia, sobre o futuro
de duas nagoes, Russia e Turquia, duas nag¢des que tinham acabado de extinguir

a escravidao em seus dominios.
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7. Desdobramentos

Com base na reconstrucdao historico-socioldgica de Sidney Chalhoub
(2003) e Angela Alonso (2015), tentei demonstrar, ao longo do presente artigo,
que o conto “Na arca” dialoga, em chave alegdrica, com a experiéncia histérica
que tem como marco central a Lei do Ventre Livre e como agente principal o
movimento abolicionista. Esse didlogo se constrdi a partir de um intrincado
jogo intertextual: emulando o estilo biblico, o conto-alegoria incorpora, como
intertextos, a retdrica da reagao e a proposta reformista, a Democracia Rural
Brasileira, de André Reboucas. Nessa chave, parece que o conto revela uma
leitura desse conturbado momento historico: por um lado, a arbitrariedade
senhorial, baseada no latifindio, é um empecilho para o desenvolvimento social
do pais; por outro, a autoridade legal pode ser peca fundamental para interditar
esse mesmo arbitrio. No apagar das luzes, o pessimismo parece pautar essa
leitura social de Machado, pois Noé, desrespeitado pelos filhos, mostra
impoténcia na sua desolacao de pai.

Nao se pode deixar de reconhecer que esse conto parece ter se
beneficiado, em termos de compreensao do momento historico, da experiéncia
do autor como funciondrio publico da Secretdria da Agricultura. Chalhoub
(2003) nos ensina que as atividades burocraticas de Machado de Assis estiveram
ligadas a aplicacao da lei de 1871. Tais agdes mostram o engajamento do autor-
funciondrio publico com a causa da emancipac¢ao. Além disso, como informa R.
Magalhaes Janior, em Machado de Assis desconhecido (1955), Machado também
esteve envolvido na discussao sobre o latifundio por estar ligado a comissao
“incumbida pelo ministro Sinimbt, em 1879, de elaborar estudos para a
reforma da lei de terras.” (Magalhaes Junior, 1955, p. 175). Nao a toa, o bidgrafo
reconhece que, no Ministério da Agricultura, o autor “tinha um posto de
observagao como poucos sobre os dramas e as misérias do cativeiro dos negros”
(Magalhaes Junior, 1955, p. 173). Essa posi¢ao permitiu o contato do autor com
a retdrica da reacdo e permite-nos levantar a hipétese, muito plausivel, que as
ideias de André Rebougas, que circulavam entre a intelectualidade brasileira,
deveriam interessar a Machado, uma vez que ambos, com similaridades em
suas trajetorias de ascensao social, compartilhavam interesses e visdes de
mundo: buscavam, por meio da reforma, garantir a liberdade e a cidadania de

negros no Brasil escravocrata.
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E preciso reconhecer também que esse conto parece ter se beneficiado da
relacdo que Machado de Assis estabeleceu com o movimento abolicionista. Essa
relacdo, a nosso ver implicita no conto, pode ser rastreada, por exemplo, na
correspondéncia do autor com Nabuco. Além de mencionar, em tom saudosista,
duas vezes o convite que recebeu para participar da fundacdo da Sociedade
Abolicionista, Machado de Assis, em cartas de 29 de maio de 1882 e 14 de abril
de 1883, revela, pelos elogios, que acompanha com interesse os textos que
Nabuco envia de Londres para o Jornal do Comércio sobre a questao da
Abolicao®. Em meio aos comentarios, Machado aborda, de forma muito
discreta, a unidade de seu ultimo livro, Papeis avulsos (1882), remetido a Nabuco
junto com a referida carta de 14 de abril. Trata-se do livro no qual estd presente
nao so o conto “Na arca”, mas também outro em que a escravidao estd presente:
“O espelho”. Esse alinhamento com a perspectiva abolicionista pode ser
percebido ainda pela convivéncia que, segundo Lucia Miguel-Pereira (1955),
Machado teve com Rodolfo Dantas, figura importantissima para o movimento
abolicionista na década de 1880, por conta da proximidade com o chefe do
Ministério da Agricultura, Pedro Luis Pereira de Sousa. Nao se pode esquecer
que, na perspectiva de Raimundo Magalhaes Janior (1955, p. 173), o Ministério
“foi uma trincheira avancada do abolicionismo, sobretudo na gestao de
ministros liberais”2!.

Na chave de leitura aqui proposta, emerge um Machado que, entranhado
em questOes administrativas, articula-se, por meio da ficcdo, ao movimento
abolicionista em prol da liberdade e promocao da cidadania negra. Nesse
sentido, algumas entradas de pesquisa se abrem. Parece ser o caso, por
exemplo, de investigar-se, de forma mais cuidadosa e documentada, as relagoes
entre Machado de Assis e André Rebougas, em uma perspectiva como a de Ana
Flavia Magalhaes Pinto, que, em Escritos de liberdade (2018), buscou mapear as
interagoes e relagoes entre intelectuais negros envolvidos na discussao sobre
liberdade, racismo e cidadania. Outro caminho de debate seria, a luz da

reconstrucao histdrico-socioldgica recente, averiguar contos que cifrem, de

20 Os textos de Nabuco formariam, posteriormente, o livro O abolicionismo (1883). E interessante observar
que, ao tratar do Congresso Agricola de 1878, ano de publicagao do conto, Nabuco usa a metafora da arca
para nomear a estratégia de resisténcia da classe senhorial: “em 1878, o sr. Sinimbu reuniu o Congresso
Agricola, essa Arca de Noé em que devia salvar-se a ‘grande propriedade’. (2000, p. 144).

21 Em evento recente na PUCPR, “XXV Forum de Letras e XV ENLE”, Eduardo de Assis Duarte discutiu o
papel ativo de Machado na imprensa carioca, lembrando que o autor foi acionista do jornal abolicionista
Gazeta de Noticias. Ver também Duarte, 2020, p. 331-338.
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forma mais densa, a representacdo da escravidao e seus desdobramentos
sociais, em uma perspectiva como a de Eduardo de Assis Duarte em Machado de
Assis afrodescendente (2020). Por fim, buscando dar outros rumos para os
caminhos abertos por Sidney Chalhoub (2003), seria interessante investigar
como Machado de Assis, um ficcionista ligado ao mundo urbano, enxergava o
mundo rural que o confrontava diariamente no Ministério da Agricultura. Qual

seria a compreensao de Brasil que emerge dessa perspectiva de leitura?
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