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Resumo: A epístola de Louis-Ferdinand Céline a Milton Hindus (1947-1949) constitui 

um raro espaço de elaboração teórica em meio a uma obra predominantemente 

literária. Neste trabalho, propõe-se uma leitura das cartas com ênfase nos modos como 

Céline articula sua concepção de estilo a partir da noção de musique. A música, para ele, 

é mais que uma metáfora: é o princípio motor de sua escrita, expressão da flor dos 

nervos, uma melodia interior que busca transpor ao texto o ritmo do corpo e da fala. 

Ele a opõe à prosa racional e à literatura academicista, sem palpitação, afirmando 

preferir “morrer em música”. Essa música nasce de si, da observação do mundo, e se 

realiza na tentativa de recriar a língua falada. Para ele, sua música não é herdada, nem 

folclórica: é inteiramente pessoal. Apenas o jazz aparece como única arte a ousar algo 

comparável. Ainda que ironize a necessidade de outro assinar suas canções, Céline 

insiste: a música é ele. Nossa hipótese, portanto, é de que a musique desvelada nas 

cartas opera como núcleo formal e crítico de sua escrita, ao mesmo tempo em que 

tensiona a própria ideia de estilo literário. 
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Abstract: Louis-Ferdinand Céline’s epistolary exchange with Milton Hindus (1947–

1949) constitutes a rare space for theoretical reflection within an otherwise 

predominantly literary body of work. This paper proposes a reading of the letters with 

an emphasis on how Céline articulates his conception of style through the notion of 

musique. For him, music is more than a metaphor: it is the driving force of his writing, 

the expression of the “flower of the nerves,” an inner melody that seeks to transpose 

into the text the rhythm of the body and of speech. He sets it in opposition to rational 

prose and academic literature, which lack pulse, declaring his preference to “die in 

music.” This music arises from within, from his observation of the world, and takes 

shape in the attempt to recreate spoken language. For Céline, his music is neither 

inherited nor folkloric: it is entirely personal. Only jazz appears, to him, as the one art 

form bold enough to attempt something comparable. Although he ironically notes the 
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need for someone else to sign his songs, Céline insists: music is himself. Our 

hypothesis, therefore, is that the musique revealed in the letters functions as a formal 

and critical core of his writing, while also challenging the very notion of literary style. 

 
Keywords: Louis-Ferdinand Céline. Epistle. Music. French Literature. 

 

 

 

 

 

 

 

Introdução 

 

O exame de algumas das cartas de Louis-Ferdinand Céline a Milton 

Hindus oferece uma perspectiva única sobre a concepção do autor acerca da 

escrita literária e seu processo criativo, destacando a importância da 

musicalidade como elemento estruturante de sua poética. Essas cartas, escritas 

entre 1947 e 1949, em um momento de reclusão e descrédito público, constituem 

um espaço pouco explorado de reflexão estética, em que Céline não apenas se 

defende, mas elabora de modo direto – e por vezes quase programático – os 

fundamentos de sua arte poética. Enquanto a crítica tradicional tende a 

privilegiar os romances, sobretudo Voyage au bout de la nuit (1932) e Mort à crédit 

(1936), como centros de sua invenção formal, a epístola a Hindus permanece à 

margem, apesar de trazer formulações decisivas sobre estilo, ritmo e o que ele 

próprio chama de musique. 

Nas últimas décadas, entretanto, alguns estudos têm buscado 

reconsiderar a correspondência de Céline como parte integrante de sua poética. 

Entre eles, destaca-se a leitura Isabelle Blondiaux (1996), que propõe, em 

Représentations du féminin dans la correspondance de Céline et hystérie, uma leitura 

centrada nas representações do feminino e da histeria na correspondência do 

autor. Examinando as cartas endereçadas a Marie Canavaggia, Lucienne 

Delforge e Évelyne Pollet, Blondiaux evidencia como o discurso epistolar 

reitera, sob um registro íntimo, a mesma constelação de temas que atravessa os 

romances, como a fusão entre desejo e morte, erotismo e agressividade, pulsão e 

criação. O feminino surge, assim, como um espelho do próprio gesto poético 

célineano, uma figura da tensão e da desordem que o escritor transforma em 
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ritmo, estilo e invenção verbal. Sua análise revela como a histeria, entendida 

como excesso sensível e energia expressiva, converte-se em uma metáfora do 

processo literário, permitindo ler a correspondência como um laboratório 

afetivo e estilístico da obra. 

Na resenha publicada por Philippe Schuwer (1992) sobre as coletâneas 

Lettres à la N.R.F. (1931–1961) e Céline et les Éditions Denoël (1932–1948), 

evidencia-se o valor documental e literário das correspondências de Céline com 

seus editores, especialmente Gallimard e Denoël. Schuwer observa que essas 

cartas, frequentemente intempestivas, revelam tanto a combatividade do autor 

diante das instituições literárias quanto sua concepção de escrita. O crítico 

destaca a tensão constante entre a violência verbal — próxima do panfleto — e a 

busca por reconhecimento, que configura uma espécie de “poética da injúria” 

na relação de Céline com o campo editorial. Essas cartas expõem o escritor em 

conflito com o meio literário e consigo mesmo, transformando o gesto epistolar 

em prolongamento do gesto criador, em que a linguagem se torna arma, defesa 

e signo de sobrevivência.  

Destaca-se também a leitura de Sonia Anton comentada por Sylvie 

Crinquand (2006), que propõe compreender a epístola de Céline não por seu 

valor biográfico, mas por sua dimensão literária e estilística. Anton investiga as 

convergências entre a escrita epistolar e a escrita romanesca, rastreando nelas os 

mesmos recursos rítmicos, elípticos e metafóricos que animam a prosa de 

Céline. Mesmo quando marcadas por um tom utilitário, as cartas revelam a 

presença de uma voz que se encena e reflete sobre si — um “escritor como 

personagem” de si mesmo —, cuja oralidade e tensão expressiva antecipam, sob 

forma ainda bruta, a “música interior” que organiza sua obra ficcional.  

Na análise que Jacques Battin (2014) dedica à correspondência Lettres à 

Henri Mondor (Gallimard, 2013), o autor destaca o valor singular dessas cartas, 

recentemente descobertas, por revelarem um Céline íntimo, confiante e 

desarmado diante de seu amigo e protetor. Battin interpreta o diálogo entre os 

dois médicos-escritores como o encontro entre duas concepções do mundo — a 

confiança serena e racional de Mondor e o desespero visceral de Céline —, que 

permite compreender melhor o vínculo entre medicina e literatura na formação 

de sua poética. A correspondência mostra um Céline atormentado e ao mesmo 

tempo lúcido, que redefine o estilo como forma de emoção e o ato de escrever 

como sobrevivência. Ao proclamar que “no início era a emoção”, Céline 

formula, segundo Battin, o núcleo de sua estética: a busca de uma escrita que 
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restitua à linguagem seu poder vital, corporal e afetivo, concebendo a “música 

das palavras” como o verdadeiro princípio de sua arte. 

Já no artigo “Ah la griserie d’écrire ! on me la copiera !” Quelques éclairages 

sur la posture célinienne de l’auteur à travers les correspondances avec Joseph Garcin 

(1929–1938) et Marie Canavaggia (1936–1960) (2014), Camille Koskas propõe uma 

leitura sociológica das cartas de Céline à luz do conceito de “postura autoral”, 

conforme desenvolvido por Jérôme Meizoz. A autora mostra como o escritor, ao 

longo de três décadas de correspondência, constrói e renegocia uma imagem de 

si que oscila entre o artesão das letras e o profeta perseguido, entre o 

trabalhador da língua e o estilista genial em busca de reabilitação. As cartas a 

Garcin e a Canavaggia revelam um Céline que dramatiza o próprio ato de 

escrever como sacrifício, em oposição à “vaidade” dos homens de letras, 

transformando o trabalho estilístico em signo de autenticidade e sofrimento. 

Essa autoconstrução epistolar, permeada pela ironia e a mise en scène, evidencia 

o quanto a correspondência funciona como um laboratório da poética célineana, 

onde o gesto de resistência ao esquecimento se articula à criação de uma figura 

pública singular, a do escritor que, ao mesmo tempo que se degrada, se glorifica 

na dor do ofício. 

A crítica recente tem abordado, assim, a correspondência de Céline sob 

perspectivas diversas – histórica, sociológica, psicanalítica –, mas poucos 

estudos examinaram a articulação entre a epístola e sua teoria da musique. Neste 

artigo, ao explorar a dimensão metalinguística e rítmica da linguagem, propõe-

se compreender a epístola e, concomitantemente, a literatura de Céline não 

apenas como um exercício narrativo, mas como um processo vibratório, visceral 

e corporal que transcende o sentido literal para atingir diretamente as emoções 

e os instintos do leitor. As correspondências analisadas por Schuwer (1992), 

Blondiaux (1996), Crinquand (2006), Koskas (2014) e Battin (2014), embora 

partam de enfoques distintos, evidenciam uma escrita atravessada por forte 

tensão expressiva e por um impulso rítmico que liga o gesto de criação à 

experiência sensível e corporal do autor. Partindo dessas leituras, este trabalho 

propõe deslocar o foco do conteúdo temático ou confessional das cartas para 

sua dimensão formal e sonora, observando nelas a emergência de uma poética 

do ritmo como princípio constitutivo da linguagem célineana. A música, em sua 

obra, não é ornamento, mas estrutura; não é alegoria, mas motor da escrita. Tal 

abordagem desafia os modelos tradicionais da prosa racionalista e evidencia a 

busca do autor por uma expressão artística que reflita a complexidade e o caos 
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da experiência humana. Nossa hipótese, portanto, é de que a musique desvelada 

nas cartas opera como núcleo formal e crítico da escrita de Céline, tensionando 

a própria ideia de estilo literário e permitindo entrever, num plano subterrâneo, 

uma teoria da linguagem como prolongamento do corpo e dos afetos, mais do 

que como instrumento de representação ou de comunicação lógica.  

No contexto brasileiro, a fortuna crítica de Céline permanece concentrada 

sobretudo na leitura de seus romances, com ênfase nos aspectos estilísticos e 

ideológicos de Voyage au bout de la nuit e Mort à crédit. A correspondência do 

autor, entretanto, ainda não recebeu atenção sistemática, inexistindo, até o 

momento, estudos a ela dedicados. O presente artigo busca, portanto, contribuir 

para esse campo, propondo uma leitura das Lettres à Milton Hindus que, ao 

privilegiar o ritmo, ilumina a construção da poética célineana sob um ponto de 

vista inédito no debate crítico nacional. 

 

 

A “música” nas cartas a Hindus 

 

Carta nº 1 [30/03/1947] 

Na carta de 30 de março de 1947 a Milton Hindus, Louis-Ferdinand 

Céline oferece, entre questões pragmáticas ligadas à sua situação jurídica e 

editorial, elementos decisivos para compreender sua concepção de arte poética. 

No centro dessas reflexões, está a afirmação: “(…) sou muito mais poeta do que 

prosador e escrevo apenas para transpor!”2 (Céline, 2012, p. 41-42, tradução nossa). 

Uma declaração que distingue radicalmente sua prática da prosa tradicional. 

Escrever, para Céline, não é narrar, é transpor. O verbo “transpor” marca aqui a 

tentativa de traduzir uma experiência interna, sensível, orgânica, num texto que 

capture mais que o sentido, o ritmo, a tensão, o nervo. Isso se conecta 

diretamente à noção de musique, entendida por ele não como adorno, como dito 

anteriormente, mas como núcleo vital da escrita. 

Ele declara: “eu conheço a música do fundo das coisas”3 (Céline, 2012, 

p. 42). Expressão que reveste a musicalidade de um saber quase instintivo, uma 

escuta radical do real. Não se trata de uma música exterior, nem acadêmica ou 

 
2“(…) je suis beaucoup plus poète que prosateur et je n’écris que pour transposer!”. Todas as traduções, no 

corpo do texto, são de próprio punho. 
3 “Je connais la musique du fond des choses…” 
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tampouco herdada, mas de um ritmo subterrâneo que sua escrita busca captar e 

transcrever. A imagem que ele mobiliza a seguir – “(…) fazer os jacarés 

dançarem ao som da flauta de Pã”4 (Céline, 2012, p. 42) – reforça essa poética da 

sedução rítmica, mas também da dificuldade. Céline sabe do poder dessa flauta 

(sua arte), mas insiste: é preciso tempo para esculpi-la e força para soprar. A 

metáfora revela o esforço físico e mental exigido por essa escrita que não se 

quer discursiva, mas encarnada. “Muitas vezes a flauta (…) me cai dos dedos”5 

(Céline, 2012, p. 42), confessa ele, indicando que sua musique é também 

exaustão, fragilidade e risco. 

A carta, assim, oferece não apenas uma defesa de seu trabalho, mas um 

esboço claro de sua estética, na qual a musique é a força expressiva que tensiona 

o estilo até seus limites, atravessando corpo e a linguagem. 

 

Carta nº 2 [22/05/1947] 

No centro da carta de 22 de maio de 1947, está a concepção célineana da 

escritura como uma operação de escavação do ser, não pela via da razão, da 

crítica ou do discurso, mas por uma escuta interna, visceral, que ele chama de 

musique. Céline se desinteressa radicalmente da opinião alheia. Não quer saber 

o que dizem dele, não lê críticas, salta seu próprio nome ao vê-lo impresso. Isso 

não é mero desdém pelo julgamento de outrem, mas parte de um princípio 

estético: o que importa não é o que se diz, mas o que se é, “(…) a coisa – o homem 

em si”6 (Céline, 2012, p. 57). A literatura, para ele, nasce do confronto com essa 

matéria bruta dos seres, a despeito deles, e não do que os sujeitos pretendem 

mostrar, da imagem que dão de si mesmos. 

A metáfora da violação – “eu os violo… com toda gentileza, é claro, mas sem 

piedade”7 (Céline, 2012, p. 57) – sublinha a violência implicada nesse gesto 

poético. O escritor não respeita a persona, ele fende o sujeito, colhe o que há de 

mais íntimo, sem se deter no verniz. E é dessa fricção com o ser que ele extrai 

sua musique. Céline opõe essa escuta oblíqua à lógica da representação teatral. 

Por isso escreve romances, não peças. Ele não encena, mas ausculta. 

Essa musique, no fundo, é a forma que encontra para dizer o indizível, 

não o que se pensa ou se afirma, mas o que se sente no nervo, no ritmo, no 

 
4 “(…) faire danser les alligators sur la flûte de Pan.” 
5 “Souvent la flûte (…) me tombe des doigts.” 
6 “(…) la chose – l’homme en soi.” 
7 “Je les viole… en toute gentillesse bien sûr mais sans pitié…” 
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tropeço da língua. A experiência da humilhação, da abjeção, que ele narra 

longamente, não é apenas biográfica, ela informa sua prosódia. O corpo 

recoberto por insultos, irrecuperável pelo perfume dos elogios, é também o 

corpo da língua, do estilo carregado de fúria, de interrupções, de síncopes. O 

que emerge, então, é uma poética da tensão, entre o horror e a escuta, entre o 

silêncio e o excesso, cuja única fidelidade é à musique que, por trás das 

máscaras, trai a verdade dos corpos. 

 

Carta nº 3 [29/05/1947] 

Nesta carta a Hindus de 29 de maio de 1947, as questões da musique e da 

poética se apresentam de maneira especialmente explícita e articulada. Céline 

afirma: 

 

O teatro não me diz nada – sou celta antes de tudo, sonhador bárdico – Posso 

contar lendas como quem mija, com uma facilidade que me enoja, (…) 

tagarelando – esse é realmente o meu dom8 (Céline, 2012, p. 59). 

 

A metáfora do sonhador bárdico delimita seu ofício estético. O bardo, na 

tradição celta, é o poeta que exalta os heróis e seus valores, numa oralidade 

marcada pela musicalidade e pela carga afetiva do ritmo, não pela construção 

dramática ou pela encenação teatral. Quando Céline diz que o teatro não lhe diz 

nada, é menos uma confissão de incompetência que uma declaração poética. Ele 

não escreve para a cena, para a representação, escreve para a escuta, para o 

fluxo sonoro que escapa à forma teatral tradicional. 

Esse impulso narrativo que ele diz dominar com uma “facilidade que o 

enoja” é, no entanto, uma música pessoal, não extraída de mitos externos: “(…) 

na verdade, minha música é a lenda, e eu não as tiro das bibliotecas, nem do 

folclore chinês como tantos neo-bardos (…)”9 (Céline, 2012, p. 59). Mas, 

“(…) completamente de minha lavra”10 (Céline, 2012, p. 59). Ou seja, sua 

musique não é pastiche nem erudição folclórica, é um fluxo próprio, visceral e 

espontâneo. O verbo “mijar” exprime isso, é algo que sai, que jorra, sem 

mediação intelectual ou crítica. 

 
8 “Je ne sens pas théâtre – je suis celte avant tout révasseur bardique – Je peux raconter des légendes 

comme on pisse, avec une facilité qui me dégoûte, (…) en bavardant c’est vraiment là mon don.” 
9 “(…) en réalité ma musique c’est la légende et je ne les sors pas des bibliothèques, ou du folklore chinois 

comme tant de néo-bardes (…).” 
10 “(…) absolument de mon crû.” 
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Mas, há um paradoxo essencial. Essa musique, essa propensão à lenda e 

ao devaneio, foi “(…) curvado ao realismo por um espírito de ódio à maldade 

dos homens (…)”11 (Céline, 2012, p. 59). A poética célineana, portanto, nasce da 

tensão entre o lirismo de origem e a agressividade do mundo, que exige uma 

escrita de combate. A musique permanece, mas forçada a atravessar o real, a dor, 

a miséria e o ressentimento. É dessa fricção entre um impulso lírico originário e 

um mundo hostil que emerge o estilo de Céline. Rítmico, sincopado, oral, 

furioso, profundamente musical, mas nunca pacificado. 

 

Carta nº 4 [11/06/1947] 

Nesta carta a Milton Hindus de 11 junho de 1947, Céline reafirma de 

forma contundente a centralidade da música e da poética em sua concepção de 

escrita. Contra os naturalistas “(…) modernizados, freudizados (…)”12 

(Céline, 2012, p. 63) como Sartre e Camus, que lhe parecem secos, explicativos, 

verborrágicos, ele se proclama “(…) poeta e músico fracassado (…)”13 

(Céline, 2012, p. 63), e insiste: “(…) odeio a prosa”14 (Céline, 2012, p. 63). Sua 

arte visa uma reação emocional imediata, uma “(…) mensagem direta ao 

sistema nervoso (…)”15 (Céline, 2012, p. 63), e não ao entendimento discursivo. 

A literatura, para ele, não deve explicar, mas bater direto no sensível, tal qual 

uma explosão de tensão. 

Esse impulso rítmico e expressivo o aproxima de autores que ele 

considera verdadeiramente musicais, Villon, Shakespeare, Aristide Bruant, 

nomes com forte marca sonora, onde a voz importa mais que a razão. Mesmo 

quando comenta autores dos quais diverge, como Proust, o que o incomoda é 

sobretudo “(…) seu estilo empolado, esse jeito enfeitado (…), essas frases que 

mordem o próprio rabo após infinitas contorções”16 (Céline, 2012, p. 65), o que 

para Céline é sinal de impotência e de trapaça, e não de trabalho. Ele privilegia 

uma escritura condensada, nervosa, eficaz: “Toda a obra de Shakespeare cabe 

em 500 páginas! O Misantropo, [40] 30 páginas mal contadas – Laconismo!”17 

 
11 “(…) plié au réalisme par esprit de haine de la méchanceté des hommes (…).” 
12 “(…) modernisés, freudisés (…).” 
13 “(…) poëte et musicien raté (…).” 
14 “(…) je hais la prose.” 
15 “(…) message direct au système nerveux (…).” 
16 “(…) son style pic-poul, cette façon tarabiscotée (…), ces phrases qui se mordent la queue après d'infinis 

tortillages.” 
17 “Toute l’œuvre de Shakespeare tient en 500 pages ! Le Misanthrope [40] 30 pages à peine – Laconisme !” 
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(Céline, 2012, p. 64). E, nesse sentido, “não se deve esquecer que Paul Morand 

foi o primeiro dos nossos escritores a jazzear a língua francesa – Ele não é um 

emotivo como eu, mas é um danado de autêntico ourives da língua”18 (Céline, 

2012, p. 65). 

A musicalidade que ele busca não se traduz apenas em concisão, mas 

num fluxo pulsante, que rejeita a tagarelice e mira o gesto bruto, o murmúrio 

visceral. Ao se declarar um “emotivo”, ele se opõe à tradição analítica e à 

moralização que associa à prosa francesa mais clássica. Essa carta revela um 

Céline ainda em luta, mas fiel a um princípio poético que enraíza a literatura 

não na lucidez, mas na vertigem. 

 

Carta nº 5 [12/06/1947] 

Nesta longa carta a Milton Hindus, datada de 12 de junho de 1947, Céline 

articula uma verdadeira poética do ritmo e da emoção, na qual a música, 

entendida como pulsação, encantamento, dança, delírio, constitui a essência da 

literatura. Contra o naturalismo racional e explicativo, que ele vê reaparecer em 

Steinbeck, Caldwell, ou na tradição francesa de Zola até o Théâtre Libre, Céline 

insiste: “Quero que me façam ‘cantar’ o realismo. Tudo o que não canta é, para 

mim, uma merda”19 (Céline, 2012, p. 67). A literatura, para ele, deve cantar. 

Deve encantar. A exigência não é cognitiva, mas sensível, ele não quer ser 

ensinado, mas enfeitiçado (cf. Céline, 2012, p. 67). 

Assim, a música, para Céline, não é adereço, mas estrutura da expressão 

autêntica. O homem, diz ele, é “(…) naturalmente poeta (…)”20 (Céline, 2012, 

p. 68), canta antes de falar. É a educação que lhe “(…) corta o fio poético (…)”21 

(Céline, 2012, p. 68). Esse corte produz a prosa seca, explicativa, os delírios 

cerebrais e sem alma do existencialismo e do surrealismo. Ao contrário, o 

delírio poético, o único que interessa a Céline, brota do “(…) cerne do Homem, 

de sua alma, não de sua cabeça”22 (Céline, 2012, p. 70). A literatura só é válida se 

pulsa, se dança. Nietzsche serve-lhe de emblema: “Só acreditarei em um Deus 

que saiba dançar”23 (Céline, 2012, p. 70). 

 
18 “Il ne faut oublier que Paul Morand est le premier de nos écrivains qui ait jazzé la langue française – Ce 

n’est pas un émotif comme moi mais c’est un satané authentique orfèvre de langue.” 
19 “Je veux qu’on me fasse ‘chanter’ le réalisme. Tout ce qui ne chante pas pour moi c’est de la merde.” 
20 “(…) naturellement poète (…).” 
21 “(…) coupe le fil poétique (…).” 
22 “(…) trognon de l’Homme de son âme, pas de sa tête.” 
23 “Je ne croirai à un Dieu que s’il danse.” 
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Essa valorização do ritmo, do canto e do delírio não é apenas um gesto 

teórico, ela se enraíza numa estética. Shakespeare, Cervantes, Villon, Louise 

Labé, El Greco, Hieronymus Bosch, Liszt, todos são, para Céline, figuras de 

uma arte que pulsa, que se move, que não raciocina mas transborda. Ele opõe 

frontalmente a literatura francesa que não delira quase nunca, a uma tradição 

lírica hesitante, que “(…) lirisa com pesar – nenhum lirismo entre Villon e 

Chénier! 4 séculos!”24 (Céline, 2012, p. 69). Contra isso, ele reivindica a escrita 

como dança e feitiço, uma forma de encantamento que não se explica, mas se 

vive, no corpo e no ouvido. 

 

Carta nº 6 [30/06/1947] 

Essa carta de Céline a Milton Hindus, de 30 de junho de 1947, é notável 

pela sua formulação explosiva de uma poética musical, em oposição à 

racionalidade, à prosa e à razão. Céline estabelece um contraste direto entre a 

“verdade” e a “transposição”, ou seja, entre o dado bruto da realidade e sua 

transfiguração artística por meio da música. O centro da reflexão é o trecho: 

 

A verdade não me basta mais – Preciso de uma transposição de tudo – 

O que não canta não existe para a alma – Merda para a realidade. 

Quero morrer em música, não em razão nem em prosa25 

(Céline, 2012, p. 76). 

 

Aqui, ele articula de maneira crua e programática uma estética do delírio, 

da musicalidade e da transfiguração. A frase “O que não canta não existe para a 

alma” funciona como uma ars poetica condensada porque exprime, com precisão 

e força emocional, a concepção estética de Céline. Para ele, a verdade crua ou a 

realidade objetiva não bastam, é preciso transpor, fazer vibrar, dar 

musicalidade à linguagem. “Cantar” aqui não se refere apenas ao som ou à 

melodia literal, mas ao ritmo interior, à carga afetiva, à invenção que atravessa 

as palavras. A prosa, se não for transfigurada por essa pulsação, não toca a 

alma; é inerte. Céline rejeita a razão e o realismo como caminhos expressivos 

suficientes. Ele busca a escrita como experiência sensorial e afetiva, como 

música. Nesse sentido, só o que “canta”, isto é, o que ultrapassa o plano literal e 

alcança uma dimensão poética tem existência verdadeira para o sujeito sensível. 

 
24 “(…) lyrise avec regret – aucun lyrisme entre Villon et Chénier ! 4 siècles !” 
25 “La vérité ne me suffit plus – Il me faut une transposition de tout – Ce qui ne chante pas n'existe pas 

pour l’âme – Merde pour la réalité. Je veux mourir en musique pas en raison ni en prose.” 
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A realidade, sem transposição, é apenas ruído: “merda”, como ele mesmo 

afirma. Essa frase cristaliza, portanto, sua recusa da linguagem neutra e sua 

aposta numa literatura onde o estilo, o som e o impacto emocional são mais 

fundamentais do que a representação fiel do mundo. A realidade, associada à 

razão e à prosa, é rechaçada em prol de uma experiência estética que deve 

cantar, ou seja, ser sonora, vibrátil, cadenciada. Essa concepção se aproxima de 

uma tradição visionária (Rimbaud, Lautréamont, Artaud), em que a escrita 

deve ser vivida como vertigem e canto. 

Céline fala também com audácia crescente, recusando o papel de homem 

da razão. O corpo, o instinto e o gozo são elevados acima da biblioteca, símbolo 

do intelectualismo vazio e repetitivo. A carne se torna critério poético e até 

epistemológico. A referência final às Musas acentua o paradoxo deliberado: o 

corpo jovem e irracional é apresentado como mais verdadeiro e mais inspirador 

que qualquer enciclopédia. 

Essa carta é, enfim, uma declaração visceral de poética musical e 

antirracionalista, em que o delírio e a carne superam a lucidez e a forma lógica. 

 

Carta nº 7 [24/09/1947] 

Nesta carta de 24 de setembro de 1947, Céline aborda a questão da 

música e da poética indiretamente, a partir de uma crítica ao teatro sartriano e 

ao “(…) cinismo ideológico gratuito e sem música”26 (Céline, 2012, p. 115), que 

ele percebe na obra de Sartre e seus discípulos. 

A menção à falta de musique na produção sartriana é crucial para 

entender a visão poética de Céline aqui. A música, para ele, não é apenas som, 

mas um princípio estético vital que confere ritmo e vida ao texto. Ao falar do 

“cinismo ideológico” sem música, ele denuncia uma produção literária e teatral 

fria, sem alma, mecânica e desprovida do pulsar poético que transforma a obra 

em experiência viva. 

Contrastando com o teatro sartriano, Céline sugere que mesmo o velho 

naturalismo, apesar das limitações e ingenuidades de Zola, possuía uma 

dimensão épica e uma vitalidade que falta aos contemporâneos, reduzidos ao 

mau gosto e ao cinismo sem ritmo. 

 
26 “(…) cynisme idéologique gratuit et sans musique.” 
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Esse juízo reafirma a importância que Céline atribui à dimensão sonora, 

ritmada e vibrante da arte, já exposta explicitamente em sua carta anterior 

(Carta nº 6). A música, entendida como força poética, é, para ele, um critério de 

valor e de existência estética. Sem música, a arte vira mera ideologia, árida e 

sem vida. 

Assim, embora a música aqui não apareça de forma direta, sua ausência 

nos dramas sartrianos é criticada como falha estética fundamental. A poética de 

Céline valoriza a musicalidade, o que ele percebe como ausente nos discursos 

intelectuais vazios e nas obras ideologicamente carregadas, mas desprovidas da 

pulsação que deve animar a obra literária. 

 

Carta nº 8 [17/10/1947] 

Nesta carta de 17 de outubro de 1947, Céline expõe diretamente sua 

concepção sobre música e poética, revelando a importância da musicalidade em 

seu trabalho estilístico. 

Ele fala da “(…) flor dos nervos (…)”27 (Céline, 2012, p. 124-5), que seria a 

“(…) melodia espontânea, a música da alma (…)”28 (Céline, 2012, p. 125), que 

ele tenta captar na passagem da língua falada à língua escrita. Ou seja, na 

tentativa de transformar a oralidade em texto com toda sua vitalidade rítmica. 

Essa “música da alma” é, segundo Céline, o que dá vida ao texto, não uma mera 

reprodução literal, mas uma recriação artística que busca uma linguagem falada 

através de um trabalho criativo, quase como uma infração: “Para chegar lá, 

passo por um truque, à própria alma da linguagem falada, por arrombamento, 

por assim dizer, eu lhe roubo seu segredo”29 (Céline, 2012, p. 125). 

A poética de Céline está, portanto, fundamentada nessa dimensão 

rítmica que não provém da escrita convencional, mas do pulso espontâneo e 

dinâmico da fala viva. Ele reconhece que a língua falada contém mais 

“relâmpagos” (cf. Céline, 2012, p. 125) que a escrita, uma vivacidade que ele se 

esforça por restaurar na escrita. 

Essa concepção de poética como “música da alma” dialoga com a ideia 

de que a linguagem literária não pode ser reduzida à prosa ou à razão pura, 

 
27 “(…) fleur des nerfs (…).” 
28 “(…) la mélodie spontanée, la musique de l'âme (…).” 
29 “Pour y parvenir, je passe, par un truc, dans l'âme même du langage parlé, par effraction pour ainsi dire, 

je lui vole son secret.” 
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mas precisa incorporar ritmo, cadência e uma expressividade quase musical 

para realmente existir e causar impacto, sensibilizar o leitor. 

Em suma, a música, para Céline, não é um acessório formal, mas o 

núcleo da sua poética, uma “melodia espontânea” que ele busca exprimir por 

meio da transposição da língua falada à escrita. Essa abordagem diferencia sua 

obra de outros estilos literários, mais estáticos e menos intensamente ligados à 

oralidade. 

 

Carta nº 9 [15/12/1947] 

Nesta carta de 15 de dezembro de 1947, Céline retoma, de modo indireto, 

sua poética, deixando pistas importantes sobre o processo criativo e o valor da 

música em sua literatura. 

Primeiro, ele comenta brevemente o jazz como a única manifestação 

cultural americana que “ousou” frente ao progresso mecânico e à “fusão das 

raças”, contrapondo a audácia musical do jazz à esterilidade filosófica e literária 

da época. Para ele, o jazz incorpora uma vitalidade que a literatura e a filosofia 

não alcançaram, revelando uma afinidade com a dimensão musical que ele 

valoriza como vital na arte. 

Em seguida, Céline descreve seu processo de composição como um 

trabalho de “desenterrar” ou “libertar” imagens e histórias já existentes, 

“escritas no ar”: “Quando me aproximo desses castelos, preciso libertá-los, 

extirpá-los de uma espécie de crosta de névoa e de tralha”30 (Céline, 2012, 

p. 138). Uma ideia próxima ao conceito de inspiração exterior. Ele usa metáforas 

de limpeza, escultura e mineração para descrever o ato de transformar essa 

matéria-prima em texto, um labor artesanal, não uma criação vinda do nada. 

Assim, a descrição do processo como um trabalho paciente de “forçar o 

sonho na realidade” e “limpar a crosta” conecta-se ao que ele já havia dito antes 

sobre captar a “melodia da alma” na fala e traduzi-la para a escrita. Esse 

processo é tanto rítmico quanto laborioso. Envolve ritmo interno, cadência e 

ressonância que o escritor extrai do caos do “ar”, o fluxo do imaginário ou da 

oralidade. 

Desse modo, a música na poética de Céline não aparece como um 

componente estrutural do trabalho de escultura literária, que consiste em dar 

 
30 “Quand je m'approche de ces châteaux il faut que je les libère, les extirpe, d’une sorte de gangue de 

brume et de fatras…” 
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forma a um material preexistente, imbuído de ritmo, vibração e vida. É uma 

música que nasce da paciência, do esforço e da imersão na linguagem viva. 

 

Carta nº 10 [15/04/1948] 

Na carta datada de 15 de abril de 1948, Céline aborda de forma clara a 

relação íntima entre música e poética em sua obra, revelando uma concepção 

integrada da criação literária. Ele afirma ser simultaneamente o autor das letras 

e da música das canções “Katinka” e “Règlement”, mas destaca que, por 

exigências formais da lei francesa, teve que pedir a um amigo para assiná-las, 

embora a autoria seja inteiramente sua. Essa passagem demonstra que Céline vê 

a música como uma extensão natural da sua poética, não apenas um acessório, 

mas um elemento fundamental de sua expressão artística – “A música sou eu!”31 

(Céline, 2012, p. 167) – reforçando a ideia de que ritmo, sonoridade e melodia 

são parte essencial do seu processo de criação.  

Embora o jazz não seja citado explicitamente nesta carta, no conjunto de 

suas correspondências do período, Céline valoriza esse gênero musical como a 

única forma artística que ousou verdadeiramente romper com a rigidez cultural 

e formal, algo que ele tenta refletir em sua escrita. O ritmo e a musicalidade, 

portanto, são forças motrizes de sua poética, articulando uma linguagem que 

busca inovar e provocar. Assim, a carta revela Céline concebendo a música 

como parte integrante da criação literária, numa poética que se fundamenta no 

ritmo, no choque e na força expressiva para desafiar a tradição e as expectativas 

do seu tempo. 

 

 
Conclusão 

 

As cartas de Louis-Ferdinand Céline a Milton Hindus revelam de modo 

contundente uma poética centrada na música como núcleo essencial da criação 

literária. Para Céline, a escrita não é uma simples narração ou exposição 

racional, mas uma transposição sensível que deve captar o ritmo visceral da 

experiência humana – essa musique interna, orgânica, que ultrapassa o sentido 

literal das palavras. Ela não é um mero ornamento, mas a força vital que anima 

o texto, um gesto corporal e emotivo que busca atingir diretamente o sistema 

 
31 “La musique c’est moi!” 
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nervoso do leitor, ignorando a razão e a crítica convencional. Como observam 

Blondiaux (1996) e Battin (2014), essa dimensão corporal da linguagem não se 

reduz ao estilo, mas traduz a tensão entre o delírio e a lucidez, entre a dor e a 

invenção que move toda a obra célineana. Ao recusar a literatura racionalista e 

explicativa, ao rejeitar o teatro tradicional e a prosa prolixa, Céline valoriza uma 

escrita condensada, sincopada, que pulsa entre o lirismo originário e a 

agressividade do mundo. Sua literatura se configura como um esforço contínuo 

de escavação e libertação da matéria bruta do ser, um processo artesanal que 

combina delírio e rigor rítmico, atravessado pela tensão entre o horror e a 

beleza. Assim, em consonância com as leituras de Schuwer (1992) e Crinquand 

(2006), pode-se compreender que sua arte epistolar não apenas reflete, mas 

radicaliza a poética do ritmo e da emoção que sustenta seus romances. A escrita 

célineana é, portanto, uma forma de encantamento que dança, canta e transfere 

a linguagem falada à escrita, só existindo plenamente na transposição musical 

do texto. Essa visão radical da literatura, na qual o corpo e o instinto se 

sobrepõem à razão, posiciona a música como critério último de existência 

estética, conferindo ao estilo de Céline uma característica inconfundível: a de 

uma arte que resiste à pacificação formal e se afirma como pura energia de 

linguagem. 
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