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Resumo: Este estudo aborda a problemática da proscrição do sujeito queer, 

especialmente dos corpos transgêneros, em uma sociedade cis-heteropatriarcal e trans-

homofóbica. A narrativa da rua fictícia Danny, presente nos capítulos 35 e 36 dos 

quadrinhos Doom Patrol (DC, 1990), de Grant Morrison, e no episódio 8 do seriado 

homônimo (2019), dirigido por Dermott Downs, é tomada como ponto de partida para 

a investigação de uma metáfora social dessa realidade. Danny é retratada como um 

espaço vivo e consciente, um refúgio para aqueles que desafiam a cis-

heteronormatividade, enfrentando perseguição movida pelo Departamento da 

Normalidade, que busca eliminar qualquer desvio do padrão estabelecido. Realiza-se 

uma análise comparativa entre os quadrinhos e a adaptação televisiva, observando sua 

relevância social com base em autoras como Louro (2004) e Butler (2004, 2024). A 

fundamentação teórica ilumina questões como alienação, pânico moral, binarismo de 

gênero e desumanização do sujeito. 
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Abstract: This study examines the marginalization of queer subjects—particularly 

transgender individuals—within a cis-heteropatriarchal and transphobic society. 

Taking as its point of departure the narrative of Danny the Street, as portrayed in 

chapters 35 and 36 of Grant Morrison’s Doom Patrol comics (DC, 1990) and in episode 8 

of the 2019 television adaptation directed by Dermott Downs, the research investigates 

a powerful social metaphor. Danny is depicted as a sentient, self-aware refuge for those 

who defy cis-heteronormative standards, relentlessly pursued by the Bureau of 

Normalcy, an institution dedicated to eradicating what it defines as deviation from 

social norms. This comparative analysis of the comics and the television series 
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highlights their social resonance, informed by theoretical contributions from scholars 

such as Louro (2004) and Butler (2004, 2024). The theoretical framework sheds light on 

key issues such as alienation, moral panic, gender binarism, and the dehumanization of 

queer identities. 
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Introdução 

 

Vivemos em uma sociedade que toma o padrão cis-heteronormativo 

como matriz regulatória da existência, produzindo fronteiras rígidas entre o 

que pode viver e o que deve ser silenciado ou eliminado. Corpos e 

subjetividades que escapam às normas passam a integrar um território de 

abjeção e são marcados como ameaça à ordem social vigente. Nesse cenário, a 

marginalização dos sujeitos queer — especialmente daqueles cujas identidades 

de gênero transgridem a imposição cisgênera – revela a face mais violenta de 

um projeto de normalização atuante na domesticação e higienização da 

diferença. 

É nesse terreno que se inscreve Danny, a Rua: personagem viva, 

consciente e transgênera que emerge em Doom Patrol (Patrulha do Destino) como 

metáfora de resistência. Ao assumir o corpo urbano como espaço de 

dissidência, Danny abriga aqueles que foram rejeitados e expulsos do convívio 

social. Nesse refúgio, seus moradores, os Dannyzens, encontram um modo de 

existir que desafia o regime de vidas inteligíveis ditado pela cis-

heteronormatividade. Tal potência simbólica ganha ainda mais relevo quando 

se considera o atual recrudescimento de discursos antigênero e políticas de 

controle sobre corpos dissidentes, que reforçam a urgência de narrativas 

capazes de tensionar o imaginário social. 

Do outro lado da fronteira simbólica está o Departamento da 

Normalidade, personificação de um conservadorismo moral que busca 

erradicar tudo aquilo que tensiona suas verdades imutáveis. Darren Jones, 
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homem branco, cis-heterossexual e comprometido com a preservação da ordem, 

atua como agente da violência instituída ao empenhar-se em destruir Danny e 

qualquer manifestação que evidencie a falácia da normalidade que pretende 

sustentar. 

Antes de adentrar a análise das obras, cabe esclarecer os conceitos 

orientadores desta discussão. O termo “queer”, conforme Louro (2004), nomeia o 

corpo estranho e perturbador que recusa a tutela do centro e abraça o 

desconforto da divergência. “Cisgênero” descreve aqueles cuja identidade de 

gênero está alinhada ao sexo designado no nascimento, enquanto “corpo 

transgênero” caracteriza a recusa dessa correspondência compulsória. A “cis-

heteronormatividade” opera como tecnologia política que constrói binarismos, 

hierarquias e exclusões, convertendo pluralidades da experiência humana em 

desvio. Como discute Butler (2024), o ataque às identidades dissidentes 

constitui estratégia de manutenção da hegemonia patriarcal, sustentada pelo 

pânico moral e pela fabricação de inimigos internos. 

Este artigo propõe uma análise comparativa dos capítulos 35 e 36 dos 

quadrinhos Doom Patrol e do episódio 8 de sua adaptação televisiva, 

examinando como os confrontos estéticos, políticos e afetivos entre Danny e o 

Departamento da Normalidade configuram uma crítica ao sistema que 

desumaniza e extermina sujeitos considerados indesejáveis. Busca-se evidenciar 

as potências de resistência que emergem quando vidas vulnerabilizadas se 

congregam e afirmam o direito de existir, amar e ocupar o espaço público em 

sua plenitude insurgente. A leitura paralela entre quadrinhos e televisão, além 

de reconhecer as especificidades de cada linguagem, permite compreender 

como a ficção super-heroica funciona como espaço privilegiado para disputa de 

sentidos sobre o que pode e deve ser reconhecido como humano. 

 

 

Personagens centrais e suas funções na narrativa 

 

A complexidade simbólica de Doom Patrol manifesta-se de maneira 

contundente na construção de suas personagens, que atuam como vetores de 

sentidos políticos e afetivos fundamentais para o desenvolvimento da obra. No 

centro da narrativa está Danny, a Rua, uma entidade viva que rompe com a 

materialidade convencional do espaço urbano para assumir o papel de sujeito 

pulsante e dissidente. Danny não apenas abriga, mas encarna a experiência 
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queer: seu corpo-cidade transforma-se em território de afirmação para aqueles 

que a sociedade insiste em relegar ao silêncio. A rua fala, desloca-se, protege e 

reinventa-se, tornando-se metáfora de um corpo que se recusa a ser 

disciplinado pelos limites impostos pela cis-heteronormatividade. 

Em oposição a essa potência de liberdade ergue-se o Departamento da 

Normalidade, aparato estatal dedicado à contenção da diferença. Seu agente 

mais emblemático, Darren Jones, representa a face brutal de um 

conservadorismo que se traveste de defesa da ordem para justificar práticas de 

expulsão e apagamento. A violência que dirige contra Danny e seus habitantes 

evidencia como o “normal” opera como projeto político e instrumento 

coercitivo de poder, empenhado em erradicar existências que desestabilizam 

seus parâmetros rígidos. 

O embate entre esses polos adquire densidade plena por meio da 

presença de figuras que transitam entre a dor e o desejo de pertencimento. 

Maura Lee Karupt, anteriormente Morris Wilson, revela em sua transformação 

drag um gesto radical de insurgência: ao abandonar a estrutura que a oprimia, 

reivindica sua identidade como condição para existir e resistir. Sua trajetória 

torna palpável a possibilidade de reconfiguração subjetiva e de construção de 

uma comunidade fundada no acolhimento. 

Integrantes da Patrulha do Destino — Crazy Jane, Rebis, Homem-Robô, 

Larry Trainor e Victor Stone — compartilham o destino da abjeção. Cada qual, a 

seu modo, tem o corpo marcado por algum tipo de ruptura com o regime do 

“humano ideal”: Jane, pelas múltiplas personalidades; Rebis, pela 

intersexualidade; Cliff Steele e Victor Stone, pela tecnocorporeidade; Larry, pela 

homofobia introjetada e pelos experimentos que sofreu. São sujeitos que 

carregam feridas deixadas por um mundo que não os reconhece, mas que 

encontram em Danny um horizonte de possibilidade, onde a vulnerabilidade 

coletiva se converte em força solidária e potência política. 

Por fim, figuras como Niles Caulder e Sara desempenham papéis de 

mediação narrativa: Caulder funciona como elo entre Danny e a equipe da 

Patrulha, enquanto Sara, especialmente na versão em quadrinhos, apresenta-se 

como porta de entrada do leitor para o cotidiano vibrante desse espaço-refúgio. 

Suas presenças ajudam a cartografar as dinâmicas afetivas que estruturam a 

comunidade de Danny e revelam uma lógica de cuidado mútuo que se 

contrapõe frontalmente às políticas de exclusão operadas pelo Departamento da 

Normalidade. 
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Dessa forma, a disputa entre o “normal” e o “anormal” ultrapassa o 

estatuto de mero conflito ficcional, traduzindo-se diretamente na luta entre um 

projeto de apagamento e um projeto de vida. A caracterização das personagens, 

portanto, não é acessória; ela estrutura a crítica social da obra, articulando o 

conflito que impulsiona tanto a HQ quanto a adaptação televisiva — discussão 

que será aprofundada nas seções seguintes. 

 

 

Desafiando o normal: a violência cis-heteronormativa e 

a resistência transgênero 

 

Na sociedade contemporânea, o padrão cis-heteronormativo não apenas 

impõe uma estrutura de normalidade, mas também estabelece uma hierarquia 

que relega aqueles que não se encaixam nesse parâmetro à margem social. Essa 

marginalização se manifesta de maneiras insidiosas, como a desumanização e a 

violência. Conforme Butler (2004), a violência tanto submete seus alvos à 

vontade arbitrária de outros quanto coloca suas vidas em perigo iminente: 

 

A violência é certamente uma mancha terrível, uma maneira de expor, 

de forma aterrorizante, a vulnerabilidade primária humana a outros 

seres humanos. É uma forma pela qual somos entregues, sem 

controle, à vontade de outro, um modo em que a própria vida pode 

ser expurgada pela ação intencional do outro. (Butler, 2004, p. 49). 

 

Essa vulnerabilidade é ainda mais agravada pela falta de proteção e 

reconhecimento social, deixando os indivíduos queer expostos à brutalidade de 

um sistema que os considera intrinsecamente menos dignos de respeito e 

consideração. 

Ao voltar o olhar para o corpo transgênero, depara-se com uma 

realidade marcada por tentativas implacáveis de higienização e 

homogeneização, resultando em uma escalada alarmante de violência. 

Estatísticas recentes, provenientes de pesquisas de 2021,3 evidenciam que o 

epicentro desses atos hediondos está localizado na América Latina, com o Brasil 

registrando 33% desses assassinatos. Esses dados reforçam a urgência de 

enfrentar a violência sistemática contra pessoas trans e de implementar políticas 

 
3 Cf. Pinheiro (2022). 



 

 

Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 17, n. 1, Jan.-Jun. 2025, ISSN 2177-3807 59 

 

e ações efetivas que garantam segurança e dignidade a todos os indivíduos, 

independentemente de sua identidade de gênero. 

Diante desse cenário estarrecedor, adentra-se a Rua Danny, elemento 

central da narrativa dos quadrinhos Doom Patrol, concebidos por Grant 

Morrison e publicados pela DC em 1990. Especificamente nos capítulos 35 e 36, 

assim como no episódio 8 do seriado homônimo, de 2019, somos imersos em 

um ambiente singularmente vivo, transgênero e consciente. Danny surge como 

refúgio para aqueles proscritos ao limbo social, oferecendo abrigo aos que 

desafiam os estreitos limites dos “regimes do normal” (Warner, 1993, p.xxvi). 

No entanto, essa comunidade insurgente enfrenta feroz perseguição pelo 

Departamento da Normalidade — um grupo de indivíduos brancos, cisgêneros 

e heterossexuais, liderados por Darren Jones — que busca aniquilá-la e suprimir 

todos os que ousam desafiar a rigidez de suas normas instituídas. 

Esta pesquisa objetiva realizar uma análise comparativa entre os 

quadrinhos originais e a adaptação televisiva, investigando a construção das 

personagens Danny, Darren Jones e seus seguidores, e explorando suas funções 

como metáforas do paradigma opressor/oprimido. O foco recai sobre os 

dispositivos cis-heteronormativos que contribuem para a marginalização e 

violência contra os corpos trans, bem como sobre as estratégias de resistência de 

Danny e seus habitantes diante dessa opressão. Trata-se de uma pesquisa de 

cunho bibliográfico e análise qualitativa, fundamentada nos estudos de gênero. 

O arcabouço teórico engloba textos como Um corpo estranho: ensaio sobre 

sexualidade e teoria queer (2004), de Guacira Lopes Louro, além de obras de 

Judith Butler, notadamente Quem tem medo do gênero? (2024) — que aborda o 

pânico moral provocado por movimentos fascistas antigênero — e Vida precária: 

os poderes do luto e da violência (2004), em que Butler explora os processos de 

humanização e desumanização do sujeito. 

Torna-se imperativo destacar a crescente perpetuação dessa lógica 

violenta, que assola nossa realidade ao oprimir e negar direitos fundamentais 

de existência a corpos vitimizados e vilanizados por se desviarem do padrão 

imposto por um grupo privilegiado. Conforme destaca o sociólogo Richard 

Miskolci (2017), tal ofensiva tem raízes no conservadorismo moral e religioso 

que se infiltra em esferas políticas, jurídicas e midiáticas para disseminar 

discursos alarmistas sobre um suposto “perigo social” decorrente de uma 

“ideologia” artificialmente fabricada — estratégia orientada a instigar medo e 

aversão. 
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Espera-se que este estudo não apenas amplie a visibilidade e fortaleça a 

voz das comunidades trans e travestis — evidenciando um problema 

profundamente arraigado em nosso cotidiano — mas também sirva como 

referência para aqueles que buscam aprofundar a compreensão de uma questão 

tão urgente quanto complexa. 

 

 

Confrontos na Rua Danny: as tramas de Doom Patrol 

 

Nesta seção, apresentam-se os enredos dos capítulos 35 e 36 dos 

quadrinhos Doom Patrol, bem como do episódio 8 da adaptação televisiva. A 

compreensão desses eventos narrativos possibilita estabelecer conexões entre as 

duas mídias e, assim, realizar análises mais aprofundadas acerca das temáticas 

exploradas, evidenciando suas inter-relações estéticas, políticas e afetivas. 

O capítulo 35 inicia-se com a aparição de Danny para Sara, uma figura de 

seu passado. O cenário vibrante que acolhe esse reencontro é rapidamente 

delineado, oferecendo um vislumbre do cotidiano peculiar da Rua Danny. Na 

sequência, a narrativa desloca-se para Darren Jones, que, ao chegar em casa, 

explode em fúria contra a esposa após ela lhe servir um prato ao qual seu chefe 

é alérgico. A cena revela o caráter abusivo e autoritário da personagem, 

elevando a tensão do enredo. Após o episódio doméstico, Darren desce ao 

escritório para se reunir com os homens de N.O.W.H.E.R.E., organização 

secreta que lidera. Durante o encontro, reafirma sua missão: erradicar tudo o 

que considerar peculiar ou distante das normas estabelecidas. A Rua Danny 

torna-se, então, o próximo alvo da investida. O capítulo culmina em uma cena 

de agravamento dramático no Perpétuo Cabaré, onde uma performance de drag 

queens é violentamente interrompida pela invasão dos agentes de 

N.O.W.H.E.R.E., criando um clímax potente e sombrio que contrasta com o 

espírito irreverente e livre da rua. 

O capítulo 36, por sua vez, começa com a chegada de Crazy Jane, 

Homem-Robô e Rebis — membros da Patrulha do Destino — ao local do 

embate. Eles encontram Danny em situação crítica, sob ataque direto das forças 

opressoras. A gravidade do momento leva as personagens a se aliarem a Sara e 

aos moradores locais, formando uma frente coletiva de resistência. Em um ato 

de engenhosidade e coragem, Danny utiliza suas habilidades para se deslocar 

até a casa de Darren, atraindo-o para uma armadilha cuidadosamente 
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elaborada. Os moradores articulam um plano inusitado: transformam Darren 

em uma drag queen extravagante. Atônito diante da própria imagem, ele é 

enviado de volta para casa sem conseguir justificar o ocorrido, resultando em 

sua derrota simbólica e em uma vitória estratégica para Danny e a Patrulha. 

Já no episódio 8 do seriado, a narrativa inicia-se com um flashback que 

apresenta Darren Jones e Morris Wilson, agentes do Departamento da 

Normalidade. A cena revela a infiltração de Morris em Danny e sua 

subsequente desaparição, conectando seu passado ao presente da trama. Na 

atualidade, Larry Trainor (Homem Negativo) e Victor Stone (Ciborgue) 

encontram um bolo com uma mensagem endereçada a Niles Caulder — o Chefe 

—, que está desaparecido. Em busca de pistas sobre seu paradeiro, seguem a 

indicação e descobrem que Danny está camuflada, fugindo da perseguição 

estatal. Já no interior da rua, Victor e Larry conhecem Maura Lee Karupt — 

antes Morris Wilson —, agora transformada e acolhida pela comunidade. 

Determinada a proteger Danny e os Dannyzens, Maura lidera uma ofensiva 

contra Darren Jones, contando com o apoio da Patrulha do Destino na defesa da 

rua como espaço de vida, dissidência e acolhimento. 

 

 

Danny: uma metáfora viva das possibilidades queer 

 

Antes de iniciar a análise, é essencial compreender o sujeito queer e como 

as dinâmicas sociais atuais permitem pensar a Rua Danny e o Departamento da 

Normalidade como metáforas da opressão de gênero e do silenciamento 

LGBTQIAP+. Guacira Lopes Louro define queer como 

 

[...] estranho, raro, esquisito. Queer é, também, o sujeito da 

sexualidade desviante [...]. É o excêntrico que não deseja ser 

“integrado” e muito menos “tolerado”. Queer é um jeito de pensar e 

de ser que não aspira o centro nem o quer como referência; um jeito 

de pensar e de ser que desafia as normas regulatórias da sociedade, 

que assume o desconforto e ambiguidade, do “entre lugares”, do 

indecidível. Queer é um corpo estranho, que incomoda, perturba, 

provoca e fascina. (Louro, 2004, p. 7-8). 

 

Segundo Louro, o corpo queer não apenas rompe com as imposições da 

heteronormatividade e da cisgeneridade, mas também desafia as normas sociais 

que regulam os corpos, tornando-se alvo de controle e temor por parte das 
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estruturas conservadoras. Esse controle se manifesta sobretudo no âmbito 

religioso, no qual o conceito de “gênero” é transformado em algo a ser 

demonizado, temido e censurado. A demonização opera como estratégia 

política e moral destinada a consolidar poder, mobilizando discursos de defesa 

da “família tradicional” e das referências patriarcais e maternais no imaginário 

conservador. 

Judith Butler (2024) ressalta que o termo “gênero” passou a ser encarado 

como ameaça não apenas à estrutura familiar, mas ao próprio fundamento da 

sociedade. Para tais grupos, o gênero é compreendido como uma “ameaça 

diabólica” que confronta bases supostamente “naturais”, as quais, na realidade, 

são construções históricas orientadas a assegurar a continuidade da hegemonia 

cis-heteronormativa. Trata-se, assim, de um mecanismo que, sob o pretexto do 

medo à diferença, reprime politicamente qualquer reorganização social que 

permita a pluralidade identitária. 

Nesse contexto, Danny, a Rua, emerge como metáfora das possibilidades 

de existência queer: uma rua viva, capaz de forjar sua própria identidade e 

mover-se livremente pelo mundo, rompendo com convenções que limitam a 

compreensão de um espaço urbano “comum”. Tal representação remete à 

perspectiva de Butler sobre a construção do gênero, que excede a simples 

designação de sexo: como defende a autora, a “[...] atribuição do sexo não é 

simplesmente o anúncio do sexo percebido em um bebê, mas também a 

comunicação de um conjunto de desejos e expectativas adultas.” (Butler, 2024, 

p. 34). Logo, quando tais expectativas são frustradas, a repulsa se manifesta — é 

o que ocorre com Darren, que busca destruir Danny por sua existência 

transgressora. No capítulo 35, por exemplo, ele afirma: “E como se isso não 

fosse peculiar o suficiente, toda a rua está repleta de lojas para machos, certo? 

Mas Danny as enfeitou todas com luzes de fada e cortinas de renda. Senhores, 

esta rua é uma travesti sem vergonha.” (Morrison, 1990, n. 35, p. 18, 

tradução nossa4). A fala de Darren expressa intolerância aberta: Danny é 

enquadrada como “travesti sem vergonha” por seu ornamento extravagante e 

dissidente. O ódio deriva da quebra das normas — desejo que, como aponta 

Butler (2024, p. 40), nasce da crença reacionária de que forças “destruidoras” 

estão atacando o próprio mundo social desses sujeitos. 

 
4 “And as if that isn’t peculiar enough the whole street is lined with good macho stores, okay? 

Except that Danny has them all dressed up in fairy lights and lace curtains. Gentlemen, this 

street is a shameless transvestite.” (Morrison, 1990, n. 35, p. 18). 
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No seriado, a mesma retórica se evidencia nos discursos carregados de 

ódio, que descrevem Danny e seus moradores como uma “doença” que deve 

ser erradicada. O conservadorismo instrumentaliza a noção de “gênero”, 

transformando-a em justificativa para a supressão de direitos fundamentais. À 

medida que o pânico moral se intensifica, o Estado sente-se autorizado a negar 

não apenas direitos, mas o próprio direito de existir de pessoas consideradas 

como ameaça ao status quo (Butler, 2024). 

Miskolci (2017, p. 743) pontua que tal ofensiva busca “[...] delimitar o 

Estado como espaço masculino e heterossexual, portanto refratário às 

demandas de emancipação feminina e de expansão de direitos e cidadania 

àqueles e àquelas que consideram ameaçar sua concepção de mundo 

tradicional.” Nessa chave, Danny adquire força simbólica: seus habitantes, os 

Dannyzens, representam aqueles cujos direitos são negados e que são forçados à 

marginalização. Essa dinâmica é evidenciada no capítulo 35, quando um 

morador embriagado narra seu encontro com Danny: “Eu estava com frio e 

doente. Então, tropecei nesta pequena rua [...] cheia de luzes e pessoas 

cantando. [...] Não é um paraíso?” (Morrison, 1990, n. 35, p. 8, tradução nossa 5). 

Danny, portanto, acolhe os silenciados e produz um ambiente seguro onde 

todos podem existir. Tal dimensão é igualmente reforçada no seriado, quando 

Maura relata seu primeiro contato com Danny: 

 

Eu deveria odiar este lugar. Trabalhando para o Departamento, você é 

condicionado a odiar qualquer coisa fora do normal. Mas eu não 

conseguia. Havia algo em Danny que parecia certo. Eu me sentia em 

casa. Era como se um peso tivesse sido tirado de mim. (Downs, 2019, 

tradução nossa6). 

 

Como evidencia o depoimento de Maura, a rua gera pertencimento e 

libertação — e, justamente por isso, torna-se alvo a ser destruído. 

Essa hostilidade contra corpos/espaços “desajustados” reflete também 

rejeição ao pensamento crítico. Butler (2024) observa que os conservadores 

acreditam que a simples exposição a uma ideia levaria à doutrinação — o que 

justifica esforços para impedir que certas ideias sequer circulem: 

 
5 “I was cold and I was sick. And then I stumbles across this little street [...] All lights and 

people singing. […] Isn’t it paradise?” (Morrison, 1990, n. 35, p. 8). 
6 I was supposed to hate this place. Working for the Bureau, you’re supposed to hate anything 

abnormal. But I couldn’t. Something about Danny felt right. I felt like home. A wight had been 

lifted off me. (Downs, 2019). 
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A ideia de que ser exposto a uma ideia é suficiente para ser 

doutrinado por ela pressupõe uma passagem rápida e imperceptível 

do pensamento à convicção, suplantando qualquer julgamento ou 

avaliação. [...] De acordo com os pais, escolas e legislaturas que tentam 

impedir que algumas ideias sequer sejam pensadas, as únicas ideias 

que devem ser aceitas como verdadeiras, de forma acrítica, são as que 

eles apoiam. (Butler, 2024, p. 104). 

 

Aplicando essa chave de leitura ao seriado, Darren interpreta a 

transformação de Morris Wilson em Maura Lee Karupt como indício de 

“contaminação”. Entretanto, Maura corrige: “Danny não fez nada, a não ser me 

ajudar a perceber quem sou.” (Downs, 2019, tradução nossa7). A luta por 

direitos — como argumenta Butler (2019) — é também luta pelo 

reconhecimento dos corpos na esfera pública:  

 

Embora lutamos por direitos sobre os nossos próprios corpos, os 

próprios corpos pelos quais lutamos não são apenas nossos. O corpo 

tem sua dimensão invariavelmente pública. Constituído como um 

fenômeno social na esfera pública, meu corpo não é meu. 

(Butler, 2019, p. 46). 

 

Assim, a batalha pela sobrevivência de Danny é também batalha pelo direito 

coletivo à existência queer. 

No ponto alto do episódio 8, a performance de People Like Us, de Kelly 

Clarkson (2013), entoada por Larry e Maura, simboliza resistência, 

solidariedade e orgulho diante da violência que tenta apagá-los. Danny, a Rua, 

torna-se, assim, emblema da luta por aceitação, onde os indesejáveis se 

reconhecem como comunidade e reivindicam o direito de ser — apesar do 

mundo que insiste em negá-los. 

 

 

O papel das personagens: antagonismo, resistência e subversão 

 

O papel das personagens na trama é crucial para a construção das 

temáticas centrais tanto nos quadrinhos Doom Patrol quanto na série televisiva. 

Ao comparar as duas versões, identificam-se representações distintas de Danny, 

a personagem queer. Na narrativa de 1990, sua identidade dissidente se dá 

 
7 “Danny didn’t do anything, except help me realize who I am.” (Downs, 2019). 
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sobretudo pelo subtexto e pela inferência do leitor; já na adaptação televisiva, 

Danny afirma explicitamente sua identidade de gênero, incluindo seus 

pronomes, o que evidencia um avanço significativo na representatividade queer. 

Em suas diversas aparições — como rua, beco, tijolo, van ou até mesmo planeta 

—, Danny assume formas fluidas, simbolizando um corpo em constante 

transmutação. Dessa forma, torna-se mais do que abrigo: torna-se o corpo que 

encarna aqueles cujos direitos foram negados, figurando como um paraíso 

utópico e a plena possibilidade de liberdade. 

No que concerne às identidades trans, Judith Butler (2024, p. 50) 

observa que: 

 

A identidade trans é considerada uma escolha, uma expressão 

excêntrica ou excessiva de liberdade pessoal, e não uma verdade 

individual e uma realidade social dignas de reconhecimento público. 

Muitas vezes, a redução da identidade de gênero a uma escolha 

pessoal é seguida pela afirmação de que a criação de identidades de 

gênero está tomando o lugar da criatividade divina. 

 

O argumento de Butler evidencia a tendência de deslegitimar 

identidades trans, reduzindo-as a caprichos individuais, ao invés de reconhecê-

las como realidades sociais concretas. Essa resistência à pluralidade de 

expressões de gênero está claramente representada na postura do 

Departamento da Normalidade e de seu líder, Darren Jones, que trabalham 

para manter uma estrutura social rígida e imutável. 

Nos quadrinhos e no seriado, Darren Jones encarna o típico homem 

branco cis-heterossexual que se vê como defensor da moralidade e da 

“normalidade” americana. Sua primeira aparição no capítulo 35 evidencia sua 

brutalidade: ele cega a esposa com um garfo após um pequeno desacordo, 

revelando o quanto sua noção de normalidade é sustentada pela violência. À 

frente dos agentes da N.O.W.H.E.R.E., conduz uma cruzada contra qualquer 

elemento que julgue anormal, projetando suas próprias inseguranças na figura 

queer de Danny. Essa projeção é coerente com o que aponta Butler (2024), ao 

afirmar que a diferença é frequentemente construída como bode expiatório para 

justificar ações opressoras. No capítulo 36, por exemplo, quando sua esposa 

sugere que talvez os vizinhos também os considerem peculiares, percebe-se que 

a ameaça do “estranho” é, para Darren, inaceitável. A série reforça esse 

mecanismo de projeção ao retratar Darren em posição autoritária, manifestando 
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desprezo e preconceito contra Danny e seus moradores — simbolizando o 

poder estatal de definir quem merece existir. 

A presença de Maura Lee Karupt, anteriormente agente Morris, 

personifica um arco de transformação e subversão. Antes agente do próprio 

Departamento, ao conhecer Danny, descobre sua verdadeira identidade e 

encontra um lar. Seu sacrifício pela liberdade da comunidade reflete a 

resistência contra a mesma estrutura que anteriormente defendeu. Nesse 

sentido, Maura assume, no seriado, a função de mediação narrativa 

desempenhada por Sara nos quadrinhos; porém, ao contrário desta, alcança 

protagonismo pleno ao adotar sua persona drag como ato de insurgência. Nesse 

contexto, a arte drag se torna símbolo de resistência e reconfiguração política, 

como explica Louro: “Em sua ‘imitação’ do feminino, uma drag queen pode ser 

revolucionária. [...] A drag escancara a construtividade dos gêneros.” (Louro, 

2004, p. 20). A exuberância das drag queens é, assim, essencial para a vitalidade 

do Perpétuo Cabaré — o coração pulsante de Danny — que afirma alegria e 

diferença contra a política de apagamento. 

A Patrulha do Destino, como grupo de “heróis disfuncionais”, também 

se distingue das equipes tradicionais de super-heróis. Cada membro possui 

tensões profundas com sua própria corporeidade e subjetividade, sendo 

marcados por traumas e rejeição social: Cliff Steele (Homem-Robô), humano 

aprisionado em um corpo mecânico; Rebis, entidade intersexo gerada pela 

fusão forçada entre Larry Trainor, Eleanor Poole e o Espírito Negativo; e Crazy 

Jane, com suas 64 personalidades. Nos quadrinhos, sua relação com Danny é 

breve e marcada pela ruína do espaço; no entanto, na série, o vínculo afetivo é 

aprofundado, e a comunidade queer marginalizada ganha destaque narrativo. 

Em ambas as versões, contudo, Danny permanece símbolo inabalável de 

resistência e de acolhimento aos corpos e identidades fora da norma. 

No seriado, mesmo desaparecido, Niles é a figura que conecta a Rua 

Danny à Patrulha do Destino. Danny envia um pedido de socorro a Niles, por 

meio de uma localização escrita em um bolo, o que leva a equipe a ir em busca 

de Danny na esperança de encontrar pistas sobre o paradeiro de Niles. A 

escolha de colocar Victor e Larry no centro dessa trama é significativa. Victor, 

ao passar por um processo disfórico devido às próteses robóticas implantadas 

em seu corpo, não consegue se ver nem como um homem, nem como uma 

máquina, sendo forçado a viver como ciborgue contra sua vontade e temendo 

que, um dia, a máquina assuma o controle de sua mente o tornando um 
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verdadeiro monstro. Ele vê em Danny um lugar de pertencimento, um refúgio a 

ser protegido. 

No seriado, Niles Caulder conecta a Rua Danny à Patrulha. Um pedido 

de socorro — escrito em um bolo — leva Victor e Larry em busca da rua. A 

escolha dessas duas personagens no centro da ação é significativa. Victor vive 

uma relação tensa com seu corpo ciborgue, temendo perder sua autonomia 

humana em função das próteses; em Danny, encontra um horizonte de 

pertencimento e dignidade. Larry, por sua vez, desempenha duas funções 

cruciais: sua memória conecta o Departamento à narrativa atual, enquanto sua 

trajetória de aceitação pessoal — após anos de repressão de sua 

homossexualidade — demonstra que o enfrentamento dos traumas é condição 

para o florescimento do desejo. Sua performance no Perpétuo Cabaré ocorre 

apenas em sua imaginação, mas simboliza sua aspiração por liberdade e 

esperança: não apenas para si, mas para todos os que, como ele, ainda lutam 

para existir plenamente. 

 

 

O palco da resistência: conflito, transformação e coragem 

 

O confronto conclusivo assume um papel central na resolução da 

narrativa, exigindo uma análise atenta das reações das personagens diante da 

opressão. No capítulo 36, após Sara ser ferida, Danny se transporta para a casa 

de Darren Jones, permitindo que este percorra suas calçadas como se o 

ambiente inteiro estivesse à sua disposição. Com sua habitual arrogância, 

Darren tenta utilizar truques e manipulações para subjugar a Patrulha do 

Destino, mas é enredado na própria armadilha arquitetada por Danny. Contra 

sua vontade, transforma-se em uma drag queen — a personificação de tudo 

aquilo que, para ele, se encontra fora dos “regimes do normal” (Warner, 1993, 

p. xxvi). Portando uma aparência que desafia radicalmente sua identidade 

normativa, retorna ao seu mundo cotidiano e, ao ser visto pelo chefe, é 

imediatamente demitido. 

A ironia desse desfecho é incisiva: em sua tentativa de controlar e 

reprimir corpos dissidentes, Darren é forçado a sentir o que significa ser 

percebido como “desajustado”, abjeto (Butler, 2000), integrante de uma 

“subclasse” (Bauman, 2005). Aquilo que combateu com tanto fervor converte-se 

em causa direta de sua ruína. Não se trata de mera comicidade ou caricatura: o 
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ato de “montar” Darren ressignifica o poder do camarim como espaço de 

transformação e subversão. Tanto nos quadrinhos quanto na série, o camarim se 

revela um palco de emancipação e resistência, tal como descreve Louro: 

 

É no camarim que ela [a drag queen] se “monta”. A ‘montaria’ consiste 

na minuciosa e longa tarefa de transformação de seu corpo, um 

processo que supõe técnicas e truques [...]. É nesse momento que a 

drag efetivamente incorpora, que ela toma corpo, que ela se materializa 

e passa a existir como personagem. (Louro, 2004, p. 84). 

 

A metamorfose imposta a Darren não deve ser lida como humilhação 

simplista, mas como inversão simbólica do poder. Se ele — ou seu chefe — a 

interpreta como degradação, é porque não percebe que ali se opera o repúdio 

da normalidade que tenta impor. Aquilo que Danny oferece é a possibilidade 

de transformação do corpo e da identidade, desestabilizando as lógicas binárias 

que fundamentam sua visão de mundo. Como lembra Derrida (2001, p. 48, 

grifos do autor): “[...] em uma oposição filosófica clássica, nós não estamos 

lidando com uma coexistência pacífica de um face a face, mas com uma 

hierarquia violenta. Um dos dois termos comanda (axiologicamente, 

logicamente etc.), ocupa o lugar mais alto.”. É o “normal” que comanda 

hierarquicamente, relegando o “anormal” à margem — e é justamente esse 

lugar subordinado que Danny transforma em potência insurgente. 

Na adaptação televisiva, esse embate assume forte dimensão emocional. 

Maura, em desespero, considera retornar à vida anterior de agente para 

proteger Danny e seus moradores, acreditando que isso despistaria o 

Departamento. Contudo, Danny recusa continuar em fuga, o que simboliza a 

recusa coletiva ao apagamento identitário. Quando Darren invade a rua, 

encontra todos os moradores reunidos — uma resistência silenciosa, porém 

inabalável. Nesse instante, Maura ocupa o centro da cena, articulando uma 

resistência verbal e simbólica: “Não. Você não tem o direito de me dizer, nem a 

ninguém, quem somos. Tenho orgulho da pessoa que vejo no espelho. Meu 

rosto está impecável, meu visual está perfeito, e estou toda produzida da cabeça 

aos pés. A única coisa que não tenho é medo de você.” (Downs, 2019, tradução 

nossa8). A fala transforma o enfrentamento em manifesto de orgulho coletivo e 

 
8 “No. You don’t get to tell me or anyone else who they are ever again. I am proud of the person I see in 

the mirror. My face is beat. My look is flawless, and I am dusted from head to toe. The only thing I am not 

is scare of you.” (Downs, 2019). 



 

 

Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 17, n. 1, Jan.-Jun. 2025, ISSN 2177-3807 69 

 

negação absoluta da opressão. A estratégia narrativa alinha-se à perspectiva de 

Butler e às lutas pela autonomia dos corpos dissidentes. 

No auge do embate, Danny desloca-se para outro local, deixando Darren 

isolado e sem apoio — momento que desencadeia a redenção de Larry. Ele 

abandona a postura de vítima e coloca-se em luta por Danny e pelos Dannyzens. 

Esse gesto representa a coragem de encarar seu passado, superar a repressão 

internalizada e afirmar-se. 

Com o conflito resolvido, a vibração festiva retorna à rua. A celebração, 

marca da vida em Danny, reafirma liberdade e existência plena. Victor segue 

determinado a encontrar Niles; Larry, agora fortalecido, encontra enfim 

coragem para cantar — seu gesto performático marca a libertação de quem, 

antes, mal ousava existir. 

Tanto nos quadrinhos quanto na série, esse desfecho ultrapassa o 

enfrentamento a um antagonista individual: trata-se de vitória sobre forças que 

pretendem restringir identidades e sufocar liberdades. Humor, ironia e 

transformação convertem-se em ferramentas de crítica social, evocando a 

máxima latina “Ridendo castigat mores.” — corrige-se os costumes pelo riso. A 

narrativa expõe a fragilidade dos sistemas que sustentam a normalidade, 

demonstrando que a subversão pode desestabilizar até as estruturas 

aparentemente mais sólidas. 

O camarim de Danny, assim, não é apenas um palco de metamorfose 

cômica, mas um espaço de insurgência: ali, celebra-se autenticidade e 

diversidade, e a luta contra o controle opressivo converte-se em festa. Ao 

afirmar que “O ‘normal’ não é nada além de um estado de espírito.” (Downs, 

2019, tradução nossa9), Maura nos convoca a repensar criticamente nossas 

próprias narrativas normativas. Nesse sentido, a afirmação radical da 

“anormalidade” — ou da “abjeção” — emerge como arma legítima contra todos 

os dispositivos que tentam suprimir o direito à diferença. 

 

 

Entre quadrinhos e tela: a estética da luta pela sobrevivência 

 

Ambos — quadrinhos e série — partem de uma premissa comum: a 

perseguição daqueles que não se conformam à norma imposta por um grupo 

 
9 “‘Normal’ ain’t nothing but a state of mind.” (Downs, 2019). 
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dominante, aqui simbolizado por homens brancos, cisgêneros e heterossexuais. 

Busca-se suprimir os direitos fundamentais de pessoas — e até de espaços, 

como a Rua Danny — de viverem de maneira autêntica e livre. Tal embate 

configura uma luta por sobrevivência que ultrapassa a dimensão física, 

refletindo a urgência de manter uma existência digna e significativa. Entretanto, 

essa luta não pode ser travada de forma solitária. Como lembra Butler (2024, 

p. 260), “[...] se algo ou alguém tenta tirar aquilo de que precisamos para viver, 

começamos a lutar pela sobrevivência, mas lutar sem companhia nunca leva 

ninguém muito longe.”. O alerta de Butler evidencia que a vulnerabilidade é 

constitutiva da condição humana, e que a continuidade da vida depende de 

infraestruturas e relações de apoio coletivo. 

A Patrulha do Destino desempenha, nesse sentido, papel essencial em 

ambos os formatos. A equipe — formada por indivíduos marginalizados e 

fragmentados pelas violências do sistema — representa uma rede de 

solidariedade (Butler, 2015), onde sujeitos marcados pela exclusão encontram 

força para resistir. A história de luta é contada de maneiras distintas nos 

quadrinhos e na série, mas a mensagem permanece: ninguém sobrevive sozinho 

ao ataque das normatividades. 

Nos quadrinhos, a estética surreal e os elementos grotescos reforçam a 

estranheza que constitui o mundo da Patrulha do Destino. Grant Morrison 

explora o bizarro como recurso crítico: os homens de N.O.W.H.E.R.E., com 

aparência quase artificial, ou a esposa de Darren Jones, cujo rosto é ocultado por 

óculos desumanizantes, intensificam o absurdo e o horror da opressão. O 

estranhamento visual funciona como metáfora da profunda desconexão desses 

sujeitos com uma sociedade que os rejeita. Já a adaptação televisiva, embora 

mantenha o tom excêntrico característico da obra, opta por uma humanização 

mais evidente. A aproximação estética com o real permite que o público 

identifique, com clareza, quem e o que tais personagens representam em nosso 

mundo. Os flashbacks são empregados para aprofundar o drama pessoal de cada 

figura, especialmente de Maura, cuja jornada de reencontro identitário produz 

forte impacto emocional. 

Essas diferenças tornam-se perceptíveis também na caracterização de 

Darren Jones. Nos quadrinhos, ele surge como sujeito multifacetado — violento 

no espaço doméstico e autoritário no espaço público —, com traços que revelam 

sua psique distorcida. Na série, embora seu preconceito e obsessão 

permaneçam centrais, a personagem recebe menor complexidade, 
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aproximando-se de um vilão mais unidimensional. Em contrapartida, a série 

dedica maior atenção às motivações e ao passado dos membros da Patrulha do 

Destino, tornando mais tangível a relação de pertencimento e cuidado entre eles 

e os Dannyzens — vínculo menos desenvolvido nos capítulos analisados da HQ. 

Assim, tanto os quadrinhos, escritos por Grant Morrison, quanto a 

adaptação televisiva dirigida por Dermott Downs convidam à reflexão sobre 

questões que ultrapassam o universo ficcional. Ambos assumem como ponto de 

partida a luta de sujeitos empurrados às margens, relegados ao silêncio. Ao 

ecoarem a fala de Maura no seriado, essas obras produzem visibilidade para 

aqueles cuja existência a norma tenta apagar. Por meio de distintas estratégias 

narrativas e estéticas, desafiam-nos a repensar o que significa pertencer, resistir 

e existir em um mundo que, muitas vezes, insiste em negar a diferença. 

 

 

Palavras finais: a resistência contra a opressão e a celebração da diferença 

 

A figura de Danny vai além de uma mera personagem peculiar; ela 

reflete, em metáforas densas, os desafios enfrentados por aqueles que se 

desviam das normas impostas por quem se considera detentor do poder sobre a 

vida alheia. Em seu cenário colorido e acolhedor, Danny torna-se o refúgio 

possível — aquele que tantas vezes falta nas experiências concretas de exclusão. 

Quando a Rua Danny é ameaçada de destruição, nossa empatia se acende, 

fazendo-nos desejar sua libertação. Como observa Butler, “[q]uando dizemos 

‘quero ser livre’ ou ‘quero que você seja livre’, estamos falando sobre esses eus 

distintos, mas também sobre liberdades sociais que devem ser concedidas a 

todas as pessoas, desde que nenhum dano real seja causado.” (Butler, 2024, 

p. 268). 

O Departamento da Normalidade e Darren Jones encarnam o 

conservadorismo extremo que busca anular qualquer traço que escape à sua 

visão estreita de “normalidade”. Essa normalidade, no entanto, não se constitui 

em verdade natural, mas em construção social destinada a assegurar o poder de 

um grupo específico. Tudo o que dela diverge torna-se alvo de perseguição. 

Assim, Danny é tratada como ameaça, da mesma forma que o gênero é 

demonizado e rotulado como “ideologia” responsável por um pânico moral 

infundado. O temor de Darren se torna explícito em discursos carregados de 
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ódio, como quando adverte Maura para não ser “infectada” por Danny e seus 

habitantes. 

A forma como Danny reage à opressão convida à reflexão sobre as lutas 

por direitos. Seja pela via do humor — ao obrigar os opressores a vivenciarem a 

“anormalidade” que tanto temem — seja pelo discurso firme sobre aceitação e 

amor-próprio, sua potência simbólica reside justamente na recusa em ser 

apagada. Danny torna-se, assim, um ícone de resistência: um ideal de 

acolhimento para aqueles empurrados à margem, sinalizando um mundo em 

que a diferença é celebrada e não combatida. A narrativa de Doom Patrol, tanto 

nos quadrinhos quanto na adaptação televisiva, ecoa os debates 

contemporâneos sobre gênero, sexualidade e formas de violência social. 

Por fim, a transformação de Maura Lee Karupt — de agente da opressão 

a defensora da liberdade — simboliza a possibilidade de empoderamento e 

mudança, trazendo à trama um gesto de esperança profundamente político. Sua 

trajetória reflete as lutas por equidade e inclusão e reinscreve o corpo e o desejo 

no centro da dignidade humana. A Rua Danny, enquanto metáfora viva, nos 

desafia a imaginar um futuro em que a diversidade não seja simplesmente 

tolerada, mas verdadeiramente celebrada. 
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