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RESUMO: O presente artigo pretende propor uma leitura e re-
flexão da obra Luuanda, de José Luandino Vieira, publicada em 
1964 chamando a atenção da crítica, tanto em Angola quanto em 
Portugal. Sob uma perspectiva da narrativa e resistência, o artigo 
se propõe observar como as personagens luandinas, habitantes 
dos musseques de Luanda – bairros pobres como as favelas bra-
sileiras – transitam entre pícaros, malandros e heróis fracassados.  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Angolana; Picardia; Luandino 
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É durante o Século XVI que surge a partir da publicação anô-

nima de Lazarillo de Tormes o romance picaresco: 

 

Entre 1599 e 1648, foram redigidos e, na maioria dos casos, publica-
dos, na Espanha ou fora dela, por volta de vinte romances que, pelo 
fato de terem como protagonista uma personagem que correspon-
deria ao tipo social então chamado de “pícaro”, passariam à Histó-
ria da Literatura com o nome de “romances picarescos”. (GON-
ZÁLEZ 2010, p.448). 

   

O romance picaresco se espalharia da Espanha para a Europa e 

consequentemente chegando a diversos países do mundo. O surgi-

mento deste gênero nasce diretamente ligado às questões sociais 

como revela o pesquisador Mário M. González ao dizer que “uma 

nova maneira de narrar e [...] expor uma visão fortemente crítica da 

realidade social” surge com as narrativas picarescas, geralmente nar-

radas em primeira pessoa – mas não exclusivamente –  pela figura do 

pícaro (GONZÁLEZ, 2010, p.302). Sobre esta figura do anti-herói à 

luz do protagonista de Lazarillo de Tormes, González ainda fala que se 

trata da 

 

                                           
12 Douglas Eraldo dos Santos graduou-se em Letras – Português em abril de 2018 pela Universi-
dade Federal de Pelotas. 
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(...) instauração do anti-herói como protagonista e eixo estrutural 
de um texto ficcional narrativo. Lázaro mostra-se anti-heroico à luz 
dos heróis modelares – modelares no tipo e na “conduta” – presen-
tes na ficção da época, isto é, nas novelas de cavalaria. O herói des-
sas narrações se caracteriza por levar aos extremos mais inverossí-
meis uma série de qualidades vistas como positivas pelos seus lei-
tores contemporâneos. O exercício das virtudes do cavaleiro an-
dante se dá no sentido de projetar benefícios para além de si pró-
prio, arriscando simultaneamente tudo aquilo que ele é e possui, 
particularmente a própria vida. Lázaro de Tormes é o negativo 
desse herói, não apenas porque carece de todas as suas virtudes, 
mas porque todas as suas ações se projetam em proveito próprio. 
(GONZÁLEZ, 2010, p. 313). 

  
A partir de Lazarillo temos, portanto, o nascimento das narrati-

vas picarescas, que juntamente com outras publicações que surgiram 

posteriormente – dentre elas destacam-se Guzmán de Alfarache, de Ma-

teo Alemán (1599/1604) e El Buscón, de Francisco de Quevedo (1626) 

– têm na figura do pícaro forte elemento de crítica social e costumes. 

Sobre as características da figura do pícaro quem também nos fornece 

perspectiva relevante é Antonio Candido em seu ensaio Dialética da 

Malandragem13. Segundo Candido o pícaro: 

 

(...) é de origem humilde (...) largado no mundo. (...) um traço básico 
do pícaro: o choque áspero com a realidade, que leva à mentira, à 
dissimulação, ao roubo, e constitui a maior desculpa das "picar-
dias". Na origem o pícaro é ingênuo; a brutalidade da vida é que 
aos poucos o vai tornando esperto e sem escrúpulos, quase como 
defesa. (...) a humildade da origem e o desamparo da sorte se tra-
duzem necessariamente, para o protagonista dos romances espa-
nhóis e os que os seguiram de perto, na condição servil. Em algum 
momento da sua carreira ele é criado, de tal modo que já se supôs 

                                           
13 Neste ensaio Antonio Candido irá questionar a filiação de Memórias de Um Sargento de Milícias 
ao gênero romance picaresco a partir de afinidades do protagonista Leonardo Filho à figura do 
pícaro, mas também por meio de suas distinções, de modo que Candido acabará instituindo a 
figura do malandro: “digamos então que Leonardo não é um pícaro, saído da tradição espanhola; 
mas o primeiro malandro que entra na novelística brasileira, vindo de uma tradição quase folcló-
rica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de 
seu tempo, no Brasil. Malandro que seria elevado à categoria de símbolo por Mário de Andrade 
em Macunaíma e que Manuel Antônio com certeza plasmou espontaneamente, ao aderir com a 
inteligência e a afetividade ao tom popular das histórias que, segundo a tradição, ouviu de um 
companheiro de jornal, antigo sargento comandado pelo major Vidigal de verdade” (CANDIDO, 
1970, p.71). Altemir Botoso a partir da leitura das características de Mario M. González verá os 
romances de Manuel Antônio e Mário de Andrade como neopícaros. 
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erradamente que a sua designação proviesse daí -, o termo "pícaro" 
significando um tipo inferior de servo, sobretudo ajudante de cozi-
nha, sujo e esfarrapado. (...) -[o pícaro] vive ao sabor da sorte, sem 
plano nem reflexão... (...) [Mas] um elemento importante da pica-
resca é essa espécie de aprendizagem que amadurece e faz o prota-
gonista recapitular a vida à luz de uma filosofia desencantada. (...) 
O malandro espanhol termina sempre, ou numa resignada medio-
cridade, aceita como abrigo depois de tanta agitação, ou mais mise-
rável do que nunca, no universo do desengano e da desilusão... (...) 
percorre a sociedade, cujos tipos vão surgindo e se completando, de 
maneira a tornar o livro uma sondagem dos grupos sociais e seus 
costumes... (CANDIDO, 1970, pp. 68-71). 

  

Do pícaro ao malandro, em seu ensaio, Antonio Candido mos-

tra-nos na prática a complexidade e as dificuldades de afiliações de 

gênero de modo que qualquer observação hermética de suas caracte-

rísticas torna-se um tanto restritiva, visto que por serem fluidos e di-

nâmicos, os gêneros dialogam entre si, ou mesmo, bebem de um para 

fazer nascer outro; assim “o malandro, como o pícaro, é espécie de 

um gênero mais amplo de aventureiro astucioso, comum a todos os 

folclores” (CANDIDO, 1970, p.71),  diz, estabelecendo portanto, a dis-

tinção entre ambos. Nessa perspectiva, poderíamos unir ainda outra 

figura típica da literatura brasileira: “o pobre diabo”14, cuja presença 

nos romances da geração de 30 vai promover toda uma discussão 

acerca do “herói-fracassado”, conforme aponta Mário de Andrade em 

sua A Elegia de Abril dizendo do “herói novo, protagonista de nossos 

melhores novelistas atuais: o fracassado”15.  

                                           
14 A figura do “pobre diabo” surge de forma contundente na geração de 30 em obras como Banguê, 
de José Lins do Rego (1934); Angústia, de Graciliano Ramos (1936); Navios iluminados, de Ranulpho 
Prata (1937) e O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos (1937). Para José Paulo Paes “a tensão entre 
o herói e o mundo, tensão que supunha certo equilíbrio de forças, desaparece. Forçado, como o 
herói desiludido, à aceitação das "formas de vida" que lhe são impostas pela sociedade, o pobre 
diabo já não tem mais a força daquele para recuar sobre si e conservar intacta na alma, ainda que 
frustrada, a interioridade dos seus ideais”. (PAES, 1990, p.56). 
15 Em A Elegia de Abril, Mário de Andrade em um texto sob encomenda escreve sobre a “inteli-
gência nova do país”, discorrendo e posicionando-se contra esta nova figura recorrente do herói 
fracassado que segundo ele “em nossa literatura de ficção, romance ou conto, o que está apare-
cendo com abundância não é este fracasso derivado de duas forças em luta, mas a descrição do 
ser sem força nenhuma, do indivíduo desfibrado, incompetente pra viver, e que não consegue 
opor elemento pessoal nenhum, nenhum traço de caráter, nenhum músculo como nenhum ideal, 
contra a vida ambiente”. (ANDRADE, 1974, pp.185-95). Todavia, não há na reflexão de Mário de 
Andrade uma abordagem mais ampla deste fracassado, oprimido pelas margens sociais em que 
se encontra. 
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É sob a égide do herói fracassado que muitos críticos e estudio-

sos da literatura observam Naziazeno, o protagonista do romance Os 

Ratos, de Dyonélio Machado (1935), que acaba fazendo de certa forma 

a transição entre o rural e o urbano na literatura brasileira, mas ainda 

assim conservando grande parte das características do romance de 30. 

Nesta obra, o narrador acompanha vinte e quatro horas na vida de 

Naziazeno, funcionário público às voltas com uma dívida de grande 

soma para com o leiteiro; entretanto, incapaz de lidar com o pro-

blema. No caso desta leitura, ao contrário de simplificar, ou mera-

mente pôr a culpa no próprio oprimido por sua condição fracassada, 

a problematização deve ser ampliada de forma que olhemos para 

além “da acomodação ou incapacidade moral de lutar”, seja em Na-

ziazeno ou noutro semelhante, algo que Luís Bueno acaba propondo 

em sua leitura de Os Ratos, que em extensão pode ser também apli-

cada a muitos outros “pobres diabos”: 

 

Em Os ratos, mais que a miséria física, se destaca uma espécie de 
miséria mental. A mentalidade de Naziazeno está de tal maneira 
conformada ao estado de coisas em que nasceu e vive, que ele nem 
sequer consegue imaginar um mundo funcionando de acordo com 
uma outra ordem. A todo instante o leitor topa, através daquele 
contraste sutil da voz do narrador, que não cai nunca no discurso 
político, com essa mentalidade que, de maneira cruel, volta-se con-
tra si mesma — num movimento que pode ser comparado, em seus 
efeitos, ao retrato que Lima Barreto faz da incorporação dos precon-
ceitos raciais pelos próprios sujeitos discriminados em Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha. (BUENO, 2006, p.590). 

 
Chegamos até aqui, pois, perpassando por três figuras que se 

distinguem e complementam-se entre si, e que, todavia, comparti-

lham muitas características comuns que os colocam, mesmo quando 

em suas posições de fracasso, como resistentes aos dramas sociais em 

que estão inseridos, e, conscientes ou não, são porta-vozes de forte 

crítica social a seus tempos contemporâneos, de modo que pede-se 

que observemo-los sob a perspectiva da resistência, afinal, tanto pelo 

                                           
.  
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olhar picaresco dotado de sua sátira e humor ou pela paralisação psi-

cológica a que estão aprisionados muitos dos heróis fracassados, os 

transeuntes entre pícaros, malandros ou fracassados, geralmente ha-

bitantes de uma margem social excluída, estão unidos pelo caráter de 

denúncia das mazelas e dramas sociais cuja bota da opressão esmaga-

lhes sistemática e cotidianamente, e assim reforçam o que Alfredo 

Bosi fala a respeito das narrativas: 

 

(...) pode dizer que a narrativa descobre a vida verdadeira, e que 
esta abraça e transcende a vida real. A literatura, com ser ficção, re-
siste à mentira. É nesse horizonte que o espaço da literatura, consi-
derado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da ver-
dade mais exigente. (BOSI, 1996 p.27). 

 

Ademais, desde já pensando que tais figuras de fato trabalham 

como “reveladores” desta verdade mais exigente, devemos ainda 

lembrar e reforçar a afirmação de Bosi, de que: 

  

resistência é um conceito originariamente ético, e não estético e que 
em seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que 
resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força pró-
pria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir; o antônimo fami-
liar é de/sistir.(BOSI, 1996, p.22).  

 
A partir daqui adentraremos então esta obra de José Luandino 

Vieira: Luuanda, publicado em 1964 e desde então tendo recebido 

atenção da crítica. Entretanto, antes vale reforçar que resgatamos até 

agora figuras que sob a perspectiva da insistência como cognato de 

resistência atuam de forma a construir uma narrativa que, 

  

Atravessada pela tensão crítica, mostra, sem retórica nem alarde 
ideológico, que essa "vida como ela é" é, quase sempre, o ramerrão 
de um mecanismo alienante, precisamente o contrário da vida 
plena e digna de ser vivida. (BOSI, 1996, p.23). 

 

Ou seja, pensamos, portanto, quer sejam os pícaros, os malan-

dros ou os heróis fracassados, todos em suas diferenças ou em suas 

afinidades, acabam sendo agentes de denúncia deste “ramerrão”, e 
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desde a popularização do romance picaresco às obras atuais, estes 

têm descoberto “a vida como ela é”. Além disso, tais figuras anti-he-

roicas dão voz para quem está à margem dos corpos sociais dominan-

tes e revelam de forma mais ou menos impactante que a resistência 

destes sujeitos marginalizados dá-se justamente pela insistência com 

que continuam existindo, mesmo diante de todas as adversidades que 

lhes são impostas. Habitam margens que, via de regra, revelam um 

Estado que agradeceria se tais “personagens” simplesmente não exis-

tissem. De certa forma, diante disso, não deixa de ser irrelevante o 

maior ou menor grau de consciência de valores imputados a tais per-

sonagens destronados da figura do herói como os cobrados por Mário 

de Andrade em relação ao herói fracassado do romance brasileiro, 

pois ao passo que perante o desejo e a ação das forças opressoras, o 

anti-herói resiste a seu modo, e mesmo quando de seu aparente fra-

casso, ele carrega sua vitória pelo simples fato de permanecer ali, in-

desejado às elites, pelo Estado, pelos corpos sociais dominantes bur-

gueses. Insistindo em viver, mesmo que tudo que a sociedade lhe per-

mita seja precariedade e a antecipação da morte.  

Então, se argumentamos até aqui desta forma, o fazemos não 

porque desejamos filiar Luuanda a um destes gêneros, mas sim de 

modo a refletirmos como as picardias apresentam-se nesta narrativa 

de José Luandino Vieira, e como estabelecem um transitar entre píca-

ros, malandros e fracassados, compartilhando determinadas afinida-

des comuns às personagens luandinas, este autor português16 que 

adotou a linguagem a e luta dos musseques17 angolanos transpondo 

para sua narrativa – tão importante para a literatura daquele país – a 

voz dos marginalizados, que, em muitos casos encontram na picardia 

a única possibilidade de resistência aos poderes autoritários a que 

precisam sobreviver. Nesta perspectiva, de antemão, podemos inclu-

sive dizer que a resistência é uma das marcas da literatura angolana, 

                                           
16 “José Luandino Vieira, de seu nome verdadeiro José Vieira Mateus da Graça nasceu na Lagoa 
do Furadouro, Concelho da Vila Nova de Ourém a 4 de Maio de 1935. Deixou Portugal quando 
tinha 1 ano de idade e fixou-se em Angola onde frequentou e terminou o ensino secundário no 
colégio Salvador Correia. Experimentou a vida dos musseques.” (MATOS, 2008, p.11). 
17 Os musseques são comunidades pobres da periferia de Luanda que se assemelham  às favelas 
brasileiras. 
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pois de acordo com Chaves: 

 

A história das letras em Angola se mistura ostensivamente à histó-
ria do país. […] O processo literário se fez seguindo a linha das lutas 
para conquistar a independência nos mais diversos níveis. Surgida 
no contexto colonial, a Literatura Angolana marcou-se pelo selo da 
resistência e, sobretudo a partir dos anos 1940, alinhou-se entre as 
forças decididas a construir a nacionalidade angolana, participando 
de movimentos empenhados na construção de uma identidade cul-
tural. (CHAVES, 2005, p.20). 

 

É justamente neste cenário de lutas que José Luandino Vieira 

está inserido. Militante pela luta de libertação de Angola, o autor por 

causa de sua luta “em 1959 tinha sido preso, depois libertado e pos-

teriormente (1961) de novo preso e condenado a 14 anos de prisão e 

medidas de segurança” (MATOS, 2008, pp.11-12). É durante esta 

nova prisão que em 1963 escreve Luuanda, livro que é publicado no 

país em 1964 atraindo a atenção da crítica tanto na colônia quanto em 

Portugal. Desde então o livro vem sendo apontado como o principal 

de sua carreira, e, como visto aqui, é apontado por críticos até mesmo 

como nascedouro de uma literatura específica e com características 

particulares como podemos ver nas palavras de Macêdo ao tratar da 

produção e da linguagem de Luandino: 

 

Dentre os escritores da moderna literatura angolana, José Luandino 
Vieira é, sem dúvida, um dos ficcionistas mais significativos. Seus 
textos revelam, nos níveis temático e estilístico, as contradições do 
sistema colonial, apresentando uma linguagem que acaba por to-
mar o partido dos que, à força de conhecerem duas línguas, a ne-
nhuma dominam totalmente. (MACÊDO, 1992, p.171). 

 

Se a linguagem do autor a qual se dedica os estudos de Macêdo, 

analisando a forte presença da oralidade com sua mistura do portu-

guês e do kimbumdu – língua falada nos musseques – já revela uma 

marca forte e particular de Luuanda, temos ainda de observar os pró-

prios compromissos e escolhas do autor, cujo trabalho, além da resis-

tência, traz a luta pela construção de uma identidade que expresse e 
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reflita todas as mazelas de Luanda, tendo na literatura uma ferra-

menta de luta. E para isso ele vai justamente atuar no limite da flexi-

bilidade dos gêneros, tanto que isto revela-se com mais clareza em 

sua escolha por “estórias”18 e não contos, indo buscar autoridade nos 

tradicionais missosso19  e noutras leituras, autoridade e referências 

para compor as três narrativas integrantes de suas “estórias”. Mas 

não percamos aqui, diante de todas as possibilidades de leitura da 

obra de José Luandino Vieira, o caminho estabelecido que busca cons-

truir uma possibilidade de trânsito entre suas personagens e as figu-

ras picarescas. Para isso, todavia, dediquemo-nos, então, a partir de 

agora a analisar mais atenciosamente Luuanda. 

Luuanda reúne o conjunto de aparentemente três histórias dis-

tintas: Vavó Xixi e Seu Neto Zeca Santos, Estória do Ladrão e do Papagaio 

e Estória da Galinha e do Ovo distribuídas respectivamente nesta or-

dem, contudo estão todas elas ligadas por um elo comum: o cenário 

                                           
18 Andrade ao discutir o lugar de José Luandino Vieira irá abordar a questão estrutural das “es-
tórias” retomando a tradição mussoana de narrar e o tom griótico assumido pelo narrador ao 
final de suas estórias. Segundo ela “Já não se tem aí uma estória de uma ou duas personagens 
apenas. A narrativa, de autoria do contador, narrador griótico, monta, como que em quadros, em 
uma estória só”. (ANDRADE, 2014, p.179) 
19 Em entrevista o autor abordou a construção do livro e especialmente tratando a opção pela 
palavra estórias para a reunião de seus textos: “A minha preferência por essa denominação ba-
seia-se no fato de dois grandes clássicos também terem utilizado esse termo para narrativas que 
são um pouco maiores do que o conto e que são menores que a novela ou que o romance. E, 
também, pelo caráter dessas narrativas em que há elementos por vezes não realistas no sentido 
correcto do termo. Os dois autores são Fernão Lopes que era cronista na Idade Média da literatura 
portuguesa e que fala da estória, quando ele era um cronista a quem tinha sido dada a tarefa de 
escrever a História, não estórias. E, depois, o outro foi João Guimarães Rosa. O João Guimarães 
Rosa, com quem eu encontrei a justificação para o uso do termo estórias. No caso do João Guima-
rães Rosa é óbvio que não são contos e também não são relatos, são mesmo estórias e não sei qual 
a proposta de vir a por estórias, seria talvez a pronúncia da palavra no sertão. Eu legitimei-me no 
uso de estórias com Fernão Lopes e João Guimarães, mas também porque as minhas estórias, por 
exemplo, Luuanda são na língua Kimbunda, que é a minha segunda língua, e que é a língua da 
zona cultural de Luanda, o que denomina por mussosso. Mussosso é uma estória em que podem 
entrar seres, animais que falam com as pessoas, mas não são fábulas. O plural é missosso. São 
estórias tradicionais que envolvem o cotidiano e factos reais que passaram. Mas aí não deixa de 
entrar o elemento mágico, nem maravilhoso, mas algum elemento que não é realista. E, por exem-
plo, na Estória da Galinha e do Ovo, os animais falam com as crianças as crianças falam com os 
animais, daí eu o ter utilizado. E mesmo a abertura da estória é a abertura que se usa na estória 
tradicional mussossoana, que diz tenho aqui uma estória, vou contar uma estória. Nisso, quando pro-
curei a tradução para mussosso, missosso, dizia este conto é um conto tradicional... eu disse por que 
não estória? Encontrei no antropólogo angolano, o Lopes Cardoso, que a propósito que já não 
lembro o quê, também numa nota de pé de página de um livro dele, ele propõe a tradução de 
estória para mussosso. Eu disse ótimo! Estou legitimado pelas autoridades, é isso.” (VIEIRA Apud 
ANDRADE, 2014, p.63.) 



PICARDIAS NO MUSSEQUE: TRANSITANDO ENTRE PÍCAROS, MALANDROS E HE-
RÓIS FRACASSADOS. UMA LEITURA DE LUUANDA, DE JOSÉ LUANDINO VIEIRA 

MOSAICO, SJ RIO PRETO, v. 17, n. 1, p. 100-118 108 

dos musseques de Luanda, onde  

 

A presença de negros, brancos e mulatos, como acontece em outras 
de suas narrativas, é acentuada, e compõe a complexidade das re-
lações sociais, linguísticas, enfim culturais, nela estabelecida. (AN-
DRADE, 2014, pp.178-79).  

 

É por este espaço que transitam as personagens e o próprio nar-

rador que ao final de suas estórias salta da sua voz em terceira pessoa 

para de certo modo incluir-se neste espaço, assumindo uma voz em 

primeira pessoa, quando, além de afirmar seu pertencimento e sua 

identidade, também interliga suas “estórias” de modo como se esti-

véssemos diante de um morador do musseque a contar as coisas do 

lugar. Esta é uma percepção que fica mais nítida ao fechamento do 

livro e sua última estória, “Minha estória. Se é bonita, se é feia, vocês 

é que sabem. Eu só juro não falei mentira e estes casos passaram nesta 

nossa terra de Luanda” (VIEIRA, 2006, p.132) . A nós, entretanto, não 

nos caberá procurar pela “feiura” ou “beleza” de suas estórias, mas 

sim observarmos como a picardia manifesta-se nestas personagens 

cujo traço comum é sobreviver em meio à miséria e envoltas pelos 

conflitos de um povo oprimido pela autoridade colonizadora.  

“Mas onde começa uma estória?” provoca-nos Luandino em Es-

tória do Ladrão e do Papagaio. Tomemos esta pergunta simplesmente 

para neste trabalho usá-la como argumento a permitir nossa digres-

são ao tratarmos primeiro da última das três estórias de Luuanda. É 

tão significante e complexa como as demais predecessoras, todavia, 

nela, para efeitos desta argumentação, a picardia não está tão pre-

sente, pois em Estória da Galinha e do Ovo, Luandino com grande ma-

estria desvela toda a amplitude e complexidade das relações sociais 

nos musseques e consequentemente, as relações sociais de Luanda. 

Nesta altura já devíamos ter dito que a estória começa em plena tarde 

com o debate entre nga Zefa e nga Bina, sendo a galinha Cabíri de 

propriedade da primeira e o ovo posto na propriedade da segunda. 

Todavia,  o leitor perceberá ao final que a discussão de certo modo já 

estava decidida desde o princípio pelas mulheres do musseque, en-

tretanto, elas prosseguem numa espécie de tribunal carnavalizado 
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para tratar a quem pertenceria o ovo, justamente para oportunizar a 

descrição das estruturas sociais existentes. Deste modo, “seus ho-

mens” ou estão presos ou estão em seus trabalhos mal remunerados 

e de longas jornadas, enquanto elas seguem lutando com suas condi-

ções precárias nos musseques. Além disso, enquanto o debate vai ar-

rastando-se até a entrada da noite, elas vão trazendo para a discussão 

o comportamento dos outros atores sociais envolvidos nesta teia com-

plexa. Surge então o branco, o proprietário das cubatas, e mesmo os 

representantes da igreja, de modo que a opinião de cada um a res-

peito da propriedade do ovo é extremamente reveladora das desi-

gualdades das relações de poder e autoridade presentes, inclusive a 

presença da força autoritária e colonizadora representada pelos poli-

ciais, que com truculência e ordenamentos despóticos demonstram a 

ação do Estado para com aquelas gentes. Entretanto, como dito, o tri-

bunal ocorre como uma forma de denúncia da opressão presente, mas 

ao fim, a solução que já era sabida é tomada pelas mulheres, após te-

rem sido afastadas as “manifestações exteriores”. Todavia vale aqui 

ressaltar que se a outros as próprias mulheres tiveram forças de re-

chaçar as opiniões alheias e interesseiras, quando, porém, o enfrenta-

mento é com a força policial, decidida a fazer uma sopa de galinha 

com ovo, será necessário que o jovem Beto, conhecido por falar com 

animais, “cante de galo” e convoque a galinha Cabíri para a fuga. Se 

a picardia nesta estória não se revela com forte presença, o mesmo 

ocorre diferentemente nas duas primeiras estórias de Luuanda. 

Luuanda começa apresentando ao leitor a estória de Vavó Xixi e 

Seu Neto Zeca Santos. Ambos moradores do musseque vivem um qua-

dro de miséria e fome, sendo que seus últimos recursos estão por ter-

minar. Zeca, por sua vez, vive de bicos e subempregos e o último di-

nheiro que conseguira em maior quantia comprara uma camisa, que 

ainda que desgastada pelo tempo, é seu principal patrimônio, especi-

almente para “fazer presença” junto a Delfina, quem Zeca deseja con-

quistar. Mas retomando a avó e seu neto, de acordo com Andrade, 

 
ambos são personagens de espíritos-corpos perambulantes e deslo-
cados num espaço-tempo de uma Luanda que parece fugir-lhe dos 
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pés e dos estômagos. Uma velha e um jovem, em contraste consigo 
mesmos e um com o outro, e, que mesmo nos momentos de bom 
humor, não encontram soluções para seus sofrimentos. (AN-
DRADE, 2014, p.82). 

 
Vejamos que tal descrição feita por Andrade de modo algum 

afasta-nos da imagem de dois “pobres diabos” lutando pela sobrevi-

vência no musseque. Tal situação de existência precária, podemos ter 

uma noção quando do primeiro diálogo entre os dois: 

 

— Vavó?! Ouve ainda, vavó!... 
A fala de Zeca era cautelosa, mansa, Nga Xíxi levantou os olhos 
cheios de lágrimas do fumo da lenha molhada. 
— Vamos comer é o quê? Fome é muita, vavó! De manhã não me 
deste meu matete, Ontem pedi jantar, nada! Não posso viver as-
sim... 
Vavó Xíxi abanou a cabeça com devagar. A cara dela, magra e chu-
pada de muitos cacimbos, adiantou ficar com aquele feitio que as 
pessoas tinham receio, ia sair quissemo, ia sair quissende, vavó ti-
nha fama... 
— Sukua’! Então, você, menino, não tens mas é vergonha?... Ontem 
não te disse dinheiro ‘cabou? Não disse para o menino aceitar ser-
viço mesmo de criado? Não lhe avisei? Diz só: não lhe avisei?... 
— Mas, vavó!... Vê ainda!... Trabalho estou procurar todos os dias. 
Na Baixa ando, ando, ando — nada! No musseque... 
— Cala-te a boca! Você pensa que eu não lhe conheço, enh? Pensa? 
Está bom, está bom, mas quem lhe cozinhou fui eu, não é!? (VIEIRA, 
2006, pp.13-4). 

 

O diálogo principia a discussão entre os dois sobre a procura de 

Zeca por emprego. De um deles fora expulso e chamado de ladrão; 

mas sob o olhar desconfiado da avó, Zeca diz-se inocente. Na ver-

dade, teremos no périplo de Zeca por um emprego o desnudamento 

de uma existência oprimida e de intensa desigualdade social em que 

o Estado atua de forma insistente e sistemática a não permitir que os 

que habitam as margens da sociedade sequer consigam uma porta de 

saída de seu sofrer. Tudo bem que Zeca terá sua porção de malandro, 

aquele que se puder escapa do “serviço pesado”, entretanto é na des-

crição vista pelo reflexo de um vidro espelhado, que a despeito do 
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orgulho que ele carrega é que teremos uma visão de sua real condi-

ção, um “pobre diabo” necessitando de emprego com urgência. É jus-

tamente diante de um estabelecimento que fora por causa de um 

anúncio que ele vê a si mesmo: 

 

Num instante Zeca Santos mirou-se no vidro da porta e viu a camisa 
amarela florida, seu orgulho e vaidade das pequenas, amarrotada 
da chuva; as calças azuis, velhas, muito lavadas, todas brancas nos 
joelhos; e sentiu bem o frio da pedra preta da entrada nos buracos 
dos sapatos rotos. Toda coragem tinha fugido nessa hora, as pala-
vras que adiantara pensar para dizer a vontade do trabalho e só o 
bicho na barriga começou o serviço dele outra vez, a roer, a roer. 
(VIEIRA, 2006, p.28). 

 

Aqui um ponto para o pobre Zeca. Mesmo intimidado com sua 

própria imagem e pressionado pelo roer de suas entranhas famintas, 

ele entrou pela porta, quando então toda a burocracia e autoridade 

do Estado saltam à sua frente de forma hostil: 

 
O rapaz da farda veio nas corridas trazendo bloco de papel e lápis 
e parou na frente dele, à espera. O homem magro observou bem 
Zeca Santos nos olhos; depois, depressa, desatou a fazer perguntas, 
parecia queria-lhe mesmo atrapalhar: onde trabalhou; o que é que 
fazia; quanto ganhava; se estava casado; qual era a família; se era 
assimilado; se tinha carta de bom comportamento dos outros pa-
trões; muitas coisas mais, Zeca Santos nem conseguia tempo de res-
ponder completo, nem nada. (VIEIRA, 2006, p.28-9). 

 

Todavia, este interrogatório seria o menor dos problemas, pois 

o que acontece a seguir demonstra que a Zeca não lhe é permitido 

nada além que o “fracasso”: 

 
— Ouve lá, pá, onde é que nasceste? 
— Nasceu onde? — repetiu o contínuo. 
— Catete, patrão! 
O homem então assobiou, parecia satisfeito, bateu na mesa enquanto 
tirava os óculos, mostrando os olhos pequenos, cansados. 
— De Catete, hem?! Icolibengo?... Calcinhas e ladrões e mangonhei-
ros!... E agora por cima, terroristas!... Põe-te lá fora, filho dum cão! 
Rua, filho da mãe, não quero cá catetes!... 
(...) 
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— Icolibengo, hem!? Filho da puta!... Se aqui apareces mais, racho-te 
os chifres!... (VIEIRA, 2006, p.29). 

 

Sem possibilidade de emprego decente, que lhe foge pelos dife-

rentes motivos, ao fim lhe sobra ter de aceitar “bico” carregando ci-

mento por um pagamento exploratório numa ocupação depreciativa, 

e, se caso ele não apareça, pouco importa, porque haverão outros na 

fila brigando pelos “dez paus” pagos pelo dia trabalhado. Além disso, 

não lhe bastasse sua situação de fome, seu insucesso em conquistar 

trabalho está diretamente ligado às questões de seu coração. “Suku-

ama! Já é idade, Zeca. Se não vai ter mais juízo, não vou te gostar 

mais...” cobra-lhe Delfina, isso depois de Zeca ter-lhe já mentido a 

respeito de suas desventuras e sobre o emprego, de modo que 

 

Os olhos grandes, claros, de Delfina, mostravam toda a mentira des-
sas palavras, mas Zeca já não estava ver. Tinha escondido a cabeça 
no colo, a vergonha não queria lhe largar o coração, a vontade de 
falar só a verdade na menina, como ela merecia, e a certeza nessa 
hora que falasse ia lhe perder mesmo quando ela ia saber ele só ti-
nha um serviço de monangamba e, pior, João Rosa, seu “Morris”, 
suas delicadas falas a quererem-Lhe roubar a pequena, tudo isso 
pelejava na cabeça fraca dele, no coração fraco de Zeca Santos.(VI-
EIRA, 2006, p.36). 

 

Derrotado por mais um dia de dolorosa existência, Zeca volta 

para casa sem trabalho ou qualquer perspectiva. Em nova discussão 

com vavó recordará ainda da violência sofrida de Branco Souto, a que 

com muita penalização da avó, ela dirá com certa compaixão “Ai, me-

nino! Menino anda mesmo com seu azar, Zeca! Até mesmo no olho, 

chicote te apanhou-te! Azar quando chega...” O dia então encerra a 

estória reforçando a vida de “pobre diabo” de um Zeca que, a des-

peito mesmo dos pequenos trabalhos do qual escapa ou das oportu-

nidades que dele fogem, é contudo um sujeito consciente de sua po-

breza, “de sua vida podre” como ele  mesmo terá dito a certo ponto 

da estória, pois acima de qualquer discussão sobre sua capacidade ou 

não de “vencer” as adversidades, sua resistência revela-se justamente 
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porque ele ainda é capaz de sofrer e compreender sua dramática situ-

ação como podemos ver no final de sua estória: 

 

Com um peso grande a agarrar-lhe no coração, uma tristeza que 
enchia todo o corpo e esses barulhos da vida lá fora faziam mais 
grande, Zeca voltou dentro e dobrou as calças muito bem, para 
aguentar os vincos. Depois, nada mais que ele podia fazer já, encos-
tou a cabeça no ombro baixo de vavó Xíxi Hengele e desatou a cho-
rar um choro de grandes soluços parecia era monandengue, a cho-
rar lágrimas compridas e quentes que começaram a correr nos ris-
cos teimosos as fomes já tinham posto na cara dele, de criança ainda. 
(VIEIRA, 2006, p.43). 

 

Vemos então que o choro de Zeca não deixa de ser um aprendi-

zado. Na verdade uma afirmação de seus fracassos, estes promovidos 

não tão somente pelas escolhas ou não-escolhas do próprio Zeca, pois 

ao acompanharmos seu dia, certamente apenas um “cego” ficaria in-

sensível a todos os obstáculos construídos pelas próprias condições 

sociais presentes de modo que possibilitassem a ele não ser tão so-

mente um “pobre diabo”. Tais relações/condições ficam mais explí-

citas no diálogo entre Zeca e Sebastião Cara-de Macaco em que a pre-

carização do trabalho é evidente: 

 

— Os gajos costumam pagar quarenta, nesse serviço. Já foi sessenta 
cada dia, mas tem sempre cada vez mais gente aqui para trabalhar 
e os sacanas fazem abatimento... 
Olhou para todos os lados, calado e desconfiado agora, e os olhos 
brilharam na cara achatada de grande queixo. 
— Dez paus cada dia, são para mim. Aceitas? 
Zeca Santos abriu a boca, mas Maneco já refilava: 
— Ená, Mbaxi! Vê ainda o rapaz, pópilas! Tem pessoa de família 
para comer... 
— E eu? Não tenho meus sete filhos? Como vou dar de comer? Enh? 
E vestir? Se não aceita tem aí quem me dá mesmo metade, se lhe 
deixo ir no cimento! (VIEIRA, 2006, p.32). 

 

Se a personagem de Zeca Santos nos remete mais à figura para-

lisada pelo sistema que a oprime representada pelo herói-fracassado 

e cuja picardia é um tanto tênue, estando ele mais para um pobre di-

abo que a um pícaro, já não podemos dizer o mesmo do trio de Estória 
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do Ladrão e do Papagaio. Nesta trama temos então “Um tal Lomelino 

Dosreis, Dosreis para os amigos e ex-Loló para as pequenas, vivia 

com a mulher dele e dois filhos no musseque Sambizanga” (VIEIRA, 

2006, p.45) e seus cúmplices, o Garrido, “olhos azuis, quase um mo-

nandengue ainda, não é? (...) a alcunha que estavam lhe chamar nos 

miúdos era o Kam’tuta, você percebe, mano, o rapaz tem vergonha 

de dormir com as mulheres por causa a perna assim, e depois...” (VI-

EIRA, 2006, p.52) e ainda o João Via-Rápida, “João Miguel, que lhe 

chamavam o Via-Rápida, era o cabeça. Ninguém que discutia, ver-

dade de todos, nem pensavam podia ser diferente” (VIEIRA, 2006, 

p.78). Esse, sem dúvida um trio bastante picaresco que vivia de pe-

quenos roubos pelo musseque, pois, afinal: 

 

Eram a quadrilha. Quadrilha à-toa, nunca ninguém que lhe organi-
zara nem nada, e só nasceu assim da precisão de estarem juntos por 
causa beber juntos e as casas eram perto. Sem mesmo adiantarem 
combinar, um dia fizeram um assalto numa montra de barbeiro e 
deram conta Lomelino executou, Via-Rápida ajudou e Kam’tuta 
atrasou fingindo mijar na parede, a vigiar por causa as patrulhas. 
Pronto, ficou assim: o cabeça era o João Miguel, ele é que dividiu o 
dinheiro; quem lhe arranjou foi o Dosreis vendendo o perfume e 
outras coisas no Kabulu e todos ficaram confiar nele senão não po-
diam mais trabalhar; Kam’tuta, aleijado, só serviu para avisar. Fi-
cava de vigia e quando os outros queriam nem lhe avisavam nem 
nada para não atrapalhar se era o caso de agarrar uma berrida. No 
fim, davam-lhe a parte dele: metade de uma metade, se não ia; uma 
parte igual dos outros, se lhes acompanhava. Assim, nunca podia 
pôr queixa deles. (VIEIRA, 2006, p.78-9). 

 
É sobre a estória destes três (desta quadrilha) que trata esta se-

gunda estória a compor Luuanda, e aqui vale recordar o que lembra 

Xico Futa a respeito das estórias, pensamento que será partilhado 

muitas vezes pelo narrador: 

 

Dizia Xico Futa: Pode mesmo a gente saber, com a certeza, como é 
um caso começou, aonde começou, por quê, pra quê, quem? Saber 
mesmo o que estava se passar no coração da pessoa que faz, que 
procura, desfaz ou estraga as conversas, as macas? Ou tudo que 
passa na vida não pode-se-lhe agarrar no princípio, quando chega 
nesse princípio vê afinal esse mesmo princípio era também o fim 
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doutro princípio e então, se a gente segue assim, para trás ou para 
a frente, vê que não pode se partir o fio da vida, mesmo que está 
podre nalgum lado, ele sempre se emenda noutro sítio, cresce, des-
via, foge, avança, curva, pára, esconde, aparece… (VIEIRA, 2006, 
p.58). 

 

O monólogo do policial, amigo de Dosreis, remete-se à tradição 

mussoana de narrar, e introduz e quebra a linearidade narrativa de 

modo a discutir o princípio de tudo que levará Dosreis e Kam’tuta à 

cadeia. Para Xico Futa tudo se inicia com o papagaio Jacó, gozador de 

Kam’tuta, este, apaixonado por Inácia Domingas que desfaz da pai-

xão do pobre coxo. Aliás, a existência do papagaio Jacó amplia o ca-

ráter satírico da estória de modo a produzir um forte efeito de humor 

com suas provocações ao pobre apaixonado aleijado: 

 
Papagaio louro 
de bico encarnado 
có... có... có... có... 
(...) 
O Kam’tuta... tuta... tuta... tuuuu... 
Sung’ó pé... pé... pé... pééééé... (VIEIRA, 2006, p.64). 

 

Mas voltemos às picardias deste trio que se dissolve, no ver de 

Xico Futa, por causa do papagaio. Como vimos, os três subsistem de 

seus pequenos crimes. Assim como Duque e seus cúmplices em Os 

Ratos, os três reúnem-se regularmente à tardinha para planejarem 

seus furtos. Todavia, a estória começa justamente quando Dosreis en-

contra-se preso pego com um saco e sete patos. Na mesma noite em 

que fora preso, depois de ser desfeito pelo grupo, Kam’tuta fora ten-

tar vingar-se do papagaio Jacó. Na prisão, todavia, a aliança entre eles 

é posta à prova, e Dosreis por um bom tempo pensa ter sido Garrido 

seu delator. Ao fim, entretanto, depois de até mesmo ter querido par-

tir para agressão ao amigo, consciente da condição semelhante de am-

bos aprisionados e miseráveis, ele na cela refaz os laços convidando 

o amigo para patilhar uma refeição. Garrido, por sua vez sorriu e com 

a asneira de amizade foi mesmo partilhar da trégua ofertada. Ele, aliás, 

fora parar na cadeia justamente por causa do papagaio, única vez que 

ele tomara parte ativa na ação, justamente numa tentativa de mostrar 
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a todo mundo de que era capaz a despeito de sua deficiência.  

Mas retomando nossa linha de pensamento, cremos termos de-

monstrado que Dosreis, Kam’tuta e João Via-Rápida formam-se e so-

brevivem pela picardia. Usam das qualidades e da esperteza de cada 

um para realizar seus negócios escusos e praticar seus pequenos as-

saltos até que o saco de patos e o papagaio mandam-nos para a ca-

deia. Todavia, não será uma picardia imune de amargura e desespe-

rança, algo que se torna um pouco mais visível ao fechamento da es-

tória quando o narrador assume sua voz em primeira pessoa para 

descrever em uma síntese as relações que acabara de narrar: 

 
Minha estória. Se é bonita, se é feia, os que sabem ler é que dizem. 
Mas juro me contaram assim e não admito ninguém que duvida de 
Dosreis, que tem mulher e dois filhos e rouba patos, não lhe autori-
zam trabalho honrado; de Garrido Kam’tuta, aleijado de paralisia, 
feito pouco até por papagaio; de Inácia Domingas, pequena sali-
ente, que está pensar criado de branco é branco — “m’bika a mun-
dele, mundeleuê”, de Zuzé, auxiliar, que não tem ordem de ser 
bom; de João Via-Rápida, fumador de diamba para esquecer o que 
sempre está lembrar; de Jacó, coitado papagaio de musseque, só lhe 
ensinam as asneiras, e nem tem poleiro nem nada...E isto é a ver-
dade, mesmo que os casos nunca tenham passado. (VIEIRA, 2006, 
p.105). 

 

Vejamos que a consciência da atroz realidade a que estão inse-

ridas está implícita em suas tristezas descritas pelo narrador. Mas, en-

fim, próximos de finalizar nossa argumentação, vale lembrar que 

como dito anteriormente, não se pretende nesta rápida reflexão sobre 

Luuanda buscar inscrevê-la em algum dos gêneros mencionados, pois 

aqui interessou-nos buscar demonstrar como as personagens dos 

musseques luandinos representadas neste trabalho transitam entre as 

figuras anti-heroicas. Há neles um bocado de pícaro, alguma porção 

de malandro, e a triste sina dos “pobres diabos”. Em todos os casos 

suas situações servem para reforçar a denúncia das desigualdades so-

ciais as quais precisam superar, de tal modo que em muitos casos a 

picardia é o ato extremo de resistência perante as forças autoritárias 

que os subjugam de todas as formas possíveis. Em sua descrição dos 
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musseques, Luandino desnuda uma realidade em que ao marginali-

zado não se oferece alternativas. Ou o sistema lhe alça a postos medi-

anos, como Inácia Domingas, ou resta sobreviver à fome e a falta de 

emprego. Nesta perspectiva “fracassar” é a única oportunidade que 

lhes permitem, enquanto a picardia, uma rebelião, que reforça acima 

de tudo a insistência de levantar-se no dia seguinte e persistir/insistir 

em “suas vidas podres”, fazendo disto o ato mais subversivo que são 

capazes de fazer. 
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PICARDIES IN THE MUSSEQUE: TRANSITING BETWEEN PÍ-

CAROS, MALANDROS AND FAILED HEROES. A READING OF 
LUUANDA, BY JOSÉ LUANDINO VIEIRA 

 
ABSTRACT: The present work intends to propose a reading and re-
flection about the book Luuanda, by José Luandino Vieira, published 
in 1964, drawing the attention of criticism, both in Angola and in Por-
tugal. From a perspective of narrative and resistance, the work propo-
ses to observe how the Luandinas,  inhabitants of the Luanda musse-
ques – poor districts like the Brazilian favelas – transit between píca-
ros, malandros and failed heroes. 
KEYWORDS: Angolan Literature; Picardy; Luandino Vieira; Musse-
ques. 
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