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SERTÃO: PARA ALÉM DO LOCUS NARRATIVO 

SALLES, Waléria Dávia Costa1 
 
RESUMO: A proposta deste artigo é pensar a representação 
poética do sertão em Os Sertões, de Euclides da Cunha, como 
recurso que protagoniza a narrativa e que se manifesta através de 
diferentes artifícios estéticos. A pesquisa possibilitou concluir que 
essa percepção do sertão é, de fato, um fundamento na obra-prima 
euclidiana, para além do locus narrativo, podendo ser percebido 
até mesmo como a prerrogativa  do romance – ainda que se dê por 
meio e em razão da documentação da Insurreição de Canudos.   
PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira; Os Sertões; Euclides 
da Cunha; escritor-cidadão. 

 

1. Introdução 

 

Tomando como objeto de análise a obra Os Sertões, de Euclides da 

Cunha, o presente artigo busca apresentar e compreender de que 

maneira o sertão aparece neste clássico da literatura brasileira, para 

além do lugar da narrativa. Dentro dessa perspectiva, propõe-se 

também a reflexão acerca da linguagem e do conteúdo presentes na obra 

– inéditos ao seu tempo. 

 Por meio da leitura cuidadosa da obra e amparado por 

importantes teóricos como Nicolau Sevcenko, Alfredo Bosi, Alberto 

Luiz Schneider e outros proeminentes nomes da crítica, o artigo 

percorre tanto caminhos sociais e políticos quanto literários para 

introduzir a ideia da centralidade do sertão nesse enigmático volume 

da literatura nacional, esperando contribuir positivamente para a 

compreensão do fazer literário enquanto espaço artístico, histórico e 

político, marcado pela manifestação particular – e peculiar – de um dos 

mais brilhantes e controversos autores da literatura brasileira. 

                                                           
1  Graduanda em Língua Francesa e Respectiva Literatura pela Universidade de Brasília (UnB), 
Departamento de Teoria Literária e Literaturas, Brasília, Distrito Federal, Brasil. O presente artigo 
foi orientado por Juliana Carvalho A. de Barros. 
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2. Breve recorte histórico 

 

 O período contemporâneo à obra Os Sertões é decisivo sobre sua 

temática. Conturbados, os anos que antecederam sua publicação, em 

1902, refletem diretamente no conteúdo do romance. Em um contexto 

de intensas transformações políticas, sociais, econômicas e culturais, o 

Brasil que antecedeu a virada do século – mais precisamente o Brasil 

dos anos 1880 – seria considerado uma pátria sem nação, como declarou 

o francês Louis Couty em um comentário acerca da situação 

sociopolítica da população brasileira no contexto de proclamação da 

república: “o Brasil não tem povo” (CARVALHO, 1987, p. 10 apud 

COUTY, 1881, p. 87-90 ).  

 A dura afirmação retrata a problemática da vida política 

brasileira, e é profunda no sentindo de trazer à tona a concepção e a 

prática da cidadania no imaginário popular. Desde a independência do 

Brasil, em 7 de setembro de 1822, a primeira mudança significativa da 

vida política brasileira aconteceu na transição do regime absolutista 

para o republicano, que se deu, ironicamente, sem a presença afirmada 

do povo –não houve aproximação efetiva da população à vida política, 

muito embora ocupasse papel central no programa republicano. 

 A proclamação da república somada às intensas agitações 

relacionadas, principalmente, à abolição do regime escravocrata deixou 

a população em um estado de frenesi:  o enriquecimento torrencial das 

classes médias ocasionado pela especulação financeira, o aumento 

populacional nos grandes centros, o afrouxamento dos costumes 

morais, as revoltas militares, a perseguição a setores reacionários da 

população, o engrossamento do contingente de mão-de-obra livre – e 

desempregada – e outros fatores eram fortes indicativos de uma crise 

sociopolítica. 

Dessa maneira, as promessas de desenvolvimento e progresso da 

República foram sendo cruelmente minadas nos mais genuínos 

militantes que, na prática, não encontravam espaço político – espaço  
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que era reservado aos grandes setores comerciais e agrícolas. Em 

resumo, a primeira experiência republicana foi decepcionante: 

 

A expectativa inicial, despertada pela República, de maior 
participação, foi sendo assim sistematicamente frustrada. 
Desapontaram-se os intelectuais com as perseguições do 
governo Floriano; desapontaram-se os operários, sobretudo sua 
liderança socialista, com as dificuldades de se organizarem em 
partidos e de participarem do processo eleitoral [...]. 
(CARVALHO, 1987, p. 37) 

 

 Reprimidas as mobilizações populares, abria-se caminho para o 

autoritarismo. Uma leitura positivista da república enfatizava e 

reforçava uma postura autoritária. Toda essa dificuldade de 

mobilização popular refletia não só os abismos entre o programa 

político republicano e a prática, mas também o reconhecimento da 

população enquanto nação – que não era ainda tão clara, apesar do 

Brasil já independente.  

Se a definição de nação é uma atitude política que envolve, entre 

outros fatores, a identificação de um povo com determinado território e 

determinada cultura, é possível dizer que foi a partir da segunda 

metade do século XVIII, com a decadência do ciclo da mineração no 

Brasil colonial, que o sentimento de nacionalidade ganhou força, se 

comparado à independência do Brasil que, diferentemente de outros 

processos de independência da América Latina (marcados 

principalmente por revoltas e levantes populares), esteve fortemente 

relacionado à políticas externas que envolviam a Europa, “pouco 

contribuiu para a construção do sentimento nacional” (OLIVEIRA, 

1990, p. 77). 

 A questão da nacionalidade incide inegavelmente sobre o período 

literário contemporâneo a todas essas transformações, sobre a chamada 

geração de 1870. Essencialmente positivista, a literatura do final do 

século XIX caracteriza-se pela apresentação quase técnica do que era o 

Brasil em seus mais diversos aspectos: étnicos, geográficos, culturais, 
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políticos, sociais, históricos. Era o fim do domínio romântico que tinha, 

na literatura, uma ferramenta idealizadora, que se forjava ao projeto 

literário de exaltação das características de um Brasil afeiçoado aos 

padrões estéticos da Europa iluminista. Na geração de 1870, a questão 

do nacionalismo é percebida com mais maturidade: um nacionalismo 

que se alimentava do regional sem limitar-se a ele. Contudo, o fazer 

literário pré-modernista, ainda subordinado, não conseguiu romper 

totalmente com determinados padrões estéticos, mas distanciou-se 

intrinsecamente dos versos parnasianos e simbolistas tão 

envergonhados do Brasil.  

O fato é que a “geração modernista de 1870” (CÂNDIDO, 1963) 

preparou o terreno para o que viria a ser a literatura moderna da 

Semana de Arte de 1922. Eis o nascimento do “escritor-cidadão”: crítico, 

politizado, de sutil ou escancarada denúncia, apropriado da cultura do 

seu país, pesquisador dos costumes e da língua, muito embora ainda 

elitizado, positivista e acadêmico, sendo raras as exceções. 

 
A percepção do autor, hoje caduca, é revigorada pela potência da 
palavra, rigorosa e poética, subvertendo o próprio texto e 
permitindo múltiplas ressignificações e aproveitamentos. [...] Os 
Sertões foi capaz de tocar uma multiplicidade de questões que 
vão do econômico-social (o latifúndio, a pobreza) ao político (a 
República e seus limites), do intelectual (o cientificismo, o 
naturalismo, o decadentismo) ao religioso (o messianismo, o 
catolicismo popular). Por essas e outras razões, Os Sertões é um 
dos documentos fundamentais da história do Brasil, reflexo e 
reflexão de um país carregado de temporalidades polissêmicas e 
contraditórias. (SCHNEIDER, 2014, p. 79) 

 

Nesse sentido, é possível reconhecer em Euclides um dos 

primeiros exemplares do escritor-cidadão, justamente porque os relatos 

de sua autoria a respeito da Insurreição de Canudos, até mesmo como 

correspondente do jornal O Estado de S. Paulo, apresentavam notável 

modernidade tanto da perspectiva da técnica – já que transitava por 

diversos gêneros textuais – quanto da perspectiva do conteúdo – 
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sempre crítico e questionador. Esse estilo estava na contramão de outros 

relatos jornalísticos produzidos à época, demonstrando que em 

Euclides da Cunha havia uma questão interpretativa e argumentativa 

acerca do conflito, no sentido de realmente compreender o que era o 

sertão, a guerra e o sertanejo: 

 

A linha editorial de O Estado de S. Paulo não serviu como um 
caráter delimitador de seu trabalho, pois apesar de a opinião 
pública ter sido insuflada a odiar Conselheiro e seus seguidores, 
Cunha, através de suas reportagens, insurgiu um outro olhar de 
compreensão e questionamento sobre a campanha. (BARONI, 
2011, p. 12-3)  

 

 Dessa forma, é notável a diferença entre o Euclides que chega ao 

arraial em 16 de setembro de 1897 e o Euclides que parte de Canudos 

em 3 de outubro do mesmo ano: o primeiro, vê no sertanejo apenas o 

fanático religioso, o retrógrado, o ingênuo e o rebelde, facilmente 

domado pela propaganda do Império; para o primeiro Euclides, o 

sertanejo ainda é uma espécie de inimigo, sobre o qual a República 

certamente triunfará, seguindo tradicionalmente o imaginário que o 

litoral nutria em relação ao interior do Brasil.  

Entretanto, a vivência da guerra é suficiente para perceber que, no 

segundo Euclides, há o reconhecimento do sertanejo como indivíduo 

que luta pela sobrevivência dele mesmo enquanto sujeito em um ato de 

resistência pela proteção de sua cultura, de sua casa, de sua terra. O 

primeiro Euclides vai diluindo-se no segundo, até o ponto máximo da 

afirmação de um sobre o outro na icônica frase: “o sertanejo é antes de 

tudo, um forte” (CUNHA, 2016, p. 116) 

 Outros aspectos, ainda notáveis, demonstram que a percepção 

euclidiana foi transformando-se ao longo das experiências de sua 

viagem como correspondente, como ele mesmo afirma, dentre outras 

vezes, em nota preliminar a Os Sertões: 
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A civilização avançará nos sertões impelida por essa implacável 
“força motriz da História” que Gumplowicz, maior do que 
Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitável 
das raças fracas pelas raças fortes. A campanha de Canudos tem 
por isto a significação inegável de um primeiro assalto, em luta 
talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado nós, filhos 
do mesmo solo, porque etnologicamente indefinidos, sem tradições 
nacionais uniformes, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico dos 
princípios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela indústria 
alemã – tivemos na ação um papel singular de mercenários 
inconscientes. Além disto, mal unidos àqueles extraordinários patrícios 
pelo solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma 
coordenada histórica – o tempo. Aquela campanha lembra um refluxo 
para o passado. E foi, na significação integral da palavra, um crime. 
Denunciemo-lo. (grifo nosso) (CUNHA, 2016, p. 14) 

 

 Os Sertões é, então, a certidão de nascimento desse novo tipo 

escritor e é também o epitáfio deixado sobre o que restou do povoado 

insurreto que se enraizou no Brasil e no brasileiro da modernidade. A 

partir daqui, o escritor(-cidadão) assume responsabilidades distintas 

das antigas:  não só a de construir a identidade e memória nacionais, 

mas também de não ser conivente com um forjamento fictício das 

mesmas, evitando o apagamento histórico de lutas e povos, deixando a 

consciência política como grande legado literário. 

 

2.  A tríade: terra, homem, luta 

 

 O romance, publicado em 1902, constituiu-se como produto final 

da excursão do correspondente dO Estado de S. Paulo, o engenheiro, 

militar, naturalista, jornalista, geógrafo, professor, poeta, romancista, 

ensaísta e escritor Euclides Rodrigues da Cunha a respeito da curta 

viagem ao interior da Bahia, em 1897, a fim de documentar o conflito  

em Canudos. O período foi, no entanto, suficiente para gerar um 

volume de cerca de 600 páginas (variando de acordo com a edição). 

Delineando a composição de um Brasil olvidado, sob a égide de dados 

históricos, naturais, religiosos, geográficos, linguísticos, cartográficos, 
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étnicos e culturais, o romance mostra também a improvável – e genial – 

hibridez de gêneros literários díspares, sem jamais deixar de ser poético, 

como somente este foi capaz de ser: retórica do estilo euclidiano. 

 O primeiro capítulo, A Terra, narra os aspectos físicos da terra 

ignota: sua composição geológica, sua flora, sua fauna e seu clima, 

descrevendo com riqueza de detalhes o fenômeno da seca e suas 

consequências: as chuvas torrenciais violentas e breves, a paisagem 

fulminada pelo sol, o grito da natureza morta do sertão. Durante todo o 

romance, mas especialmente aqui, Euclides retrata o martírio da terra, 

armando, então, o palco onde serão ambientados, posteriormente, A 

Luta e O Homem, seu paladino. Apesar do cenário desolador descrito 

pelo autor, este não deixa de encantar-se pelas infinitas antíteses 

naturais das terras do Norte –  “o sertão é um paraíso...” (CUNHA, 2016, 

p. 57).  

 O segundo começa tratando, principalmente, dos tipos étnicos, do 

hibridismo das “raças” inegavelmente embebido no cientificismo da 

época, caracterizando negativamente a miscigenação. Entretanto, mais 

adiante Euclides da Cunha descreve o sertanejo como ‘raça forte’. É 

interessantíssimo o posicionamento que o autor assume de maneira a 

reconhecer no sertanejo o tipo brasileiro mais representativo, ainda que 

o sertanejo seja um exemplar intrínseco da mistura étnica.  

 

No capítulo O Homem, Euclides descreve os mestiços do Brasil 
do interior – de três raças em guerra-e-paz, em três séculos de 
história – com a cabeça povoada pela antropologia biológica, 
europeia de seu tempo. O cientista letrado condena as “gentes 
cruzadas”, “degeneradas” e “neurastênicas” do Brasil profundo, 
mas absolve o homem do sertão de juízo mais severo. 
(SCHNEIDER, 2014, p. 77) 



SERTÃO: PARA ALÉM DO LOCUS NARRATIVO 

Mosaico (Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas – UNESP) São José do Rio Preto, SP – Brasil, 2017. 

 305 

 

 

O capítulo é enriquecido, ainda, pela documentação de aspectos 

culturais do nordeste brasileiro, tais como a vaquejada, a arribada, as 

danças e cantigas, os retirantes, a experiência de Santa Luzia e a 

religiosidade sertaneja. Essa religiosidade parece ser determinante ao 

conjunto de caracteres morais do sertanejo, capaz até mesmo de 

transfigurar, pela fé, Pedra Bonita em Monte Santo. A ênfase à religião 

culmina no surgimento de Antônio Conselheiro, em quem Euclides 

configura o sertanejo. Eis o particular que explica o geral, o ponto de 

convergência das características da sociedade que se formou no sertão: 

 

Espécie de grande homem pelo avesso, Antônio Conselheiro 
reunia no misticismo doentio todos os erros e superstições que 
formam o coeficiente de redução da nossa nacionalidade. 
Arrastava o povo sertanejo não porque o dominasse, mas porque 
o dominavam as aberrações daquele. Favorecia-o o meio e ele 
realizava, às vezes, como vimos, o absurdo de ser útil. Obedecia 
à finalidade irresistível de velhos impulsos ancestrais; e jugulado 
por ela espelhava em todos os atos a placabilidade de um 
evangelista incomparável (CUNHA, 2016, p. 176) 

 

Em O Homem, Euclides também descreve e ambienta o povoado 

comandado por Antônio Conselheiro. Canudos é apresentada como 

antro de rebeldia e devoção, de soberania popular e submissão contrita, 

de condenação da aguardente e aprovação da pilhagem: Canudos era, 

simultaneamente, a sacra casa do crente fervoroso e do bandido solto; a 

manifestação concreta de antíteses, de loucura, de degeneração. 

 

É uma constante em sua obra a ênfase sempre reincidente sobre 
os contrastes, as antíteses, os choques, os confrontos, os desafios, 
os cotejos, as oposições, os antagonismos. (SEVCENKO, 2003, p. 
136) 
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 A Luta aciona a dinâmica do romance, movimentando os cenários 

onde o homem do sertão protagoniza o conflito. O fanatismo dos 

seguidores de Antônio Conselheiro dita os termos da epopeia 

nordestina. Os fiéis desenham o perfil do paladino do sertão de 

Canudos lutando bravamente, carregando os cadáveres dos mártires da 

fé, empunhando as armas da crença que lhe foi incutida nos mais 

profundos recônditos morais.  

A luta é, em Os Sertões, a rebelião dos abandonados, mas também 

a desconstrução da ideia litorânea do sertanejo ignorante, já que este 

vence por diversas vezes o sofisticado exército republicano. Dignidade, 

inteligência e coragem: aspectos que moldam e qualificam o que 

Euclides chamou de “raça forte”, em aparente antagonismo ao ideal 

antirrepublicano, aspecto que possivelmente motiva a alcunha 

atribuída ao sertanejo como “mestiço degenerado”.  

Sem redenção, Canudos perseverou até o esgotamento total, até 

ser cruelmente abatida nos últimos quatro representantes da resistência. 

E eis que o desfecho profundamente triste mostra o Conselheiro levado 

como troféu mais absurdo das loucuras e dos crimes das 

nacionalidades, para os quais, segundo Euclides, não há nenhum 

Maudsley – que não haja mesmo nenhum fator científico para crimes 

tais, mais que hediondos, mas antes, que haja sempre (e ao menos) a 

denúncia. 

 

3. O protagonismo do sertão 

 

O heroísmo tem nos sertões, para todo o sempre perdidas, 
tragédias espantosas. Não há revivê-las ou episodiá-las. 
Surgem de uma luta que ninguém descreve – a insurreição da 
terra contra o homem. 

Euclides da Cunha 

 

 O sertão, em Os Sertões, constitui um espaço peculiar, cuja 

naturalidade própria dá o tom da narrativa segundo a dinâmica das  
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suas forças naturais, já que “as potências físicas são personagens mais 

bem-acabados que os indivíduos” (SEVCENKO, 2003, p. 136). O sertão, 

portanto, não é uma mentalidade criada pelos tipos sociais e suas 

relações com o meio natural: pelo contrário, a invisibilidade da presença 

humana é que constitui o grito silencioso na imensidão das terras 

sertanejas; o sertão é a terra ignota, o lugar inabitado, o vazio 

demográfico mais significativo do território brasileiro.  

 Por não possuir esse caráter de materialidade, a percepção do 

sertão para além do locus narrativo na obra provoca o rompimento entre 

a estética e a realidade empírica que domina as abordagens narrativas 

de modo geral. A ideia de sertão, em Os Sertões, possui um fundamento 

estético distinto das noções usuais de lugar narrativo, pois o animismo 

das forças naturais é o que dita os termos do enredo euclidiano, o que 

pode ser notado a partir da noção de que os aspectos dinâmicos do 

sertãoperpassam absolutamente tudo – ou melhor: não é o sertão que 

está em tudo, tudo está nele. A colocação do sertão como metáfora dos 

demais elementos da narrativa se repete ao longo de todo o romance, e 

é nesta dimensão que o presente artigo procura apresentar sua proposta 

de análise do discurso. 

 Assim, o desencadeamento do romance produz, no leitor, o efeito 

de reconhecimento das características físicas do meio na personalidade 

do vaqueiro, do jagunço e do Conselheiro, bem como na descrição da 

guerra, das armas e das indumentárias, de tal maneira que reverbera até 

mesmo no próprio Euclides, como afirma Alberto Luiz Schneider: 

“Euclides da Cunha foi um homem incomum, retorcido como a caatinga 

que descreveu.” (SCHNEIDER, 2014, p. 67). 

 A composição do universo sertanejo construído por Euclides da 

Cunha, para além de sua historicidade, da documentação da 

Insurreição de Canudos (que torna o romance fundamental à 

compreensão da nacionalidade brasileira) e de sua cientificidade, é 

essencialmente o quadro que antecede tudo isto: “o martírio do homem, 

ali, é o reflexo da tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia 
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geral da Vida. Nasce do martírio secular da terra...” (CUNHA, 2016, p. 

69).  

É este, pois,  o conflito insolucionável d’Os Sertões e, ao mesmo 

tempo, a locomotiva da história do povo sertanejo:a insurreição da terra 

contra o homem é o que subordina as mais profundas raízes morais e 

práticas do cotidiano, é a causa que gera no homem do sertão os efeitos 

mais variados, produto direto da religiosidade, das festividades, da fala, 

da culinária, da vestimenta, da poesia, enfim, da vida.Euclides da 

Cunha capta com impressionante sensibilidade o intricar de caracteres 

da terra e do seu homem: 

 

Há, contudo, ainda algo de absolutamente original na sua 
linguagem e no seu realismo, procedente em particular do seu 
estilo narrativo. Adepto modelar da filosofia estética de Spencer 
– vértice da sua obra –que impõe “ao poeta [...] a subordinação 
às leis naturais”, Euclides da Cunha precedia a rigorosa seleção 
dentre os fatos reais, só elegendo para compor os seus textos 
aqueles que condensassem em si uma grande potencialidade 
como fenômenos sociais ou naturais.” (SEVCENKO, 2003, p. 136) 

 

 Dessa maneira, é possível compreender que não é a intervenção 

humana sobre a terra que qualifica o sertão; não são as construções ou 

os costumes ou as gentes que o singularizam, mas, antes, a própria 

possibilidade da ausência de qualquer um desses fatores. 

É evidente que Euclides baseia-se em aspectos filosóficos como o 

positivismo e o evolucionismo para compor o universo da narrativa. 

Nesse sentido, ele apresenta fatores que, historicamente, teriam 

conduzido à guerra, qualificando estes fatores como deterministas. 

Raça, período histórico e ambiente seriam, então, os pilares científicos 

da guerra: “as circunstâncias históricas, em grande parte oriundas das 

circunstâncias físicas, originaram diferenças iniciais no enlace das raças, 

prolongando-as até ao nosso tempo.” (CUNHA, 2016, p. 93)
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Entretanto, a obra-prima de Euclides da Cunha se torna literária 

no momento em que ultrapassa a dimensão do científico – a sua 

linguagem, ainda que possua caráter majoritariamente objetivo,  

relaciona-se com a realidade por meio da metáfora: é preciso recorrer à 

estética literária para dar conta da dependência existente entre a 

natureza e o homem; para dar conta da coexistência e do 

condicionamento entre terra, luta e homem. 

 

3.1. O sertão como recurso metafórico da terra, do homem e da luta 

 

 Há ainda que se mostrar como esse recurso estético é percebido 

nos elementos naturais (terra), humanos (homem) e dinâmicos (luta) 

durante a narrativa. 

 Na dimensão da natureza, a utilização do sertão como recurso 

estético parece exceder o limiar da representação do meio físico: 

 

Assim se vão os dias. Passam-se um, dous, seis meses 
venturosos, derivados da exuberância da terra, até que 
surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se 
despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a 
seca se desenhe outra vez nas ramagens mortas das árvores 
decíduas... (CUNHA, 2016, p. 58) 

 

Isso porque, na obra, o fenômeno da seca é apresentado como algo que 

martiriza o homem, sim, mas, sobretudo, a própria natureza. De sorte 

que essa interpretação da seca, ainda que ela seja uma condição natural 

da região nordestina – naturalidade esta que não passaria despercebida 

a um geógrafo –, evoca uma significação misteriosa, ambígua e mítica, 

que se situa em espaços extrínsecos e intrínsecos ao longo do romance: 

pois como poderia um fenômeno, tal qual a seca no sertão, ser 

antinatural?  

 

[...] cenários em que ressalta, predominantemente, o aspecto 
atormentado das paisagens. Porque o que estas denunciam [...] 
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é de algum modo o martírio da terra, brutalmente golpeada pelos 
elementos variáveis [...]. as forças que trabalham a terra atacam-
na na contextura íntima e na superfície [...]. (CUNHA, 2016, p. 
28-9) 

 

 Essa percepção constitui-se como mais uma antítese, como mais 

um dos contrastes que se evidenciam ao longo do romance. O dia 

escaldante, a noite enregelada, as chuvas impetuosas, a vegetação 

morta: o cenário construído da região a partir desses elementos é 

sempre um retrato da manifestação violenta da natureza, que atinge 

fatalmente o homem mas, curiosamente, também esta mesma violência 

da natureza protege-o, alia-se a ele – pelo menos na guerra: 

 

[...] tínhamos a esgrima perigosa com os guerrilheiros esquivos, 
cuja força estava na própria fraqueza, na fuga sistemática, num 
vai e vem doudejante de arrancadas e recuos, dispersos, 
escapantes pelo seio da natureza protetora. (CUNHA, 2016, p. 
252) 

 

O reconhecimento do sertão como metáfora em relação ao homem 

ocorre repetidas vezes pelo processo de personificação: “perfeita tradução 

moral dos agentes físicos da sua terra, o sertanejo do Norte teve uma árdua 

aprendizagem de reveses.” (grifo nosso) (CUNHA, 2016, p. 121). Nesse 

trecho, o sertanejo é apresentado como a personificação do sertão, pois 

o homem é, para Euclides, a descrição exata e poética da apropriação 

dos elementos com os quais convive: 

 

Reflete, nestas aparências que se contrabatem, a própria natureza 
que o rodeia (...). É inconstante como ela. É natural que o seja, viver 
é adaptar-se. Ela o talhou à sua imagem: bárbaro, impetuoso, 
abrupto... (grifo nosso) (CUNHA, 2016, p. 121-122) 

 

Esta simbiose do meio com o homem não é perceptível apenas na figura 

genérica do sertanejo, ela também acontece na caracterização do 

personagem principal da sua narrativa, Antônio Conselheiro, a quem o 
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narrador euclidiano chama “representante natural do meio em que 

nasceu”, “gnóstico bronco”. Em diversas passagens do livro, ao tratar 

do Conselheiro, mostra-se uma influência sobre o povo sertanejo 

condicionada ou por agentes morais ou por agentes físicos: 

 

A regressão ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o 
temperamento vesânico, é, certo, que caso notável de 
degenerescência intelectual, mas não o isolou – incompreendido, 
desequilibrado, retrógrado, rebelde – no meio em que agiu. Ao 
contrário, este fortaleceu-o. (grifo nosso) (CUNHA, 2016, p. 151) 

 

 No que tange à representação da luta por meio do sertão, a terra 

pode ser entendida como a mais poderosa aliada – senão a única – do 

povo sertanejo que resistia às intentonas do exército republicano. Era a 

terra que possibilitava aos sertanejos a fuga, a estratégia de combate e a 

vantagem: 

 

Não arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as 
últimas granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos altos, 
deixando que agisse, quase exclusiva, a sua arma formidável – a 
terra. Esta bastava-lhes. (CUNHA, 2016, p. 270) 

 

A representação atinge, aqui, a mais violenta matiz, se comparada 

aos outros espectros em que figura. Muito mais que o martírio da terra 

e do homem, documentados à exaustão, a guerra trouxe horrores 

inúmeros e devastadores, muito maiores até do que aqueles que traziam 

os fenômenos naturais. Diante da insuportável e atroz desumanidade 

com que avançavam as expedições sobre Canudos, até mesmo as forças 

implacáveis da natureza calavam-se: 

 

A natureza toda quedava-se imóvel; naquele deslumbramento, 
sob o espasmo da canícula. Os próprios tiros mal quebravam o 
silêncio: não havia ecos nos ares rarefeitos, irrespiráveis. Os 
estampidos estalavam, secos, sem ressoarem; e a brutalidade  
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humana rolava surdamente dentro da quietude universal das 
cousas... (CUNHA, 2016, p. 271) 

 

Desde já, presencia-se o cortejo fúnebre da natureza ante as 

monstruosidades de que dispunham os homens, donos de tão 

incompreensíveis forças. A guerra, sob essa percepção, apresenta-se 

como o vazio profundo em que as antíteses reverberam pelo silêncio 

rouco e triste, tal qual o grito surdo da natureza que luta pela 

sobrevivência na estiagem cruel que atravessa os sertões. Aqui, o 

paralelo inquietante mostra que a terra-arma, a terra-protetora é 

também aquela que recebe o cadáver do seu paladino e do seu algoz – 

sem distinção:  

 

Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos 
sinistros. A decomposição é, então, vertiginosa, como se os 
devorassem flamas vorazes. É a sucção formidável da terra, 
arrebatando-lhes, ávida, todos os princípios elementares, para a 
revivescência triunfal da flora (CUNHA, 2016, p. 459) 

 

 A partir daqui, o cenário se faz cada vez mais lúgubre. Talvez nem 

mesmo a poética dê conta do desfecho vertiginoso a que foi submetida 

a insurreta Canudos. O terror, o medo e a miséria contrastando 

repulsivamente com a coragem e o heroísmo que ainda restavam: 

suicídio formidável que, aos últimos dias, já não possuía sequer o 

caráter militar. De tão disforme, ali só figuravam hediondos absurdos 

que culminaram no abatimento absoluto do arraial: “mas eram terríveis 

lances, obscuros para todo o sempre.” (CUNHA, 2016, p. 576) 

 Canudos não se rendeu, entrando, assim, bravamente para a 

história, ao cair dos últimos defensores sob o crepúsculo rápido dos 

céus que cobriam o sertão no dia 5. Deste fim emerge o todo 

contraditório em que se perderam, para sempre, os últimos vestígios da 

humanidade que havia em Canudos. Os republicanos, julgando-se 

sábios, tornaram-se loucos – tal qual a sentença paulina na epístola aos
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 romanos. Depois de ceifadas as vidas, destruídas as casas e 

desaparecidos os prisioneiros, desenterraram o Conselheiro com o 

cuidado exato a que se descobre um tesouro, posto que era isto mesmo: 

“dádiva preciosa – único prêmio, únicos despojos opimos de tal 

guerra!” (CUNHA, 2016, p. 577). 

 Talvez uma das últimas e mais impressivas metáforas entre o 

sertão e a guerra deixada ao leitor seja a imagem do ocultamento. 

 

O sertão é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar à 

beira da estrada a cruz sobre a cova do assassinado, não indaga 

do crime. Tira o chapéu e passa. [...] Canudos tinha muito 

apropriadamente em roda, uma cercadura de montanhas. Era 

um parêntese, era um hiato; era um vácuo. Não existia. 

(CUNHA, 2016, p. 538-9).  

 

 O atentado não seria possível em qualquer outra parte do Brasil, 

porque é no vazio absoluto do sertão que o silêncio se faz 

intransponível, implacável. Em Os Sertões, esta lacuna é tudo. 

 

4. Conclusão 

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilização, 
ressurgiu, inteiriça. (...) nada tinha a temer. Nem mesmo o juízo 
remoto do futuro. Mas que entre os deslumbramentos do futuro 
caia, implacável e revolta; sem altitude, porque a deprime o 
assunto; brutalmente violenta, porque é um grito de protesto; 
sombria, porque reflete uma nódoa – esta página sem brilhos... 

Euclides da Cunha 

 

 O presente artigo buscou trazer uma perspectiva possível sobre a 

poética de Os Sertões, partindo do princípio estético da metáfora para 

explicar porque a obra extrapola os limites do científico – ainda que 

apresente hibridez entre formas textuais e linguísticas majoritariamente 

atribuídas a gêneros científicos ou jornalísticos (que não fazem uso da 

subjetividade). 
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A obra situa-se no sutil limiar entre o literário e o científico, uma 

vez que a linguagem, a temática e o conteúdo empregados evidenciam 

que o jaez literário se manifesta em todas estas esferas. Por meio dos 

argumentos e exemplos apresentados, é possível concluir que a ideia de 

sertão, de fato, perpassa todas as instâncias da obra. Fica nítido, 

também, o caráter de denúncia, notavelmente sociológico e jornalístico, 

no sentido de dar conta da dimensão histórica da Insurreição de 

Canudos. 

O artigo logrou, também, explorar a possibilidade de um novo 

olhar sobre o que foi o conflito em Canudos, a partir de um 

posicionamento crítico embasado pela narrativa honesta e detalhada de 

Euclides da Cunha, em que é possível captar as minúcias do que foi a 

vida dos sertanejos em Canudos do ponto de vista da formação cultural, 

social, étnica e orgânica do povoado.  

No tocante ao protagonismo do sertão, este é reconhecido, aqui, 

como o fundamento que sustenta e motiva a diegese. O sertão é 

percebido, também, como a força intransponível que nutre, supre e 

socorre o sertanejo na guerra; ao passo que esta mesma força implacável 

o consome, flagela e martiriza, imprimindo na terra, no homem, na 

guerra e em tudo este caráter inexorável e misterioso de força.  

Em Os Sertões, a qualificação dA Terra, dO Homem e dA Luta é 

sempre feita a partir do não-sertão: é, então, uma imagem construída 

pelo olhar externo, a partir de uma sensibilidade estrangeira e de 

interesses exógenos, que, no entanto, é transformada à luz do 

testemunho vivo de um sertão que resiste ao tempo, às filosofias e até 

mesmo às próprias adversidades. O Euclides da Cunha que escreve ao 

final de Os Sertões é diferente daquele Euclides que o inicia: ninguém 

saiu ileso à Insurreição de Canudos – visto que a luta muda, sempre e 

para sempre, a terra, o homem e a história.  
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SERTÃO: BEYOND THE NARRATIVE LOCUS 
 

ABSTRACT: the purpose of the article is to think of the poetic 
representation of the sertão in Os Sertões of Euclides da Cunha as 
the narrative feature that manifests itself through different aesthetic 
devices. The research made it possible to conclude that this 
perception of the sertão is, in fact, a foundation in the euclidean 
masterpiece, beyond the narrative locus, and can be perceived even 
as the prerogative of the novel - even if given through the 
documentation of the Canudos War. 
KEYWORDS: brazilian literature; Os Sertões; Euclides da Cunha. 
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