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Resumo 
 
Apresenta-se uma aposta de leitura 
das relações entre espaços, história, 
política e ficção nos romances O ano 
da morte de Ricardo Reis (1984) e 
Memorial do Convento (1982), de 
José Saramago. Para tanto, do ponto 
de vista teórico-conceitual, propõe-se 
articular a crítica temática à crítica 
textual. Metodologicamente, recorre-
se à topoanálise, para cuja 
concretização foram utilizadas, à 
guisa de balizas analíticas, noções 
espaciais de diversificadas matrizes 
teóricas, no intuito de garantir mirada 
abrangente sobre a constituição das 
espacialidades nos referidos textos 
literários. 
 

Abstract 
 
This paper presents one possible 
reading of the relationship between 
space, history, politics, and fiction in 
the novels O ano da morte de Ricardo 
Reis (1984) and Memorial do 
Convento (1982), written by José 
Saramago. To do so, in a theoretical 
and conceptual point of view, 
thematic criticism is aligned to textual 
criticism. Methodologically, 
topoanalysis is developed through 
spatial notions of diversified 
theoretical frameworks in order to 
ensure a comprehensive gaze on the 
constitution of spatiality in these 
literary texts. 
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Coordenadas de Partida 
 

Enfrentam-se, na contemporaneidade, feixes distintos de posicionamentos 
no que concerne à compreensão do espaço e da relação espaço-tempo. Dentre a 
diversidade de argumentos propostos por pensadores das mais variadas áreas, 
consolidaram-se, nos anos finais do século XX e na primeira década do XXI, ao 
menos três pontos de vista, tornados até, sob certos aspectos, senso comum no 
meio acadêmico. É evidente que tais proposições – abaixo sumariamente 
expostas – abarcam nuanças e apresentam variações de grau, conforme 
exigências teóricas, práticas e políticas. Mas, em que pesem radicalismos e 
relativismos de toda ordem, a discussão assenta-se sob matrizes reveladoras de 
traços tanto positivos quanto negativos no que concerne aos encaminhamentos 
do que se convencionou chamar “globalização” e suas relações com os múltiplos 
espaços onde se inscreve, no cenário contemporâneo. 

Um dos pontos de vista a que se aludiu acima diz respeito às consequências 
do fenômeno de globalização, dentre as quais se costuma destacar, com ênfase, 
a anulação do espaço, também denominada aespacialidade, sob o argumento da 
desterritorialização do capital, das atividades e da comunicação humanas, bem 
como pela homogeneização cultural dos lugares, que perdem traços locais para 
tornarem-se quase indistintos uns dos outros. Tal concepção revela certo acento 
na dimensão temporal em detrimento do espaço, que estaria comprimido pela 
velocidade e volatilidade das transações financeiras e pela intensificação da 
mobilidade das pessoas, devido à “diminuição das distâncias” ocasionada pelos 
meios de transporte rápidos e pela instantaneidade possibilitada pelos meios de 
comunicação, agora locativos. 

No polo oposto, situa-se outro posicionamento, orientado pela visão positiva 
do espaço, cujo fio condutor é a afirmação do local, dos lugares, em termos de 
especificidades e horizontalidades, para além das forças homogeneizadoras 
acionadas pelo processo de globalização. Bairros, comunidades, tribos e grupos 
humanos são termos empregados com frequência em abordagens que visam à 
demonstração desse movimento de reforço, na contemporaneidade, de valores e 
contextos marcados pela pequena dimensão, por algum grau de tradição e pela 
coesão via laços afetivos tradicionalmente constituídos e espacialmente 
partilhados. 

Por último e de modo aparentemente conciliatório, erige-se argumento 
segundo o qual as duas orientações expostas, antagônicas à primeira vista, 
podem ser conjugadas, pelo estabelecimento de diálogo bilateralmente 
transformador entre local e global. No âmbito da sociologia, criou-se até um 
termo próprio para afiançar tal imbricamento: glocal. Nesse sentido, valoriza-se 
o local sem desconsiderar a força do global e, simultaneamente, permite-se que 
o global esteja em permanente reconstrução a partir de contatos com diferentes 
“locais”, que o fagocitam, transformando-o ao sabor das idiossincrasias de cada 
lugar. É evidente que, a depender da orientação de cada estudo e dos processos 
sociais em curso, tal relação pode acontecer mais serenamente, apaziguando as 
inevitáveis tensões ou de modo mais turbulento. 

Os argumentos mencionados são apresentados e debatidos nos mais 
diversos ambientes discursivos, teóricos, jornalísticos e também artísticos e 
literários. No que concerne a esta esfera, embora não se pretenda adentrar nas 
já conhecidas querelas sobre a mímese, convoca-se brevemente Compagnon 
(2003) – que, por sua vez, recupera Frye e Ricouer –, ao apontar a capacidade 
de a literatura constituir-se reflexão e discurso sobre o mundo e sobre o ser 
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humano situado neste mundo – ou em outro qualquer, mas sempre 
espacialmente localizado, tocado pelo entorno e constituindo-o 
ininterruptamente. E, pelo que se pode notar, a literatura contemporânea não se 
exime de participar da discussão acerca do espaço nestes umbrais de século, 
como bem se pode exemplificar pelo escritor sobre cuja produção se debruça o 
esforço empreendido neste trabalho: José Saramago. 

Do escritor português falecido em 2010, optou-se por abordar a construção 
do espaço em dois romances, com o objetivo de compreender possíveis 
articulações entre espaços e posicionamento político-ideológico. Para tanto, 
foram selecionados Memorial do Convento (1982) e O ano da morte de Ricardo 
Reis (1984). As razões que motivaram tal opção dizem respeito à peculiaridade 
como cada obra tematiza o espaço geográfico, imaginário, simbólico e político 
português e estabelece conexões com o momento presente da escritura de 
ambas: a década de 1980, quando intensas transformações se processavam em 
todo o mundo. No que tange ao percurso interpretativo, optou-se pela orientação 
a partir de um espaço particular, figurativizado pela cidade de Lisboa, em O ano 
da morte de Ricardo Reis, até um tipo expandido, o espaço do país, Portugal, e 
do próprio império, em Memorial do Convento. Antes, é necessário, ainda que 
brevemente, contextualizar o espaço-tempo específico da produção de José 
Saramago, marcado pelo lugar de fala do sujeito-escritor, a partir do qual situa 
suas narrativas e que pretende, de algum modo, problematizar. Tal movimento 
mantém consonância com certa tendência, verificada por alguns autores, ao 
assinalarem que: 
 

A sociedade portuguesa Moderna vem apresentando no curso de sua história 
razões particulares de engajamento político, em especial nas últimas três 
décadas, numa tentativa complexa de negociação de sua identidade 
principalmente em termos espaciais. A ditadura salazarista, a Revolução dos 
Cravos, a perda das colônias africanas e mais recentemente a incorporação da 
Ibéria na União Europeia acarretaram num redimensionamento identitário 
lusitano. Desse modo, num período curto de tempo, Portugal deixou o 
isolamento político-econômico e tecnológico para seguir rumo ao dinamismo 
globalizado da Europa pós-moderna. Ao deixar a sombra da periferia europeia, 
Portugal enfrenta bruscamente a necessidade de se redescobrir historicamente 
e politicamente. É dentro dessa perspectiva, do redescobrimento de Portugal, 
que encontramos Saramago em busca da palavra ibérica perdida, entremeada 
pela tradição e modernidade (DINIZ, 2008, p. 05). 

 
Definidas as circunstâncias e a fim de compreender os modos como os 

mencionados espaços são construídos narrativa e discursivamente por 
Saramago, considerando-se o modo íntimo como o escritor entrelaça elemento 
espacial, solidariedade humana e política expõem-se, doravante, os aspectos 
epistemológicos e teóricos que orientam o trabalho. O percurso apresentado 
desenvolve-se no âmbito da chamada crítica temática, que possibilita a 
compreensão da dinâmica situada da vida e, portanto, organicamente vinculada 
ao espaço. Embora haja ciência de que a abordagem temática tenha se 
desenvolvido com base no projeto de conquista de autonomia como “escola 
crítica”, a dispersão dos estudos, individualmente considerados, ainda não lhe 
permitiu definir-se tal status (BERGEZ, 2006). 

Como razão e reflexo disso, observam-se propostas fundamentalmente 
diferenciadas, tal como referida e praticada por eminentes pesquisadores32, o 
que não deve ser considerado, em absoluto, negativo. Isso apenas reforça o 

                                                 
32 Podem-se citar Gaston Bachelard, Georges Poulet, Jean-Pierre Richard e Jean Starobinski, dentre outros. 
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argumento segundo o qual a crítica temática não se constituiu ainda terreno 
teórico-metodológico provido de corpo doutrinal dogmático. Na verdade, crê-se 
que tal abertura resulta muito mais proveitosa e desafiadora do que prejudicial, 
pois obriga o pesquisador a construir relações que lhe possam oferecer melhores 
condições para realizar o empreendimento proposto. A despeito da citada 
heterogeneidade, de qualquer modo, tema constitui conceito-chave e é definido, 
no ambiente da abordagem temática, “por sua recorrência, por sua permanência 
através das variações do texto” (BERGEZ, 2006, p. 110). Recorrência que 
assume contornos superlativos na obra romanesca de Saramago, revelando-se – 
na perspectiva própria de um trabalho preliminar como este – profícua na leitura 
das duas narrativas, que abordam o mesmo tema, sob invólucros e artifícios 
aparentemente diferenciais. No horizonte do escritor, sempre a humanidade, as 
injustiças sociais e a crítica às ideologias dominantes, com destaque para o 
cristianismo, tal como inscrito na cultura lusitana.  

Justamente em função da citada ausência de corpo teórico-metodológico 
“engessante” e da explícita preferência histórica da abordagem temática pelo 
estudo da poesia33, optou-se, no desenvolvimento dos apontamentos aqui 
realizados sobre o espaço no universo romanesco de José Saramago, pela 
vinculação da crítica textual à abordagem temática. Esta evoca a compreensão 
da obra literária como sistema de signos (VALENCY, 2006), acrescentando-se, 
portanto, como “inventário técnico” (BERGEZ, 2006) – mas não apenas isso – 
indispensável para a leitura proposta. De antemão, salienta-se que a mirada aqui 
encetada não pretende constituir-se abordagem estrutural das obras literárias, 
mas de certa observação do poético34, em estreito vínculo com o estético35 e o 
comunicacional36.  

No escopo deste trabalho, crê-se justificativa para a articulação proposta 
entre abordagem temática e crítica textual o fato de ambas, cada ao devido 
modo, acentuarem a recusa do psiquismo do autor, do biografismo e/ou do 
sociologismo como modos preferenciais de compreensão da obra literária. Além 
disso, ressalte-se que ambas se orientam pela perspectiva relacional, tanto no 
que diz respeito à reciprocidade das relações entre criador e obra quanto na 
atenção dispensada a todos os elementos que, na dinâmica própria ao texto, 
deslindam a dinâmica da escrita. Ambas imbuem-se também da tarefa de buscar 
a coerência interna da obra sob leitura, expondo “afinidades secretas” 
(STAROBINSKI, 1991) entre aspectos aparentemente dispersos. A fim de 
cumprir tal objetivo, a crítica temática assume as exigências fenomenológicas da 
observação – através dos textos literários – referentes ao modo idiossincrático 
de o escritor “estar-no-mundo”, enquanto a crítica textual pressupõe a leitura do 
texto entendido como materialidade criada por um sujeito espacial – e, no 
presente caso, politicamente – situado. 

Em que pesem as confluências apontadas, evidenciam-se também 
disparidades entre as duas abordagens: enquanto a crítica temática orienta-se 
pela sondagem de “imagens” recorrentes na obra, por meio de esforço 
globalizante, a leitura textual conduz-se pela busca minuciosa das relações entre 

                                                 
33 Observável, principalmente, nas obras de Gaston Bachelard. 
34 Concebido como tudo o que diz respeito à construção artística, no caso, romanesca, em seus aspectos 
intrínsecos. 
35 Observado em termos dos efeitos decorrentes do encaminhamento poético, considerados indiscerníveis a 
este em virtude das intencionalidades da obra e dos modos de adesão em relação ao leitor. 
36 Parte-se do pressuposto de que o texto literário existe em função do tipo de contato estabelecido entre as 
diversas instâncias “subjetivas” evocadas, a saber: escritor, autor, autor-implícito, narrador, leitor-pressuposto, 
leitor empírico. 
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os elementos constitutivos, concentrando-se, portanto, no detalhe. Outro ponto 
de tensão entre as duas abordagens é o acento descritivo da crítica temática, 
enquanto a crítica textual sublinha a análise. Diferenciam-se também em ponto 
fulcral: enquanto a linha temática parte da Fenomenologia, a abordagem textual 
é tributária da Linguística e da Teoria Literária. No entanto, apesar de tais 
diferenças – e ainda de outras que poderiam ser destacadas –, não são 
abordagens de todo conflitantes, a ponto de impedir pontos de contato propícios 
à tarefa de ler os espaços literários. 

Nesse sentido, torna-se necessário salientar o que a abordagem temática 
compreende por “tema”, já que o concebe como baliza norteadora. Tema 
consiste na designação “de tudo o que, numa obra, é um indício particularmente 
significativo do ‘estar-no-mundo’ peculiar do escritor” (BERGEZ, 2006, p. 118). 
Complementa o conceito a propriedade do tema de ser “suscetível de remeter 
tanto a um ‘conteúdo’ quanto a uma realidade formal” (BERGEZ, 2006, p. 118), 
o que parece – a despeito da aparente divergência epistemológica entre as duas 
abordagens – aproximá-las.  

Referidos os aportes epistemológico e teórico que sustentam a leitura 
empreendida, resta por definir o que se entende aqui por espaço literário, já que 
esta é a opção norteadora do olhar dispensado aos textos de Saramago. Nesse 
intuito, toma-se a proposta de Soethe, que define espaço como: 
 

conjunto de referências discursivas, em determinado texto ficcional e estético, 
a locais, movimentos, objetos, corpos e superfícies, percebidos pelas 
personagens ou pelo narrador (de maneira efetiva ou imaginária) em seus 
elementos constitutivos (composição, grandeza, extensão, massa, textura, 
cor, contorno, peso, consistência), e às múltiplas relações que essas 
referências estabelecem entre si. Esse conjunto constitui o entorno da ação e 
das vivências das personagens no texto e surge sob a visão mediadora de um 
ou mais sujeitos perceptivos no interior da obra, que o apreendem (ou 
imaginam) e que elaboram verbalmente o resultado da percepção (própria ou 
alheia, seja com recursos objetivos e descritivos, seja com formulações 
criativas, metafóricas e associativas) (SOETHE, 2007, p. 223–224). 

 
Assim considerado, toma-se como fio condutor metodológico a topoanálise, 

tal como proposta por Borges Filho, a partir de Bachelard, definida como visada 
analítica das “inferências sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., [que] fazem 
parte de uma interpretação do espaço na obra literária” (BORGES FILHO, 2007, 
p. 33) examinada com foco em sua singularidade. No caso específico de 
Saramago, obra explícita e ideologicamente localizada no contexto sócio-geo-
político-cultural-artístico contemporâneo. E mais: situada nas frinchas das 
aporias típicas da contemporaneidade, como se pretende demonstrar no 
transcurso interpretativo entre os dois romances.  

Ao lado da função, outros conceitos impõem-se à topoanálise, derivados de 
diferentes lugares teóricos, a saber: topia, isotopia, utopia e heterotopia. Os 
lugares, se nomeados e referenciados, direta ou indiretamente, são 
caracterizados por Lefebvre (1999) como “topias fundamentais”. O filósofo 
apresenta também os conceitos de isotopia, heterotopia e utopia. O primeiro é 
definido como “um lugar (topos) e o que o envolve (vizinhança, arredores 
imediatos), isto é, o que faz um mesmo lugar. Se noutra parte existe um lugar 
homólogo ou análogo, ele entra na isotopia” (LEFEBVRE, 1999, p. 45). Quanto à 
heterotopia, Lefebvre a caracteriza como lugar que se delineia como diferença 
em relação a uma isotopia, portanto, o “lugar inicialmente considerado”. Disso 
depreende-se que não é possível definir um lugar deslocado de seu contexto, isto 
é, em si mesmo, mas apenas na relação com outros lugares. Lefebvre aponta 
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ainda a possibilidade de conformação de um “elemento neutro”, “que pode 
consistir na ruptura-sutura dos lugares justapostos: a rua, a praça, o cruzamento 
(de caminhos e percursos), ou então o jardim, o parque” (LEFEBVE, 1999, p. 
45). Nos limites deste trabalho importa, desta noção, a ideia de justaposição 
espacio-temporal, como se pretende fique claro ao longo da trilha aqui traçada. 

Lefebvre completa sua noção de isotopia, caracterizando-a como as “partes 
comparáveis do espaço que se expressam e se leem (nos planos, nos percursos, 
nas imagens mais ou menos elaboradas pelos “sujeitos”) de modo que se possa 
aproximá-las” (LEFEBVE, 1999, p. 119). As isotopias, “lugares do mesmo”, 
confrontam-se com as heterotopias, lugares “do outro, ao mesmo tempo 
excluído e imbricado” (LEFEBVRE, 1999, p. 120). Concreta e historicamente, 
Lefebvre explica que, “em relação ao espaço rural todo espaço urbano teve um 
caráter heterotópico, até a inversão que, na Europa, começa no século XVI e 
termina com a invasão dos campos pelo tecido urbano” (LEFEBVE, 1999, p. 120). 
Este exemplo foi convocado porque Memorial do Convento trata, 
especificamente, da problematização desse lugar movediço, indefinido, dos 
inícios do século XVIII, na península ibérica. 

O referido teórico evidencia também a existência do “alhures, o não-lugar 
que não acontece e, entretanto, procura seu lugar” (LEFEBVE, 1999, p. 45). Pela 
definição, observa-se superposição entre o alhures e o utópico, na proposição de 
Lefebvre, paradoxal por excelência, pois é real, embora não seja pontual. Na 
verdade, é o lugar do alojamento do imaginário, portanto; o alhures “está em 
toda parte, e em nenhuma parte” (LEFEBVRE, 1999, p. 45-46). O acento na 
necessidade de serem assinalados lugares no ambiente urbano que plasmem o 
simbólico, atribuindo-lhe existência física, ainda que numa materialidade que 
pode restar implícita, é evidente em Lefebvre. Por isso é que seus não-lugares 
preferenciais são as praças e os jardins, que se afirmam como vazios, mas não 
destituídos de sentido, em meio à plenitude de objetos e pessoas, característica 
primordial do urbano. Pelo exposto, nota-se que a concepção de Lefebvre difere 
da proposta antropológica de não-lugar de Marc Augé (2005), que o define como 
lugar de passagem, de todos e de ninguém, de presença humana fugaz, pouco 
propícia à interação social. 

Gonçalo Vilas-Boas ressalta, ao tratar da utopia, seu caráter plural, podendo 
ser concebida tanto como topia positiva (ao estilo de Morus, Bacon e 
Campanella) quanto como distopia (tendência contemporânea, na literatura e no 
cinema). De qualquer sorte, são “projeções num não-lugar”. Sobre as 
heterotopias, ele acredita serem “momentos utópicos realizáveis no espaço, 
embora sejam impossibilidades se projetadas no eixo temporal” (VILAS-BOAS, 
2002, p. 101). As heterotopias constituem, na formulação de Michel Foucault 
(2006), lugares reais, “inscritos na organização social, por assim dizer anti-
espaços ou contrafortes, utopias realizadas verdadeiramente, nas quais os 
espaços reais dentro das respectivas culturas são simultaneamente 
representados, contestados ou invertidos” (FOUCAULT apud VILAS-BOAS, 2002, 
p. 100). Trata-se, portanto, de contra-espaços. Conforme defende Vilas-Boas, 
 

as heterotopias não são utopias ideais, no sentido de configurarem um locus 
amoenus ou um espaço alternativo positivo, mas lugares outros, que, pela sua 
presença, podem, dependendo do receptor, questionar o presente 
extratextual, subvertê-lo, transgredi-lo, como se transgridem limites. 
Contrariamente ao que acontece nas utopias e distopias tradicionais, a 
transposição feita nas heterotopias surge a nível do [sic] verossímil, do 
concretizável na realidade do mundo representado no texto literário (VILAS-
BOAS, 2002, p. 100). 
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Em Outros espaços, Foucault apresenta definição própria de heterotopia, a 

partir de reflexões inovadoras sobre o espaço no mundo contemporâneo. 
Salienta a ênfase conferida ao tempo durante o século XIX e a importância 
atribuída ao espaço na época atual (o texto é de 1967), alegando que: “Estamos 
em um momento em que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma 
grande via que se desenvolveria através dos tempos do que como uma rede que 
religa pontos e que entrecruza sua trama” (FOUCAULT, 2006, p. 411). Afirma 
também que o espaço porta historicidade e, portanto, não pode ser desvinculado 
definitivamente do tempo.  

Foucault aponta a possibilidade de descrição de dois grandes tipos de 
posicionamento, denominados utopias e heterotopias, sendo as primeiras 
definidas como posicionamentos sem lugar real, enquanto as segundas seriam 
lugares concretos, mais exatamente 
 

espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente 
realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros 
posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao 
mesmo tempo representados, contestados, invertidos, espécies de lugares que 
estão fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis 
(FOUCAULT, 2006, p. 415). 

 
Apresenta ainda a espacialidade do espelho, tipo intermediário de espaço, 

localizado entre as utopias e as heterotopias. Interessante notar que, embora 
não apresente classificação rígida das heterotopias, Foucault aponta um conjunto 
de seis princípios que regeriam a existência desse tipo de espaço. Antes de tudo, 
indica o caráter, simultaneamente genérico e local das heterotopias, entendidas 
como “uma constante de qualquer grupo humano. Mas as heterotopias 
assumem, evidentemente, formas que são muito variadas, e talvez não se 
encontrasse uma única forma de heterotopia que fosse absolutamente universal” 
(FOUCAULT, 2006, p. 416). 

Em que pesem as diferenças políticas e ideológicas que distinguem a obra 
dos dois autores convocados, Lefebvre e Foucault, julga-se oportuno, para o 
exercício aqui desenvolvido, o emprego das nuanças apresentadas tanto por um 
quanto por outro. Além das noções já expostas, que auxiliam teórica e 
metodologicamente na identificação, qualificação e relação entre lugares, dois 
operadores de análise foram considerados pertinentes, quais sejam: a “extensão 
entre dois pontos” e o “deslocamento de um corpo por entre esses pontos”. 
Sobre a primeira, Soethe explica que “a percepção e apreensão dessa realidade 
torna-se possível ao leitor e ao personagem por uma unidade de sentido 
figurativa, que fixa a dimensão em imagens visuais dinâmicas” (SOETHE, 2007, 
p. 225), enquanto pela segunda entende tratar-se da “descrição progressiva da 
percepção dessas imagens visuais, pelo narrador, e da interação com outros 
sujeitos que aí se encontram” (SOETHE, 2007, p. 225). Acrescente-se que, para 
analisar com eficácia o universo ficcional de Saramago, crê-se na necessidade de 
se manter sempre no horizonte o estreito e indissociável vínculo entre os 
espaços, narrativa, discursiva e artisticamente criados, e a concepção política 
que lhes plasma o escritor. Assim, doravante, apresenta-se a elaboração de uma 
topoanálise em O ano da morte de Ricardo Reis e Memorial do Convento. 
 
 
Itinerários topoanalíticos em O ano da morte de Ricardo Reis 
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Em O ano da morte de Ricardo Reis (1984), as ações concentram-se em 
Lisboa, que se configura, portanto, como topia fundamental ou lugar 
paradigmático no romance. No entanto, a personagem focal, o médico e poeta 
Ricardo Reis, regressa à capital portuguesa após 16 anos de ausência, período 
em que esteve no Brasil, na cidade do Rio de Janeiro, onde exerceu com sucesso 
a medicina, o que lhe permite certo conforto material. A abertura do romance é 
fundamental para se compreender a extensão entre esses dois pontos, que 
abarca as figuras das duas cidades nominadas e a do próprio mar, além, 
principalmente, do deslocamento, não apenas geográfico, mas de significado 
profundo para a personagem, do ponto de vista psicológico. O deslocamento 
espacial das personagens é imagem recorrente nas duas obras sob foco, 
constituindo, no cerne, o temário preferencial em Saramago. O movimento das 
personagens ocorre, em geral, pela travessia marítima ou fluvial, como lembra 
Soethe, ao elencar “Jesus na barca com seus discípulos, a acalmar os ventos e as 
ondas, e Caronte, na mitologia grega ou em Dante” (SOETHE, 2007, p. 224) 
como (arqui)movimentos, permitindo o trânsito entre mundos diferentes. 

Em O ano da morte de Ricardo Reis, tal passagem de um mundo a outro é 
inaugurada pela narração dos momentos que antecedem a chegada do navio ao 
porto de Lisboa, quando o narrador expõe a moldura espacial das ações 
narradas, antecipando o desfecho. No horizonte, uma cidade lúgubre, cinzenta, 
fantasmática, para onde Ricardo Reis retorna para morrer, como afirma o próprio 
título do romance, conduzido pelo Caronte invisível que governa o navio, um 
deus ou destino que traz a personagem de volta, ao útero mortal da pátria 
tempos atrás abandonada. Assim avalia o narrador associando, por analogia, a 
imagem aterradora aos sentimentos de Ricardo Reis: “[era] como se o Highland 
Brigade viesse a escorrer do fundo do mar, navio duas vezes fantasma. Por gosto 
e vontade, ninguém haveria de querer ficar neste porto” (SARAMAGO, 2005, p. 
08 – colchetes nossos). É evidente, até óbvia, a utilização da imagem espectral e 
da palavra “fantasma” como antecipação da morte da personagem. 

Se Lisboa constitui a topia, o Rio de Janeiro figura no romance como espaço 
heterotópico por excelência, onde o monarquista português Ricardo Reis fizera 
fortuna. Enquanto Lisboa é topofóbica para a personagem, a cidade do Rio de 
Janeiro simboliza a topofilia (BACHELARD, 1993), como se depreende pelo trecho 
em que o narrador relata um sonho do protagonista: “agora sim, dorme, sonha 
que está uma manhã de sol e vai passeando pela Rua do Ouvidor, no Rio de 
Janeiro, à ligeira por ser muito o calor, começa a ouvir tiros ao longe, 
rebentamentos de bombas, explosões, mas não acorda, não é a primeira vez que 
sonha este sonho” (SARAMAGO, 2005, p. 45-46). A dinâmica do sonho confirma 
o caráter heterotópico e algo quimérico, nas atuais circunstâncias, após o 
regresso, da cidade brasileira, instaurando a superposição contrastiva de lugares, 
fatos e temporalidades, pois os tiros e bombas ocorrerão, no futuro, em Lisboa, e 
não no Brasil. O efeito de sentido, alcançado pelo recurso à antecipação, ainda 
que algo vaga, é de confinamento num mundo distópico de onde não é possível 
escapar, sequer em sonho, pois a realidade nefasta se impõe inexoravelmente 
sobre a personagem que, quando acordada, tenta alhear-se ao máximo dos 
acontecimentos. 

A força da imagem do deslocamento espacial e sua onipresença na 
narrativa pode ser mensurada pela gradação sensorial, visual, construída por 
descrições detalhadas – algo cinematográficas – da cidade, a demonstrar sua 
abjeção na leitura da personagem focal, e pela homologia entre fatores 
climáticos e os sentimentos de Ricardo Reis. A conjugação entre elementos 
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estruturantes do espaço através da atividade psicológico-emocional da 
personagem e fatores climáticos constitui os chamados “efeitos de 
ambientação”37 (TOMACHEVSKI, 1989), que têm como produto a expectativa, 
pela criação de atmosfera que antecipa fatos apenas posteriormente narrados. 
Em O ano da morte de Ricardo Reis, a chuva incessante e a oscilação da sua 
intensidade estão em homologia com os sentimentos da personagem focal, 
embora estes variem pouco em profundidade, devido à incapacidade de Ricardo 
Reis de sentir-se parte da cidade, do país, da população, quiçá, da humanidade. 
A personagem tenta manter-se distante dos acontecimentos que se assomam no 
entorno; isso justifica a recorrência da figura da janela, limiar que mantém 
Ricardo Reis em segurança, apartando-o do mundo dos outros, dos pobres 
assolados pela chuva, dos seres humanos comuns, com os quais faz questão de 
lidar do modo mais distanciado possível, incomodando-se com olhares e palavras 
que lhe parecem invasivos. No início, ainda na travessia, ele entrevê a cidade 
ignóbil “por trás dos vidros embaciados de sal” (SARAMAGO, 2005, p. 08), 
portanto, mantendo-se distanciado, o que pode significar também falta de 
clareza na visão, dada a opacidade da janela, que lhe turva a vista, imagem que 
funciona como metáfora do distanciamento da personagem frente à realidade.  

O movimento de literal descida dos viajantes do navio compartilhado por 
Ricardo Reis que, de longe, os avalia remete – cultural e literariamente – às 
imagens infernais, cuja configuração funesta, desértica, algo pós-apocalíptica, é 
construída pelo narrador por meio de palavras e expressões como “ruína”, 
“vulto”, “ilusão”, “luzem mortiçamente”, “vigias baças”, “ramos esgalhados de 
árvores”, “negros, os guindastes estão quietos”, além do emprego insistente do 
verbo “morrer”. A descida dos outros é assim descrita, como um caminhar por 
paragens ínferas, portanto, negativas: 
 

Descem os primeiros passageiros. De ombros encurvados sob a chuva 
monótona, trazem sacos e maletas de mão, e têm o ar perdido de quem viveu 
a viagem como um sonho de imagens fluidas, entre mar e céu, o metrônomo 
da proa a subir e a descer, o balanço da vaga, o horizonte hipnótico 
(SARAMAGO, 2005, p. 09). 

 
Tal descida também indicia o descenso de Ricardo Reis, que retorna à pátria 

para decair socialmente, tornando-se até suspeito de subversão pelos agentes do 
sistema fascista de Salazar; desce também moralmente, diante de si mesmo e 
dos seus pares, por envolver-se com uma empregada de hotel; move-se para 
baixo ao sentir-se paradoxalmente perdido na familiaridade de Lisboa, outrora 
abandonada, e também por estar em crise poética, o que o impede de 
desenvolver alguns versos já esboçados. Além de tudo isso, evidentemente, o 
caminhar vagaroso rumo à morte figura como descida e encerra o romance, sob 
o signo de uma atmosfera tumular. Do ponto de vista filosófico-literário, a 
descida está associada, no romance em geral, à procura pelo autoconhecimento 
ou por algo perdido, refletindo “uma inquietação interna, como o Graal, por 
exemplo” (FREIRE, 2007, p. 179). No entanto, não parece ser este o caso de O 
ano da morte de Ricardo Reis. A personagem afirma, aos que lhe perguntam, 
que a volta à pátria está associada à morte de Fernando Pessoa, cujo fantasma 
aparece de quando em quando a Ricardo Reis, superpondo formas existenciais 

                                                 
37 Constituem “efeitos de ambientação” os modos de representação do espaço aparentemente “real”, isto é, a 
construção das relações entre personagens e meio físico-social que as circunda pelo apelo a elementos 
reconhecíveis no mundo extraliterário. 
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pelo recurso ao fantástico, revelando jogo intertextual e metaficcional 
diretamente ligado à própria escolha do protagonista, pois 
 

É uma ficção decalcada de outra ficção cuja realidade se baseava no fato de 
ser uma ficção. A realidade do Ricardo Reis de Saramago estará sempre 
medida contra a ficção explícita do Ricardo Reis de Pessoa, e por isso, por 
mais “realista” que seja a figura de Saramago, a menção do seu nome impede 
a suspensão da nossa descrença na existência dele como personagem de 
romance (MACNAB, 1989, p. 142). 

 
Consequentemente, pela lógica predominantemente realista impressa à 

narrativa, Ricardo Reis, heterônimo de Fernando Pessoa, não poderia morrer 
depois dele, a não ser pela permeabilidade oferecida pelo traço fantástico. 

A descida do médico e poeta condiz com o caminho rumo à própria morte 
que, dado o modo como a personagem vive – em coerência com os modus 
vivendi e faciendi do heterônimo de Fernando Pessoa –, apenas passando por 
ela, algo incólume, numa existência leve e diáfana, mas sem qualquer valor 
político-ativista para a sociedade. Assim, a descida de Ricardo Reis não reflete 
sequer a busca pela morte, mas indica uma condução natural para ela, sentida 
pela personagem do modo apático (no sentido mesmo de ausência de pathos), 
indiferente, tal como sempre vivera. Isso parece ser o mais terrível do romance, 
cujo herói não é a personagem focal, mas os trabalhadores Lídia e seu irmão, 
aqueles que, de fato, agem na sociedade com fins de transformá-la, com acento 
na figura masculina. 

Ainda no que se refere ao percurso descensional da personagem ao aportar 
em Lisboa, na alfândega, o narrador, pela estratégia do movimento gradativo do 
sentido da visão, sempre pela máscara protetora e confortável de uma janela, 
acrescido do sentido do olfato, que informa, confirmando e antecipando a morte 
da personagem focal. O sentimento preferencial e imutável da personagem focal 
em relação a Lisboa é ligado à imagem de um limbo onde se aguarda a morte, 
antevista de uma janela qualquer. Acentua o traço límbico da cidade topofóbica 
para Ricardo Reis o fato de procurar um hotel para viver. No caminho entre o 
cais e o hotel que o taxista lhe indica, a personagem observa poucas mudanças 
na cidade; mesmo assim, sente-se como se entrasse num labirinto. A construção 
da imagem labiríntica da cidade ajuda a construir o espaço como topofobia, além 
de remeter ao sentimento de Ricardo Reis perante si mesmo, prenunciando a 
iminência do caos político no país. Tradicionalmente, a imagem do labirinto é 
paradigmática na construção do sentir-se perdido, funcionando como locus que 
encerra um segredo, revelado na narrativa ou não.  

Não é gratuito, portanto, o fato de a personagem estar em processo de 
leitura de um livro intitulado The god of the labyrinth que, tanto ela quanto o 
narrador, valoram negativamente, como demonstra a definição do narrador: 
“romance policial, uma vulgar história de assassínio e investigação” (SARAMAGO, 
2005, p. 20). De fato, Ricardo Reis parece mesmo sentir-se um deus que relega 
suas criaturas ao sabor das próprias querelas, pairando absoluto e cego acima de 
todos os seres humanos e de toda a vulgaridade do mundo concreto e da vida 
ordinária. Ao remeter diversas vezes à inconclusão da leitura do livro pela 
personagem, o narrador propõe certa homologia entre o protagonista do 
romance e o leitor empírico, incitando-o a problematizar o próprio lugar na 
sociedade, instando-o a decidir-se entre ser mero espectador passivo ou agente 
ativo de transformações. 

Em O ano da morte de Ricardo Reis, observa-se que o labirinto nada tem a 
revelar, a não ser camadas superpostas do passado que se atam ao presente de 
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modo incômodo na visão do protagonista, como informa o narrador. Sem 
precisar do trabalho para sobreviver, Ricardo Reis adquire o hábito de 
perambular pela cidade de Lisboa, apresentando-a ao leitor como se turista 
fosse, entediado com as estátuas e monumentos, refletindo com amargor sobre 
a perenidade das pedras e a efemeridade da vida humana. Um dos trechos sobre 
tais passeios triviais e sem especial propósito da personagem pela cidade é 
revelador, pois cria uma imagem contrastiva entre a pedra tumular que figura 
altiva como jazigo de um médico outrora ilustre e o caráter perecível do ser 
humano, invisível ante a monumentalidade da pedra. Assim, percebe-se que, ao 
flanar despreocupadamente pelas ruas labirínticas de Lisboa, a personagem 
depara-se com o jazigo e com a memória de tempos passados inscrita na cidade 
porque se recusara a descer a rua, movimento indigno para alguém da estirpe de 
Ricardo Reis, que sempre prefere subir a descer, movimento que revela sua 
atenção para o mundo restrito da arte que produz, elitizada, “elevada”, 
inacessível aos incautos que carregam pedras ou que limpam o chão nas regiões 
baixas da cidade. 

A apatia de Ricardo Reis frente à cidade, ao passado, às transformações 
sociais, não escapa da análise crítica do narrador, que ridiculariza o protagonista 
sempre que possível, mostrando-se desencantado com os discursos oficiais, seja 
a arte, seja a história de Portugal. O logro de Ricardo Reis e, ao que parece, de 
todos os artistas legitimados como símbolos lusitanos, o que o conduz à descida 
fatal é sua inutilidade perante uma sociedade em transformação, o que 
Saramago capta da contemporaneidade, especialmente, das guinadas políticas 
pelas quais passou e continua passando Portugal e, por que não dizer, o mundo. 
Nos anos 1980, quando o escritor lança O ano da morte de Ricardo Reis, o 
cenário português ainda avalia a ditadura e a situação derivada da Revolução dos 
Cravos, ainda recente. Além disso, é época de crescimento das reivindicações e 
mobilizações sociais dos grupos até então marginalizados, silenciados, com o que 
colabora Saramago, ao revestir as pessoas comuns de carne e de voz, por meio 
de suas personagens. Logo, percebe-se o estabelecimento de conexões entre o 
Portugal dos anos pré-fascismo e o Portugal pós-ditadura, pois, de fato, 
 

O 25 de abril transformou a vida de todos os portugueses, modificando as 
instituições sociais e, sobretudo, influenciando o âmbito artístico lusitano. A 
abordagem da produção literária portuguesa desses últimos 25 anos não pode 
prescindir de sondar o modo como esse acontecimento histórico influenciou a 
atividade escritural dos autores de Portugal contemporâneo. Essa sondagem 
mostra-se instigante, no caso da ficção portuguesa contemporânea, pois pode 
ser demonstrada uma estreita vinculação das alterações sociais com a 
renovação do próprio percurso artístico dos escritores portugueses anteriores e 
subsequentes a 1974 (ROANI, 2006, p. 23-24). 

 
O elemento figurativo que permite tal leitura é o jornal, do qual se vale a 

personagem para atualizar-se sobre o contexto português, do qual estivera 
ausente por tanto tempo, mas, pela gravidade e fragmentação dos conteúdos 
jornalísticos passa quase que distraidamente, sem sair da zona de conforto que a 
apatia lhe oferece. Em que pese a evidência desse traço de caráter do 
protagonista observa-se, em diversos trechos, certa inquietude, mas não 
suficiente para provocar-lhe os ânimos rumo à ação social efetiva. Há quem 
interprete a escolha de uma personagem tão insossa para protagonizar um 
romance ambientado nos auspícios da Guerra Civil Espanhola e próximo da 
Segunda Guerra Mundial como movimento satírico e irônico de Saramago, 
argumentando-se que 
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Não é que decida não tomar posição e daí ficar olimpicamente desinteressado. 
Simplesmente, por definição, resta a priori isolado e inconsciente, preocupado 
com coisas de pouca importância, com as banalidades do seu quotidiano. Não 
se apaixona por nada nem por ninguém porque é um homem sem qualidades. 
[...] 
Essa impassibilidade duma entidade que parece não merecer a nossa atenção 
perante o espetáculo a se desenrolar em redor dela tem uma tonalidade 
grotesca, e só podemos supor que a conjuntura do inventado com o histórico é 
uma grande ironia, pois como é, teríamos de definir a sua visão da história 
como anárquica (MACNAB, 1989, p. 141-142). 

 
Por tal viés de leitura, não se trata de opção pelo alheamento do mundo 

concreto, mas da condição de certa cepa de artistas, e também de leitores, que 
preferem recolher-se nos limites burgueses de uma arte pura, desenganada e 
morta, contra a qual se insurge Saramago com seu projeto artístico contestador. 
No intuito de construir a ideia de distanciamento político-ideológico, nada melhor 
do que o não-lugar de um hotel, definido pelo narrador como “lugar neutro, sem 
compromisso, de trânsito e vida suspensa” (SARAMAGO, 2005, p. 18), mas lido 
pela personagem da forma usual, alienada: “é como estar em casa, no seio da 
família, do lar que não tenho” (SARAMAGO, 2005, p. 25). O hotel escolhido, bem 
como sua localização, voltado para o rio, auxilia na criação da atmosfera lúgubre, 
pois parece soterrado sob os despojos da decadência monárquica que arrasara 
todo o país, acentuada pela iminência dos regimes fascistas que se instalam na 
Europa. 

A toponímia e a descrição do ambiente confirmam tal aposta interpretativa. 
Sentindo-se estrangeiro na terra pátria, a personagem prefere a espacialidade 
impessoal de um hotel chamado Bragança, cuja arquitetura e decoração algo 
kitsch, associada ao tom utilizado pelo narrador, conferem certa austeridade 
decadente ao lugar, extensível aos hóspedes, o que também pode ser lido como 
uma descida na dinâmica da narrativa, dados o anacronismo e o desencaixe do 
monarquista Ricardo Reis em tempos que se anunciam turbulentos. O gerente 
destina a Ricardo Reis um quarto no andar superior, indicando a superioridade 
social que a personagem inspira, ao contrário dos subalternos: o funcionário 
esforça-se muito e até se machuca ao subir as escadas do hotel com a pesada 
mala, quando da chegada do hóspede; a empregada Lídia deve subir para servir, 
portanto, seu lugar é sob o quarto do hóspede. 

Microespaço de intimidade no ambiente impessoal e coletivo do hotel, o 
protagonista solicita ao gerente um quarto “de onde pudesse ver o rio” 
(SARAMAGO, 2005, p. 15). Na dimensão da narrativa sob foco, o rio simboliza a 
morte, percurso de Caronte de ambígua duração, nove meses, os mesmos de 
que dispõe Fernando Pessoa antes de desaparecer definitivamente. Na verdade, 
O ano da morte de Ricardo Reis constitui imagem apocalíptica de um mundo 
prestes a findar – repetindo o episódio bíblico do Antigo Testamento – em água. 
A intermitência da chuva e a recorrência da palavra “dilúvio” assim o permitem 
demonstrar, além de ser Ricardo Reis nada mais do que um fantasma, como a 
maioria das outras personagens, meros espectros a assombrar a cidade, também 
ruína. Condensa tudo isso a imagem visual descrita cinematograficamente pelo 
narrador: 
 

A chuva recomeçou a cair, faz sobre os telhados um rumor como de areia 
peneirada, entorpecente, hipnótico, porventura no seu grande dilúvio terá 
Deus misericordioso desta maneira adormecido os homens para que lhes fosse 
suave a morte, a água entrando maciamente pelas narinas e pela boca, 
inundando sem sufocação os pulmões, regatinhos que vão enchendo os 
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alvéolos, um após outro, todo o oco do corpo, quarenta dias e quarenta noite 
de sono e de chuva, os corpos descendo para o fundo, devagar, repletos de 
água, finalmente mais pesados do que ela, foi assim que estas coisas se 
passaram, também Ofélia se deixa ir na corrente, cantando, mas essa terá de 
morrer antes que se acabe o quarto acto da tragédia, tem cada um o seu 
modo pessoal de dormir e morrer, julgamos nós, mas é o dilúvio que continua, 
chove sobre nós o tempo todo, o tempo nos afoga (SARAMAGO, 2005, p. 43). 

 
Os signos representados pelos substantivos concretos água, chuva, dilúvio, 

corpo, avizinham-se em movimento de gradação no interior do universo 
semântico composto pela morte no romance. Os mecanismos que funcionam 
como reforço para a cena emblemática são: a descrição detalhada do movimento 
de queda pela submersão dos corpos na águas infernais e a intertextualidade 
estabelecida com o Hamlet, Shakespeare, justamente pela personagem afogada. 
O trecho citado também permite entrever recurso caro à poética de Saramago, 
bem sucedido no romance em questão: a remissão a outras artes, seja pelos 
meandros da evidente intertextualidade, seja pela criação poética de imagens 
nas filigranas do texto. Tudo isso reverbera na dimensão estética, provocando os 
efeitos pretendidos na recepção, em termos da adesão sensorial e emocional do 
leitor. Sensorial pela sinestesia, alcançada tanto pela musicalidade das palavras 
quanto pela criação de imagens. Emocional porque os recursos linguísticos e 
poéticos são articulados em função da catarse que a inversão da morte trágica 
de Ricardo Reis consegue provocar, apesar da aparente naturalidade e da 
antecipação. Registre-se que há, aqui, subversão do sentido aristotélico de 
tragédia, bem ao gosto contemporâneo, pois o destino a ser cumprido, no caso, 
é a morte, inexorável, mas que não ocorre após grande feito ou sacrifício, dada a 
insipidez, o alheamento e a anestesia existencial do “herói” de Saramago.  

Outro aspecto importante, a piedade, constrói-se pela ausência de ação, 
pelo fato de a personagem estar perdida num mundo que desaba, sem nada 
compreender. Há, ainda, que se considerar o horror diante da inexorabilidade da 
morte, mas este é apenas um prenúncio, pois o verdadeiro horror reside no 
espaço-tempo ulteriormente construído, apontado, mas ainda fora dos limites 
temporais do texto: os países onde se aloja o fascismo, com destaque para 
Portugal. Portanto, pode-se afirmar que, em O ano da morte de Ricardo Reis, o 
anúncio, desde o título, da morte do protagonista, funciona na antecipação do 
final da narrativa, mas não apenas isso, orienta o leitor para o espaço-tempo 
sócio-histórico. Assim, a morte do protagonista perde em importância, ante todo 
o detalhamento do percurso humano rumo à morte e ao discurso político que 
exala da narrativa. 

Todos os aspectos citados conferem à cidade de Lisboa o traço de locus 
fúnebre, espacialidade tumular que abriga apenas mortos-vivos e mortos de fato. 
Correspondem aos mortos-vivos duas categorias de personagens. A primeira diz 
respeito aos subalternos, do ponto de vista social, pois são eles que lutam e 
morrem para tentar libertar Portugal do regime salazarista. São, portanto, 
personagens arraigadas ao lugar, conferindo-lhe um mínimo de dinâmica, 
colorido e esperança, embora estejam localizadas nos patamares mais baixos na 
estratificação social: a empregada de hotel Lídia e o marinheiro, seu irmão. 
Quanto ao segundo tipo, constituem maioria, subdivididas em: portugueses 
alienados, que saem às ruas para dar vivas a Salazar, participando das 
tradicionais festas populares sem perceber sua conversão em meros comícios 
fascistas; o poeta Fernando Pessoa, recém-falecido, que tem nove meses (os 
mesmos nove da gestação) para “viver” numa espécie de limbo, vagando entre 
mundo dos supostamente vivos e o cemitério, até o completo desaparecimento, 
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ao final do prazo; o próprio Ricardo Reis, pequeno-burguês, médico, poeta mais 
afeito ao mundo das musas intangíveis do que à realidade social, negando-lhe a 
importância; Marcenda e o pai, burgueses hipócritas, solidários ao regime 
fascista. Quanto aos mortos, são representados por personagens históricas 
conhecidas, que resistem à degenerescência do mundo contemporâneo em forma 
de estátuas distribuídas pela cidade, para as quais ninguém olha, mas que a 
todos vigiam, do alto de seus postos, situando-se acima das pessoas comuns, 
decadentes aos olhos do narrador, por não terem contribuído senão para a 
descida, em amplos níveis, do país e do povo, tendo se tornado instrumentos do 
discurso oficial. 

Disso tudo deriva a impossibilidade de se descolar as dimensões artística e 
política que envolvem a produção do escritor, presentes tanto na construção das 
personagens quanto nas relações estabelecidas entre elas, emergindo do texto 
pela crítica à arte que não atua politicamente, guiada por princípios pretensiosos 
de distanciamento das contingências históricas. Aflora dos textos também a 
crítica à intransponibilidade das fronteiras sociais (Ricardo Reis permite-se 
manter relações sexuais com a empregada Lídia, mas pensa em propor 
casamento a Marcenda, moça de família tradicional que, simbolicamente, tem 
paralisada a mão esquerda, símbolo do comunismo, inimigo dos fascismos 
apoiados pela classe social à qual pertence a personagem) e, consequentemente, 
à ausência de reconhecimento do papel fundamental, ativo e silenciado pelos 
discursos oficiais, dos segmentos populares, a quem Saramago dedica especial 
atenção em sua poética. Tanto é assim que Lídia é a única personagem capaz de 
despertar a mínima atenção de Ricardo Reis para o mundo circundante, mas a 
barreira social é dotada de mais peso do que a inclinação que, porventura, ele 
pudesse ter pela empregada e amante. Somente ela, a musa invertida, 
transmutada de inefável realidade a mais tangível das mulheres comuns, é que 
tem o poder, atribuído pelo narrador, de servir a Ricardo Reis como uma espécie 
de guia amoroso e, ao mesmo tempo crítico, pelo mundo familiar e, 
concomitantemente, não-familiar, apontando-lhe a concretude. 

No entanto, as dificuldades da vida daqueles a quem é impossível ater-se à 
mera contemplação não suscita qualquer interesse em Ricardo Reis para além de 
alimentar-lhe os olhos, enquanto a morte não chega. Por isso, talvez, se 
verifique o exacerbado e proposital emprego dos verbos “ver” e “assistir”, 
sempre utilizados com carga semântica vinculada à apatia social e à falta de 
interesse mais profundo por qualquer elemento externo à personagem e ao seu 
atávico tédio existencial. 
 
 
Percursos espaciais em Memorial do Convento 
 

Do ponto de vista dos vetores político-espaciais, enquanto em O ano da 
morte de Ricardo Reis pode-se observar concentração nas relações 
superioridade/inferioridade, tanto no que diz respeito à cidade de Lisboa – como 
se sabe, marcada, topograficamente, pela divisão entre Cidade Alta e Cidade 
Baixa – quanto à estratificação social, em Memorial do Convento percebem-se 
formas mais esgarçadas e refinadas de tratamento do espaço e das relações 
humanas nele alojadas. É inegável a persistência da crítica social pela denúncia 
da estratificação mas, no romance sob foco, as relações contrastivas entre alto e 
baixo não se restringem ao cotidiano de pessoas comuns, mas à verticalidade do 
poder sobre os que se situam nos lugares mais baixos da sociedade. Em virtude 
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do caráter incisivo da opressão exercida pelos poderosos sobre os 
desprivilegiados, o acento positivo recai sobre as relações horizontais entre os 
alijados do poder, expondo-se a configuração de uma rede solidária que imprime 
certa esperança à humanidade. No entanto, o mundo é também topofóbico, 
assim como o de Ricardo Reis, com um pequeno lugar reservado para a 
transgressão pela via do sonho, permitido pela relação ambígua entre o 
sobrenatural, o miraculoso e o maravilhoso (LE GOFF, 1989; CARVALHO, 2006), 
típica do medievo. 

Pelo exposto, percebem-se condições históricas para algumas personagens 
agirem por movimentos de insurreição contra a ordem vigente, ainda que não 
vivam tal subversão de modo consciente, com vistas à ação política. Exemplos 
disso em Memorial do Convento são: o poder da protagonista, Blimunda, de ver 
por dentro das pessoas e até de roubar-lhes as “vontades” (energia vital, 
desejos), a construção da “passarola” (máquina de voar) e a problematização 
feita pelas personagens dos dogmas cristãos, o que lhes acarreta perseguição e 
morte pelo tribunal do “Santo” Ofício. Os elementos pagãos, típicos do 
maravilhoso, são condensados, em Memorial do Convento, pelo tema do sonho, 
recorrente na obra romanesca de Saramago e responsável pela ligação do 
humano com o mundo concreto e não o contrário, como se costuma apregoar, 
pelo senso comum. Sobre isso, afirma o narrador: “Além da conversa das 
mulheres, são os sonhos que seguram o mundo na sua órbita. Mas são também 
os sonhos que lhe fazem uma coroa de luas, por isso o céu é o resplendor que há 
dentro da cabeça dos homens, se não é a cabeça dos homens o próprio e único 
céu” (SARAMAGO, 2000, p. 113). Sonho e transgressão coadunam-se no 
romance em leitura, pois o sonho do padre Bartolomeu Lourenço o conduz à 
Holanda, onde busca conhecer os segredos alquímicos que lhe permitirão 
desvendar o mistério de voar por meio de uma máquina, cuja aparência 
assemelha-se a um pássaro. Tanto é assim que, durante a aventura aérea, 
sobrevoando as personagens focais Mafra, o povo, ao avistar a passarola, 
agradece a Deus pelo “prodígio”, “mandando voar por cima das obras da basílica 
o seu Espírito Santo” (SARAMAGO, 2000, p. 200). Portanto, para os dominados, 
a transgressão sempre será vista a partir do discurso dominante, que introjeta 
valores e sistemas explicativos eficientes, no sentido de inculcar certa visão de 
mundo, por diversos mecanismos de coerção, obnubiladores da criatividade e 
inibidores da dúvida.  

Importa reconhecer que, na dinâmica do romance, o sonho parece mais 
real, útil e inofensivo do que as realizações concretas dos poderosos, cujos 
vestígios foram legados à posteridade, como o convento de Mafra. Para a 
tresloucada construção, também um sonho, que se torna o tormento de muitos 
homens, forçados a trabalhar na obra, foi necessário recorrer a quase uma 
epopeia, descrita com detalhamento no texto de Saramago. Pela descrição dos 
sofrimentos por que passam os trabalhadores da obra, apresenta-se a crítica à 
loucura despótica e à futilidade do rei (extensível aos poderosos em geral), 
condensada no episódio da pedra gigante, por terem sido mobilizados 
inquantificáveis esforços humanos e animais, quedando alguns mortos pelo 
caminho. Irônico, manifesta-se o narrador, ao relatar todas as aflições da busca 
por uma pedra gigante em outra localidade e, no retorno, a submissão dos 
trabalhadores que, mesmo cansados, vão à missa, agradecer a Deus. De fato, o 
narrador não se exime de criticar, sempre que possível, a cegueira do povo 
perante as seduções do poder, oscilando de modo ambíguo entre tal olhar 
negativo, tristonho e cruel, e a amorosidade pelos que sofrem. Vários episódios 
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demonstram a crítica: a alegria do povo ante as mortes de “hereges” nos autos-
de-fé, em praça pública, ante as touradas, ante a troca das princesas entre 
Portugal e Espanha, ante as visitas do rei às aldeias, sendo o povo incapaz de 
perceber que figura apenas como espectador passivo, mas legitimador, do poder 
real, como se depreende do seguinte trecho: 
 

Aglomerado nas margens do rio, o povo não via nada, mas servia-se das suas 
próprias experiências e recordações de boda, e assim imaginava os abraços 
dos compadres,as efusões das comadres, as malícias sonsas dos noivos, os 
rubores calculados das noivas, ora, ora, tanto faz rei como carvoeiro, não 
melhor que o parrameiro, isto, a bem dizer, é um povo de grosseirões 
(SARAMAGO, 2000, p. 309). 

 
Evidentemente e como já mencionado, o narrador não apenas critica o 

povo, mas deita-lhe avaliação positiva, amorosa e, até, poder-se-ia afirmar, 
cristã, não fosse isso ultrajante a Saramago. O procedimento utilizado nesse 
sentido pelo escritor configura-se como uma espécie de micro-história irônica, à 
qual são acrescentadas encenações de encontros que não ocorreram 
“verdadeiramente”, mas que poderiam ter ocorrido, fosse o mundo mais justo, 
se as pessoas comuns não estivessem relegadas ao papel de massas 
espectadoras e passivas diante das ações praticadas pelas personagens que 
ocupa(ra)m cargos de poder, tal como narradas pela historiografia oficial e 
ridicularizadas por Saramago. Tanto é assim que figuram como personagens 
focais em Memorial do Convento pessoas do povo e não apenas os poderosos 
que, inclusive, são sempre tratados com desdém por Saramago e seus 
narradores, o que demonstra movimento paródico duplo, afim tanto com 
demandas contradiscursivas da contemporaneidade quanto com relatos que 
circulavam com regularidade na Idade Média, centrados na apresentação de um 
mundo às avessas, inversões da “realidade” social que se impunha com a 
violência exercida, sobretudo, pela Igreja Católica, com especial destaque para 
as ações da Inquisição. 

A ambiguidade parece ter sido intrínseca ao mundo medieval europeu pois, 
apesar da imposição católica, viu circularem relatos que portavam elementos de 
concepções pré-cristãs, melhor dizendo, pagãs, tal como apontado tanto pelo 
medievalista Le Goff (2003) quanto por Bakhtin (1993). No entanto, nos limites 
deste trabalho, considera-se que a leitura do romance pelo viés conceitual da 
paródia permite compreender satisfatoriamente as configurações político-
espaciais sem, obrigatoriamente, enveredar pela noção de carnavalização. 
Define-se paródia como relação polêmica estabelecida entre referentes de 
linguagem por referência direta e não entre um enunciado e a realidade social. 
Vale salientar que, por polêmica, se entende a relação de contrariedade 
assumida por um enunciado frente a outro, anteriormente proferido e em 
circulação pelo ambiente discursivo social, como aponta Fiorin (2009). Portanto, 
em estreito vínculo com a memória discursiva. A modalidade preferencial para a 
materialização da polêmica é a paródia, recurso considerado por Fiorin (2009) o 
mais exemplar da bivocalidade discursiva, marcado pela orientação divergente 
em relação ao texto-fonte, “imitado por ridicularização”. Isto é, invertido pela 
crítica (HUTCHEON, 1989). A paródia reivindica a fala do outro como sua, com 
vistas à negação da legitimidade da voz alheia, provocando reflexão e propondo 
mudanças radicais. Segundo Bakhtin, o “uso da palavra parodística é análogo ao 
uso irônico ou a qualquer uso ambivalente das palavras de um outro emissor, 
uma vez que também nesses casos as palavras da outra pessoa são empregadas 
de modo a transmitir projetos antagônicos” (BAKHTIN, 1983, p. 473). No caso 
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em questão, a paródia incide sobre textos já institucionalizados produzindo, 
como saldo, “um riso, às vezes, macabro” (MANTOLVANI, 2007, p. 02). No caso 
de Saramago e de seus narradores, riso debochado, como se percebe quando da 
inauguração da obra por D. João V, a 17 de novembro de 1717: 
 

Venha pois sua majestade para que se comecem os dias gloriosos da vila de 
Mafra, para que os seus moradores levantem as mãos ao céu, eles que com os 
seus perecíveis olhos vão ver a quanto alcança a grandeza de um rei, monarca 
sublime, graças a quem podemos gozar estas antecâmaras do paraíso 
enquanto às celestiais moradas não acedermos, tarde seja, que mais apetece 
estar vivo que morto (SARAMAGO, 2000, p. 127). 

 
A paródia realiza-se, em Memorial do Convento, por procedimento especial, 

configurado por um tipo de relato que se convencionou denominar “romance 
histórico” ou “metaficção historiográfica” (HUTCHEON, 1991), nomenclaturas 
diferenciadas e já amplamente discutidas e problematizadas no ambiente dos 
estudos literários contemporâneos e por cujas sendas não se arvora neste 
trabalho. De qualquer sorte, parece fácil observar que, na contemporaneidade, 
há uma intensa “sedução pela memória” (HUYSSEN, 2000), que incita a remissão 
ao passado para provocar reflexões sobre o presente, sobre as relações 
intrincadas entre permanências e contingências. O que deve ser sublinhado é o 
fato de que o passado, mesmo se aludido pela referência explícita a textos 
historiográficos ou de outras ordens discursivas dominantes e subvertido, jamais 
será de todo apreendido em sua dinâmica, pois “nunca é um a priori dado e 
acabado, mas uma construção ou efeito do presente da enunciação. Por 
definição, o passado é uma ausência presentificada na metáfora do discurso” 
(HANSEN, 1998, p. 20). Assim considerado, recorre-se a Vázquez que, ao 
aprofundar as teses de Halbwachs (2004) sobre a memória, observa que: “os 
fatos não estão dados, a narrativa não é elaborada mediante a seleção de 
acontecimentos ou fatos, mas fatos e acontecimentos se convertem em tais por 
meio da organização narrativa dos discursos” (VÁZQUEZ, 2001, p. 109). 

Tal acento na mirada para o passado – o “boom de memória” referido por 
Martín-Barbero (2000) –, verificável na contemporaneidade em várias artes e até 
no mundo pop, suscita a questão da memória e esgarça a reflexão sobre o 
espaço, físico, geográfico, arquitetônico e imaginário, que assume feições de 
palimpsesto, imbricando temporalidades não necessariamente ajustáveis, mas 
oscilantes na dinâmica entre memória e esquecimento. Le Goff introduz outro 
aspecto relevante para a leitura da obra sob foco e seu contexto, ao pontuar que 
“a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos 
indivíduos e das sociedades de hoje” (LE GOFF, 2003, p. 46). Comprova este 
argumento o inegável interesse contemporâneo por remeter e problematizar a 
historiografia oficial como discurso dotado de uma “vontade de verdade” 
(FOUCAULT, 2003). 

No que diz respeito a tais imbricações entre espaço e tempo, memória e 
esquecimento, na dinâmica da interdependência entre passado e presente, 
entende-se que a complexidade dos espaços construídos em Memorial do 
Convento é compreensível na vertente das “heterocronias do tempo que se 
acumula infinitamente” (FOUCAULT, 2006, p. 419), o que se pode denominar 
também, pelo tipo da relação estabelecida, palimpsesto, devido à superposição 
de camadas de fatos, personagens e possíveis históricos e ficcionais registrados 
no espaço da cidade de Lisboa, de Portugal, do império. A observância desse 
traço conduz a outro tipo de heterotopia, a “heterotopia por excelência”, que 
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Foucault relaciona ao navio. Neste caso, a literatura, a própria arte, funciona 
como o outro lugar, o utópico em sua plasmação realizável, ainda que no plano 
exclusivo da imaginação de um escritor. 

O mundo por onde perambulam as personagens de Memorial do Convento 
tem como locus principal – topia do romance, derivada do apelo aos relatos 
historiográficos – a cidade de Lisboa, centro do poder decisório e habitat da corte 
de D. João V, mas com o vetor apontado para Mafra, cidade, onde se decide 
construir o convento franciscano que dá título ao romance. Ambas refletem, cada 
uma a seu modo, o estágio de transformação por que passava o que seria 
Portugal no futuro; na verdade, toda a Europa, que oscilava entre o mundo 
medieval e o mundo desconhecido que se descortinava. Tal oscilação, no 
entanto, estruturou-se de modo diferente, a partir de diversificados focos de 
interesse, como evidenciam as disparidades entre os modelos de colonização 
implantados nos Estados Unidos, por exemplo, e nas colônias portuguesas. Fato 
é que todas as certezas estavam abaladas pois, “nessa época, a mentalidade 
europeia estava em plena transição dos valores dominantes no mundo medieval 
para valores modernos, e a “descoberta” do Novo Mundo constituiu golpe fatal 
para a teocracia, fundando novas racionalidade, episteme e cartografias” 
(COELHO, 2009, p. 155), o que, no entanto, não ocorreu de modo organizado 
nem automático, tendo sido necessário aguardar o século XVIII para que as 
monarquias ditas absolutistas e despóticas fossem capazes de construir discursos 
e práticas capazes de equilibrar os interesses da Igreja Católica com os 
interesses comerciais dos impérios que dividiam o “mundo novo” entre si. Enfim, 
como sintetiza o narrador de Memorial do Convento, tratava-se de “um tempo de 
contrariedades” (SARAMAGO, 2000, p. 91), e aproveita para salpicar o texto com 
ironias como esta: “nem parecemos aquele país civilizado que deu mundos novos 
ao mundo velho, quando o mundo tem todo ele a mesma idade” (SARAMAGO, 
2000, p. 105). 

Traço parodístico e, ao mesmo tempo, orgânico em relação ao barroquismo 
típico da época e também ao modo como Saramago utiliza os procedimentos 
narrativos, é o contraste, quem também figura como imagem recorrente no 
texto. Em Memorial do Convento, o mundo medieval contrasta com as novidades 
ainda suspeitas de um mundo diferente, constituído pela imbricação entre 
heterotopia e utopia. A primeira configura-se pela anexação, territorial e no 
imaginário, dos espaços desconhecidos, aglomerando espacialidades e 
temporalidades diferentes no nascente império português. Tais espacialidades, as 
colônias, são mencionadas na narrativa como outros espaços, ao mesmo tempo 
exóticos e fontes de exploração, sustentáculos da topia, caracterizada não por 
Lisboa como espaço em si, mas por todo o seu “mobiliário”: os próprios 
monarcas, a corte, o poder, a constituição de um centro para um mundo 
heterogêneo que se volta para si próprio, sendo obrigatória a construção de uma 
identidade lusa, capaz de congregar todas as diferenças e aproximar 
simbolicamente as enormes distâncias. 

Mas, enquanto as chamadas grandes navegações implicaram o 
deslocamento marítimo dos poderosos que institui a nova ordem, o sonho de 
voar, concretizado na narrativa pela figura da passarola, constitui uma utopia, no 
sentido de um lugar ou condição que não existe, mas que as personagens 
sentem como realizável no mundo concreto, assim como a conquista de 
territórios que a mentalidade medieval defendia não existirem. A utopia alada, 
imagem móvel como a época em leitura, entretanto, deve ser condenada, à 
loucura ou à fogueira da Inquisição, pois avilta a vontade de poder e legitimação 
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dos novos impérios realizada pela demarcação territorial, ao passo que a 
liberdade de vagar pelo céu afronta o controle dos caminhos permitidos, 
ultrapassando as fronteiras da península ibérica. E, note-se, ainda mais 
perniciosa, pois permite ao padre Bartolomeu Lourenço e ao casal herege 
(Baltasar e Blimunda) ascender para perto de Deus, aproximando-se do locus 
celestial. No entanto, para os sonhadores/construtores da passarola, ela é uma 
“máquina” de voar que lhes poderia alçar não para perto de Deus, mas para 
longe da Inquisição. A utopia erige-se ainda mais complexa e incisivamente, pois 
encarna a ciência, que se avizinha como discurso dominante (tecnologia que 
concretiza sonhos), embora ainda mesclada às crenças cristãs medievais 
(representadas pela referência à alquimia, ao éter). Em suma, tudo em Memorial 
do Convento parece circunscrever-se à esfera oscilante de um tempo que se vê 
em amplo processo de transformação, ainda não desarraigado dos valores 
antigos e não plenamente certo dos que os substituirão. Conforme provoca 
Fonseca: 
 

Assim é que idealizadores do arrojado invento – Baltasar, Blimunda e o Padre 
Bartolomeu – enformam, metaforicamente, os princípios renovadores 
contrapostos, com incipiente sucesso, à arcaica mentalidade de raízes 
medievais da época representada pela teocracia política e religiosa, cujo 
instrumento de controle sócio-moral fora a instituição da Inquisição (FONSECA 
1994, p. 36). 

 
A contradição está no fato de que, inicialmente, o visionário padre 

Bartolomeu Lourenço é apadrinhado de D. João V, que lhe permite até construir 
a passarola na quinta do Duque de Aveiro, em poder do rei, que venceu algumas 
contendas judiciárias. Mas, depois, os discursos do padre tornam-se suspeitos, 
bem como o invento que, outrora, tanto agradava e cujo sucesso era esperado 
com ansiedade. Na opinião de Fonseca (1994), tal contradição materializa 
narrativamente as próprias contradições históricas das relações entre Estado e 
Igreja, bem como “as razões inquisitoriais”, permitindo compreender o artifício 
de Saramago, pois 
 

Esta técnica de enfatizar um conflito que naturalmente deveria inexistir – 
dadas as condições éticas que a situação deveria por princípio preservar – 
torna-se extremamente efetiva como estratégia retórica utilizada para denegar 
os objetivos básicos da ideologia inquisitorial. [...] Como resultado, tem-se a 
impressão de que o século dezoito português apresenta-se afundado num 
absurdo domínio religioso, rendendo, praticamente sem saída, a razão e o 
bom senso a um estado de absoluto mutismo e inação (FONSECA, 1994, p. 
37). 

 
Trata-se, portanto, de um mundo confuso, barroco no que tem de ambíguo, 

de excessivo e de terrível, simultaneamente mundano e profano (MANTOLVANI, 
2007; SANTOS, BATALHA, s/d), o que é acentuado na narrativa, do ponto de 
vista estritamente espacial, pela indefinição entre ruralidade e urbanidade. 
Lisboa é lugar de todos, não em sentido democrático ou topofílico, mas 
topofóbico, espécie de palco de um mundo pretensamente cosmopolita que se 
inaugura, sem que ninguém ainda seja capaz de captar-lhe os contornos, porque 
inaugurais, vez que: 
 

Foi preciso a época burguesa para que o movimento inverso nascesse: a 
expulsão dos elementos populares do centro para as heterotopias periféricas 
ainda rurais, transformadas desde então em “subúrbios”, receptáculos do 
habitat, dotados de uma isotopia particularmente bem legível. Desse modo, a 
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heterotopia corresponde, mas apenas em certa medida, à anomia dos 
sociólogos. Os grupos anômicos produzem espaços heterotópicos, cedo ou 
tarde capturados pela práxis dominante (LEFEBVRE, 1999, p. 121). 

 
É por isso que Lisboa deve ser considerada o espaço tópico por excelência, 

e as localidades do interior devem ser entendidas como heterotopias, pois são os 
lugares habitados pelos “outros”, olhados com benignidade por Saramago porque 
subjugados ao poder monárquico e megalômano de D. João V e de sua corte. No 
entanto, tal relação entre os espaços citados é engendrada de modo complexo 
no romance pois, sempre que a corte joanina desloca-se pelo território 
português, tais lugares e suas insígnias tornam-se, provisoriamente, extensões 
da topia básica, devido à presença real, celebrada pelo povo, que almeja 
assemelhar-se ao dominador, ao invés de se lhe opor como resistência, o que é 
recorrentemente criticado pelo narrador. Diante da dificuldade de conseguir e 
manter emprego em Lisboa, mesmo subalterno, diz o narrador sobre as 
possibilidades de Baltasar: “mas lá estão os caldos das portarias, as esmolas das 
irmandades, é difícil morrer de fome em Lisboa, e este povo habituou-se a viver 
com pouco” (SARAMAGO, 2000, p. 84). 

Tanto é alienado o povo que parece não perceber as mudanças em 
processo, apresentadas pelo narrador, com frequência, por meio de imagens 
especulares invertidas. Algumas, inclusive, são reforçadas ao longo da narrativa, 
com a reiteração dos contrastes entre: grandeza e pequenez, figurativizadas pela 
suntuosidade crescente da corte, enquanto a vida das pessoas comuns é cada 
vez mais difícil, suja, abjeta (de Baltasar e Blimunda, os protagonistas, e a dos 
trabalhadores da obra); pela indiferença em relação à morte do filho da irmã de 
Baltasar, enquanto o filho do rei recebe um funeral que mobiliza grandes 
contingentes e pompa; trabalho intelectual do padre x trabalho braçal de 
Baltasar e Blimunda. 

Além dos valores em oposição grandeza/pequenez, outra imagem de 
inversão é a fronteira entre um mundo fechado e limitado que finda e um novo 
que se aproxima, com vetor orientado para fora dos limites territoriais, com 
ambições cosmopolitas. Isso é narrativizado: 1) pelos assassinatos nos autos-de-
fé, vividos como espetáculos, como qualquer outra festa popular, encontrando 
paralelo nas touradas; 2) pelas alterações profundas nas festas populares, com 
inserção de elementos típicos do capitalismo nascente, como a venda de 
produtos pelas ruas, e o aparecimento de um novo agregado social, a multidão 
urbana; 3) pela ambivalência entre a permanência do tempo cíclico a reger a 
existência humana nos estratos sociais mais baixos (o romance inicia com a 
morte da mãe de Blimunda pela Inquisição e termina com a morte de Baltasar na 
mesma situação), afim à concepção temporal do mundo medieval, 
contrariamente à seta do tempo, de vocação teleológica, típica da modernidade; 
4) Pela sujeira típica da cidade de Lisboa, atenuada para as novas festas. 

A tendência cosmopolita manifesta-se pela presença de Domenico Scarlatti 
na corte portuguesa, encarregado de introduzir os infantes no mundo da música. 
No entanto, a imaginação subversiva de Saramago constrói relações de amizade 
entre o forasteiro Scarlatti, o insano padre Bartolomeu e o casal de 
trabalhadores. A evidente musicalidade que a presença da personagem Scarlatti 
traz para a narrativa tem efeito de sentido sinestésico (funcionando quase como 
o som intradiegético das trilhas sonoras no cinema), dado o modo como o 
narrador descreve a música e como utiliza poeticamente a musicalidade das 
palavras, às vezes por aliterações, às vezes criando imagens visuais, ao associar 
os sentidos semânticos à sonoridade das palavras, em descrições detalhadas. 
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Nesse novo espaço sócio-histórico-cultural e geográfico em 
(re)configuração, a topia citadina expande-se de Lisboa para outras localidades, 
como Mafra, gestando-se a isotopia lusitana urbana, apresentada no romance 
pelo assombro de Baltasar ante a própria aldeia, quase irreconhecível: 
 

Baltasar abre a boca de espanto, vem duma aldeia e entra numa cidade, bem 
está que Lisboa seja o que é, nem poderia ser de menos a cabeça de um reino 
senhor do Algarve, que é pequeno e perto, mas também doutras partes 
grandes e distantes, que são o Brasil, África e Índia, mais uns tantos lugares 
avulsos espalhados pelo mundo, bem está, digo, que seja Lisboa aquela 
desmedida confusão, porém, este ajuntamento enorme de telheiros e casas de 
muitos e variados tamanhos, é coisa que só vendo ao perto se acredita (p. 
204) [...] Está um pouco azamboado Sete-Sóis, que nova Mafra é esta, 
cinquenta moradas lá em baixo, quinhentas cá em cima, sem falar noutras 
diferenças (SARAMAGO, 2000, p. 207). 

 
Em que pese a força da isotopia em processo de crescimento, o romance 

também instala espaços heterotópicos, onde os despossuídos vivem, muitas 
vezes, de modo transgressor, como Baltasar e Blimunda, que sequer são oficial e 
religiosamente casados. São personagens que apenas transitam por Lisboa, 
pelos espaços públicos, sem qualquer acesso aos espaços do poder, vivendo 
sempre nos espaços heterotópicos, marginais, nada suntuosos, dos não-nobres, 
dos relegados, como aponta Mantolvani: 
 

Ao tratar os locais exteriores ao centro, afastados do poder, pelo viés do sério, 
os narradores assumem uma posição comprometida com o espaço das 
margens, com o espaço dos excluídos da história dos dominantes, silenciados 
no tempo e no espaço pelas instituições absolutistas, afrontando o 
pensamento monológico e valorizando, na ficção, o mundo do trabalho e o 
homem comum como construtor de sua própria história. (MANTOLVANI 2007, 
p. 07). 

 
Assim, pelo imbricamento de lugares heterogêneos, conclui-se que os 

tempos inaugurais da modernidade portuguesa careciam de um locus diferente 
das topias orientadas pelo fechamento medieval. Inicialmente, a abertura 
confundiu, como demonstra Saramago em Memorial do Convento, estabelecendo 
conexões orgânicas pela recorrência aos traços do barroco, até a conformação 
moderna das cidades e do urbano, como pontua Tuan: 
 

Na escala temporal da evolução cultural, o começo do urbanismo, com o 
desenvolvimento concomitante das ideias de transcendência, rompeu a concha 
do lugar-orientado, nutridor de vida, das comunidades neolíticas. A atração 
das cidades baseia-se em grande parte na justaposição do aconchegante e 
grandioso, da escuridão e claridade, do íntimo e do público (TUAN, 1980, p. 
31). 

 
Ampliando a reflexão de Tuan, por que não dizer, na justaposição de 

temporalidades e espacialidades? Ao serem apropriados e (re)construídos por 
Saramago no contexto contemporâneo, fatos, personagens, lugares do passado 
português afloram como signos heterocrônicos, índices da acumulação de tempos 
e espaços impossíveis de completa reconstituição, mas que podem ser 
problematizados, discutidos e denunciados como vontade de verdade, como 
discurso incidente, de algum modo, na contemporaneidade, constituindo-a e, ao 
mesmo tempo, corroendo-a pelas entranhas, em eterna aporia. 
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Como conclusão, somente a deriva 
 

Após trilhar o percurso acima exposto por entre as filigranas espaciais dos 
romances O ano da morte de Ricardo Reis e Memorial do Convento, dificilmente 
algo se conclui. A literatura de Saramago é tão prenhe de detalhes, de jogos, de 
pistas, de erudição e de polissemias que o entrançado torna-se quase 
intransponível, no que reside sua beleza e poder de comunicação com leitores 
afeitos aos riscos. De qualquer sorte, em que pesem tais considerações, certo 
risco foi assumido, portanto deve-se, ainda que provisória e precariamente, 
encerrá-lo, nos limites de um trabalho que, ao menos, tentou lançar um olhar 
amoroso sobre a obra de escritor-cidadão tão comprometido com a humanidade, 
seus percalços e esperanças, e com a arte. Pululam dos seus textos não apenas 
o rigor literário e o riso irônico, mas também as conexões poéticas estabelecidas 
com a pintura, o cinema, a música, o mundo do trabalho, do intelectual ao 
braçal. 

Ao convocar de modo tão explícito e crítico a historiografia oficial e ao 
recorrer às poesias e aos poetas alçados à categoria de símbolos da nação 
portuguesa, como fez em outros romances, sempre ancorado na realidade social 
– tal como recolhida e recomposta dos documentos oficiais, crônicas da época e 
criada pela imaginação artística –, Saramago obriga o leitor a aceitar 
comprometer-se com o pacto melindroso que o cerzimento entre literatura, 
espaço concreto e História impõe. Complicado porque, ao mesmo tempo em que 
parece próximo, às vezes até por movimentos homo e autodiegéticos (GENETTE, 
s/d) dos narradores e das personagens, pelo recurso à paródia, sobretudo em 
Memorial do Convento, “estabelece-se uma relação que é crítica e anti-
nostálgica, pois se afirma a partir do distanciamento irônico” (PEREIRA; 
LOPONDO, 2008, p. 06). Só assim, pela distância espacial e temporal, mas 
jamais com frieza, ao contrário, com ardor ideológico, é que Saramago consegue 
posicionar-se como artista-político, alcançando lugar próprio e único no universo 
literário contemporâneo, definido por Santiago como lugar de exposição “da 
pobreza da experiência, dissemos, mas também da pobreza da palavra escrita 
enquanto processo de comunicação. Trata, portanto, de um diálogo de surdos e 
mudos, já que o que realmente vale na relação a dois estabelecida pelo olhar é 
uma corrente de energia, vital (grifemos: vital), silenciosa, prazerosa e secreta” 
(SANTIAGO, 2002, p. 56-57). 

Tal relação entre subjetividades (no caso, a comunicação entre escritor e 
leitor) espacial e temporalmente situadas, além do posicionamento político 
explícito de José Saramago fortalecem o argumento segundo o qual se deve 
compreender a literatura como expressão subjetiva da vida, dos diversos modos 
de experienciá-la e de lidar e aprender com ela. Esta opção estética está 
diretamente ligada à proposta poética do escritor português, centrada no 
tensionamento máximo da linguagem. Vale pontuar que a subjetividade da 
experiência é prerrogativa da abordagem temática, bem como sua expressão 
para fins comunicacionais, pois, conforme registra Starobinski ao refletir sobre 
Rousseau: “A linguagem tornou-se o lugar de uma experiência imediata, 
enquanto permanece o instrumento de uma mediação. [...] A palavra é o eu 
autêntico, mas por outro lado revela que a perfeita autenticidade ainda falta, que 
a plenitude deve ainda ser conquistada, que nada está assegurado se a 
testemunha recusa o seu consentimento” (STAROBINSKI, 1991, p. 106–107 - 
grifos do autor). Se de comunicação se trata aqui, convém assinalar os modos 
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como Saramago dialoga com o leitor, a fim de garantir a compreensão de seu 
projeto artístico-político. 

Nesse sentido, Saramago não permite ao leitor o esquecimento sobre o fato 
de estar diante de uma obra literária, posicionando-se, portanto, “contra a 
incidência alienante da distância estética sobre o espectador” (BOOTH, 1961, p. 
101 - tradução nossa). Com o objetivo de alcançar tal efeito cognitivo e, com 
isso, garantir a adesão do leitor até a última página, o escritor utiliza com 
eficácia mecanismos como: alteração no status do narrador (em termos de voz e 
nível narrativos, cf. GENETTE, s/d); inserção de personagens poetas (Ricardo 
Reis e Fernando Pessoa) e inventores (Padre Bartolomeu Lourenço de Gusmão, 
Baltasar, Blimunda, Scarlatti e o próprio monarca, D. João V); recorrência a 
elementos não-realistas e evocação de situações pautadas pelo inusitado, 
sempre devidamente glosadas pelos narradores. Por tudo isso, compreende-se 
que o leitor não pode ser mero observador externo, pois a convocação de sua 
subjetividade ocorre não apenas por representação, mas por interpelação direta, 
ao ser inserido como elemento fundamental da própria forma do romance e, 
como tal, evidenciado pelo escritor, o que revela o princípio constitutivo do 
próprio estilo romanesco (cf. KAYSER, 1977, p. 70 – tradução nossa). 

Ao tentar compreender, ainda que preliminar e superficialmente o trabalho 
de um escritor de tamanho estofo, criou-se uma lógica interpretativa para a 
observação do espaço nos dois romances a partir da proposta de um percurso 
que iniciou na cidade de Lisboa, onde se concentram as ações narradas em O 
ano da morte de Ricardo Reis, e no espaço mais complexo, que engloba um 
mundo em transformação, compreendendo o país, Portugal, com Lisboa 
figurando ao centro, e o império português, em Memorial do Convento. Dessa 
forma, depois de percorrida a trilha, pode-se afirmar que todos os espaços 
mencionados, inclusive os heterotópicos, com exceção apenas da cidade do Rio 
de Janeiro, constituem topofobias na leitura de Saramago, isto é, lugares de 
negatividade, de vida difícil para o ser humano, não como consequência de 
propriedades intrínsecas ao próprio espaço, mas derivada da presença e da ação 
(ou inação, no caso de Ricardo Reis) humanas. No entanto, ao mesmo tempo há, 
inegavelmente, um sabor topofílico dispensado aos referidos espaços, o que 
parece entremear de maneira orgânica a indecidibilidade típica de Saramago 
entre crença e descrença na humanidade e nos discursos e ideologias por ela 
produzidas, entre desespero e esperança, notadamente no universo da sociedade 
e da cultura portuguesas. 

Articula-se ao tratamento oscilante dos espaços um dos traços poéticos 
recorrentemente verificados nas obras em tela, a sinestesia – a conjugação de 
sentidos pela musicalidade, pela criação de imagens visuais e pelo 
estabelecimento de relações entre elementos da cultura popular e da cultura 
erudita –, empregada para a afirmação do argumento da arte como lugar da 
libertação, possibilidade de emancipação humana frente aos poderes instituídos, 
à soberania imposta e mantida à custa de ideologias que se imprimem na 
sociedade e na cultura portuguesas. Quiçá, de todo o mundo ocidental, com 
especial acento para a crítica ao cristianismo católico, ainda que a relação com 
tal ideologia possa ser interpretada por viés aporético, alojado na indecidibilidade 
constitutiva do projeto artístico do escritor, que oscila entre o profundo amor e a 
crítica à humanidade, a Lisboa, a Portugal e ao ethos português, captado por 
Saramago com maestria, nos termos definidos por Fonseca: 
 

No caso português, Saramago – com fina percepção da psicologia 
antropológica da sua cultura – ensaia uma plausível explicação para esta 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(2): 1-200, 2010 
111 

 

dominância de poder [catolicismo] indicando que primariamente existe na 
sociedade portuguesa, como fato tradicional, duas disposições básicas e 
intimamente relacionadas: a pré-disposição para a aceitação da autoridade 
constituída e a decorrente e natural relutância para imediatamente aceitar 
ideias e inovações que obrigam a um radical reexame dos conservadores 
padrões e valores do seu status quo e da sua identidade coletiva. Saramago 
parece situar-se a meio caminho entre a rejeição categórica da existência de 
uma verdadeira índole religiosa característica da mentalidade portuguesa e a 
suposição de que tal povo representa sobretudo uma cultura cínica em termos 
de crença, cultura esta, entretanto, mesmerizada pelo gosto da extravagância 
solene e do ritualismo cerimonioso (FONSECA, 1994, p. 42-43). 

 
Em geral, no que concerne às tessituras que englobam história, espaço e 

ficção, as narrativas de Saramago estudadas parecem constituir-se como 
“estórias-até-agora”, não apenas acumulações, mas sobreposições, tanto de 
fatos, personagens e espaços eleitos pela historiografia oficial e pela arte como 
dignos de nota quanto de fatos, personagens e espaços relegados ao 
esquecimento, cujas lacunas o escritor pretende preencher. Assim, conforme 
propõe Massey: 
 

o espaço, nesta interpretação, é um produto de relações-entre, relações que 
estão, necessariamente, embutidas em práticas materiais que devem ser 
efetivadas, ele está sempre no processo de fazer-se. Jamais está acabado, 
nunca está fechado. Talvez pudéssemos imaginar o espaço como uma 
simultaneidade de estórias-até-agora (MASSEY, 2008, p. 29). 

 
Tal simultaneidade é explicitada nas narrativas por meio de um dos 

procedimentos mais empregados por Saramago e já exaustivamente pesquisado: 
a construção topográfica da cidade de Lisboa e de Portugal, realizada na 
clivagem entre fronteiras fluidas que se movem entre: fatos históricos, isto é, o 
que aconteceu e, sobretudo, o modo como a historiografia oficial construiu 
discursivamente; ficções, o que poderia ter acontecido, nos limites do provável 
ou do possível; e o sonhado, isto é, o impossível, deliciosamente pensado, 
artisticamente configurado e esteticamente saboreado. As três dimensões são 
indissociáveis no contexto da obra romanesca de Saramago e articuladas, do 
ponto de vista técnico, narrativo, pelo acento na descrição e na criação de 
imagens por meio de comparações que, muitas vezes, funcionam como 
conectoras – por paralelismo – entre o passado e a contemporaneidade, tudo 
somado ao tom crítico, no estilo politizado do escritor. 

Tal é a realidade contemporânea construída na ficção de Saramago, nos 
umbrais do século XXI: palimpsesto espacio-temporal, concentrado no espaço 
que nunca pode ser considerado o mesmo (Lisboa, Portugal, Mafra ou qualquer 
outro), pois camadas de tempo, de memória, superpõem-se, erigindo uma 
espacialidade sempre em processo, orientada contra as “imaginações 
hegemônicas” (MASSEY, 2008), por meio de um processo não de negação 
completa e cabal dos relatos oficiais, mas da “criação colaborativa” (STEINER, 
2003), acrescentando outros exemplares à dispersão de documentos, 
fragmentos, monumentos, eleitos pelos discursos e agentes dominantes. 
 
 
COELHO, L. R. On the Fringes of Contemporary Aporia: Political-spatial 
Configurations in José Saramago’s Literature. Olho d’água, v. 2, n. 2, São José 
do Rio Preto, p 87-114, 2010. 
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