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Resumo 
Publicado em 1943, Fogo morto é um 
romance que, segundo José Aderaldo 
Castello, sintetiza todo o trabalho anterior 
de José Lins do Rego. No livro em 
questão, o autor internalizou um período 
importante da história política brasileira: o 
enredo se ambienta nos anos de 
1911/1912, durante a república oligarca, 
período no qual os coronéis mantinham o 
controle do processo eleitoral. Os sinais de 
mudança só começariam a aparecer com 
a eleição de Hermes da Fonseca para 
presidente da república, em 1910, quando 
se implementou a chamada “política das 
salvações”. No mundo ficcional criado por 
José Lins do Rego, há três grandes 
personagens, – coronel Lula de Holanda, 
José Amaro e Vitorino Carneiro da Cunha, 
– que representam três tipos de 
discursos: dos “grandiosos”, dos 
“sombrios” e dos “quixotescos” e que se 
relacionam de forma bastante tensa nesse 
ambiente de agitação política. Momento 
de sucessão do governo estadual, em que 
os coronéis, chefes de partidos políticos, 
organizavam seus “currais eleitorais” para 
garantir a vitória do candidato que 
apoiavam. Feitas essas observações, com 
esse estudo, nosso interesse é analisar o 
modo pelo qual o romancista configurou a 
questão do voto de cabresto no interior 
desse romance. Melhor dizendo, como um 
fator externo – o momento da história 
política do país – se tornou interno, nas 
palavras de Antonio Candido. 
 

Abstract 
Published in 1943, Fogo Morto is a novel 
that, according to Jose Aderaldo Castello, 
synthecizes the whole previous work of 
Jose Lins of Rego. In the book in 
question, the author introduced an 
important moment of brazilian politics 
history: the plot takes place in 
1911/1912, during the oligarch republic, 
period in which the colonels kept the 
control of the electoral process. But the 
change signals already had started to 
appear with the election of Hermes da 
Fonseca for president of the republic, in 
1910, when was implemented the 
“salvation politics”. In the ficcional world 
created by Jose Lins do Rego, it has 
three great characters – colonel Lula de 
Holanda, José Amaro and Vitorino 
Carneiro da Cunha - that they represent 
three types of speeches: of the huge 
ones, of the shady and the quixotic ones 
and that they become related of 
sufficiently tense form in this 
environment of politics agitation. Moment 
of succession of the state government, 
where the colonels, heads of political 
parties, organized its “electoral corrals” 
to guarantee the victory of the candidate 
that they supported. Made these 
comments, with this study, our interest is 
to analyze the way for which the novelist 
configured the question of the vote of 
muzzle in inside of this novel. Better 
saying, as a external factor - the moment 
of the country politics history - became 
intern, in the words of Antonio Candido. 
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Considerações iniciais 
 
No livro A tradição regionalista no romance brasileiro (1999), o autor José 

Maurício Gomes de Almeida assinala que na década de 20 um grupo de 
entusiastas, tendo à frente o sociólogo pernambucano Gilberto Freyre, 
desenvolvia uma intensa campanha com um projeto de revalorização das 
tradições regionais, ameaçadas de extinção pelas alterações profundas pelas 
quais passava o Nordeste. Essa agitação intelectual, afirma o estudioso, revelava 
uma consciência regionalista altamente desenvolvida entre os nordestinos. Tal 
efervescência surgiu no momento em que o nordeste canavieiro se encontrava 
em decadência. A revalorização da cultura era uma forma de impedir que a 
herança do passado desaparecesse completamente. Nesse primeiro momento, o 
movimento intelectual encontrava-se dominado por preocupações de caráter 
cultural, mas em breve período atingiria também o pensamento literário. 

Ainda de acordo com o estudioso brasileiro, foi a partir dos anos 30 que 
uma verdadeira explosão de criação ficcional marcou uma fase nova no 
desenvolvimento da moderna literatura brasileira. Não se pode desconsiderar o 
movimento literário que ocorria, concomitantemente, no eixo sul do país, mas 
foram os escritores da região nordeste que obtiveram maior repercussão junto 
ao público; dentre eles destacou-se o paraibano José Lins do Rego, em cuja obra 
“o tradicionalismo cultural dos anos 20 funde-se às preocupações sociais da 
década seguinte, produzindo um dos conjuntos ficcionais mais ricos da literatura 
brasileira” (ALMEIDA, 1999, p. 202). 

Foge ao nosso objetivo analisar as qualidades estéticas de toda a ficção do 
escritor paraibano; nosso interesse está voltado especificamente para o romance 
Fogo Morto, publicado em 1943. Esse romance seria, segundo José Aderaldo 
Castello (1961), um trabalho que sintetiza tudo o que o romancista já havia feito 
nos romances anteriores, ou seja, no “ciclo da cana-de-açúcar”. 

Em História concisa da literatura brasileira (2001), pensando nas 
características do prosa modernista, o professor Alfredo Bosi retoma a 
formulação feita por Lucien Goldmann para a gênese da obra narrativa: a ideia é 
a de que existe uma homologia entre a estrutura do romance e a estrutura social 
em que se insere o autor. Com base nos pressupostos do teórico marxista, Bosi 
distribui o romance brasileiro da década de 1930 em diante em quatro 
categorias: romance de tensão mínima, romance de tensão crítica, romance de 
tensão interiorizada e romance de tensão transfigurada. Seguindo essa 
classificação, Fogo Morto seria o romance de tensão crítica, cujas características 
principais são a oposição e a resistência agônica do herói às pressões da 
natureza e do meio social. Esse seria, portanto, o que Lukács chamou de “herói 
degradado” no seu inconformismo com as estruturas sociais vigentes. 

Castello (1961) observa, no romance em questão, a criação de um mundo 
composto em que avultam grandiosos, sombrios e quixotescos em situações 
dramáticas pessoais, vividas sob o peso dos valores tradicionais, patriarcalistas e 
fatalistas; nesse mundo ficcional, há também o mandonismo político arbitrário, 
injusto e protecionista, contra o qual o cangaço, capaz de afrontar o próprio 
poder do Estado, representa uma força vingativa da alma sertaneja. Utilizando o 
realismo formal como método narrativo, o romancista ficcionalizou um momento 
importante da dinâmica da vida política brasileira, ao mesmo em tempo que 
representou, na obra em questão, o plurilinguismo social; pois grandiosos, 
sombrios e quixotescos são coronel Lula de Holanda, José Amaro e Vitorino, 
respectivamente; três indivíduos inseridos em classes diferentes e que, portanto, 
falam linguagens distintas para apresentar sua concepção de mundo. Mas além 
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desses três tipos de discurso há também a linguagem dos gêneros, que pode ser 
representada pela fala de quatro personagens: Mariquinhas, dona Amélia, sinhá 
Velha e sinhá Adriana. 

Com efeito, através da forma romance, o autor contemplou aspectos da 
realidade interior dos personagens, utilizando-se do monólogo de cada um deles 
para expressar suas angústias, suas mágoas, seu medo, sua frustração e seu 
inconformismo com a estrutura social. Paralelamente a isso, voltamos a 
enfatizar, também representou de forma tensa, e às vezes cômica, uma parte 
importante da dinâmica política brasileira: uma política baseada no mandonismo, 
no protecionismo e no voto de cabresto. Embora essa não seja a tônica do 
romance, está bastante presente e é a parte que mais nos interessa como objeto 
deste estudo. 

 
 

Um pouco de história 
 
O romance Fogo Morto foi publicado em 1943, nos estertores da ditadura 

Vargas, mas o enredo se passa por volta de 1911/1912, durante a república 
oligarca, período no qual os coronéis mantinham o controle do processo eleitoral. 

No livro Coronelismo, enxada e voto (1975), o estudioso Vitor Nunes Leal 
faz uma análise do sistema político brasileiro desde a era colonial até a 
republicana, considerando a presença do município e o seu relacionamento com 
as demais esferas do poder público do país, ou seja, a esfera estadual e a 
federal. 

Explicando melhor, as peculiaridades da estrutura agrária do país 
contribuíram para a manutenção da prática coronelista. A gama de pessoas no 
campo dava lugar de destaque ao coronel, pois era em torno dele que se 
agrupava uma série de trabalhadores rurais desamparados. Considerado como 
homem rico e poderoso, é “para o próprio coronel que o roceiro apela nos 
momentos de apertura, comprando fiado em seu armazém para pagar com a 
colheita, ou pedindo dinheiro nas mesmas condições, para outras necessidades” 
(NUNES LEAL, 1975, p. 24). A “bondade” encontrada na figura do patrão 
favorecia a formação de uma relação de gratidão e lealdade por parte do 
empregado. Essa situação, aliada à ignorância do eleitor, que vive isolado 
geograficamente e distante dos meios de comunicação, levam-no a obedecer à 
orientação política do coronel, cujo prestígio político era proporcional ao número 
de votos que conseguia arregimentar em seus “currais eleitorais”. Nas eleições 
estaduais e federais, ao despejarem seus votos nos candidatos governistas, os 
dirigentes políticos do interior tornavam-se credores de especial recompensa, 
que consistia em ficarem com as mãos livres para consolidarem sua dominação 
no município.  

Segundo Nunes Leal, isso acontecia porque o “Brasil tinha um regime 
representativo numa inadequada estrutura econômica e social, havendo 
incorporado à cidadania ativa um volumoso contingente de eleitores 
incapacitados para o consciente desempenho de sua missão política” (NUNES 
LEAL, 1975, p. 253). 

Essa situação só iria apresentar sinais de mudança com a eleição do 
marechal Hermes da Fonseca para presidente da república, em 191028. Foi 
durante seu governo que se implementou a chamada “política das salvações”, 

                                                 
28 Essas informações históricas de caráter político estão disponíveis no site da fundação Joaquim Nabuco: 
<http://www.fundaj.gov.br>. 
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que consistia em intervir nos Estados para estabelecer governos militares em 
substituição aos oligarcas. Com esse plano, pretendia-se moralizar o regime 
político representativo e acabar com a violência no campo, provocada por 
“guerras” entre os coronéis em disputa por maior prestígio. Vislumbrava-se 
também dar uma expressão verdadeira ao voto, que até então era dirigido pelas 
oligarquias através de seus “currais eleitorais”. 

Pensando na região nordeste, no estado da Paraíba, o coronel José Joaquim 
do Rego Barros, político integrante da 1ª Assembléia Constituinte paraibana, era 
o candidato de oposição a Álvaro Machado, que dominava a política do Estado 
desde 1892, juntamente com seus irmãos Afonso e João Machado. 

Em Pernambuco, a situação não era diferente; desde de 1896, o 
pernambucano Francisco de Assis Rosa e Silva dominava o cenário político. A 
salvação estaria nas mãos do general Emidio Dantas Barreto, também 
pernambucano. Enquanto militar, esse general participou da Guerra do Paraguai, 
da Revolta da Armada e foi combatente na Guerra de Canudos. Quando 
concorreu politicamente com Rosa e Silva, ocupava a função de ministro de 
guerra. 

O Ceará, há mais de 20 anos, estava sendo governado por Antonio Pinto 
Nogueira Acciolly, que foi substituído pelo coronel Marcos Franco Rabelo. Não 
pretendemos realizar um estudo exaustivo acerca da situação política de toda a 
região nordeste; porém, os três estados citados servem para entendermos um 
pouco mais da trama de Fogo Morto, já que esse episódio de sucessão eleitoral 
serve como pano de fundo da narrativa. É nesse clima de tensão e disputa que 
se desenvolve o conflito. Rego Barros, Dantas Barreto e Franco Rabelo, três 
vultos históricos, apesar de não terem voz na narrativa, foram ficcionalizados por 
José Lins do Rego. 

Outro personagem ficcionalizado foi Manuel Batista de Morais, vulgarmente 
conhecido como Antonio Silvino, cangaceiro que tinha a fama de proteger 
pessoas simples como mulheres, crianças, doentes e idosos. Foi preso durante o 
governo de Dantas Barreto. O período de 23 anos em que esteve preso 
contribuiu para sua regeneração. 

 
 

Várzea do Paraíba: o “cocho da municipalidade” 
 
Diferentemente dos cinco primeiros livros, nos quais a crítica aponta 

elementos autobiográficos e memorialísticos na estrutura narrativa, em Fogo 
Morto, o escritor José Lins do Rego trabalhou temas como a frustração, a 
loucura, a tristeza, o poder e a política, ou seja, problemas de cunho psicológico, 
existencial e social serviram como elemento de composição da obra literária. No 
entanto, para este trabalho interessa-nos, particularmente, os dois últimos – o 
poder e a política. Observando esses dois aspectos, com o presente artigo temos 
o objetivo de fazer uma análise do romance em questão, tentando refletir na 
maneira com que o escritor utilizou um fato da realidade exterior – a prática do 
coronelismo e, mais particularmente, o voto de cabresto - como elemento de 
composição artística. Utilizando as palavras do crítico Antonio Candido (2000), 
pretendemos analisar os procedimentos formais utilizados para tornar interno um 
fator externo, ou seja, um dado da realidade social.  

O romance ambienta-se na zona rural nordestina, mais especificamente na 
Várzea do Paraíba e, no que concerne à estrutura, divide-se em três partes, que 
têm como títulos os nomes de três personagens principais da trama: José Amaro 
da Silva, Coronel Luís César de Holanda Chacon e Vitorino Carneiro da Cunha. 
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Com essa estruturação, o narrador conta as histórias de três indivíduos 
pertencentes a classes sociais diferentes, relacionando-se entre si de forma 
tensa. 

José Amaro é o seleiro frustrado e dependente que mora nas terras do 
coronel Lula e não paga foro. Sujeito esquisito e amargurado, possui um vazio 
interior e alimenta um certo ódio pelos ricos e poderosos da região. Costuma 
falar que só trabalha para quem quer, mas na realidade, vive angustiado por ter 
que oferecer seus serviços para os camumbembes, já que é através do ofício de 
seleiro que provê o sustento da casa. Mora com a esposa e a filha Marta, uma 
solteirona de 30 anos, que perde o uso da razão e é internada em hospital de 
loucos em Recife.  

Lula de Holanda é o senhor de engenho decadente e soberbo. Herdou a 
propriedade do sogro, mas nunca teve disposição para o trabalho. Com o passar 
do tempo tornou-se misantropo e beato. Mora no engenho Santa Fé com a 
esposa dona Amélia, a filha Nenêm e dona Olívia, a cunhada louca.  

E por fim, Vitorino Carneiro da Cunha, o personagem cômico da história. 
Uma criatura desbocada e mentirosa que vive a vagabundear pelos engenhos do 
município do Pilar. É o homem de ação política na Várzea do Paraíba. Sua 
esposa, Sinhá Adriana, trabalha para prover o sustento da família. Têm um filho, 
Luís, que é oficial da marinha e mora no Rio de Janeiro.  

Dentro desse ambiente ficcional criado por José Lins do Rêgo, além das 
questões de cunho psicológico, existencial e social, como já foi mencionado, o 
autor trabalhou algumas situações de conflito em torno da estrutura política do 
país. Para tratar dessa questão estrutural, além dos personagens principais já 
citados, construiu alguns personagens históricos, que não têm voz direta na 
narrativa, uma vez que seus nomes são apenas mencionados pelos 
protagonistas, mas cuja existência contribui significativamente para o 
desenvolvimento da trama. 

A estrutura narrativa se inicia com a representação da linguagem social do 
homem oprimido. É essa a parte mais extensa do livro: cerca de 110 páginas em 
que o enredo se desenvolve na “área da voz” de José Amaro, utilizando aqui a 
expressão de Bakhtin (1998). A representação de que falamos se faz em um 
comentário sobre política, que acontece no primeiro capítulo, da primeira parte. 
Trata-se de um diálogo entre José Amaro e o negro Leandro, empregado de 
Augusto do Oiteiro, um senhor de engenho da região: 

 
– Não estou zangado, estou dizendo a verdade. Sou um oficial que não me 
entrego aos mandões. Quando a gente fala nestas coisas vem logo um pobre 
como você dizendo que estou zangado. Zangado por quê? Por que digo a 
verdade? Sou eleitor, dou o meu voto a quem quero. Não voto em governo 
(REGO, 1998, p. 18). 

 
O diálogo acontece na ocasião em que Leandro comenta com José Amaro 

que irá levar um recado do patrão para Ambrósio, o ex-delegado e chefe da nova 
política do Pilar. Na opinião do seleiro, Ambrósio é um banana, um pau-mandado 
que recebe ordem dos ricos. Ao que tudo indica, trata-se de uma situação em 
que Augusto de Oiteiro vai tentar livrar da prisão os responsáveis por dois crimes 
ocorridos numa festa em casa de Chico Naninha. Essa proteção que o 
proprietário oferece ao trabalhador rural será lembrada/cobrada em época de 
eleição, quando o chefe precisar assegurar seu prestígio, garantindo uma certa 
quantidade de votos nas urnas. De fato, no final da narrativa, o patrão de 
Leandro promete votação cerrada de seus eleitores no candidato de oposição, 
cuja campanha política tem o ex-delegado acima mencionado como responsável. 
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Há, portanto, uma relação de submissão e lealdade entre o senhor de engenho e 
o ex-delegado, característica do coronelismo. 

Durante a conversa com o negro, o seleiro menciona sua condição de eleitor 
livre. A utilização do discurso direto por este personagem nos faz pensar que ele 
foi construído com a consciência do poder do seu voto para mudar o status quo. 
É enfático ao falar de sua decisão de não votar em candidato da situação. Tanto 
agora, como em outras ocasiões em que se fala do eleitor José Amaro, o autor 
trabalha cenas dialogadas deste com seus interlocutores; o personagem 
representa o discurso da massa de ignorantes que compõem os “currais 
eleitorais”. Em outra ocasião, Zé Medeiros, parente do prefeito do Pilar, andara 
lhe pedindo o voto, mas o seleiro negou porque partilha da opinião de que 
“Quinca Napoleão é um ladrão de terra. O Pilar é uma terra infeliz; quando sair 
da mão do velho José Paulino, vai parar na bolsa de Quinca Napoleão” (REGO, 
1998, p. 18). Contextualizando um pouco, José Paulino era o grande coronel da 
Várzea do Paraíba, proprietário do engenho Santa Rosa, que concentrava em 
suas mãos o poder político local. Era duramente criticado por manter no poder 
um sujeito como Quinca Napoleão – um ladrão, segundo José Amaro e Vitorino – 
que vivia comprando casa em Recife enquanto as ruas do Pilar achavam-se 
esburacadas e a iluminação pública em petição de miséria. Também era 
censurado pelo desvio dos impostos arrecadados no município, os quais só eram 
suficientes para “encher a pança dos fiscais”.  

Se José Amaro tem consciência de que é um eleitor de voto livre, em seu 
caminho vai aparecer o capitão Vitorino Carneiro da Cunha para tentar persuadi-
lo a votar no candidato da oposição. A julgar pelas características do 
personagem, não é exagero afirmar que se trata de um tipo ficcional construído 
com base no sujeito histórico Joaquim Manoel Carneiro da Cunha, cidadão 
paraibano que viveu no século XIX, deputado eleito por seu estado natal, 
pertencente ao grupo de José Bonifácio e que, junto com este, pretendia realizar 
transformações agrárias, sociais e educacionais. Voltando para o mundo ficcional 
criado por José Lins do Rêgo, o capitão Vitorino é o líder responsável por 
arregimentar votos para a batalha eleitoral que iria mudar a situação política 
estadual e municipal. Nesse sentido, ele representa o discurso de um sujeito 
histórico pertencente a um grupo que teria como meta derrotar as oligarquias 
rurais nas urnas: 

 
Conto com o seu voto. Vamos botar o José Paulino para fora de uma vez da 
política. O Ambrósio conhece o meu prestígio. Ele sabe que sou homem para 
levar duzentos votos às urnas. Estes meus parentes da Várzea estão 
enganados. O capitão Vitorino Carneiro da Cunha tem amigos. Conto com seu 
voto? (REGO, 1998, p. 25). 

 
As linguagens representadas pelos dois interlocutores deste excerto 

concordam em um ponto: era preciso tirar a hegemonia política das mãos do 
proprietário do engenho Santa Rosa. Porém, o seleiro não responde à pergunta 
feita pelo compadre. Em vários outros momentos, o Papa-Rabo tenta persuadir 
Zé Amaro a votar em seu candidato, mas a resposta é sempre o silêncio. Se se 
aproximava a hora da mudança e o seleiro tinha convicção de que não votava 
em candidato do governo, duas podem ser as razões para este mutismo. A 
primeira delas é que, apesar de representar uma linguagem consciente de seu 
direito de voto livre, no íntimo, a sua condição de subserviente não lhe permitia 
contrariar o desejo de um chefe político. De fato, José Amaro só expressa suas 
preferências políticas em situações nas quais dialoga com pessoas de sua igual 
condição, como o Pascoal italiano, o pintor Laurentino; enfim, só com pessoas 
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que fazem parte da classe oprimida. A outra causa provável é que o chefe 
político era um cidadão desacreditado até mesmo por um sujeito ignorante como 
José Amaro. Nesse sentido, o romancista construiu o episódio de forma bastante 
cômica. A começar pela descrição física, as características de Vitorino já nos 
remetem a uma certa comicidade. Era gordo, montava um burrico raquítico que 
não agUentava tamanha carga no lombo, às vezes, tropeçando e levando-o ao 
chão. Quando estava usando fraque, até Severino, o guia do cego Torquato 
“olhava espantado para os trajes do capitão” e caia na risada.  

Vitorino tem uma postura que vai de encontro ao comportamento exigido 
para um cidadão, cuja tarefa é agilizar a campanha política de candidatos 
responsáveis pelo futuro do Estado. É um homem que vive a trocar insultos com 
a “canalha” da Paraíba, mormente quando o chamam de Papa-Rabo. É um 
vagabundo, e por isso, sinhá Adriana “tinha que trabalhar para sustentar a casa. 
Vitorino levava dias sem aparecer, sem dar notícias, correndo o mundo, dando 
desgosto” (REGO, 1998, p. 41). Inventa histórias e exagera nos fatos que conta. 
Arranja confusões as mais diversas. Não hesita em ir ao Pilar fazer barulho na 
porta da casa de Quinca Napoleão, chefe do executivo municipal. Mas apesar de 
todas essas “qualidades”, é determinado e teimoso. Leva a sério sua 
incumbência. Para ele, era aquele o momento de mudar a situação política da 
região: 

 
– Vou dar com o José Paulino no chão. Vem aí o coronel Rego Barros, é 
militar, é homem de dar razão a quem tem. Vai ser governador. Ladrão com 
ele é na cadeia. Dantas Barreto está em Pernambuco. Franco Rabelo no Ceará. 
O Lula de Holanda devia chefiar o partido aqui no Pilar (REGO, 1998, p. 28). 
 
– Está tarde, meu compadre. Ainda tenho que ir falar com o doutor Samuel 
sobre negócio de política. O Augusto do Oiteiro me prometeu votação cerrada 
no coronel Rego Barros (REGO, 1998, p. 204). 

 
Mesmo sendo um estabanado, o Papa-Rabo tinha consciência da conjuntura 

política do país. Para ele não havia dúvida. Estava contra o governo. Era 
correligionário da candidatura do político paraibano e junto com seu eleitorado 
iria às urnas para salvar a Paraíba da cobiça dos oligarcas. Queria livrar os cofres 
públicos das garras de Quinca Napoleão e colocá-lo na cadeia; queria José 
Paulino pagando impostos.  

O marido de sinhá Adriana insiste em pedir o voto do seleiro, mas este sai 
pela tangente, afirmando que as eleições ainda estão distantes. É que “esta 
história de eleição, do coronel Rego Barros, não interessava ao mestre Amaro” 
(REGO, 1998, p. 36). Nesse sentido, ele representa o discurso da resistência: 
“voto em quem bem quiser, voto até no diabo” (REGO, 1998, p. 43). Não vota 
em governo, mas também não se anima em votar em Rego Barros. Apesar de 
viver num “curral eleitoral” tenta mostrar seu direito e sua autonomia: - “Olhe, 
seu Pascoal, pode dizer aí, por toda parte, que o mestre José Amaro só vota num 
homem. É no capitão Antonio Silvino” (REGO, 1998, p. 49). Vemos aqui um 
outro sujeito histórico brasileiro, mais especificamente do cangaço nordestino 
servindo como personagem de ficção. Voltando à narrativa, o interlocutor de 
Amaro fica estupefato ao ouvir a preferência do seleiro. Na verdade, “o nome de 
Antonio Silvino exercia sobre ele (Amaro) um poder mágico. Era o seu vingador, 
a sua força indomável, acima de todos, fazendo medo aos grandes” (REGO, 
1998, p. 56-7). O personagem profere um discurso que mostra ao leitor a 
imagem de um indivíduo que não tem “medo nem dos grandes nem dos 
pequenos”, mas o narrador deixa cair sua máscara: na verdade é um fraco que 
só encontra confiança na figura do cangaceiro. A admiração por Antonio Silvino é 
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tamanha que o seleiro frustrado não hesita em se tornar um colaborador do 
bando, juntamente com o cego Torquato e o contrabandista de aguardente 
Alípio, outros admiradores do vingador dos pobres. Ironicamente, quando a força 
policial do tenente Mauricio chega no Pilar, com a tarefa de combater o cangaço, 
e prende José Amaro, o cego Torquato e José Passarinho, o cangaceiro salvador 
não mostra seu poder de proteção para com os pobres. Ao invés de invadir a 
cadeia para libertar seus protegidos, ele tenta salvar a própria pele e 
desaparece. A responsabilidade pela liberdade dos três fica a cargo de Vitorino, 
que escreve de próprio punho um pedido de habeas corpus.  

Após sair da cadeia, sem casa para morar e abandonado pela esposa, 
Amaro dá cabo da própria vida. Pode-se dizer, então, que o seleiro era o herói 
problemático em choque com as estruturas sociais: era inconformado, porque 
não tinha um filho homem que lhe protegesse e gritasse com os grandes; 
também era infeliz porque sua filha, além de ficar no caritó, enlouquecera; sentia 
que o povo da Várzea o odiava porque “via na sua cara a cara do monstro 
noturno que era obra do diabo” (REGO, 1998, p. 235); sentia-se inútil e perdido 
para sempre; “devia desaparecer, fugir, não ficar um dia mais naquela terra que 
o desprezava” (REGO, 1998, p. 235). Nem chegou a dar o voto ao candidato de 
sua preferência. A julgar pelo desfecho da narrativa, o que se pode pensar é que, 
apesar de ter consciência de sua condição de eleitor de voto livre, esse 
personagem que representa a população constituída pela arraia-miúda e que 
vivia trabalhando para os senhores de engenho, ainda não tinha poder para 
mudar nada. Não tinha força para manter a própria vida. 

É nessa terceira parte do livro que acontecem as maiores peripécias do 
capitão Vitorino. O cangaceiro Antonio Silvino havia invadido a casa de Quinca 
Napoleão e por essa razão o tenente Mauricio passou a prender o povo do Pilar 
para investigação. Nessa circunstância, Vitorino aparece na condição de protetor 
dos fracos e oprimidos e desacata o referido tenente. Em outra ocasião, já havia 
agredido fisicamente o delegado José Medeiros. Essas ações fizeram com que 
Papa-Rabo fosse preso e espancado, sob ordem das duas autoridades 
desrespeitadas. Interessante é que o personagem não tem consciência, ou finge 
não ter, de que sua prisão foi provocada por desrespeito às autoridades. 
Considerava-se uma vítima de perseguição política. A forma com que a notícia 
repercutiu na imprensa foi bastante positiva para enaltecer a imagem desse 
personagem diante da população. Falava-se que “um homem de bem, 
proprietário na Paraíba, fora agredido pela força pública porque se mantinha 
contra a situação” (REGO, 1998, p. 202). Sempre que o jornal da oposição 
publicava artigos acerca das perseguições da polícia ao capitão Vitorino, ele se 
fortalecia mais diante dos adversários. 

 
O juiz dr. Samuel fornecia-lhe notas escritas que ele mandava ao Norte, 
críticas ao prefeito, aos abusos do delegado, às regalias do coronel José 
Paulino. O chefe da nova política do Pilar era o ex-delegado Ambrósio, velho 
do partido Liberal, que fora procurado para movimentar no município 
governista a candidatura do coronel Rego Barros. Mas o homem de ação era o 
capitão Vitorino (REGO, 1998, p. 210). 

 
O juiz Samuel era inimigo do delegado e do prefeito Quinca Napoleão. 

Aproveitando-se da situação, com os artigos que redigia, atingia moralmente 
seus rivais, ao mesmo tempo em que fortalecia a campanha do candidato da 
salvação. O episódio é cômico porque, apesar do narrador afirmar que o capitão 
Vitorino era o homem de ação da candidatura Rego Barros, ele mais parece um 
pau mandado; não hesita em ir ao jornal levar os escritos do juiz. 
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Em meio a todo esse rebuliço, as relações também ficam tensas entre o 
tenente Maurício – que a todo custo quer afirmar sua autoridade, desobedecendo 
a ordem que o juiz dera para que os presos fossem libertados – e coronel José 
Paulino, que se sente desonrado com o autoritarismo daquele e manda o filho 
Juca entregar a chefia política ao presidente. 

Após sair da cadeia e também após ter conseguido por em liberdade as 
vítimas do tenente Maurício, Vitorino sente-se o homem responsável pelo futuro 
do Pilar. Tinha os seus eleitores e não votava em chapa de governo. Com ele não 
haveria “tolerância para com sujeitos safados, que só queriam comer no cocho 
da municipalidade” (REGO, 1998, p. 253). Sob seu comando “não haveria 
ladrões, fiscais de feira roubando o povo” (REGO, 1998, p. 253). Mandaria com 
decência. Não permitiria manda-chuva algum passando a mão nos cofres 
públicos. Tinha espírito público, não há como negar, pois pensava em construir 
obras de utilidade pública, como calçamento nas ruas, um cemitério novo e um 
jardim. Já se considerava o chefe político; o homem que nomearia amigos e que 
tinha poder para mandar prender e mandar soltar. Vemos, pois, que é nessa 
terceira parte do livro que se encontra o maior coro de representações 
discursivas, embora, na maioria das vezes, a linguagem das autoridades policiais 
– o delegado José Medeiros e o tenente Maurício – e da autoridade judicial – o 
juiz Samuel – seja representada em discurso indireto e, portanto, filtrada pela 
consciência do narrador.  

O senhor de engenho é uma outra classe social que teve sua linguagem 
representada em Fogo morto, aqui ficcionalizado no personagem coronel Lula de 
Holanda, um velho epilético e descrente na política do país. Era pelo império, 
mas sentiu-se roubado com o processo de abolição. Tinha sido um liberal, mas a 
política não lhe apetecia mais. Com isso, “o Partido Liberal perdera os eleitores 
do Santa Fé” (REGO, 1998, p. 147). Assim como o Santa Fé, o senhor de 
engenho também estava de “fogo morto”, politicamente falando. Mesmo assim, 
coronel José Paulino o procura para falar sobre política. Eis o resumo da conversa 
entre os dois: 

 
Não iria mais às eleições. Mas o coronel José Paulino pedia-lhe então que 
deixasse que os seus eleitores o acompanhassem no pleito. Consentiu. E 
quando o outro saiu, de estrada afora, arrependeu-se da fraqueza que tivera. 
Então moradores de seu engenho seriam eleitores do seu vizinho? Sentiu-se 
diminuído (REGO, 1998, p. 160). 

 
O interessante dessa revelação do narrador é a facilidade com que os 

coronéis resolvem a questão do voto. Os moradores parecem mesmo estar em 
um “curral eleitoral” do qual são facilmente transferidos para outro. Lula de 
Holanda e José Paulino são de partidos diferentes: aquele foi liberal e este é 
conservador. Ao eleitor não era facultado o direito de escolher. Na verdade, o 
chefe político da Várzea sabia usar estratégias para garantir a lealdade do 
marido de dona Amélia. Ofereceu-lhe a patente de tenente-coronel da guarda 
nacional que, a pedido do governo, ele iria organizar no Pilar. Dias antes, 
sabendo José Paulino que o vizinho tinha uma demanda na justiça por causa de 
umas terras, comprou o engenho “para servir o amigo apertado”. Essas ações de 
José Paulino em relação a Lula de Holanda é que caracterizam o filhotismo: 
proteção, prestação de favores e oferecimento de cargos públicos para quem 
oferecesse apoio político e votos de cabresto, como mostrou Victor Nunes Leal 
(1975), no livro já citado nesse estudo.  
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Considerações finais 
 
Com este trabalho não tínhamos intenção de fazer uma análise exaustiva do 

livro Fogo Morto, mas apenas levantar questões que apontem para uma outra 
possibilidade de leitura; uma leitura que estude a estrutura narrativa em relação 
com alguns aspectos do contexto político representativo do início do século XX. 
Como vimos, o tema do voto de cabresto foi trabalhado de duas formas pelo 
autor José Lins do Rego. O personagem José Amaro representa a linguagem de 
uma massa de trabalhadores rurais que já mostrava sinais de consciência do seu 
direito de voto livre. No entanto, a morte do seleiro antes das eleições, talvez 
seja uma forma de mostrar que sua consciência ainda estava em estado muito 
primitivo e, portanto, sem forças para mudar a situação da estrutura social que o 
reprimia tanto. 

A outra forma encontrada pelo autor para ficcionalizar esse dado da 
realidade exterior foi construir um personagem cômico dotado de características 
condenáveis a um sujeito responsável por agilizar a campanha de um candidato 
que romperia as oligarquias do poder. Como podemos perceber, Vitorino era o 
tipo estabanado, vagabundo e sem credibilidade alguma. O próprio primo, o 
coronel José Paulino, não dava crédito ao que o Papa-Rabo falava, considerava-o 
uma criança. 

Ao escrever o romance, contemplando esse momento da história política 
brasileira, o romancista também representou artisticamente a linguagem de 
vários sujeitos históricos envolvidos nessa dinâmica social. Representação essa 
que caracteriza o gênero romance, como bem lembra Bakhtin (1998). 

Há que se ressaltar também que, embora o autor tenha configurado no 
interior do romance a questão do regime representativo com uma certa 
comicidade, não deixou de construir um personagem que, quando se acha no 
poder, tem, em certa medida, a mentalidade daqueles que critica: vai nomear 
amigos para os cargos públicos. “Não havia quem pudesse com ele”. Isso não 
seria uma forma de mostrar que a situação das oligarquias ainda se perpetuaria? 
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