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RESUMO: Esse artigo é uma tentativa de reflexão sobre a categoria estética do Feio, em sua oposição 
à do Belo; inicia-se, assim, com uma exposição sintética sobre os principais elementos de definição 
da beleza clássica, estabelecidos desde a antiguidade grega, validados durante o Renascimento 
e questionados mais claramente a partir do século XVIII; com o intuito de ilustrar a crescente 
ruptura com o padrão clássico de beleza, segue-se a esta exposição a análise de alguns trechos dos 
Ensaios sobre a pintura, de Diderot, e do poema de Vénus Anadyomène, de Rimbaud, que são textos 
significativos de como se deu, gradativamente, a ascensão do feio ao estatuto de categoria estética 
plenamente válida nas práticas artísticas.

ABSTRACT: This paper attempts to examine the aesthetic category of the Ugly, in its opposition 
to the Beautiful. It begins with a synthetic exposition of the main elements of the definition of 
classical beauty, established since the ancient Greeks, validated during the Renaissance and which 
has been questioned most clearly since the eighteenth century. In order to illustrate the growing 
rupture with the classical pattern of beauty, this exposition is followed by the analysis of some 
passages from Diderot’s Essais sur la peinture, and Rimbaud’s poem Vénus Anadyomène, which 
are significant texts to show and understand how the Ugly gradually took place and became an 
aesthetic category fully valid in artistic practices.
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I

Talvez poucas coisas haja, na arte, mais complexas e intrigantes do que o feio ou, melhor 
dizendo, a oposição entre o belo e o feio. Parafraseando a pergunta central do Hípias Maior, 
em que Platão se interroga sobre o que é o belo, seria possível perguntar: o que é o feio? De 
antemão se pode supor que sua definição – como propriedade ou qualidade de algo – só é 
possível a partir daquela do belo e por oposição a ela. Cabe então, em primeiro lugar, saber “o 

que é o belo” (PLATÃO, 2016, p. 244) e não simplesmente o que é belo, como explica Sócrates 
(personagem do diálogo platônico), insistentemente, a seu interlocutor, isto é, o que faz do 
belo, belo. Respeitando esta nuance de formulação (em que se distingue o belo das coisas 
belas) é que Platão investiga, com sua costumeira e incisiva técnica de questionamentos, 
a noção de belo (exercício repleto de ironia, em que Sócrates se finge ignorante). Para 
evidenciar a polissemia da palavra grega kalós (belo), diversas hipóteses são evocadas por ele, 
entre elas a de que o belo é um “belo pote [...] confeccionado por um bom oleiro” (Idem, p. 
245-246),“uma bela virgem” (Idem, p. 245), ou “o ouro” (Idem, p. 247), o “apropriado” (Idem, 
p. 249), ou “ser rico, saudável e ser objeto de honras dos gregos para se poder alcançar a 
velhice (Idem, p. 250), ou aquilo que “jamais parecerá feio em parte alguma, a pessoa alguma” 
(Idem, p. 250), ou “tudo aquilo que é útil” (Idem, p. 256), ou o “benéfico”, que é “causa do bom” 
(Idem, p. 259), ou ainda “aquilo que nos faz sentir prazer” (Idem, p. 260). Hípias concorda com 
todas elas, embora todas se revelem insatisfatórias graças aos desenvolvimentos de Sócrates 
que, assim, ridiculariza seu interlocutor, demonstrando que este é completamente incapaz 
de raciocinar filosoficamente. O diálogo, que de certo modo tematiza, em alguns trechos, a 
relatividade do belo (ao menos aos olhos de um leitor não filósofo, situado no século XXI), 
termina de modo surpreendente, com uma confissão de ignorância da parte de Sócrates e, ao 
mesmo tempo, com a proposição, por ele, de uma inesperada não-definição:

Assim, sempre que eu vou para casa e ele [um parente muito íntimo] me escuta 
dizer tais coisas, pergunta-me se não me sinto envergonhado de ousar discutir 
acerca de atividades admiráveis quando fica tão claramente mostrado, para minha 
confusão, que sequer sei o que é o belo ele mesmo. ‘Afinal como irás saber’, ele 
dirá, ‘quem apresentou um discurso – ou qualquer outra coisa – admiravelmente 
ou não, se ignoras o belo? [...] Sou da opinião, Hípias, de que realmente a 
conversação com ambos me beneficiou; com efeito, acho que sei o significado do 
adágio que diz que aquilo que é belo é difícil. (PLATÃO, p. 271-272).

Esse remate põe a nu a insciência e a arrogância de Hípias, ao passo que a modéstia 
intelectual de Sócrates, em oposição a ela, sublinha a grandeza deste, ele sim um verdadeiro 
filósofo em busca da verdade. O desfecho é uma aporia, pois a empreitada fracassa e Sócrates 
declara, ao final, que “aquilo que é belo é difícil”, frase que pode sugerir a interpretação do 
belo como algo de que não se pode dar uma definição universal e inteligível.

O vocábulo grego kalós, normalmente traduzido por belo, é, na verdade, dificilmente 
transponível a diversas línguas (português, francês, italiano, espanhol, etc.). Segundo Edson 
Bini, kalós“ exprime tanto a beleza física quanto a beleza moral, podendo ser traduzido 
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circunstancial, isolada ou conjuntamente por belo, elegante, apto, perfeito, excelente, nobre, 
admirável, honesto, honrado, ou outros adjetivos que denotem precisamente qualidades 
físicas e/ou morais”1.

De acordo com J.-F. Groulier, kalós é um termo genérico, e a língua grega, no tempo de 
Platão, dispunha de vocábulos mais técnicos; por exemplo, symmetria (comensurabilidade, 
proporção),que designava todas as formas da beleza visível; e harmonia (afinação, acorde), 
que caracterizava o belo auditivo; o fato de lançar mão do vocábulo kalós permite a Platão, 
portanto, por em cena uma grande variedade de significados, de modo a fazer com que as 
acepções de honesto, justo e puro confundam-se com aquilo que é propriamente estético 
(GROULIER, 2004, p. 161)2

. Kalósse opõe a aiskhros, que guarda similaridade com o sentido 
de “asqueroso” em português,definido por Houaiss tanto como aquilo que causa nojo e 
repugna, quanto o que tem conduta condenável e é sórdido, ignóbil (HOUAISS, 2001)3; ou 
seja, comporta, também, duas dimensões, uma física e outra moral4 .

Foi a partir desse vocábulo – kalós – que a ideia de belo foi teorizada por Platão5e, depois, 
pelos neoplatônicos. J.-F. Groulier afirma que ela se difundiu na Europa, contudo, por meio do 
latim pulchritudo(beleza), língua em que foi construída a teoria da arte, durante a Renascença, para 
somente depois se desenvolver em italiano, francês e outros idiomas (cada mudança linguística 
provocando, evidentemente, modificações de sentido); ainda segundo Groulier, no pensamento 
grego a definição do belo conforma-se a três orientações essenciais: (1) ética e metafísica, através 
da identificação entre o belo, o verdadeiro e o bem6; (2) estética, que privilegiou antes de mais 
nada o campo do visual e se estabeleceu solidamente durante a Renascença, momento em que o 
sentido da beleza (pulchritudo e, depois, bellezza) condicionou-se pelo primado do olhar, da visão; 
(3) artística, enfim, orientação determinante, dentre as outras, em que se estabeleceu e vigorou 
na cultura europeia até o século XIX. Durante todo esse longo período, a identificação da arte ao 
belo, desde que se firmou, revelou-se repleta de ambiguidades, tendo também constituído uma 
fonte de problemas e aporias, o que acabaria levando, bem mais tarde, a seu questionamento 
radical pelo pensamento estético moderno (GROULIER, 2004, p. 160).

1 Trata-se de uma nota de rodapé do tradutor da edição citada do Hípias Maior; encontra-se à p. 233.
2 Todas as citações de obras em língua estrangeira foram traduzidas por mim; as traduções são livres e o conteúdo 
é, amiúde, sintetizado em paráfrases, por isso nem sempre as ideias inspiradoras desse artigo estão entre aspas; 
quando entre aspas, a tradução reproduz exatamente o trecho citado.
3 Segundo Houaiss, o vocábulo “asqueroso” deriva, pelo latim, do grego eskhára, que é a “crosta que se forma numa 
chaga, concha de casca, carapaça de animal”; é surpreendente, contudo, a semelhança do português “asqueroso” 
com o grego aiskhros (antônimo de kalós).
4 A etimologia confirma os entrecruzamentos dos campos estético e moral: a palavra “bonito” parece provar que 
a identificação entre as ideias de beleza e bondade é uma evidência; adotada em português no século XVI, deriva 
do latim bonus (bom), provavelmente com interferência do espanhol bueno; bonito, etimologicamente, significa 
portanto bom; quanto a belo, vem do latim bellus a, um, também diminutivo de bonus (são cognatos de bom, 
derivam portanto da mesma raiz). Já a etimologia de “feio” reforça a oposição: deriva do latim foedus, a, um, “feio, 
hediondo, horrível; sujo, porco”.
5 Platão trata do belo em outros textos, entre os quais O Banquete deve ser lembrado, por conter uma discussão 
importante sobre o problema.
6 Esta acepção desenvolveu-se fortemente durante a Idade Média, de que data a expressiva formulação Pulchrum 

perfectum est.
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O Discóbolo: leveza, equilíbrio, regularidade na composição
(British Museum)7.

Durante a Renascença, consolidou-se uma das ideias mais longevas para a definição 
estética do belo: a de que a proporcionalidade é um de seus atributos essenciais. Tal 
concepção do belo foi tomada de empréstimo à obra de Vitrúvio, De Architectura (Século I 
a-C.), que a fundamentou sobretudo nas noções de diathesis (ordem das partes em relação à 
totalidade), eurythmia (encanto resultante da composição das partes) e symmetria (relação de 
conveniência entre as partes e a totalidade da obra). Essas características do belo foram depois 
retomadas, quase sem modificações, até o século XIX, passando por diversas etapas em que 
foram a cada vez analisadas (ou, antes, reanalisadas), justificadas e empregadas na fundação 
de variadas doutrinas, por exemplo como fez Hegel em sua estética, em que as definiu como 
categorias constitutivas da beleza da forma abstrata (GROULIER, 2004, p. 162). Também é 
preciso dizer que, no período renascentista, igualmente, com a passagem do grego kalós ao 
latim pulchrum / pulchritudo e, depois, ao italiano bellezza, operaram-se deslizes importantes, 
a partir dos quais se entrecruzaram ainda mais complexamente o metafísico, o ético e o 
estético. Groulier lembra alguns desses deslizes de sentido: na noção de pulchrum (belo), 
está implicado um esforço para julgar e compreender as propriedades estéticas objetivas 
inerentes à realidade e ao mundo, isto é, o conceito latino tem, entre outros significados, o 

7 Célebre estátua do escultor grego Miron, feita por volta de 455 A.-C., em bronze, segundo alguns testemunhos; 
é uma das mais copiadas ao longo dos séculos e a reprodução acima, conhecida como “Cópia Towley”, foi feita 
em mármore e se encontra no British Museum, que autoriza a reprodução para fins acadêmicos.



Olho d’água, São José do Rio Preto, 9(1): p. 1–230, Jan.–Jun./2017. ISSN: 2177-3807.
184

de compreensão intelectual, inclusive na esfera daquilo que é sensível. E no italiano bellezza, 
vocábulo consagrado nas teorias renascentistas da arte, essa noção deve contemplar diversas 
exigências contraditórias. A esse respeito, sublinha J.-F. Groulier:

bellezza deve se conformar à idea como instância superior, ela deve se realizar 
na obra como sistema ideal de proporções e de medidas, explorando, ao mesmo 
tempo, a totalidade das formas da realidade empírica e, enfim, apoiando-se sobre 
regras artísticas fixadas a priori e sobre o exercício efetivo da arte, ela nos mostra 
que a obra é uma segunda criação da natureza, uma natura naturans, análoga à 
beleza divina (GROULIER, 2004, p. 164-165).

Para compreender melhor o alcance desse significado de bellezza, J.-F. Groulier cita um 
trecho do Microcosmo dela pittura, publicado em 1657 por Francesco Scannelli; trata-se de um 
excerto significativo, segundo Groulier, pelo fato de reunir as finalidades do ideal clássico:

A beleza (bellezza) tão desejada não passa de um reflexo da suprema luz, algo 
como um raio da divindade, e ela me parece constituída de um equilíbrio 
harmonioso das partes (buona simetria di parti) aliada à doçura (suavità) das cores 
que representam, na terra, as relíquias e promessas da vida celeste e imortal 
(SCANNELLI, apud GROULIER, 2004, p. 165).

Mais tarde, no século XVIII, os principais autores, das mais diversas formações culturais, 
retomam muitas ideias sobre o belo presentes nos antigos tratados (tanto da antiguidade 
grega quanto da Renascença). Muitos comentaristas aludem à importância do Traité du beau, 
publicado em 1715, por Jean-Pierre Crousaz. Nele, com pretensões metodológicas inspiradas 
em Descartes, o tratadista francês desejava chegar a uma definição precisa do belo, embora 
reconhecesse, desde as primeiras linhas, “que há sem dúvida bem poucos termos dos quais 
os homens se servem mais do que ‘belo’ e, no entanto, nada é menos determinado que sua 
significação, nada é mais vago que sua ideia” (apud GROULIER, 2004, p. 165). Já de acordo 
com Elio Franzini, Crousaz formulou um princípio que teve enorme fortuna em seu século, 
segundo o qual “haverá beleza se a unidade (ou uniformidade) prevalecer sobre as diferenças, 
sobre a variedade” (FRANZINI, 2000, p. 95). Na definição de Crousaz imperam, portanto, 
também as ideias de concordância: o belo existe desde que se manifeste como unidade 
na variedade, de acordo com uma ordem que pertença às próprias coisas e que encontra 
no mundo das artes – é o que sustenta Crousaz – em especial na arquitetura e na música, 
suas principais manifestações simbólicas. Assim, para Crousaz, variedade, uniformidade, 
regularidade, ordem e proporção, atributos do belo postulados há séculos, são o que 
determina o sentido “absoluto” da beleza (um sentido em que se destaca sobretudo, também 
neste caso, uma preocupação metafísica). Franzini lembra também a importância das ideias 
de Shaftesbury (1671-1713) para as metafísicas do belo, que passam a adotar, depois dele, um 
preceito segundo o qual a faculdade de julgar o belo implica na faculdade de julgar a própria 
realidade, o que conduz a uma identificação entre o belo e o verdadeiro; nessa perspectiva,
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não somente toda beleza é verdade, como também toda verdade pode ser 
intimamente compreendida a partir do sentido da forma, isto é, de sua própria 
beleza, que tem como essência uma ‘virtude’ suprassensível, incapaz de ser captada 
pelos sentidos, podendo sê-lo apenas por uma pura intuição (FRANZINI, 2000, 
p. 101).

As ideias de regularidade, equilíbrio, simetria, proporcionalidade, mais facilmente 
compreensíveis – porque visualizáveis ou audíveis – nos domínios da arquitetura, pintura, 
escultura e música, expressaram-se igualmente, ao longo de séculos, como critérios do belo, 
naquilo a que hoje se dá o nome de literatura. Esse belo – o clássico – aparecia já na Poética 

de Aristóteles, um texto de teor normativo que estabeleceu regras rígidas e duradouras de 
composição para a tragédia, a fim de determinar “como se hão de compor as fábulas para o 
bom êxito do poema” (ARISTÓTELES, 1995, p. 19); todo o texto é perpassado pela ideia 
da arte (poiesis) como imitação, mas Aristóteles explica que há diferentes meios de imitar, 
objetos diversos a serem imitados e maneiras distintas para fazê-lo. A comédia e a epopeia 
são também artes miméticas, porém inferiores à tragédia, que é o território do belo, expresso 
numa composição que obedece às noções de ordem e de unidade, bem como a imperativos 
de natureza moral sobre o objeto a ser imitado: o registro da “nobreza” é o da tragédia, tanto 
no que diz respeito ao tema (Aristóteles fala de “ações nobres”), quanto à linguagem que, 
além de ser igualmente nobre, isto é, obedecer a regras de decoro (sem termos chulos, por 
exemplo), deve comportar ritmo, melodia e canto. Outro imperativo diz respeito à extensão 
que, juntamente com a ordem (critérios de proporcionalidade), resulta no belo. Aristóteles 
interdita, para a tragédia, a representação do irracional, do monstruoso, do improvável e do 
impossível.

Feito esse breve apanhado, um esclarecimento se impõe: não se trata, aqui, de afirmar 
que o irregular e o assimétrico, o cômico ou o disforme – compreendidos como feio – 
estivessem ausentes das representações artísticas; muito ao contrário, estavam e sempre 
estiveram presentes na arte ocidental, desde a Grécia antiga, e atravessaram as eras. Porém, 
durante séculos, a categoria estética do feio – associada ao mau, ao vício e à imperfeição – não 
gozara do mesmo status que o belo, este sim, sinônimo de arte (grande arte, Belas Artes, Belas 
Letras), como foi dito anteriormente; o que não impediu que o feio causasse interesse, como 
se pode ver por um trecho da mesma Poética em que Aristóteles, ao fazer uma constatação 
antropológica – o homem é um animal mimético – explica que a arte poética parece dever 
sua existência a duas causas naturais, sendo uma delas a tendência do homem a experimentar 
prazer com as representações; a outra, o fato de o homem manifestar, desde seu nascimento, 
uma tendência à “imitação”, à qual recorre, inclusive, para seu aprendizado. Logo em seguida, 
ele afirma que o homem sente prazer até mesmo ao contemplar imagens que representam 
coisas que lhe seriam penosas na realidade, como as formas horrendas de certos animais ou 
as imagens de cadáveres.



Olho d’água, São José do Rio Preto, 9(1): p. 1–230, Jan.–Jun./2017. ISSN: 2177-3807.
186

Estatueta grega (por volta de 300 A.-C.) – British Museum

Série Grotesque figures (Foto: Flávia Nascimento Falleiros)

Essas considerações introdutórias, forçosamente muito condensadas, destinavam-se 
a destacar rapidamente a complexidade das relações entre o belo, o bom, o verdadeiro e 
até mesmo o divino, por um lado, e, por outro, a prevalência, ao longo dos tempos, da 
identificação da arte com o belo, de acordo com aqueles critérios elencados anteriormente, 
definidores de um belo ideal (o clássico) que excluía da esfera de uma arte tomada como 
“superior” a categoria estética do feio. As fissuras nesse edifício do belo clássico, que vão 
surgindo vagarosamente, parecerão mais evidentes a partir da segunda metade do século 
XVIII, devido a razões de ordem múltipla8, entre as quais devem ser destacadas algumas das 
novas ideias que levaram à constituição de uma disciplina até então inexistente no campo da 
filosofia: a estética, com a qual surgiram noções filosóficas tais como o “gosto” e o “gênio”, 
determinantes para o enfraquecimento do equilíbrio multissecular contido na teoria clássica 
do belo.9Muitos foram, então, os pensadores que se consagraram à reflexão sobre a fruição 
estética e seria impossível citá-los todos aqui. Além da enorme importância da sempre 

8 Embora não seja possível explorar, neste artigo, as relações entre as esferas estética e política, é preciso 
registrar, ainda assim, que o advento da modernidade política (o fim do Antigo Regime, a Revolução burguesa e 
o consequente desenvolvimento de uma nova fase do capitalismo) foi algo determinante para a erosão do ideal 
de belo clássico.
9 Seria inviável fazer aqui uma síntese das complexas discussões sobre o belo no setecentos, levando em conta as 
contribuições dos iluministas ingleses, franceses, alemães. Aludiremos apenas a algumas delas, que se encontram 
um pouco mais exploradas no artigo “Estética, romantismo(s) e modernidade poética”, cujas referências completas 
encontram-se no final do texto.
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lembrada “terceira crítica” de Kant que, contudo, aparece apenas no final do século (Crítica 

da razão do juízo, de 1790) e que forneceria, nas décadas seguintes à sua publicação, as bases 
do ideário romântico, muitos outros contribuíram, bem antes de Kant, para fundar a estética 
como disciplina filosófica autônoma. Pode-se lembrar o exemplo de Hume (1711-1776), 
cujos Ensaios estéticos (1757) tiveram um impacto considerável no pensamento de seu tempo. 
Ele aparece hoje como um precursor, tanto da psicologia quanto da sociologia da arte, por 
ter proposto os fundamentos de uma verdadeira teoria estética: a de uma filosofia empirista, 
que aborda os problemas da arte não mais por meio de um estudo das obras guiado pelo 
conjunto de regras clássicas (nem mais kalón, tampouco pulchrum ou bellezza), mas sim pelo 
viés do sujeito da experiência artística.Com isso, nas reflexões sobre a arte, o interesse se 
desvia da obra considerada em si mesma em relação com regras pré-estabelecidas, para que 
se privilegie uma reflexão que leve em conta a maneira como ela é recebida pelo público, 
isto é, passa a ser colocada a questão das condições psicológicas do prazer estético. Segundo 
R. Bouveresse,10 é possível conceber duas formas de estética bem diferentes: uma vê na 
arte um momento conceitual; a outra, como a estética do século XVIII, atribui uma grande 
importância à sensação e ao sentimento enquanto tais. Apenas o segundo tipo de estética, 
a que se vinculam os Ensaios de Hume, define o sentimento estético como perfeitamente 
específico. De modo geral, a estética do setecentos valoriza a originalidade da experiência 
artística e o julgamento dos conhecedores. São estas características que lhe garantem, ainda 
hoje, um interesse. Além disso, deve-se lembrar que o século XVIII atribuiu à noção de 
sensação uma grande relevância e isso se estampa em todas as teorias então concebidas: a da 
sensibilidade, do gênio, do gosto, da cor. A Enciclopédia de Diderot define a sensibilidade em 
sua relação com o aspecto mais “estético” – no sentido etimológico desta palavra – dos objetos. 
O sensível não emana do “coração” humano, e sim da faculdade das sensações que certas 
partes do corpo têm de perceber as impressões causadas por objetos externos e de produzir, 
por conseguinte, movimentos procedentes do grau e da intensidade de tal percepção.

Também na França, já em princípios do século, o abade Du Bos, outro esteta do 
sentimento, publicara as Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719). Esse texto é 
considerado por muitos como um dos fundadores da reflexão estética moderna (pré-
kantiana). Como aponta o filósofo Marc Jimenez, Du Bos ainda é um representante da 
doutrina clássica, mas sua visada pode ser tomada como moderna, pois ele considera que, 
em matéria de arte (pintura e poesia), o sentimento ensina certamente muito mais do que 
pode ensinar a razão, o que equivale, já, a afirmar que a predileção experimentada por certos 
quadros ou versos depende unicamente do gosto daquele que vê ou lê (ou ouve)e que a arte 
pode comover ou impressionar causando prazer, tanto quanto aflição (V. JIMENEZ, 1997, 
p. 96-97). Um pouco mais tarde, Montesquieu, num ensaio sobre o gosto (1757), admite 
que “a alma conhece por suas ideias e seus sentimentos” e que, mesmo que se oponha “a 
ideia ao sentimento”, “quando ela [a alma] vê uma coisa, ela a sente” (MONTESQUIEU, 
2012, p. 12). Ainda que continue atribuindo importância à razão no julgamento estético e 
na atividade cognitiva, como se vê no trecho citado Montesquieu também já aponta para o 

10 Os desenvolvimentos relativos a Hume, neste artigo, devem-se a Renée Bouveresse.
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papel do sentir, agora em pé de igualdade com o intelecto (a razão). O problema do gosto 
(taste, goût) tem grande destaque nas discussões filosóficas do século XVIII; ele logo cessará 
de ser definido segundo as convenções sociais e a tradição clássica, para ser analisado em 
relação a sua formação, de acordo comas variações históricas; assim se coloca também a 
historicidade do belo.

Outra noção-chave do setecentos é o gênio, a que Du Bos já havia atribuído grande 
importância, tentando entendê-lo (em vão) por meio de uma explicação fisiológica, 
concluindo, ao cabo de seus esforços, que o gênio escapa às explicações físicas. Suas ideias 
serviram de prelúdio à definição que dará do gênio, cerca de trinta anos mais tarde, Charles 
Batteux, em Les Beaux-arts réduits à un même principe (1746): para Batteux, o gênio será 
aquele que está apto a perceber a natureza sob novas relações. Definição importante, de 
que decorre a seguinte asserção: quando a imitação da natureza é feita pelo gênio, ela deixa 
de ser uma cópia servil para se transformar na ocasião de criar relações inéditas, fonte de 
novos prazeres (JIMENEZ, 1997, p. 103). Daí à concepção de gênio proposta por Diderot, 
há apenas um passo. Seduzido por sua vez pela concepção do gênio como homem incomum 
– que seria adotada também pelos românticos alemães – Diderot vai além dela: o filósofo 
de Langres considera o gênio como aquele que tem aptidão para sentir uma infinidade de 
sensações. O homem de gênio – agora já muito semelhante àquilo que, no século seguinte, 
passaria a ser denominado como “artista” – é praticamente “forçado” a sentir; ele é aquele cuja 
“alma, mais extensa, surpreendida pelas sensações de todos os seres, interessada por tudo 
aquilo que se encontra na natureza, não recebe uma ideia sequer que não desperte nele um 
sentimento; tudo o anima, e tudo nele se conserva” (DIDEROT, 2013). Essa concepção do 
gênio é realmente uma novidade: nela, o tipo de conhecimento específico que leva à criação 
da obra de arte não é mais devido a um dom inexplicável do céu nem à obediência a regras 
pré-estabelecidas, sendo, antes, relacionado a seu meio e à época de sua manifestação. Prova 
disso é que se passa a estudar a gênese da obra de arte no espírito do autor, o que levanta 
o problema das faculdades que participam de sua criação e do modo como elas operam; 
investiga-se, também, o papel da imaginação, do entendimento e do sentimento no impulso 
que leva à criação da obra de arte. Assim, atravessando o século e as fronteiras europeias, indo 
de Crousaz a Du Bos, Montesquieu e Diderot, passando por Batteux e Hume ou Shaftesbury 
e chegando, no final do século, a Kant, verifica-se uma crescente ruptura com o belo e o 
racionalismo clássicos. Conclui-se a passagem das Belas Artes à arte, bem como das Belas 
Letras à literatura.

II

Depois disso se tornará possível a incorporação definitiva, à produção artística, do feio 
como categoria estética. Como ilustração dos caminhos percorridos do século XVIII ao XIX, 
propõe-se a seguir o exame de alguns excertos literários: alguns retirados da crítica de arte 
de Diderot (Essais sur la peinture) e outro retirado da obra poética de Arthur Rimbaud (Vénus 
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Anadyomène). Até aqui, esse artigo tratou majoritariamente da problemática do belo a partir 
de seus significados mais amplos no campo das artes visuais (arquitetura, escultura, pintura), 
pois foi pelo primado da visão, como já dito, que se condicionou a ideia do belo clássico.A 
escolha de prosseguir a reflexão pelo recurso ao campo literário tem suas razões de ser, como 
se verá mais adiante.

Primeiramente cabe lembrar que data do século XVIII, também, a invenção da crítica 
de arte, que nasceu na França com as bienais de pintura. Criou-se, com elas, um novo gênero 
literário denominado “Salões”, essencial para a formação de um público apreciador de arte, 
até então inexistente. Diderot foi um dos expoentes nesse gênero novo. Em sua crítica, é 
possível observar um movimento de flutuação entre classicismo e modernidade, sem dúvida 
significativo do momento de transição em que viveu. No que diz respeito ao classicismo, ele 
se exprime ainda, em muitos momentos, no elo entre estético e ético; quanto à modernidade 
(aqui como antônimo de clássico e de classicismo), manifesta-se, por exemplo, em seu horror 
à pintura acadêmica, cujas regras considera incompatíveis com o gênio, por constituírem 
um entrave à expressão da “verdade”, conceito que inclui, nos escritos de Diderot, coisas 
tão diversas quanto: força, abundância, rusticidade, irregularidade, patético, etc., adjetivos, 
todos eles, opostos aos postulados definidores do belo clássico e, por isso, expressivos da 
ruptura com seus paradigmas.

Em seus Ensaios sobre a pintura
11, Diderot elogia incessantemente a verdade resultante, 

em arte, da observação da natureza. Desde as primeiras páginas, ele sublinha a necessidade 
de o pintor consagrar-se, em suas realizações, à “cópia” da “natureza”. Esses dois vocábulos 
repetem-se abundantemente ao longo do texto. A obsessão com a cópia da natureza remete, 
normalmente, a uma concepção clássica de arte. No caso de Diderot, porém, ela deve ser 
entendida como uma crítica contundente ao academismo. Assim a “natureza” se opõe, para 
Diderot, no contexto dos Ensaios sobre a pintura, ao “modelo” copiado pelos pintores. Sua 
estética do natural é recusa da cópia do modelo:

O que têm em comum um homem que tira água do poço em seu pátio e aquele que, 
não tendo o mesmo fardo a puxar, simula desajeitadamente essa ação, com seus 
dois braços para o alto, de pé sobre o estrado da escola?12 O que tem em comum 
aquele que finge morrer com aquele que expira em seu leito ou que é açoitado 
na rua? O que tem em comum o lutador de escola com o de minha esquina? Esse 
homem que implora, que reza, que dorme, que pensa, que desmaia por força de 
sua vontade, o que tem ele em comum com o camponês estendido pela fadiga na 
terra, com o filósofo que medita a um canto da lareira, com o homem sufocado 
que desmaia na multidão? Nada, meu amigo, nada. (DIDEROT, 1984, p. 14-15).

Além do quê, Diderot não exclui da natureza as formas do feio: “A natureza nada fez 
de incorreto. Toda forma bela ou feia tem sua causa, e de todos os seres que existem, não há 
um sequer que não seja como ele deve ser” (DIDEROT, 1984, p. 11). Dialogando com seu 

11 O título completo é: Essais sur la peinture pour faire suite au Salon de 1765. Também divulgado inicialmente em 
forma de manuscrito. A primeira impressão é póstuma e data de 1795.
12 Por “escola”, entenda-se academia.
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leitor, a quem se dirige diretamente, em tom quase íntimo, o filósofo enumera e descreve 
detalhadamente alguns casos que apóiam seu elogio da cópia da natureza: o caso de uma 
mulher vitimada pela cegueira na juventude e os desdobramentos disso no aspecto de seu 
semblante e até mesmo do colo e do pescoço; o de um homem cujas costas e cujo peito têm 
uma forma convexa, etc. Diderot aconselha aos jovens pintores que, em vez de frequentarem 
a academia (“escola”), prefiram, antes, sair em busca “das cenas públicas”: “Deveis ser 
observadores nas ruas, nos jardins, nos mercados, nas casas, e aí tereis ideias justas sobre o 
verdadeiro movimento nas ações da vida” (DIDEROT, 1984, p. 16), pois a cópia do modelo 
é prejudicial à “imaginação”:

[...] a verdade da natureza se esquece, a imaginação se enche de ações, de 
posições e de figuras falsas, afetadas, ridículas e frias. Armazenando-se nela [na 
imaginação], dela sairão para se atar à tela. Todas as vezes que o artista pegar 
seus lápis ou seu pincel, esses enfadonhos fantasmas despertarão, apresentar-se-
ão a ele; ele não poderá se desviar deles e será um prodígio que consiga exorcizá-
los para expulsá-los de sua mente. Conheci um jovem de muito gosto que, antes 
de lançar o menor traço à tela, punha-se de joelhos e dizia, “Meu Deus, livrai-me 
do modelo”. Se hoje é tão raro ver um quadro composto por um certo número de 
figuras sem nele encontrar, lá ou acolá, algumas dessas figuras, posições, ações, 
atitudes acadêmicas que desagradam mortalmente um homem de gosto, e que só 
podem se impor àqueles para os quais a verdade é estranha, acusem, por isso, o 
eterno estudo do modelo da escola (DIDEROT, 1984, p. 15).

Em outro momento, ao discorrer sobre a necessidade, no quadro, de um equilíbrio 
entre o conjunto e os detalhes, que devem ser introduzidos, segundo Diderot, “sem destruir 
a massa” (DIDEROT, 1984, p. 17), ele afirma que essa é uma “tarefa do estro, do gênio, do 
sentimento e do senso de refinamento”13, o que também inscreve suas ideias numa perspectiva 
anticlássica, para a qual importa ao contrário apenas o equilíbrio resultante da ordem e da 
simetria dos elementos. Diderot se preocupa igualmente com aquilo que, em matéria de 
representação pictórica, é da ordem do impalpável, por exemplo a “cor da paixão”, que lhe 
motiva a seguinte indagação: “Teria a tez de uma mulher o mesmo colorido... durante a 
espera do prazer, quando nos braços do prazer e ao sair deles? Oh, meu amigo, o que é a 
arte da pintura! Concluo em uma linha o que o pintor mal chega a esboçar em uma semana 
[...]”14 (DIDEROT, 1984, p. 25). Eis aí outro ponto de vista que permite relativizar o sentido 
de sua estética naturalista. Diderot interroga as relações entre arte e natureza de diversos 
outros modos. Em dado momento, lançando mão da ekphrasis, ele problematiza a relação 
da natureza ao quadro. Esse quadro, entretanto, é totalmente imaginário. Diderot começa 
propondo ao leitor que imagine um passeio pelo Jardim das Tulherias, pelo Bosque de Boulogne 
ou por qualquer outro lugar afastado dos Campos Elíseos, um passeio sob velhas árvores,

13 No original, sens de l’exquis; exquis é vocábulo de difícil tradução, podendo significar “delicado, refinado, raro”, 
etc. Quanto à palavra “estro”, foi utilizada como tradução de verve, cujo sentido pode ser o de “viva inspiração” 
ou “fantasia criadora”.
14 Essa preocupação remete à Querela dos Antigos e Modernos, importante em matéria de estética pictural, que 
opôs os defensores da superioridade da cor aos defensores da superioridade da linha (traço, traçado). Diderot 
parece se colocar entre os que atribuem maior importância à cor, como se vê pelo trecho citado.
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[...] no momento em que o sol mergulha seus raios oblíquos por entre a massa 
espessa dessas árvores cujos galhos entrelaçados os detêm, os refletem, os 
interrompem ou rompem, dispersando-os sobre os troncos, sobre a terra, entre 
as folhas, produzindo à nossa volta uma variedade infinita de sombras fortes, 
de sombras menos fortes, de partes obscuras, iluminadas, menos iluminadas, 
escancaradamente iluminadas; então as passagens da escuridão à sombra, da 
sombra à luz, da luminosidade à luz ofuscante, são tão suaves, tão tocantes, 
tão maravilhosas que o aspecto de um galho, de uma folha detém o olhar e 
suspende a conversação até em seu momento mais interessante. Nossos passos 
se detêm involuntariamente: nosso olhar passeia pela tela mágica, e exclamamos: 
que quadro! Oh, como ele é belo! Parece que consideramos a natureza como o 
resultado da arte. E reciprocamente, caso ocorra que um pintor repita o mesmo 
encantamento na tela, parece que olhamos o efeito da arte como o da natureza. 
Não é no Salão, mas sim no fundo de uma floresta, entre as montanhas que o 
sol sombreia e ilumina, que Loutherbourg e Vernet15 são grandes (DIDEROT, 
1984, p. 27).

Como se vê, o filósofo inverte as relações clássicas entre arte e natureza: o espectador 
se extasia diante da cena “natural” – porém imaginária – como diante de um quadro e vice-

versa. A formulação é paradoxal e, por meio desse paradoxo, natureza e arte aparecem como 
realidades intercambiáveis. É preciso dizer que a concepção de natureza diderotiana não é 
una. Ele pode se referir, com esse vocábulo, tanto à “natureza imitada” quanto à “natureza 
a imitar” (MAY, 1957, p. 10), a que se pode acrescentar – tudo indica – uma natureza 

imaginada. É portanto tarefa difícil compreender a relação entre arte e natureza em 
Diderot. Ele utiliza com frequência a expressão “imitador de natureza”, muito em voga no 
século XVIII. Segundo Gita May, o “imitador de natureza”, para Diderot, não é o artista que 
copia rigorosamente o natural, mas sim aquele que atinge a “harmonia de suas [próprias] 
intenções estéticas”, algo que o filósofo denomina de “modelo interior” (MAY, 1957, p. 78). 
Trata-se de algo distinto do modelo natural, algo que nada tem a ver com a imitação servil 
da realidade externa ao artista e que deixa supor a importância da imaginação artística, como 
se pode constatar também em outro trecho dos Ensaios sobre a pintura, no qual é examinado 
o problema técnico denominado claro-obscuro:

Imaginai como na geometria dos indivisíveis de Cavalieri toda profundidade da 
tela é cortada, em qualquer sentido, por uma infinidade de planos infinitamente 
pequenos. O difícil é dispensar de modo justo a luz e as sombras, tanto em cada 
um desses planos, como em cada fatia infinitamente pequena dos objetos que 
os ocupam; são os ecos, os reflexos de todas essas luzes umas sobre as outras. 
Quando esse efeito é produzido (mas quando e onde ele é?), o olhar se detém; ele 
repousa. Satisfeito por toda a parte, por toda a parte ele repousa; ele avança, ele 
penetra, ele é reconduzido ao caminho percorrido. Tudo está interligado, tudo 
se relaciona. A arte e o artista são esquecidos. Não é mais uma tela, é a natureza, 
é uma porção do universo que se tem diante de si (DIDEROT, 1984, p. 30).

Diversos autores já apontaram para o fato de Diderot ter tido o pressentimento de um 
movimento revolucionário em pintura, que só se concretizaria um século após a redação de 

15 Pintores apreciados por Diderot.
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seus textos de crítica de arte: o impressionismo, que de fato é evocado no espírito do leitor 
dos séculos XX e XXI à leitura do excerto acima. Também se tem falado de sua sensibilidade 
pré-romântica, de que os Ensaios sobre a pintura contêm exemplos, entre eles o seguinte, 
sobre a Praça Luís XV: “Se eu tivesse tido que fazer a Praça Luís XV, teria evitado abater 
a floresta. Teria querido que dela vissem a profundidade obscura entre as colunas de um 
grande peristilo. Nossos arquitetos não têm gênio” (DIDEROT, 1984, p. 52).

A praça a que se refere o trecho acima é a atual Praça da Concórdia, a mais importante 
criação arquitetônica do século XVIII em Paris (obra de Gabriel), exemplo de jardim clássico 
à moda francesa (completamente oposto ao jardim à moda inglesa, este sim romântico 
por excelência). A perspectiva diderotiana, no comentário acima, parece anticartesiana, 
no sentido em que o filósofo critica o regrado, o ordenado simetricamente (como é o caso 
da Praça da Concórdia). Por fim, um comentário sobre as ideias de Diderot relativas aos 
supostos “assuntos ingratos” em arte: ele pensa que é somente para o “artista comum” que 
existem assuntos comuns: “Tudo é ingrato para uma mente estéril” (DIDEROT, 1984, p. 61). 
Trata-se de uma postura surpreendente para a época, uma postura anticlássica.

Mais de um século distancia as obras de Denis Diderot (1713-1784) e Arthur Rimbaud 
(1854-1891). Separados por um oceano açoitado pelas vagas furiosas dos tumultos políticos 
de toda sorte e por aquelas, não menos agitadas, de tantos movimentos esteticamente 
inovadores na literatura e nas artes em geral, as personalidades desses dois homens tampouco 
têm algo em comum. Colocar lado a lado o ilustre enciclopedista e o enfant terrible da poesia 
francesa da segunda metade do século XIX talvez seja, por isso mesmo, um procedimento 
com alguma virtude heurística (na perspectiva desse artigo). Possível apenas graças a uma 
boa dose de arbitrariedade, esse procedimento consiste num radical salto no tempo que pode 
permitir apreciar, de longe, a erosão do edifício do belo clássico ocorrida numa centena de 
anos e a incorporação definitiva e plena da categoria estética do feio à arte. A escolha dos dois 
termos comparativos – na verdade incomparáveis e limitados a curtíssimos excertos (trechos 
escolhidos dos Essais sur la peinture e o poema Vénus Anadyomène) – foi sugerida por um elo 
comum: a pintura, precisamente. Diderot ocupou-se, em sua crítica de arte, em julgar, emitir 
valores de juízo sobre os quadros expostos no Salon Carré do Museu do Louvre, valendo-se 
muitas vezes desses escritos para refletir sobre diversos problemas estéticos, em especial 
sobre as relações entre a pintura e a poesia e sobre as especificidades de cada uma dessas 
artes (o vocábulo “poesia” está empregado, aqui, num sentido diverso daquele que lhe é dado 
hoje; deve ser entendido como aquilo que hoje se chama “literatura”). Serviu-seda pintura 
para fazer “literatura”e refletir sobre questões estéticas. Rimbaud, em sua Vénus Anadyomène, 
serviu-seda pintura para fazer poesia moderna, e o fez de modo irreverente e iconoclasta.
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O nascimento de Vênus (+ou– 1483), de Sandro Botticelli

Vênus é uma antiga divindade itálica, protetora da vegetação e dos jardins, e foi 
assimilada, a partir do século II d.-C., à Afrodite grega, cujos atributos incorporou. A 
tradição ocidental nomeou como Vênus inúmeras representações que são, na verdade, as de 
Afrodite, ou cópias romanas da deusa grega. Desde a Antiguidade, foi objeto de incontáveis 
representações (pintura, escultura) em homenagem à beleza feminina,sempre aparecendo 
de frente,a emergir das águas (sentido etimológico de anadyomene: “nascendo/surgindo das 
águas/ondas”), e nua, como era permitido apenas aos deuses e deusas, quando representados. 
Uma das primeiras de que se tem notícia é a Aphrodite Anadyomene de Apeles, o mais célebre 
pintor da Antiguidade grega; sua obra é considerada a inspiradora da longa tradição que 
viria nos séculos posteriores. Apeles viveu no século IV a.-C. e sua Afrodite se perdeu, mas 
dela existe uma descrição dada por Plínio em sua História natural (77 a 79 d.-C.), espécie 
de enciclopédia da Antiguidade, da qual um volume contém matéria referente à pintura. 
Durante o Renascimento, com o retorno à Antiguidade greco-romana, o tema de Vênus foi 
retomado e conheceu um enorme sucesso que durou até o século XIX. Representada em cenas 
íntimas ou em grandes composições mitológicas, Vênus permitiu por vezes aos artistas que 
expressassem certa sensualidade, às vezes até mesmo certo erotismo, sem serem alvejados 
pelas reprimendas do público e da crítica; o tema serviu também de pretexto ao estudo do 
corpo, motivado unicamente pelo prazer da pesquisa formal. Sua fortuna é impressionante, 
como se vê pela lista a seguir que, muito longe de ser exaustiva, inclui obras que vão do 
período renascentista ao século XIX: O Nascimento de Vênus, de Rafael; Vênus e Lucrécia, de 
Cranach; Alegoria do triunfo de Vênus, de Bronzino; Vênus banhando-se, de Giulio Romano; 
O triunfo de Vênus, de Annibale Carracci; A Vênus de Urbino e Vênus e Mercúrio educando 
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Cupido, de Ticiano; Marte e Vênus surpreendidos por Vulcano, de Tintoretto; Vênus, Sátiro e 

Cupido, de Correggio; Vênus ao espelho, de Velázquez; Vênus e Adônis, de Veronese; Vênus 

apresentando armas para Eneias, de Poussin; A toalete de Vênus, de Boucher; Marte beijando 

Vênus, de Canova; Vênus Anadiomene, de Ingres (Le Robert des noms propres, verbete “Vénus”, 
1994) e muitos outros.

Não citado nessa lista, o quadro reproduzido acima, O Nascimento de Vênus, de Sandro 
Botticelli (1446-1510), é provavelmente a mais famosa e apreciada representação da deusa. 
Encomendado por um membro da poderosa família Médicis, foi pintado por volta de 
1483, momento em que os mitos antigos haviam se tornado familiares aos círculos cultos 
florentinos e passaram a ser considerados, muito mais do que um inocente conjunto de 
fábulas, depositários de uma verdade misteriosa e profunda. Supõe-se que algum erudito 
ligado ao pintor tenha lhe exposto tudo o que era sabido sobre o modo como os antigos 
haviam representado Vênus/Afrodite saindo das ondas, desde os tempos de Apeles. Para os 
letrados da Florença renascentista, o nascimento da deusa simbolizava a irrupção, no mundo 
terreno, da mensagem divina da Beleza. O pintor esteve à altura do mito e o tema de seu 
quadro é claríssimo, como nota o crítico E. H. Gombrich, que o descreve assim:

Vênus, surgida do mar, de pé sobre uma concha, é empurrada rumo à margem 
por duas divindades do vento, sob uma chuva de rosas. Uma Ninfa, ou uma 
Hora, espera a deusa sobre a margem, com um manto de púrpura. [...]. A pintura 
apresenta uma harmonia perfeita. É verdade que Botticelli sacrificou uma parte 
dos elementos essenciais aos olhos de seu predecessor: suas figuras não têm a 
mesma solidez e não são desenhadas tão corretamente como as de Pollaiulo ou de 
Masaccio. A graça no movimento, o arabesco musical da composição lembram a 
tradição gótica de Ghiberti e de Fra Angelico; percebe-se até mesmo um eco da 
arte do século XIV, da arte de Simone Martin e dos ourives franceses. A Vênus 
de Botticelli é tão bela que quase não notamos o estranho comprimento de seu 
pescoço, seus ombros caídos e o modo desajeitado pelo qual seu braço esquerdo 
se liga ao corpo. Seria antes possível dizer que essas liberdades assumidas por 
Botticelli com respeito à natureza, em sua busca da graça, aumentam a beleza e a 
harmonia da obra, porque contribuem para nos dar a impressão de uma criatura 
infinitamente terna e delicada, vagando rumo à terra como um presente dos 
deuses (GOMBRICH, 2001, p. 264).

Pois é esse poderoso mito, esse fecundo tema, objeto de verdadeira veneração artística 
por longos séculos, que Rimbaud decide (re)visitar num soneto dodecassílabo (forma 
estrófica e metro clássicos da poesia de língua francesa), dando-lhe o prestigioso título 
herdado da tradição greco-romana e renascentista. O soneto se encontra na coletânea Poésies 
e data provavelmente de agosto de 1870, período em que Rimbaud, muito jovem (ele contava 
então somente 16 anos), entregava-se, com violência, a seu gosto pela caricatura e pela 
derrisão. Segundo estudiosos da obra de Rimbaud, o poema pode lhe ter sido inspirado por 
alguns versos de Albert de Glatigny, poeta apreciado por ele por ser um dos mais originais 
parnasianos; numa peça de Glatigny intitulada Les Antres malsains [Antros doentios], 
encontra-se a imagem de um corpo gordo e flácido, tatuado, com os cabelos escuros e cheios 
de goma; outros informam que poderia também ter sido inspirado por um dístico de Coppée 
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em que os deuses aparecem como seres muito feios (ADAM, In: RIMBAUD, 1972, p. 861). 
Essas curiosidades, contudo, não parecem tão determinantes para que se avalie o alcance do 
gesto iconoclasta de Rimbaud, cujo poema é transcrito abaixo:

Vénus Anadyomène

Comme d’un cercueil vert en fer blanc, une tête
De femme à cheveux bruns fortemente pommadés
D’une vieille baignoire émerge, lente et bête,
Avec des déficits assez mal ravaudés;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates
Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort;
Puis les rondeurs des reins semblent prendre l’essor;
La graisse sous la peau paraît en feuilles plates;

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goût
Horrible étrangement; on remarque surtout
Des singularités qu’il faut voir à la loupe...

Les reins portent deux mots graves: Clara Vénus;
—Et tout ce corps remue et tend sa croupe
Belle hideusement d’un ulcère à l’anus. (RIMBAUD, 1972, p. 22).

Em tradução livre, que não leva em conta os aspectos formais do poema,tem-se a 
seguinte cena:

Como se fosse de um caixão verde de estanho16, uma cabeça
De mulher de cabelos escuros cheios de goma
De uma velha banheira emerge, lenta e parva,
com penúrias mal remendadas;

Depois vem o pescoço gordo e cinza, as largas omoplatas
salientes; as costas curtas que se encolhem e se estufam;
Depois as rotundidades dos rins semelham levantar voo;
A gordura sob a pele parece em folhas chatas;

A espinha é um pouco vermelha e o todo cheira a um gosto
Horrível estranhamente; notam-se sobretudo
Singularidades que é preciso ver à lupa...

Os rins trazem duas palavras graves: Clara Vénus;
— E todo esse corpo se mexe e estica o traseiro
Belo medonhamente com uma úlcera no ânus. (tradução nossa)

16 As banheiras de estanho (em francês, fer-blanc) eram, então, pintadas de verde.
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O soneto é uma estranha ekphrasis, concebida a partir de um quadro distorcido, num 
exercício “desregrado” de imaginação, mas agora uma imaginação provocadora, a serviço 
da caricatura e, por conseguinte, dado o tema escolhido pelo poeta, da dessacralização da 
grande arte pictórica herdada da tradição clássica. Trata-se de um poema descritivo, em que 
todos os verbos (há poucos) estão no Presente do Indicativo (único tempo verbal utilizado), 
sendo alguns de movimento, cuja utilização cria um efeito mais ativo na visualização da 
cena em que Vênus sai das águas (emergir, vir, encolher-se, levantar voo, mexer, esticar); 
nas 1a e 2a estrofes, o sujeito poético não aparece no “quadro”, o que acentua ainda mais a 
visualidade do poema; apenas no 2o verso da 3a estrofe ele se insinua por um breve instante, 
como observador do quadro, de fora, no enunciado “notam-se sobretudo singularidades que 
é preciso ver à lupa...” (on remarque surtout des singularités qu’il faut voir à la loupe...). Em 
tudo se opõe esse soneto às representações da bela Vênus, a começar pelo ângulo em que 
o corpo é mostrado: de costas – vê-se seu “traseiro” – e não pela frente, como em todos 
os quadros em que figura a deusa. A natureza, central nas representações renascentistas e 
antigas de Vênus, está ausente do “quadro”, sendo substituída por um objeto manufaturado 
banal, a banheira de estanho pintada de verde; esta substitui um elemento sempre presente, 
tradicional nas representações antigas da deusa, a concha, que é um símbolo da vulva e que 
serve de suporte à deusa em seu movimento de emersão; a isso se contrasta a visão do ânus; 
os cabelos, que muitas vezes aparecem, também nas representações antigas e renascentistas, 
livres de amarras, naturais, aqui se encontram aprisionados pelo artifício da goma. Logo no 
início do poema, por meio de um símile a banheira de estanho é assimilada a um caixão, e 
é como se a deusa assumisse, assim, uma conotação doentia, mortífera, o que é reiterado 
por alguns outros elementos, como a “espinha um pouco vermelha”, o cheiro “horrível” 
exalado pelo corpo e, sobretudo, no último verso do soneto, pela presença de uma úlcera 
no ânus da mulher; o corpo é um corpanzil, o que é confirmado por um campo semântico 
que domina o poema: a mulher é “lenta”, seu pescoço é “gordo e cinza” (o contrário da alvura 
de uma Clara Vênus), ela é “parva” e seus rins têm “rotundidades”; nesses rins encontra-se 
tatuada a enigmática expressão Clara Vênus, que em nada condiz com os traços distintivos da 
personagem retratada no poema. No 4° verso da 1a estrofe, quando descreve o movimento 
de emersão da deusa, o poeta emprega um vocábulo que causa estranheza:déficits, palavra 
fundamentalmente presente em contextos ligados a finanças, por isso aqui traduzida por 
“penúrias” (“ela emerge com penúrias mal remendadas”). Seria esta deusa uma musa venal, 
uma reles prostituta entregue às vicissitudes da mais insalubre das profissões?Finalmente, a 
tatuagem no corpo dessa Vênus sexualmente enferma é um sinal de morte: a tatuagem é um 
sema (signum, em latim), vocábulo grego que significa a um só tempo túmulo e signo e, que 
designava, na antiguidade, as inscrições funerárias.“Clara Vênus” é inscrição mortuária num 
corpo-lápide (o da deusa doente e venal) e alude à morte da grande arte, da arte e do belo 
clássicos, algo que o poema confirma esplendidamente na chocante rima francesa “Vénus/
anus” e no oxímoro “bela medonhamente” (belle hideusement).
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III

Pode-se avaliar, pelos exemplos acima rapidamente explorados, os caminhos 
percorridos de Diderot a Rimbaud. Concluída a erosão do edifício clássico, as oposições 
entre belo e feio deixaram de ter sentido. O processo se acelerou sobretudo a partir da 
segunda metade do século XVIII,como já foi dito, quando o belo cessou de estar vinculado a 
um discurso ético que postulava a unidade entre beleza, bondade e verdade.Em meados do 
século XIX, publicou-se na Alemanha um livro pioneiro para a reavaliação filosófica do feio, 
cujo autor era um historiador da filosofia, o professor alemão Karl Rosenkranz. Sua Estética 

do feio (1853) é um estudo enciclopédico, de título provocativo para seus contemporâneos, 
que pensavam, então, que a estética era a teoria do belo, soando-lhes portanto obtusa a ideia 
de uma “estética” de algo contrário à beleza17. Rosenkranz, para quem “a parte sombria que 
comporta a forma luminosa do belo é um momento da ciência estética, como a enfermidade 
em patologia, ou o mal em ética” (ROSENKRANZ, p. 42), justificava assim sua iniciativa: 
“quando se analisa a ideia do belo, não é possível dissociar dela o estudo do feio. O conceito 
do feio, o belo negativo, constitui portanto uma parte da estética” (Idem, p. 35).

Hoje – e mais amplamente desde o século XX – o feio dispõe de um lugar assegurado 
nas práticas estético-artísticas e literárias, tendo talvez por isso perdido um pouco de seu 
potencial subversivo. Belo e feio passaram a ser tão somente “materiais da obra de arte”, 
como afirma Muriel Gagnebin em seu livro Fascination de la laideur. Nele,numa perspectiva 
muito diversa daquela de Rosenkranz, a autora enuncia a ambição de constituir o feio como 
uma categoria universal do pensamento (GAGNEBIN, 1994, p. 17). A mesma autora lembra 
ainda que os produtos artísticos – sejam eles quais forem – não são belos ou feios em si, 
mesmo que os artistas ainda desejem trabalhar com o belo ou com o feio (Idem, p. 09). A 
seguir, um instigante trecho de seu livro:

Goya nos convida a fazer um inventário das formas da feiura e, por ele, autoriza-
nos a buscar um denominador comum entre elas. Esse denominador, esse 
“algarismo” misterioso aparece, clara e distintamente, na própria inscrição do 
tempo na criatura humana. Escritura do tempo, o feio se apresenta a nós como um 
texto – engrimanço –, em que a ação do simbólico estabelece uma congruência 
estreita entre o patológico e o ontológico. A feiura parece ser assim da ordem do 
que é significado ao sujeito e aprofundado pelo significante (GAGNEBIN, 1994, 
p. 102).

17 Título tão mais provocador pelo fato de que, alguns anos antes – em 1750 – Baumgarten havia publicado sua 
Estética; nessa obra apontada como uma das fundadoras desse novo ramo da filosofia, Baugmarten estabelecia 
uma distinção entre Aistheta (coisas sensíveis ou fatos de sensibilidade) e Noeta (coisas inteligíveis ou fatos de 
inteligibilidade); ele fundou assim uma ciência do sensível (e não propriamente do belo), nomeando-a com um 
antigo termo grego que, em seu tempo e em sua língua (alemão), soou como um neologismo: ästhetica.
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Saturno devorando seu filho, de Francisco de Goya
série “Pinturas negras”, Museu do Prado

Posteriormente à morte de Deus, ao fracasso da vertente humanista do Iluminismo e 
sua confiança na ideia de progresso, à Revolução industrial, às duas grandes guerras mundiais 
e ao desmoronamento das utopias, num mundo mergulhado, hoje, nas trevas de novas 
guerras político-ideológico-religiosas e em toda sorte de conflitos mortíferos, assombrado 
por problemas que afetam a sobrevivência do planeta e de todos os seres vivos – inclusive a 
do Homo Sapiens –, talvez o feio – sob novas roupagens – seja, ainda, uma categoria estética 
com forte poder expressivo para dizer a angústia humana. Prova disso, a presença, na arte 
contemporânea, do dejeto, em todas as suas variantes: o trincado, o roto, o maculado, o 
lixo. Como afirma o filósofo François Dagognet, os detritos e migalhas passaram por uma 
revalorização filosófica e a cultura, tanto quanto a arte, que sempre valorizaram o invariável 
e o precioso, como o mármore, o ouro, o marfim, hoje se consagra ao reconhecimento do 
valor da usura das coisas; a arte contemporânea trabalha amiúde com metais enferrujados, 
tecidos rasgados, papelão usado e sujo. Dagognet observa que “as degradações remetem 
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aos dramas atravessados, a uma história”, ao passo que o novo é incapaz de reivindicar 
um passado (DAGOGNET, 2001, p. 59-61). Num movimento inverso, complementar – e, 
sobretudo, perverso –, a sociedade de consumo desperdiça e elimina constantemente, limpa 
e se separa continuamente do démodé, produzindo o novo. Já no século XIX, a poesia de 
Baudelaire tematizava o valor do dejeto – essa forma do feio onipresente nas sociedades 
capitalistas –, ao comparar o poeta a um catador de rimas entre as sarjetas da grande cidade. 
Outro aspecto da poesia de Baudelaire pode, em certa medida, ser relacionado àquele trecho 
de Muriel Gagnebin acima citado, em que o feio é tematizado também como inscrição do 

tempo no próprio corpo humano; no poema Les petites vieilles, o poeta espreita, “pelas dobras 
sinuosas das velhas capitais, onde tudo, até o horror, se transforma em encantamentos”, 
velhas que perambulam, “monstros desconjuntados que outrora foram mulheres”, “monstros 
alquebrados, corcundas”, que se arrastam pelas ruas semelhantes a “marionetes, como fazem 
os animais feridos”18.

NASCIMENTO FALLEIROS, F. An Exercise of Reflection on the Aesthetic Category of the 
Ugly in Its Opposition to the Beauty (an Attempt). Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 9, 
n. 1, p. 180–200, 2017.
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