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RESUMO: O presente artigo divide-se em três partes e relaciona as epístolas (cartas) com o 
modernismo literário brasileiro, destacando a relevância acadêmica e intelectual de ambos os 
fenômenos. A primeira parte aborda a história das cartas, seu surgimento e modo de funcionamento 
na Antiguidade greco-romana, na Modernidade e na chamada Contemporaneidade. Vamos nos 
concentrar nesta última, observando como as correspondências se apresentam hoje para o público 
leitor, especializado ou não. Tomaremos, de um modo geral, as cartas trocadas entre Mário de 
Andrade e Carlos Drummond de Andrade entre 1924 e 1945 como guias e exemplos para a análise 
dessa importante relação entre as epístolas (seu modo de proceder na contemporaneidade) e a 
literatura modernista brasileira. A segunda parte abordará a história da escrita de si e a história 
da escrita de si das cartas, a qual possui características específicas, diferenciando-se de outras 
formas de escrita de si (o testemunho, o diário, a confissão, o discurso memorialístico, etc.). Por 
fim, na terceira parte, destacaremos a importância do estudo das missivas para a literatura e para 
outras áreas de conhecimento e pesquisa. Veremos que é a partir das cartas que Mário de Andrade 
estabelece um diálogo didático com seus destinatários, muitas vezes, moços que se tornarão artistas 
reconhecidos posteriormente como, p. ex., Drummond, Manuel Bandeira, Tarsila do Amaral. 
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ABSTRACT: This three-part article relates the writing of epistles (letters) with the Brazilian 
literary modernism, focusing on the academic and intellectual relevance of both phenomena. 
The first part discusses the history of letter writing by looking into its development and uses 
in Ancient Roman Greece, Modernity and the so-called Contemporaneity. We shall focus on 
the latter to examine how these letters have been presented to specialized and non-specialized 
readers. Broadly speaking, we shall examine the letters Mário de Andrade exchanged with Carlos 
Drummond de Andrade between 1924 and 1945. They are the corpus for the analysis of this 
important relationship between the letters (and the way they perceive contemporaneity) and the 
Brazilian modernist literature. The second part discusses the history of the writing of the self, 
how it happens in letters, and the traits which differentiate the self in the letters from that in the 
testimony, journal, confession, memoir, etc. Finally, the third part highlights the importance of 
the study of letter writing to literature and other areas. We will notice that it is through letters 
that Mario de Andrade creates a didactic dialogue with his addressees, many of them being young 
men who later became well-renowned artists, like Drummond, Manuel Bandeira, and Tarsila do 
Amaral.
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Sobre cartas: passado, presente e futuro

Ao longo dos anos, a correspondência passou por várias e significantes transformações, 
mudando desde as suas características (àquelas ditas como essenciais e eminentes) até a sua 
função e modo de se proceder. Nos tempos da Antiguidade grega e romana, a carta (Ars 

Dictandi)1 era vista como um meio (maneira) de se usar e treinar a persuasão, o argumento 
e o convencimento, isto é, a arte retórica, quaisquer que fossem os assuntos e temas. Ela 
tinha como essência primordial a narração, sendo que sem esta era impossível haver uma 
escrita, ou um desenvolvimento epistolar (vale ressaltar que essa característica é ainda 
hoje fator evidente dentro desse universo chamado correspondência). Além da narração, 
o modo de se proceder na carta também era levado em conta, onde o remetente precisava 
estar atento à maneira de escrever ao seu destinatário do momento (específico), tendo que 
ser gracioso, estiloso, breve, conciso e retórico na sua escrita de acordo com a função, ou 
o jeito de ser (gênio) do leitor destinado. Se o destinatário era um padre, por exemplo, se 
procedia epistolarmente a uma medida, se era um superior de qualquer instância, à outra, 
um subalterno, outra completamente diferente e assim por diante.

Um pouco mais à frente no tempo, na época chamada de moderna, houve estudiosos 
que apresentaram um caráter ético das epístolas, relacionado-as com suas publicações, ou 
possíveis publicações. Philippe Lejeune2 é um bom exemplo, em que trata a epístola como 
uma partilha, ou seja, uma troca, na qual possui várias faces e expressões. Ele apresentou 
três dessas faces, a se ver: a carta como um objeto (em que se troca), a carta como um ato 
(em que coloca em destaque o “eu”, o “ele” e os outros) e a carta como um texto (em que se 
pode publicar). Porém, segundo Marcos Antonio de Moraes, no seu Sobrescrito

3

, da revista 
Teresa (2008) de literatura brasileira da Universidade de São Paulo, é possível perceber os 
desdobramentos dessas faces apresentadas: “Em torno de cada uma dessas perspectivas (carta/
objeto; carta/ato; carta/texto) orbita uma constelação de assuntos, significados e indagações” 
(MORAES, 2008, p. 8). É a partir daí que começo a apresentar um possível modo de se portar 
e se organizar hoje da correspondência, como ela é vista, entendida e estudada no nosso 
tempo atual, chamado de contemporâneo e sua importância para o modernismo literário 
brasileiro, representado aqui por Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade.

A carta como objeto cultural, segundo Moraes (2008), nos referencia ao seu suporte 
e aos significados deste, além de trazer a história das possibilidades materiais da troca de 
correspondências. Aqui, nesse momento, a carta pode se valer como uma expressão artística 
e/ou geral, como fetiches em todos os significados e em exploração econômica:

A qualidade e a cor do papel, timbres, monogramas, marcas d’água, assim como 
os instrumentos da escrita, espelham códigos sociais, entremostrando a mão – a 

1 TIN, Emerson (Org.) A arte de escrever cartas. Campinas/SP: Editora da Unicamp, 2005.
2 LEJEUNE, Philippe. Pour l’autobiographie: chroniques. Paris: Seuil, 1998.
3 Teresa - Revista de Literatura Brasileira / área de Literatura Brasileira. Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo – n. 8/9. São Paulo: 
Ed. 34, 2008. 
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classe, escolaridade, formação cultural – de quem escreve. Sobrescritos, carimbos 
e selos nos levam ao funcionamento das instituições que colocam em trânsito essa 
forma de comunicação escrita. Caixas de correio, em sua diversidade criativa, 
exprimem o imaginário coletivo e a mais recôndita vida mental dos sujeitos que 
a produziram (MORAES, 2008).

Enquanto ato, a carta trata da ação de representação, isto é, age por uma encenação 
artística geral, podendo ser teatral, ou não. São personagens, segundo o autor, que a carta 
coloca em cena, ou em evidência, ou em destaque, cujo remetente adquire determinados 
papéis (funções, ou posições), dependendo da situação epistolar em que se encontra, 
moldando e manipulando, desse modo, as máscaras sociais de que precisa usar à maneira de 
sua necessidade e intenção, reinventando-se a todo o momento em que uma nova escrita 
missivística precisa ser produzida. Pode-se pensar a carta, enquanto ato, também por uma 
outra perspectiva, podendo ela “testemunhar a ‘dinâmica’ de um determinado movimento 
artístico. Formas de sedução intelectual, nas linhas e entrelinhas da carta, figuram, assim, 
como ‘ações’ nos bastidores da vida artística” (MORAES, 2008, p. 9). Quer dizer, a carta 
vem também, como possibilidade de melhor compreensão e aproximação das obras artísticas 
publicadas com seus autores, bem como o suposto entendimento e significado dessas obras 
para seus autores, para os críticos da época e para nós pesquisadores da atualidade, em que o 
tempo de movimento das coisas é levado em consideração, vistos no passado e no presente 
atual da ação da pesquisa.

Já como um texto, a carta (que é uma forma irrequieta, inconstante) se equilibra entre 
o prosaico e o literário, entre o público e o privado, de acordo com Marcos Antonio de 
Moraes (2008). Ela serve também, nessa perspectiva, como fonte de atração para várias áreas 
do conhecimento, sejam elas as áreas das humanidades (História, Psicologia, Psicanálise, 
Filosofia, Sociologia, Letras, Artes em geral etc.), ou as áreas das ciências exatas, biológicas e 
da saúde, em que se percebem observadores (pesquisadores) que buscam colher ideologias, 
testemunhos, fundamentos artísticos, estéticos, científicos e experiências imaginadas e vividas 
dentro das correspondências que escolherem pesquisar, analisar e estudar. Os exemplos de 
possibilidades de uso das cartas para pesquisas acadêmicas são inúmeras e abarcam várias 
linhas teóricas dos conhecimentos já apresentados, a exemplo:

Os estudos culturais privilegiam essa voz da intimidade, atravessada por 
ideologias. Na teoria e nos estudos literários, a carta/texto tanto pode ser 
“material auxiliar”, ajudando a compreender melhor a obra e a vida literária, 
quanto escrita que valoriza a função estética/poética; ou, ainda, “texto literário” 
nas paragens do romance epistolar... (MORAES, 2008).

Júlio Castañon Guimarães (2004), em seu Contrapontos: notas sobre correspondência 

no modernismo, aborda a possibilidade de se entender a correspondência (e seu conjunto 
epistolográfico) também como uma obra literária, um tipo de romance quase histórico, em 
que se percebe como característica epistolar (uma das) o fator diálogo, em que ocorre a 
inter-relação e o envolvimento de textos. Podem-se tomar as cartas recíprocas dos Andrades 
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(Mário e Carlos), ao longo de 17 anos4 de troca missivística, como um trabalho (obra) literário, 
porém, não ficarei com essa perspectiva, tentarei mostrar a correspondência deles como um 
material de arquivamento, um tipo de acervo capaz de trazer para a teoria literária modernista 
brasileira contribuições e outras perspectivas ainda não percebidas pelos pesquisadores, 
estudiosos, críticos e até mesmo intelectuais e artistas da geração (se estiverem ainda vivos) 
e do momento. Dentro desse universo epistolar, segundo esse autor, a lacuna e a interrupção 
são elementos frequentes e característicos da correspondência, devido ao trabalho, às vezes, 
dos detentores desse material (seja família, o próprio missivista e os destinatários delas), que 
recortam, selecionam e modificam (quando acham necessário) o material para poder ser 
publicado efetivamente, e com isso, virar material historiográfico de pesquisas, ou meras 
leituras curiosas e leigas. Nas epístolas que ficam para nós (público geral), em que podemos 
ler, reler e analisar, surge uma outra característica típica para as cartas: o seu caráter de 
espontaneidade percebido, que se apresenta em um determinado nível (pois sabemos que a 
espontaneidade primeira não existe mais, por causa dos cortes e recortes propositados feitos 
pelos organizadores), isto é, a sinceridade epistolar passa antes por um filtro de fidelidade 
para depois ser apresentada como documento aos seus interessados.

É no modernismo brasileiro, de acordo com Castañon, que se vê a possibilidade das 
cartas se tornarem um espaço de discussão intelectual e artística, ou seja, de se estabelecer 
uma função para um gênero tão fecundo e plurissignificativo. A correspondência possui 
nesse momento um caráter maleável, volátil, sem muitas solidificações aprofundadas, 
fazendo com que os pesquisadores encontrem infinitos caminhos, buscando, assim, leituras 
(ou novas leituras) e conexões para as epístolas. Nessa medida, o autor em questão afirma 
que “Em termos amplos, pode-se falar, em relação à carta, da ‘instabilidade de suas formas’, 
‘dessa forma sempre em movimento’, do ‘caráter essencialmente híbrido do gênero’ e de 
‘gênero de fronteira’” (GUIMARÃES, 2004, p. 11). Mário de Andrade mesmo sabendo (ou 
desconfiando) dessas características modernas das epístolas, as utilizou, enquanto gênero, 
para elaborar um projeto literário de desenvolvimento da literatura brasileira modernista 
(escola literária conhecida como Modernismo), escolhendo as cartas como um modelo de 
propagação de ideias, assuntos, polêmicas e discussões intelectuais e artísticas. Ou seja, é 
a partir das correspondências que as ideias e pensamentos sobre literatura modernista 
brasileira são narrados, ensinados e, às vezes, refletidos por Mário de Andrade em mais 
conversas e trocas epistolares.

As cartas se movimentam, segundo os pesquisadores, em várias instâncias e locais, 
podendo fazer um passeio entre as esferas pública e privada e se estabelecer, em condição, 
como documento. Mesmo os assuntos das correspondências sendo, a priori, destinados a 
indivíduos em particular, sem a necessidade de uma visualização, ou publicação mais ampla e 
aberta, não tiram, segundo esses pesquisadores, a característica de ação das cartas, quer dizer, 

4 São justamente 17 anos de troca de cartas entre os Andrades, nos anos de 1924 a 1945, pois entre 1939 e 1942 
não há registro de nenhuma carta enviada, ou recebida. Esse período, paradoxalmente, é o tempo em que Mário 
de Andrade e Carlos Drummond de Andrade vivem na mesma cidade, o Rio de Janeiro, sendo este Chefe de 
Gabinete do Ministro da Educação e Saúde da época, Gustavo Capanema e aquele, responsável por um cargo no 
Instituto do Livro.
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elas são os móveis e as estruturas da ação, independentes de quem as lerem. Em uma primeira 
ideia, a carta era vista enquanto uma comunicação privada, mas já se vê atualmente a sua 
possibilidade de publicação, de acesso ao público generalizado. Pode-se, então, pensar nesse 
instante, duas marcas de registro para as correspondências, uma de caráter idiossincrático e 
uma em relação às suas particularidades narrativas, quais sejam, o caráter narrativo delas e 
suas fortes condições narrativas características:

A partir de certo ponto, porém, a narrativa passa a se dar ‘ao correr da pena’, como 
indicado no próprio texto. Este fato, se, de um lado, acentua o caráter narrativo 
da carta, similar ao de um texto ‘ao correr da pena’, por outro lado, também 
acentua as peculiaridades das condições narrativas da carta (GUIMARÃES, 
2004, p. 16).

Em relação a essas peculiaridades das epístolas, é possível entender como os assuntos 
(tópicos das correspondências trocadas) foram falados, a maneira de se expor as ideias, as 
críticas e o tratamento missivístico, de acordo com o tipo de destinatário no qual o remetente 
está se inclinando e se referenciando no momento.

Castañon (2004) também apresenta uma outra ponderação a respeito das 
correspondências, afirmando existir cartas que mesmo escritas para destinatários em 
particular (em um caráter íntimo) possuem, em seu conteúdo, assuntos de interesse público, 
como assuntos de literatura, música, história, medicina etc. São epístolas que se assemelham 
mais a ensaios do que a cartas propriamente, “de modo que posteriormente, com sua reunião 
e publicação, assumem praticamente a forma de um ensaio” (GUIMARÃES, 2004, p. 17). 
Um grande representante brasileiro para esses tipos de missivas é Mário de Andrade, ele 
fez das suas cartas trocadas um instrumento de divulgação (propagação) de ideias, projetos, 
temas, determinados conhecimentos, dentre outras coisas, em que via o local epistolar 
como um mecanismo pedagógico, de acordo com Marcos Antonio de Moraes (2008). 
Isto é, um meio para ensino, para trocas de ideias e debates intelectuais e artísticos. Nessa 
perspectiva, vê-se a carta hoje não mais como uma tentativa de exploração de um ambiente 
onde não há condições para se desenvolver (se estabelecer), mas um espaço de apresentação 
de novas visões e opiniões, a exemplo de assuntos de qualquer tipo e natureza, podendo 
ser sobre os rumos e problemas de um país, por exemplo, sejam estes sociais, econômicos, 
políticos, ou tudo isso ao mesmo tempo. Mário de Andrade foi o representante desse tipo de 
missiva na época do modernismo brasileiro, escrevendo cartas (milhares delas) de combate, 
crítica e discussões sobre sociedade, arte/estética e intelectualidade, visando uma possível 
modificação, ou solução para seu país. Essa maneira modernista de se envolver na arte e na 
política (num mesmo instante) é uma característica típica do modernismo do Brasil.

Silviano Santiago (2002), no seu texto Suas cartas, nossas cartas
5, encontrado como 

5 ANDRADE, Carlos Drummond de, 1902-1987. Carlos e Mário: correspondência entre Carlos Drummond de Andrade 

– inédita – e Mário de Andrade: 1924-1945 / Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade; organização: Lélia 
Coelho Frota; apresentação e notas às cartas de Mário de Andrade: Carlos Drummond de Andrade; prefácio e 
notas às cartas de Carlos Drummond de Andrade: Silviano Santiago. – Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi Produções 
Literárias, 2002.



Olho d’água, São José do Rio Preto, 7(1): p. 1–168, Jan.–Jun./2015. ISSN: 2177-3807.
64

prefácio nas publicações das correspondências de Mário de Andrade e Carlos Drummond 
de Andrade, organizado por Leila Coelho Frota, aborda a epístola como uma tentativa de 
desejo de interpretar um diálogo frente a frente (cara a cara), às vezes obscuro e um pouco 
não linear, em que se tem como contato apenas a escrita do remetente e do destinatário (seja 
a caligráfica ou a datilográfica). “Ao se entregar ao amigo, o missivista nunca se distancia 
de si mesmo” (SANTIAGO, 2002), é o diálogo entre surdos, local onde um indivíduo 
primeiramente e isoladamente inicia uma conversa consigo mesmo para tentar buscar o 
outro, num exercício de introspecção, em que esse remetente isolado e carente, segundo 
Michel Foucault6 (1992), se abre ao outro apresentando sobre si, baseado numa regra de 
introspecção básica, chamado por Santiago (2002) de amizade. Esta amizade, segundo ele, 
que seria a caligrafia do indivíduo em si, é o caminho (guia) que possibilita a escrita epistolar 
(seja ela manuscrita ou escrita em máquina) não mudar em sua essência, permanecendo 
a mesma, porém, a maneira de tratar cada correspondente (destinatário) em específico é 
diferente e muda conforme a necessidade. Cada assunto e comentário são feitos, falados, 
mostrados, criticados de forma bem distinta para cada interlocutor. As correspondências 
entre Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, por exemplo, se fizeram e se 
sustentaram justamente em cima dessa amizade (em cima de suas caligrafias), em que um se 
abriu ao outro, dando a possibilidade de julgamentos, debates e análises sobre outrem, sobre 
a literatura modernista brasileira e sobre si mesmos:

Em cartas dirigidas a Carlos ou a Manuel ou a Murilo, só a caligrafia de Mário, 
ou seja, a amizade, é a mesma. O resto é produto de pequenas, centrífugas e 
fascinantes traições. Basta cotejar as várias versões de uma informação, 
comentário ou crítica para detectar, aqui e ali, a derrapagem da pena, a perda 
de controle da sensibilidade datilográfica. A grafia (a de Carlos e a de Mário) 
está tanto na repetição do dado, quanto na derrapagem da pena no percurso 
do parágrafo ou no descontrole dos dedos no teclado da máquina de escrever 
(SANTIAGO, 2002).

Por meio desses processos da correspondência, Mário de Andrade se modelou a 
Carlos Drummond, se transformou em um molde em que sua forma era o não-modelo, o 
aprender a desaprender, no entendimento de não haver um modelo único, acertado, fechado 
e completo (se fosse, seria, talvez, por ilusões). Uma paradoxal e quase irracional teoria para 
se obter a instrução, o conhecimento dito ideal e absoluto sobre poesia e/ou arte literatura. 
“Se o mestre é o não-modelo é porque a instrução do aprendiz de poeta tem de se pautar 
pela negatividade” (SANTIAGO, 2002, p. 14). Esse não-modelo, segundo Santiago (2002), 
só pode se apresentar como modelo, em Mário de Andrade, se conseguir dar ao discípulo 
(que queira aderir a esse modelo), a ideia de um outro terceiro modelo, caracterizado como 
verdadeiro modelo. A partir da negação de um modelo para criação de um outro modelo dito 
verdadeiro, Mário mostra a sua escolha de sacrificar o seu tempo em razão da divulgação e 
propagação de ideias e teoremas literários para a melhor compreensão e apresentação da 

6 FOUCAULT, Michel, O que é um autor? Lisboa: Passagens/Veja Editora, 1992.
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literatura brasileira, prefere a ação pró-literária propriamente dita do que o desenvolvimento 
da arte pura (criação literária)7. Nesse processo de negatividade, tanto para Mário de Andrade 
quanto para Carlos Drummond de Andrade, para se transformar num valor positivo e com 
sentido, ambos devem adquirir “as formas autênticas de instrução” (SANTIAGO, 2002). 
Sumariamente falando, Santiago (2002) vê tal verdadeiro modelo, encontrado dentro das 
correspondências dos Andrades, como uma tríade infinitamente mutável, composta do não-
modelo, do discípulo e do verdadeiro modelo, cuja trindade variante, quase religiosa, é que 
compõe um eu variado (multiplicável) e performático, dentro das missivas.

Assim, se vê o entre-lugar dessas correspondências dos Andrades, de acordo com 
Silviano Santiago (2002), como o ponto de partida de uma sólida, multidialogável e rica 
construção de um modernismo ideário, inicializado no século XX, em que a obra literária de 
ambos (Mário e Drummond) é perpassada, perpetuada, narrada, apresentada e dada às críticas 
de quem quiser as ler. Percebe-se, desse modo, que o estudo de missivas do pesquisador e 
arquivista contemporâneo possui algumas barreiras particulares, pois o material utilizado 
para as análises e organização é bastante instável na forma e precariamente divulgado, 
segundo Julio Castañon Guimarães (2004). Se as cartas são textos de caráter privado, em 
seu início formal, ter acesso a elas ou não depende de alguns fatores, como maneiras de 
divulgação e conservação do material epistolográfico. Pode haver a possibilidade (são 
infinitas) de destruição total das correspondências, pelos próprios correspondentes, a leitura 
estar restrita e preservada pela família, ou pelos arquivos detentores dos direitos delas, 
dificuldades na leitura da caligrafia, ou devido à conservação ruim do material etc., em que a 
lacuna é fator imponente da carta, onde algumas referências e citações avulsas podem ou não 
fazer muito sentido. “Desse modo dificilmente um estudo de correspondência chega a ter um 
corpus fechado, a não ser que se limite bastante sua extensão” (GUIMARÃES, 2004, p. 22). 
E as cartas dos Andrades Mário e Carlos são justamente toda a união dessas características 
comentadas, desde o primeiro parágrafo, mostrando suas formas de ação e objetivação, em 
que buscavam (e buscam eternamente nas linhas de cada um) o desenvolvimento de uma 
literatura modernista brasileira:

São textos onde a estilização literária, ou seja, o fingimento, recobre, surrupia, 
esconde, escamoteia e dramatiza a experiência pessoal, intransferível e íntima, 
para que a letra perca o diapasão empírico, que a conforma no dia-a-dia, e se alce 
à condição de literatura e a palavra, à condição de universal (SANTIAGO, 2002).

As letras e as palavras das missivas que conseguem transformar os sentidos velhos 
das coisas em questões novas e pontuais, são frutos de um tipo de escrita de si, chamado de 
escrita de si epistolar, totalmente diferente e própria dos outros tipos de escritas de si, em 
que há considerações especiais para se abordar e refletir.

7 Apesar de Mário de Andrade ter publicado literatura (arte pura) de maneira bem ativa, ao longo de sua vida, 
publicando livros de poesias, contos, crônicas e romances. Todas essas obras custeadas por ele mesmo, por 
próprio investimento de divulgação. 
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A história da escrita de si e a escrita de si das cartas: breve nota

Para entendermos melhor o retorno (ou ressurreição) do autor, que surge novamente 
a partir dos estudos sobre escritas de si (cartas, autobiografias, diários íntimos, testemunhos 
etc.), é necessário entendermos antes a questão do desaparecimento do autor, ou como se 
dizem, a questão da morte do autor. E como auxílio teórico busco Michel Foucault (2001), 
em sua conferência intitulada O que é um autor?, exposta no College de France, às 16h45 do dia 
marcado, à sala seis. Tal conferência se encontra publicada num livro do já referido estudioso, 
chamado Ditos e escritos: Estética – literatura e pintura, música e cinema.

Foucault (2001) na sua procura pelas condições de funcionamento das práticas 
discursivas existentes, tentando abarcar o eu e explanar sua relação com as coisas, chega 
à ideia de autor, pois ele “constitui o momento crucial da individualização na história das 
idéias, dos conhecimentos, das literaturas, e também na história da filosofia e das ciências” 
(FOUCAULT, 2001, p. 268), percebido, principalmente, no período do Romantismo, onde 
o eu ganha um lugar de destaque e de privilégios. Porém, existem várias noções que surgiram 
com o intuito de substituir o destaque do autor, numa espécie de bloqueio, fazendo esconder 
o que deveria ser destacado. Dentro dessas várias noções, o conferencista traz duas mais 
importantes, segundo sua própria concepção: a noção de obra e a noção de escrita.

Antes de tudo, o teórico francês afirma que é preciso primeiro entender e questionar, o 
que é uma obra? O que é essa unidade que se designa com o nome obra? De quais elementos 
ela se compõe? Uma obra não é aquilo que é escrito por aquele que é um autor? Percebem-
se bastantes dúvidas e dificuldades para se tentar abarcar um conceito de obra, embora as 
tentativas de respostas estejam ainda limitadas e não seguramente convincentes, como a ideia 
(restrita e problemática) de que só existe obra se existir o autor. Porém, não se pode negar a 
impossibilidade de separar o escritor e o autor da obra (claro que para as análises e estudos 
teóricos especificados), pois eles são elementos conexos, relacionais e fundamentais um para 
o outro. “A palavra “obra” e a unidade que ela designa são provavelmente tão problemáticas 
quanto a individualidade do autor” (FOUCAULT, 2001, p. 272).

A noção de escrita, para Michel Foucault (2001), num primeiro momento, deveria 
deslocar e anular a referência ao autor e frisar, reforçar sua nova condição de ausente, de 
desaparecido. Para os pensamentos mais recentes, entretanto, a noção de escrita não é nem 
o gesto de escrever, nem a marca (através do signo: significado/significante) daquilo que 
alguém quis dizer, é uma forma de pensar a condição geral do texto (qual seja), valendo-se 
da condição do espaço (em que se dispersa, se trabalha) e do tempo (que se desenvolve, se 
desenrola). A noção de escrita (mais recente) ainda mantém (paradoxalmente) o privilégio 
do autor, sob o argumento da ideia do a priori: “ele [o a priori] faz subsistir, na luz obscura 
da neutralização, o jogo das representações que formaram uma certa imagem do autor” 
(FOUCAULT, 2001, p. 273).

Mas, com a ideia do desaparecimento do autor nas suas relações com o texto, o 
pesquisador francês alerta que não basta repetir essa afirmação vazia, é preciso encontrar 



Olho d’água, São José do Rio Preto, 7(1): p. 1–168, Jan.–Jun./2015. ISSN: 2177-3807.
67

o espaço deixado livre pelo autor desaparecido, seguir as lacunas e as falhas deixadas pelo 
seu rastro e observar os locais e as funções que começam a surgir a partir do movimento de 
desaparição do mesmo. Assim, Foucault (2001), por arguições e tentativas, chega ao nome 
do autor, trazendo algumas conceitualizações e abordagens. Ele começa diferenciando nome 
do autor de nome próprio, dizendo que este faz referência direta à pessoa empírica (ou 
física), está mais vinculado com a ideia de designação (chamamento), e às vezes, descrição, 
apesar de ambos os nomes (do autor e próprio) estarem localizados entre esses dois pontos 
apresentados. O nome do autor possui uma relação eminente com o texto ao qual ele se 
designa, ou interfere, não cabendo mais o sujeito empírico (nome próprio) nesse momento, 
embora “eles têm seguramente uma certa ligação com o que eles nomeiam, mas não 
inteiramente sob a forma de designação, nem inteiramente sob a forma de descrição: ligação 
específica” (FOUCAULT, 2001, p. 274). Isto é, o nome do autor serve para caracterizá-lo ao 
discurso, apresentando uma relação entre ele e o seu texto, ou ele e os outros textos, visto que 
essa entidade “nome do autor” é bastante dinâmica e interminável, que vai desaparecendo a 
todo o momento e constantemente. “O nome do autor não está localizado no estado civil dos 
homens, não está localizado na ficção da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo 
de discursos e seu modo singular de ser” (FOUCAULT, 2001, p. 276).

Assim, Michel Foucault (2001) reconhece que o nome do autor possui uma função, 
chamada de função-autor, que “é, portanto, característica do modo de existência, de circulação 
e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2001, 
p. 277), ou seja, o nome do autor consegue estabelecer como função, até mesmo prática, o 
reconhecimento dos discursos e das vozes existentes nas escritas, a percepção da forma de 
circulação, bem como os meios propícios para tal, desses textos escritos, e o entendimento de 
como funciona tais textos, tais gêneros e tais discursos dentro de uma sociedade estabelecida. 
Ao continuar desenvolvendo o pensamento sobre a função-autor, o teórico da França 
percebe que esta função é vista com mais clareza e facilidade nas obras literárias, pois lá, a 
transgressão é mais evidente, e é justamente no campo das artes literárias que esse autor, 
ou esse nome do autor começa a desaparecer, ou morrer, pois ele nada mais é do que a 
referência vazia e eminente do texto ao qual se filia.

Contudo, pensando nas escritas de si (principalmente as cartas), automaticamente já 
pensamos no retorno do autor, que já tinha sido morto no passado por outros teóricos, 
estudiosos e filósofos, porém, eles perceberam (principalmente Foucault) que era necessário 
reviver, ressuscitar essa entidade intitulada “eu” e trazer à tona, novamente, o autor e sua 
importância. Claro que com algumas ressalvas, pois o eu epistolar que assina as missivas 
transita em dois caminhos: a carta que se escreve para o destinatário e é enviada para ele, 
exclusiva e propriamente, terá a sua assinatura interpretada, nos termos de Foucault (2001), 
como sendo de um nome próprio, ou seja, se fará, imediatamente, a relação da assinatura 
com a pessoa empírica que escreveu, fisicamente, porém, quando essa carta é passada (ou 
“destinada”) para um público (não mais o destinatário específico em questão), seja para 
estudos, análises, ou apenas deleites de distração, a assinatura passa a ser interpretada como 
um nome do autor, pois o destinatário mudou, virou vário e é intruso, e por isso, segundo 
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Foucault (2001), que temos apenas o texto e o seu nome do autor como referência e suporte. 
Essa prática de discurso da escrita de si possui uma relação entre a produção da 

subjetividade e a escrita propriamente, pois “a escrita performa a noção de sujeito” (KLINGER, 
2007, p. 27). Embora ela tenha se arraigado na cultura burguesa da Ilustração, a escrita de 
si em geral não nasceu da Reforma nem do Romantismo, ela é uma das práticas de escrita 
mais antigas do Ocidente, uma atividade já observada em Santo Agostinho que iniciava suas 
Confissões e essa tradição de escrita autoreferencial. A escrita de si, no seu início, segundo 
Foucault (1992), tinha “um papel muito próximo do da confissão ao director, [...], que deve 
revelar, sem excepção, todos os movimentos da alma (omnes cogitationes)” (FOUCAULT, 
1992, p. 131).

Na Antiguidade greco-romana, isto é, na parte Oriental do globo, o exercício de 
movimento do pensamento junto com a entidade intitulada “eu”, numa prática de escrita 
autorreferencial, de acordo com Foucault (1992), era uma forma de estabelecer a escrita de si 
para contribuir especificamente na formação de si, ou seja, no cuidar-se de si, no treinamento 
de si por si mesmo, em que a escrita desempenhou um papel fundamental para si e para o 
outro, onde “a escrita aparece regularmente associada à ‘meditação’, [...] reflecte sobre eles, 
os assimila, e se prepara assim para enfrentar o real” (FOUCAULT, 1992, p. 133). A escrita 
como prática subjetiva e particular e, claro, moldada ou controlada pelo pensamento, forma 
a elaboração de discursos, ideias e visões que são aceitas e reconhecidas como verdadeiras nos 
processos racionais de ação, mas no meu ponto de vista e modo de ver, esse reconhecimento 
da verdade deveria ser mostrado sempre com aspas, pois, pensar em uma verdade única, 
absoluta e certa para qualquer tipo de discurso e ação (principalmente se controlado pelo 
pensamento) é assaz ingênuo, limitado e perigoso, porque as verdades são muitas, dependendo 
apenas do ponto de visão e análise em que estamos do objeto em questão. Ainda mais se 
esse objeto e essa voz ativa for um “eu” cheio de lembranças fragmentadas e não totalmente 
confiáveis, por causa do outro lado existente da lembrança: o esquecimento.

Foi entre os séculos I e II que a escrita de si se apresentou de duas formas relevantes, 
os hypomnêmata e a correspondência, que Plutarco afirmava serem e possuírem uma escrita 
etopoiética, quer dizer, tinham “um operador da transformação da verdade em ethos” 
(FOUCAULT, 1992, p. 134). Os hypomnêmata eram espécies de cadernetas individuais 
em que se anotavam citações, reflexões e pensamentos ouvidos pelos outros ou em algum 
lugar, sejam em livros, ou ditados orais e locais, fragmento de obras que “eram oferecidos 
como tesouro acumulado para a releitura e meditação posteriores” (KLINGER, 2007, p. 28). 
Porém, eles não podem ser considerados substitutos da memória, devem ser vistos como um 
material e um meio para exercitar a prática de leitura, releitura, meditação etc.. Lia-se, relia-
se, meditava-se e dialogava-se esses retalhos de discursos consigo mesmo, primeiramente, 
para depois ir à busca das opiniões dos outros, embora, a priori, essas cadernetas não tivessem 
uma narrativa de si propriamente, como os diários da literatura cristã (que possuíam um 
valor de purificação, ocorrendo esta no momento pontual da escrita e do escrever), os 
testemunhos, os depoimentos, os discursos memorialísticos etc.. Isto é, os hypomnêmata 

procuravam “captar o já dito; reunir aquilo que se pôde ouvir e ler, e isto com uma finalidade 
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que não é nada menos que a constituição de si” (FOUCAULT, 1992, p. 137).
A correspondência, também chamada de cartas e, às vezes, epístolas possuem um caráter 

específico e típico de escrita de si, imediatamente percebido ao longo de sua construção 
histórica, pois consegue operar ou trabalhar com essa reflexão pessoal destinando-a ao outro, 
ou seja, há um remetente e um destinatário estabelecidos que no momento próprio da ação 
de cada um, seja na escrita e/ou leitura da missiva, estarão lendo e escrevendo, numa espécie 
de treino autorreflexivo de si e sobre si: “A carta enviada actua, em virtude do próprio gesto 
da escrita, sobre aquele que a envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele 
que a recebe” (FOUCAULT, 1992, p. 145). Ao mesmo tempo em que o missivista apresenta 
determinado conselho a um problema de um amigo interlocutor, por exemplo, já se faz ele 
próprio também aconselhado, caso algum dia passe por essa mesma ou semelhante ocasião. 
Com isso, percebe-se que tal tipo de escrita de si vai além do adestramento de si próprio 
pela escrita, através dos conselhos dados ao outro, ela vai até o ponto de se manifestar a si 
próprio, bem como a se manifestar ao outro. 

Outra característica marcante e própria desse tipo de prática de escrita de si das cartas 
é a capacidade e a possibilidade que o eu epistolar (quem escreve) tem de se tornar presente 
e/ou ausente para o seu interlocutor (quem lê), num movimento racionalizado, recortado e 
interessado, sabendo ele, o missivista, o momento adequado para se aproximar (apresentar) 
ou afastar-se (ausentar) do receptor epistolar, dependendo sempre da ocasião e tema da 
missiva, pois:

Por meio da missiva, abrimo-nos ao olhar dos outros e instalamos o nosso 
correspondente no lugar do deus interior. Ela é uma maneira de nos darmos 
ao olhar do qual devemos dizer a nós próprios que penetra até ao fundo do 
nosso coração (in pectus intimum introspicere) no momento em que pensamos 
(FOUCAULT, 1992, p. 151).

 
Isso mostra, assim, a não possibilidade de se pensar atualmente o discurso da escrita 

de si das epístolas como um discurso totalmente sincero e que busca, ou tem valor de 
determinada verdade, pois toda palavra discursada que vem e sai da memória fragmentada 
e racionalizada de um eu também fragmentado e racional (porque essa é a qualificação dada 
ao eu da sociedade moderna e atual) já não é mais sincera, devido às lacunas deixadas pelo 
esquecimento. De acordo com o filósofo David Hume8 (2001), ela (a memória fragmentada 
discursada) é apenas a ideia (reminiscência) da impressão (acontecimento efetivo), sendo 
que essa ideia é sempre mais fraca que a mais fraca das impressões, estando longe de qualquer 
tipo de verdade e sinceridade completa.

“Escrever é pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto ao outro” 
(FOUCAULT, 1992, p. 150), abrindo brechas para uma observação e reflexão crítica de si 
mesmo sobre si mesmo e do outro sobre si, sendo isso chamado pelo estudioso francês de 
introspecção, porém, não é uma exposição total do indivíduo, é uma exposição fragmentária, 

8 HUME, David. Tratado da natureza humana. Tradução de Serafim da Silva Fontes. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2001.
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devido ao próprio caráter do eu moderno e atual (já falado) e de sua memória. Baseando-
se, desse modo, nesse eu, ousadamente percebo e afirmo que tal indivíduo moderno e atual 
é moldado pelo pensamento tu és o que és em fragmentos de ti, em que, na Antiguidade do 
Oriente e cristandade do Ocidente não possuíam ainda esse aspecto ambíguo, ambivalente 
e fragmentado, pois o eu indivíduo da Antiguidade Grecoromana oriental se pautava na 
ideia do “cuida de ti mesmo”, numa espécie de autoanálise e guia para uma arte de viver 
bem, enquanto o eu do cristianismo ocidental se estruturava no “conhece a ti mesmo”, que 
paradoxalmente também tinha como um dos focos o cuidar-se de si, mas ao final de tudo 
acabava na própria renúncia de si próprio, ao se conhecer, renunciando a carne em prol 
da salvação da alma (embora, conhecer-se realmente e totalmente é um pouco difícil, pois 
como vimos em Sócrates (através de Platão) e em suas lições é assaz complicado sabermos 
quem somos ou o que alguma coisa é, na sua integralidade). Conhecendo-se e cuidando de 
si, abriria a possibilidade de uma suposta consolação ou ascensão da alma. Com isso, a escrita 
de si das missivas se relaciona e se mistura com a historiografia literária (de modo geral) e a 
literatura modernista brasileira (de modo específico), surgindo interessantes possibilidades 
de reflexões e pesquisas.

A importância de estudar cartas para a literatura

Em finais do século XX e início do século XXI, percebeu-se no Brasil uma grande 
procura e gosto, por parte dos leitores comuns, em publicações de caráter biográfico e 
autobiográfico, isto é, gênero dos quais se utiliza um tipo de escrita, denominado, dentre os 
vários outros tipos de escrita existentes, de escrita de si (já apresentado na parte dois), que 
antigamente, eram praticadas e vistas somente por pessoas conhecidas, famosas e heróicas, 
mas hoje, ao contrário, já se vê a demanda por escritas autoreferenciais de pessoas “comuns”, 
do cotidiano nu e cru, de acordo com Ângela de Castro Gomes (2007).

Dentro desse emaranhado de discursos autoreferenciais, temos um tipo de escrita de 
si chamado de carta (também já visto e entendido), e ela pode ser, provavelmente, deveras 
importante para se desenvolver estudos dentro do campo da literatura brasileira e da 
historiografia literária brasileira, a exemplo das missivas escritas e trocadas entre Mário de 
Andrade e Carlos Drummond de Andrade, pois:

 
o diálogo entre os dois constitui uma oportunidade para se ler e sentir o 
movimento modernista sob outros ângulos, para acompanhar de perto o 
aprendizado de Drummond com o mestre de Macunaíma e para repensar o lugar 
político e intelectual dos próprios modernistas (GOMES, 2007, p. 7-8).

Se entrarmos no campo educacional, especificamente nas matérias de educação, como 
a História da Educação, por exemplo, e tentarmos encontrar e analisar possíveis escritas 
de si deste local, como missivas entre professores, alunos e pais de uma determinada 
escola, perceberemos a possibilidade de enxergar, em provável abundância, algum tipo de 
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contribuição e desenvolvimento pedagógico e de encontro de novas pedagogias ou estratégias 
de ensino, principalmente no campo da escrita e da leitura. Daí que as práticas de uma escrita 
de si, dentro desse espaço privado, que de nenhuma maneira exclui o espaço público, se 
mostram em tamanha importância e legitimidade para os estudos científicos e acadêmicos.

Mas, não se vê com muita frequência ainda pesquisas de historiadores que se propõem 
em manusear e explorar esse tipo de escrita, como já se vê na área da Literatura, porque só 
recentemente é que essa prática, no campo da História, foi considerada fonte privilegiada 
e objeto mesmo da pesquisa histórica, que abrirá possibilidades de desenvolvimento e 
contribuições de pensamentos e reflexões acerca das problematizações intelectuais de 
determinado estudo.

Porém, a escrita de si não é privilégio somente da área da literatura e das biografias, e 
sendo um discurso normalmente memorialístico, ou seja, pautado através de reminiscências, 
qualquer um pode escrevê-las. O exemplo dado são os nossos políticos que comercialmente 
lucram abastadamente com suas interessantes autobiografias publicadas. Desse modo, todo 
o tipo de escrita de si existente, sejam cartas, memórias, diários, autobiografias etc., tiveram 
já autores e leitores, quer dizer, essa prática não é tão recente e nova, pois já se escreviam 
cartas desde o século I, por exemplo. O que é novo nesse aspecto são os poucos estudiosos 
que tiveram (penso ser ainda) a iniciativa de tratá-las como objeto sério e sistemático de 
estudos e teses, como na área da literatura, onde já é mais frequente esse tipo de estudo e 
abordagem. Como se pode ver, por exemplo, nas pesquisas da estudiosa Walnice Nogueira 
Galvão (2000), a qual se “propõe a analisar a escrita epistolar [...] particularmente sob o olhar 
literário” (GALVÃO, GOTLIB, 2000, p. 9).

Seguindo ainda com a pesquisadora Galvão (2000) e junto com sua proposta analítica 
das missivas, apresento um livro organizado por ela e pela Nádia Battella Gotlib (2000), 
denominado Prezado senhor, Prezada senhora Estudo sobre cartas, onde reúnem artigos de 
diferentes autores que abordam o tema das epístolas, isto é, apresentam suas pesquisas 
acadêmicas sistematizadas com o intuito de colaborar com o desenvolvimento do pensamento 
da literatura, principalmente a brasileira, através do estudo do gênero e do conteúdo 
epistolar. Um dos artigos do livro que interessa nesse momento (que posteriormente virou 
um livro a parte e em que me pautarei) para abarcar e abordar e ao qual nos dedicaremos um 
pouco mais, é o do estudioso Marcos Antonio de Moraes (2007), intitulado por ele Orgulho 

de jamais aconselhar: a epistolografia de Mário de Andrade, em que ele falará a respeito das 
inúmeras cartas escritas pelo autor de Paulicéia Desvairada a seus vários destinatários, onde 
discutem sobre o arte-fazer da poesia, bem como toda a teoria literária.

Segundo o autor desse livro, é nas cartas assinadas por Mário de Andrade a partir de 
1924 e enviadas, praticamente, para todo o Brasil e pelo mundo (Paris é um exemplo), que 
ele apresenta uma convicção sobre a literatura brasileira, trazendo a certeza de que nossa 
literatura depende da descoberta de sua identidade, para poder se universalizar e ao mesmo 
tempo se tornar independente. A ideia de abrasileirar o Brasil dentro da literatura (ou dentro 
de qualquer arte), através da procura identitária, proposta por Mário de Andrade, é tema 
recorrente em suas missivas, seja para tentar convencer Carlos Drummond de Andrade que 
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o ceticismo-pessimista-passadista de influência francesa (Anatole France) não compensa, 
para demonstrar a Joaquim Inojosa (portavoz do movimento modernista no Nordeste na 
época) propostas nacionalistas do modernismo, ou para censurar Sérgio Milliet, o qual teve 
uma atuação fraca e insignificante entre os escritores franceses de Paris, os quais Mário 
de Andrade achava, naquele momento, bastante fúteis. Isso faz perceber o papel assumido 
pela carta, como característica eminente, papel esse de “aliciador quando subrepticiamente 
deseja convencer o interlocutor pela inteligência da argumentação ou pelo tom apaixonado 
de quem se empenha em designar caminhos” (MORAES, 2007). É a tentativa de retirar do 
interlocutor o que ele tem de melhor.

O estilo de escrita epistolar de Mário de Andrade não se baseia muito no estilo 
gracioso proposto pelos antigos tratadistas das cartas, pois sua escrita narrativa missivística 
molda-se de um jeito despojado, construindo cumplicidades com quem escreve por meio 
das experiências e das opiniões compartilhadas. A partir disso, percebe-se no autor de 
Macunaíma, uma escrita epistolar

incisiva, reveste-se de aparente humildade tentando solapar o ato narcísico. Em 
linguagem vincada pelo experimentalismo que incorpora as formas e torneios 
da língua falada, a carta permite que o crítico afie seu instrumento, impondo 
sutilmente (ou não) seu ideário (MORAES, 2007).

Esse estilo de escrita epistolar atípico, segundo o próprio Mário de Andrade, era de 
épocas do tempo chamado “modernista”, em que se dava opinião em tudo o que podia se dar, 
e não se media palavras para criticar alguma coisa ou alguém, às vezes até ferindo o orgulho 
dos destinatários mais sensíveis ou despreparados.

De acordo com Moraes (2007), o projeto inicial do primeiro modernismo, buscado 
por Mário de Andrade, de transformar a carta em instrumento de ensino parece não ter 
dado muito certo na totalidade, como ele queria, pois ele mesmo, em 1944 (escrevendo a 
Cassiano Nunes) fala da falta de ânimo, quase descrença, e a dificuldade em se dar opiniões 
por honradez por meio das missivas. Porém, mesmo já debilitado ao fim da dedicada vida, 
Mário de Andrade continua opinando, analisando, arguindo e acreditando nas epístolas, 
escrevendo a todos, principalmente aos moços da época, “norteando-se por uma dedicação 
apaixonada pela formação intelectual e artística” (MORAES, 2007) dos mesmos, evidente 
que escrevendo despojadamente numa sinceridade um pouco áspera, fazendo recuar os mais 
fracos e frouxos. O estudioso do livro salienta ainda que Mário de Andrade manteve uma 
relação de diálogos epistolares bastante rica e numerosa, farta de páginas e contribuições 
intelectuais jamais vista pela literatura brasileira até o momento.

O gênio inquieto e de personalidade complexa de Mário de Andrade, sua aptidão em 
acolher a todos e o seu ódio repugnante perante o paternalismo, a subserviência e a cortesia 
bajuladora, fizeram com que ele recebesse alguns adjetivos positivos perante sua pessoa, de 
estudiosos (consagrados e moços) como Antonio Candido e Moacir Werneck de Castro, que 
respectivamente disseram que Mário de Andrade possuía o “culto da solidariedade humana” 
(MORAES, 2007) e o “virtuosismo ético no convívio com os mais moços” (MORAES, 2007). 
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Porém, Mário de Andrade não viveu somente de elogios, algo que é extremamente natural, 
possuía também críticos ferrenhos, os quais, às vezes, não compreendiam bem suas ideias 
estéticas e técnicas, rotulando-o injusta e incompreensivelmente (a exemplo de um crítico 
contemporâneo seu chamado Agrippino Grieco).

O autor Mário de Andrade se propôs a um movimento sacrificial em relação à literatura, 
sacrificando a chance, ou os esforços de ser um grande artista, ou simplesmente artista para 
dedicar-se à teoria e à sistematização da literatura brasileira do período, denominado assim 
de modernismo, tornando-se mais um crítico-teórico da arte do que um poeta propriamente 
(apesar disso não se proceder bem assim, pois ele publicou livros de poesias e prosas literárias 
até o fim de sua vida9), sendo isso percebido dentro de suas inúmeras epístolas escritas a 
vários poetas, já renomados e/ou ainda moços e desconhecidos, tratando do assunto. Mário 
de Andrade imagina as cartas como um ambiente pedagógico para se tentar ensinar, ou 
transmitir o que ele acredita ser sério, sensato, nacional, bom e digno para a literatura 
brasileira (em verso ou prosa) e todas as outras artes conhecidas por ele. Mário de Andrade 
não era santo, seu tipo de sacrifício era outro, nada de profetismos ou messianismos, ele 
queria ser de alguma maneira útil, e viu essa possibilidade no sacrifício da sua criação poética 
em prol da tentativa de delinear caminhos artísticos e estéticos aos outros que o procuravam, 
claro que ele os auxiliava segundo as concepções que possuía e acreditava ser “literatura 
brasileira modernista” (que sabemos ser vasta, ampla, sensata e segura de informações). 
Assim, Marcos Antonio de Moraes (2007) afirma: 

A doação sacrificial presente nas cartas de Mário, que pode facilmente ser 
confundida com sacerdócio ou messianismo, encontra pela frente uma 
advertência [...], impedindo a fixação da persona enrijecida do hagiográfico 
“mestre”, título, aliás, que Mário repudiava enfaticamente (MORAES, 2007).

Na visão do jornalista moço da época, Moacir Werneck, o sacrifício artístico literário 
de Mário de Andrade se molda e se delineia em uma expressão: generosidade interessada, 
que parece ser uma ideia contraditória, mas não é, porque a atitude dele de auxiliar o outro 
trazia a benção, a ajuda para o socorrido, e ao mesmo tempo dava a ele de regresso (de 
retorno) alguma coisa de válido, numa espécie de troca fecundante, em que todos ajudam 
e são ajudados de alguma maneira. Isto é, no discurso de suas cartas, Mário de Andrade 
apresenta uma vitalidade pedagógica que traça todo o caminho para se chegar à permuta 
fecundante e pertinente, atribuindo à carta, então, o espaço da interatividade. Moraes (2007) 
traz um exemplo pontual para isso, em seu texto, um trecho de uma carta de Mário escrita 
a Fernando Sabino em 16 de junho de 1943, abordando tal generosidade: “Você precisava 
de mim, de perguntar coisas pra saber. E eu precisava de você, pra responder, pra dar o 
resultado da minha experiência, que é tão necessária como perguntar” (ANDRADE, 1981 
apud MORAES, 2007, p. 219). Assim, se percebe a figura do professor sempre presente nas 
cartas do escritor de Macunaíma para com os artistas jovens, embora as ambiguidades de 
compreensão apareçam e tencionem o diálogo epistolar (provavelmente devido, também, 

9 Inclusive deixando um livro de poesias póstumo, publicado ainda em 1945, denominado Lira Paulistana. 
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aos problemas da língua e da linguagem) que após, são amenizados pelos gestos de amizade.
Mário de Andrade, como já dito, acreditava na carta como um caminho possível para 

se desenvolver o conhecimento (principalmente o conhecimento literário), utilizando uma 
espécie de “ética da utilidade”, em que o que se passa como ensino e proposição devem ser 
vistos como lição (atividade de experienciação para se obter a aprendizagem), passíveis 
de discussões, análises, debates e choque de ideias, onde remetente e destinatário têm, 
respectivamente, voz, lugar e vez. Mário de Andrade não acreditava, com isso, na ideia, 
e nem ele queria, de que os conhecimentos de suas cartas se transmitissem de maneira 
exemplar, inquestionáveis, sem o vulgo do “não concordo!”, ele desejava o contrário, e assim, 
percebeu-se em suas epístolas, segundo Moraes (2007), um contrato se criando, se firmando 
e se afirmando entre os missivistas escritores, contrato esse moldado nos princípios da 
camaradagem e da igualdade, em que Mário de Andrade via a doação intelectual como um 
dever. Esta ideia de contrato epistolar marioandradino remete-nos, um pouco, a algumas 
características marcantes e próprias do gênero epistolar, abordada pelos tratadistas da 
Antiguidade: estilo adequado e medido no narrar (ou discursar) e a postura sempre humilde, 
educada e igual perante o destinatário pretendido, onde, nas cartas de Mário de Andrade, se 
pode, desse modo, “entrever uma tentativa angustiada de apalpar o desconhecido” (MORAES, 
2007).

Enquanto os anos de atividade epistolar de Mário de Andrade vão se passando, 
observa-se em suas missivas discursadas (pensado aqui como discurso, como algo que tem 
o objetivo de convencer, seja o motivo que for), cada vez mais forte, a presença da figura 
(representante) do professor, do educador, em que ele socorria os moços desesperados, à 
procura de conhecimentos, ou opiniões sobre qualquer assunto pertinente e conhecido do 
mestre que não gostava de ser chamado assim. Normalmente, o processo de aprendizagem 
sob o molde da carta se passava primeiramente “das indagações do principiante para a 
experiência do veterano” (MORAES, 2007), embora Mário de Andrade, no momento de dar 
seus conselhos estimados e pedidos pelos destinatários, não desse conselhos propriamente, se 
julgando indigno e insuficiente para isso, temendo prejudicar deveras seus correspondentes 
(muitos ainda jovens e despreparados para a ferrenha e típica crítica marioandradina). Ele 
aconselha não aconselhando, dizendo, por vezes, para o próprio destinatário, que somente 
ele próprio que indagou algo será capaz de descobrir a resposta que procura, que muita das 
vezes são apenas questões de escolha, em que os jovens demandadores tem medo, ou não 
sabem escolher, por alguma razão, e Mário de Andrade sabia que não alimentava a fantasia 
prepotente de decidir os problemas humanos, fazendo, então, os moços escolherem, agirem 
e questionarem por eles mesmos seus caminhos. Moraes (2007) observa que o processo 
discursivo encontrado nas epístolas de Mário de Andrade se apresenta de forma digressiva e 
relativizadora, fazendo aparecer certos conceitos voláteis, flutuantes, permitindo um debate 
epistolar nunca acabado, nunca fechado. Desse modo:

 
Vislumbra-se, então, o complexo ideário pedagógico de Mário, que funde 
a necessidade do conhecimento técnico, o questionamento de si próprio, 
impedindo a acomodação do espírito e a tentativa de compreensão analítica, o 
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“interpretar conscientemente” (MORAES, 2007, p. 249).

Portanto, perto do final da vida, em 1944, de acordo com Marcos Antonio de Moraes 
(2007), as ideias de Mário de Andrade, apresentadas em epístolas, sobre literatura e os 
textos literários propriamente vão se tornando mais complexas, a ponto de que, para ele, o 
texto literário deve necessariamente trazer a sensação de insolúvel, de não finalizado, não 
fechado em um único sentido. Mário de Andrade já trazia o princípio da ideia cuja força vai 
se instaurar em 1970 (vinte e cinco anos depois de sua morte), quando o pensador Francês 
Roland Barthes (2002) publica O prazer do texto, trazendo parecido pensamento, dizendo, 
assim, que o texto literário deve ser sempre aberto, sempre passível de se discutir os vários 
sentidos pertinentes e possíveis existentes, é o fim que não se acaba, em que o fabricador 
desse tipo de texto é chamado de escritor, ao contrário do escrevente, que procura sempre, 
em sua escrita, em seu texto, dar apenas um sentido a ideia, ou a arte proposta, apresentar 
apenas um caminho de apenas uma direção e pensamento. Porém, além dessa ideia de 
insolúvel, Mário de Andrade também via na literatura, quando exercida no seu momento 
de criação, ou produção (discussão de escolha de palavras, de estruturações, de ritmos etc.), 
a manifestação da realização da personalidade do escritor que cria, no ponto dessa ação 
criadora, e até mesmo a possibilidade de se direcionar o destino do artista. Com isso, “o mito 
do correspondente pontual e aberto à mocidade confirma-se a cada momento na biografia 
de Mário de Andrade” (MORAES, 2007), nos mostrando mais uma vez a pertinência e 
importância de se estudar academicamente as missivas.
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