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Resumo

Este artigo é dedicado a série poética
Numeral, do poeta carioca Armando Freitas
Filho. Surgida em Maquina de escrever
(2003) e, a partir dai, recorrente as
publicagcbes subsequentes do poeta (Raro
mar, de 2003, e Lar, de 2009), Numeral se
caracteriza pela tematizacdo do corpo e do
préprio escrever por meio de poemas
escritos em série, numerados (em vez de
intitulados) a partir da ordem cronolégica
em que foram compostos. Interessa, a este
artigo, uma reflexdo sobre este
entrelacamento entre escrita e corpo em
conjuncdo com o processo de serializacdo
em si, em especial, no que compete a sua
incidéncia sobre o presente. Isto, porque, ao
ser sistematicamente enunciado nos poemas
como aquilo que lhes falta, bem como
subjacente ao modo de composicdo em
série, este presente acaba fomentando uma
reflexdo sobre a prépria contemporaneidade
naquilo que a configura como relacdo
particular com o tempo.
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Abstract

This paper aims at analyzing the poetic series
Numeral, written by the Brazilian poet
Armando Freitas Filho. First published in
Maquina de escrever (Typewriter, 2003) and,
after that, also in Raro mar (Rare sea, 2006)
and Lar (Home, 2009), Numeral consists of a
hundred poems about the body and the act of
writing, numbered (instead of entitled)
according to the chronological order of their
composition. This article discusses the
connection between body, writing and the
serialization process, especially, the
relationship between this process and the
present time. Subjacent to the serialization
process of composition, the poems enunciate
the present as lack, fomenting a reflection on
Contemporaneity as a singular experience of
time.
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O fato de a linguagem ser capaz de operar disjuncdes retorico-performativas
bastante complexas, disjun¢cdes segundo as quais aquilo que a linguagem diz pode
ser distinto ou, mesmo, contrario aquilo que ela, de fato, faz — eis um fator que,
embora pertinente a atividade critica, nem sempre € por ela contemplado. De um
lado, provavel que tal omissdo ndo seja outra coisa sendo esta propria disjuncdo em
acao. Mas, de outro, dificil ndo reconhecer, nisto, neste gesto, uma legitimacao sub-
repticia das implicacdes ideoldgicas basilares a esta mesma reflexédo; legitimacéo,
afinal, cuja eficacia parece ser diretamente proporcional a sua dissimulacao.
Deslocando estas observacfes ao ambito da literatura e da cultura na
contemporaneidade, é extremamente comum (qui¢ca compulsdria) a pergunta qual o
valor (ou sentido, ou importancia etc.) em se estudar determinado tema (ou autor,
ou obra, ou manifestacdo etc.) hoje. Delineia-se, ai, uma tacita assimilacdo entre
contemporaneidade e valor ou pertinéncia, e vice-versa (nhdo contemporaneo
equivale a impertinente etc.). Esta assimilacdo, se repetida indiscriminadamente,
converte-se em uma espécie de automatismo, de vulgata critica, preterindo o
préprio saber (um saber que se arrisque, por exemplo, a discussdo dos proéprios
termos em que se fundamenta) em favor do suprimento de demandas
(dogmaticamente) preestabelecidas. E é neste preestabelecimento, precisamente,
que se encontra a disjuncao retorico-performativa inicialmente citada. Pois ele
implica o cerceamento daquilo que se relaciona com a contemporaneidade em
termos nao previstos, distintos da mera adequacéo ou divergéncia em relagdo ao ja
dado. Ora, isto é um tanto paradoxal em se tratando de contemporaneidade, como
se esta, em vez de contemporanea, em Curso ou em processo, ja estivesse como
que finalizada. O que se tem, portanto, € uma contemporaneidade ideologicamente
funcional, a qual projeta uma concepcao restritiva e, mesmo, um tanto discutivel de
critica e de saber (critica como boa consciéncia; saber como concordancia ou
discordancia em relacédo ao ja dado), bem como de cultura e de histodria.

No que compete a critica literaria e cultural, de acordo com tais termos, para
que uma dada obra seja considerada valida a contemporaneidade (pouco
importando o teor da validade ai em jogo — se retdrico-composicional, se politico-
ideoldgica, se académica, se mercantil etc.), ela precisa inscrever-se no campo do
ja dado (ja lido), aproximando-se (concordando) ou distanciando-se (discordando)
da escala valorativa, entdo, em voga. Caso a obra apresentar qualquer dado
estranho, desviante, contrario ou resistente ao valor ao qual deve conformar-se,
caso ela consistir em algo potencialmente diferente do ja dado, excluindo de seu
campo aquilo que fora predefinido como valido — entdo, grande é a probabilidade de
que seja considerada impertinente, ndo condizente com a contemporaneidade
(anacronica, extemporénea etc.). E, isto, ironicamente, em relagdo a uma obra
capaz, de algum modo, de contribuir com a contemporaneidade — contribuicao, ai,
ndo como concordancia nem discordancia ideologicamente funcionais, mas como
fator constitutivo do préprio presente naquilo que ele tem de potencialmente
intempestivo.

Dai, a razdo pela qual Giorgio Agamben, explicitamente inspirado no neutro
barthesiano (cf. BARTHES, 2003), considera a contemporaneidade como sendo
“uma singular relagdo com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo,
dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relacdo com o tempo que a este
adere através de uma dissociacdo e de um anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59,
grifos do autor). Dissociagdo e anacronismo a medida que burlam a
homogeneizacgao ideologica e sub-repticia, a qual reduz o supostamente estranho a
um idéntico ja completamente domesticado e instrumentalizado, a medida que
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instauram uma alteridade simultanea, coexistente, minimamente contemporanea.
Dai, também, porque Mario Perniola considera que a atualidade

pode ser assimilada no instante, no nunc, entendido como limite mdével entre o
passado e o futuro, como res fluens que se corrompe imediatamente e vem a
faltar. A atualidade, portanto, ndo é de forma alguma a experiéncia do presente,
mas, exatamente ao contrario, da sua falta, da sua inconstancia, da sua auséncia
[.-.]- (PERNIOLA, 2009, p. 100, grifos do autor).

Mesmo que em vViés algo negativo (distanciamento, falta), tanto Agamben
quanto Perniola pleiteiam uma relacdo francamente nietzschiana com o tempo,
condizente, em especial, com o Nietzsche da “ll consideragdo intempestiva”. Para
este, h& circunstancias nas quais “o passado deve ser esquecido, de modo que nédo
se torne o coveiro do presente” (NIETZSCHE, 2005, p. 73). S6 mediante este
esquecimento € possivel que irrompa “esta forca que permite a alguém
desenvolver-se de maneira original e independente, transformar e assimilar as
coisas passadas ou estranhas, curar as suas feridas, reparar as suas perdas,
reconstituir por si préprio as formas destruidas” (NIETZSCHE, 2005, p. 73). Ora,
nao é outra a forca que se deseja a um (e de um) presente, sobretudo em razéo de
esta forca poder ser potencialmente constitutiva da experiéncia daqueles a ela
contemporaneos. Se isto acaba resvalando, em alguma medida, em dissociacao e
em anacronia (Agamben), bem como em falta, em inconstancia e em auséncia
(Perniola) — trata-se de um problema ao qual a critica ndo pode (nem deve) furtar-
se.

Qual o sentido em se estudar determinado tema hoje? — este brevissimo
percurso permite-nos concluir que a inexisténcia de uma resposta imediata a esta
pergunta pode ser indice ndo da impertinéncia de tal estudo, mas, antes, de sua
eventual necessidade.

Entretanto, o que dizer das demandas ja estabelecidas (sejam elas politico-
ideoldgicas, académicas, mercantis etc.), que 0 senso comum compreende por
contemporaneas? Evidentemente que ndo devem ser sumariamente descartadas,
mesmo porque, se o fossem, isso consistiria na ado¢do involuntaria do mesmo
procedimento aqui criticado. Melhor parece suspender (esquecer) sua
compulsoriedade para, entéo, retracar (repetir) o percurso critico-reflexivo que as
firmara inicialmente, reafirmando ou ndo sua pertinéncia; ou, ainda, suspender
(esquecer) para que se Ilhe retrace de acordo com possibilidades, antes,
imprevistas. Trata-se do exercicio de uma forma ndo-cumulativa nem teleolégica
(também nao-teolégica) de saber, contraria, portanto, a sua sedimentacdo e a sua
cristalizacdo. Uma maneira, enfim, condizente com a manutencdo tanto do presente
quanto da critica (critica presente, do presente e no presente) em sua
potencialidade intempestiva.

Até o momento, estas questdes tém sido tratadas como sendo relativas ao
discurso critico, e certamente que o sao. Mas elas, igualmente, bem o podem ser a
prépria cultura contemporanea: justamente, este artigo pretende dedicar-se a
manifestacdes que, hoje, lidem com o tempo (e, em especial, com o presente) em
tais termos. Isto é, manifestacfes que se pautem por um dado enfrentamento do
presente no presente, por uma relacdo com o tempo ndo em termos de uma
projecado utopica (futuro) nem como recuperagdo ou revide (passado), mas como
problema intrinseco a experiéncia hoje (e de hoje) precisamente naquilo que a
configura porque Ilhe pode faltar e/ou porque dela pode distanciar-se.
Manifestacbes, portanto, capazes de desviarem-se das demandas preestabelecidas
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a respeito de qualquer concepc¢do ja cristalizada de contemporaneidade, seja esta
qual for, em favor de uma maior abertura ao presente naquilo que ele tem em
processo, em curso, ainda néo finalizado e, por isso, passivel de (re)viséo. Isto,
para ndo falar do enorme potencial intempestivo, extemporaneo ou, mesmo,
anacronico deste presente (conforme vimos com Agamben e Perniola a partir de
Nietzsche).

Dentre as possibilidades afins, este artigo sera dedicado a série Numeral, do
poeta carioca Armando Freitas Filho. As razdes para uma tal escolha, bem como sua
intrinseca relacdo com as questdes aqui tratadas, s6 se tornam plenamente
justificaveis a partir algumas observagdes sobre sua obra como um todo. Passemos,
pois, a isso.

Situando a série

Em um mapeamento, mesmo que breve, da trajetdria poética de Armando
Freitas Filho, dificilmente se pode deixar de destacar sua peculiar temporalidade. E,
pelo menos, por duas razdes. Primeiramente, por sua pontualidade: desde o
comeco da década de sessenta, ndo hd um Unico ano em gue nao se registre
alguma composicdo sua reunida posteriormente em livro'. E, se esta pontualidade
de cerca de meio século torna sua producdo como que naturalmente suscetivel a
variagcdes, cumpre reconhecer, nisto, o segundo fator de sua trajetéria afim a
temporalidade: tais variacfes guardam enorme relagcdo com as da proépria histéria
recente da poesia brasileira. Tanto que, para Manuel da Costa Pinto, a obra de
Armando Freitas Filho é “uma espécie de termbdmetro dos diferentes problemas que
a poesia brasileira colocou para si mesma nas ultimas décadas” (2005, p. 34). Ou,
ainda, conforme Viviana Bosi, € notavel “como um caminho individual pode ser, na
sua originalidade, paradigmatico, ao enfeixar de forma coesa o que de mais
instigante se produziu nos ultimos quarenta anos de poesia brasileira” (2003, p.
05). Ambos sugerem, portanto, que uma especulacdo a respeito da poesia brasileira
pode encontrar, em Armando Freitas Filho, um privilegiado corpus; privilegiado
porque, sendo um paradigma (ou termdmetro), o que nela se da acaba sendo
comum a um conjunto bem mais amplo de manifestacdes poético-culturais.

A sugestdo em pauta fora lancada tanto por Manuel da Costa Pinto quanto por
Viviana Bosi tendo em vista o didlogo da poesia de Armando Freitas Filho com
algumas tendéncias ja devidamente catalogadas pelos manuais de histéria literaria,
tais como o Concretismo, o Neoconcretismo, a Poesia-Praxis e a Poesia Marginal.
Certamente que isto procede. Entretanto, a ja citada pontualidade de Armando
Freitas Filho é, ainda hoje, bastante atuante. De modo que, aqui, pode-se arriscar
distender o alcance temporal das observacdes dos dois criticos em pauta, indagando
se, hoje, a poesia de Armando Freitas Filho continua sendo um paradigma ou
termbémetro valido e, caso sim, em que termos.

1 Eis as publicagbes de Armando Freitas Filho até o momento (conforme notacdo adotada pelo préprio autor,
grafam-se, logo apds cada um dos titulos e entre parénteses, os anos recobertos por cada publicacdo): Palavra
(1960-1962), de 1963; Dual (1963-1966), de 1966; Marca registrada (1966-1969), de 1970; De corpo presente
(1970-1975), de 1975; A mao livre (1975-1979), de 1979; Longa vida (1979-1981), de 1982; 3x4 (1981-1983), de
1985; De cor (1983-1987), de 1988; Cabeca de homem (1987-1990), de 1991; Numeros anénimos (1990-1993),
de 1994; Duplo cego (1994-1997), de 1997; Fio terra (1996-2000), de 2000. Todos estes livros foram agrupados
em Maquina de escrever: poesia reunida e revista, de 2003, nesta mesma ordem, sendo, entretanto, precedidos de
Numeral/nominal, publicacdo inédita até entdo e cuja primeira parte, intitulada Numeral, tem poemas datados de
16/06/1999 até 25/06/2002 (os poemas da segunda parte, intitulada Nominal, ndo sdo datados). Em seguida,
vieram Raro mar (2002-2006), de 2006, e Lar, (2004-2009), de 2009.
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Inicialmente, reconhece-se, na producdo atual de Freitas Filho, uma
progressiva inquietude, um crescente sentimento de urgéncia, juntamente com a
busca por uma notacdo habil a uma precisa captagdo/formulacdo desta mesma
urgéncia (mais um fator relativo & temporalidade, portanto). Novamente, com
Viviana Bosi:

[...] o seu trabalho vai consolidando claramente uma ética de luta para a
apreensdo das coisas, que se torna cada vez mais precisa. [...] Ao amadurecer
como poeta, o medo de cristalizar-se torna-se um motivo central para Armando,
obsessdo que virou tema profundo tanto como contedudo quanto como forma,
quase como se ele estivesse correndo por fora de sua poesia, tentando deixar uma
marca ou transcricdo muito incisiva e rapida antes de fugir ou ser agarrado.
(BOSI, 2003, p. 24).

Este “medo de cristalizar-se”, “correndo por fora de sua poesia”’, em prol de
uma “luta para apreensao das coisas, que se torna cada vez mais precisa” — trata-
se de algo que implica um relativo distanciamento de sua proépria obra pregressa,
dando novo impeto a seu presente, restabelecendo suas forcas e, com efeito, sua
precisdo, burlando (esquecendo) o passado em sua continuidade meramente
(comodamente, ideologicamente) compulséria. Ora, ndo se pode deixar de
reconhecer, nisto, nesta inquietude — em relacdo a sua proépria trajetoria poética
inclusive —, um parametro potencialmente valido a uma reflexdo sobre as relagfes
da poesia com o presente, isto €, tanto com seu presente (sua propria enunciacao e
articulacdo como tal), quanto com este principio de século XXI.

E, observando sua producéo recente mais atentamente, conclui-se que uma tal
hip6tese, de fato, procede. Pois, mais do que uma reunido de toda a sua poesia até
0 ano de 2003, Maquina de escrever: poesia reunida e revista assinala a primeira
aparicdo de uma faceta, a partir de entdo, caracteristica ao trabalho do Armando
Freitas Filho: a série de poemas intitulada Numeral. Primeira parte de
Numeral/nominal (publicacdo inédita até entdo, veiculada pela primeira vez,
justamente, em Maquina de escrever), esta série € composta por poemas curtos,
numerados em ordem crescente, de 1 a 31, de acordo com sua data de composicao
(o poema 1 é, conforme a grafia peculiar ao poeta, de 16 VI 1999; 31 é de 25 VI
2002). E esta série continua nas publicacfes seguintes, Raro mar (de 32, datado de
29 VIl 2002, a 65, datado de 10 VII 2004), e Lar, (de 66, datado de 17 VII 2004, a
100, datado de 03 11l 2007). Ou seja, Numeral € uma espécie de obra em processo,
de suplemento ou apéndice a producdo tanto pregressa quanto, sobretudo, atual de
Freitas Filho.

Este carater suplementar e inconcluso projeta, por si s6, o enfrentamento do
presente no presente como sendo uma espécie de horizonte comum aos poemas.
Claro, o presente, ai, sendo menos uma constatacdo e mais uma constru¢cdo, menos
uma garantia e mais uma busca, uma aposta. Sua possibilidade consiste na
percepcdo daquilo que lhe falta (em sua experimentacdo como falta) rumo nao a
seu suprimento, mas a sua instauracdo como margem de manobra em seu préprio
tempo.

Passemos, pois, a uma leitura do perfil caracteristico a estes poemas para, em
seguida, especular sobre as implicacdes subjacentes a sua articulagdo em conjunto
(a numeracao/serializacdo e o carater suplementar em relagao a propria obra atual
do poeta).

Da falta a fala
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Em uma leitura, mesmo que rapida, dos cem poemas que, até o momento,
compdem a série Numeral, ndo é dificil delimitar seus tragos recorrentes. Verdade
que estes tracos ndo sdo estranhos ao restante da producdo tanto pregressa quanto
contemporanea de Freitas Filho. Mas aquilo que, no restante da obra, € um recurso
em meio a outros se torna, em Numeral, sistematica repeticdo (serializacio).

Primeiramente, cumpre reiterar que Numeral compreende poemas sem titulo,
identificados por ndmeros em ordem crescente; ordem, esta, abstraida de sua
prépria datacdo. Ou seja, a numeracao € dupla: numerais arabicos intitulam os
poemas e numerais arabicos (para dia e ano) e romanos (para més) assinalam sua
data de composi¢cdo. Os poemas, em sua maioria, sdo composi¢cdes breves, muitas
das quais inferiores a dez versos (estes, sempre brancos), de métrica relativamente
regular, dispostos em uma ou duas estrofes. Dois sdo 0s seus temas mais
recorrentes: o corpo e o proprio escrever.

Como ja dito, porgue em processo, em curso, porgue um apéndice as
publicacbes mais recentes de Freitas Filho, ha algo de inacabado ou provisério
inerente aos poemas de Numeral. Se, de um lado, a série é inacabada e provisoéria
porgue simplesmente suscetivel a continuacdo, como, alias, ja levado a cabo em
duas ocasibes (em Raro mar e em Lar,), de outro, os proprios poemas tratam de
nomear e de justificar este inacabamento. Ele se d4 por conta do "pensamento lento
[...]" (69, de 7 X 2004; cf. FREITAS FILHO, 2009, p. 104%), de uma disjuncéo
existente entre aquilo que se passa e a inaptiddo no manejo do instrumento habil a
seu registro:

[...] O que faltou foi velocidade

na datilografia, acuracia, para

captar o que sub-repticio se afastava

e mesmo se gritante, os dedos gagos

nado conseguiam, nas teclas, articular

as palavras, o que se exprimia, proximo

mas sempre além de todo mecanismo

que embora igual aos outros, desistia.

(26, de 29 | 2002; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 47).

Se a acuracia sucumbe ao que “sub-repticio se afastava”, resta o registro de
uma faléncia, de uma falta, de um gesto que busca emular aquilo que, embora
proximo, permanece “sempre além de todo mecanismo” ou dele aquém: “[...] a
respiracdo / anterior ao alfabeto, a ginastica / da gramaética [...]” (14, de 23 XI
2000; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 41).

Rapido e lento, além e aquém, proximo e inacessivel — aquilo que o sujeito
antevé escapa-lhe por situar-se nas fissuras nao recobertas pelos poemas (pela
linguagem); néo recobertas justamente porque por eles (por ela) projetadas. Logo,
ao dar visibilidade ao gesto que falha, os poemas falam algo que, de outro modo,
nao poderia ser dito. Se "[...] O que foi escrito até aqui / s6 deu conta do que esti a
flor / e ndo na sombra que o texto / lancou [...]" (70, de 12 X 2004; cf. FREITAS
FILHO, 2009, p. 105), se tudo o que se tem é o “Impensado, porém presente / sem
0 peso da palavra, da imagem. / [...] a impressao primal da presenca / pouco antes
da cor do corpo, do alfabeto” (18, de 19 VIII 2001; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 43)
— nao h& como projetar aquilo que esta a sombra, este impensado (ndo como outra

2 Inicialmente, as referéncias aos/dos poemas serdo fornecidas por meio do niimero aréabico que os intitula, seguido
da datacédo (esta, no formato peculiar ao poeta). Apds o ponto-e-virgula, segue a referéncia tal como normatizada
pela ABNT.
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coisa, mas, precisamente, como a sombra e como impensado) sendo por meio do
préprio poema e, com efeito, daquilo que lhe falta. Ndo que esta falta seja
suprimida por sua mera nomeacdo, mas ela é, ai, instaurada na medida mesma em
que alterada: o poema se torna tanto seu proprio contraponto negativo quanto, por
meio deste, afirma-se como tal.

A falta, portanto, torna-se menos aquilo que impede a fala e mais aquilo que
se pretende dizer. Como se Numeral cumprisse sua funcdo de apéndice a producéo
pregressa e, sobretudo, atual de Freitas Filho ndo ao registrar aquilo que, por
inacabado, foi posto a margem, mas, antes, ao registrar esta propria margem,
relativizando seu teor negativo ao reconhecé-la e ao assumi-la como leitmotiv digno
de nota:

Escrever o pensamento a mao.
Reescrever passando a limpo
passando o pente grosso, riscar
rabiscar na entrelinha, copiar
segurando a cabeca, pelos cabelos
batendo a maquina, passando o pente
fino furioso, corrigindo, suando

e ouvindo o tempo da respiracgao.
Depois, digitar sem dor, apagando
absolutamente o erro, errar.

(19, de 6 I1X 2001; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 43).

Como se o processo de escrita, em sua depuracdo, também pudesse ser
considerado um erro. Erro menos por se equivocar em sua precisdo metodicamente
construida e mais em deixar de fora aquilo que, durante o processo, foi tomado
como erro. Ou seja, o0 poema erra ao se eximir de dizer aquilo que o arrisca, aquilo
que deve supostamente ficar de fora; dentre outras coisas, seu proprio risco:
“Escrever é riscar o fosforo / e sob seu pequeno claréo / dar asas ao ar — distancia,
destino / segurando a chama contra / a desatencdo do vento, mantendo / a luz
acessa, mesmo que o pensamento / pisque, até que os dedos se queimem” (23, de
10 X1 2001; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 45).

Se, como escreve Roland Barthes em O grau zero da escrita (2000, p. 35), “A
literatura € como o fésforo: brilha mais no momento em que tenta morrer”, esta
tentativa de morte ndo deixa de ser uma forma singular de firmar sua existéncia.
Entre o brilho e a morte, do impossivel ainda néo inscrito a inscricdo de sua
impossibilidade; ai, onde o impensado ndo é sendao um sentido em (ou como) devir
— ai, neste intervalo, Numeral da visibilidade a seu préprio presente como falta. Pois
aquilo que o poema reconhece como impossivel e, por meio deste reconhecimento,
torna-o possivel em sua impossibilidade (em seu sentido de/como impossibilidade)
— trata-se, sempre, de algo presente e que, neste mesmo presente, furta-se a
inscricdo. Ao mesmo tempo, inscreve-se como furto, como falta, sendo esta sua
maneira de se dar a perceber. Caso ndo se furtasse, caso nao faltasse, seria
possivel atribuir outra propriedade a este tempo, gqualifica-lo como sendo mais do
que simplesmente um presente que se ausenta sistematicamente. Mas isto néo
acontece. SO a falta acontece.

Da falta ao corpo como fala

Além de nomeada, esta falta é, também, geradora de afeto. Dentre estes, 0

mais recorrente ndo €, como se poderia pressupor, a melancolia, mas, antes, a
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raiva. Por vezes, € 0 jA mencionado pensamento que, lento (isto €, inabil no registro
daquilo que se passa), falha, dando corpo tanto a falta quanto a raiva:

O pensamento a méo

mas nao engrena.

Parede parece feita de raiva [...].

(1, de 16 V 1999; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 35).

[...] a noite, atropela, em pélo,

a perigo, quebrando a pata

de encontro a pedra, pega

para, em tantas aliteracGes

0 pensamento emperra

repete, mecanico, o reflexo

do primeiro passo, com o freio
puxado, desde a frase inicial

que nao divaga, nao libera

a imagem sugerida, ruminante [...].
(39, de 4 Xl 2002; cf. FREITAS FILHO, 2006, p. 68).

Noutras vezes, o proprio escrever, por si sO, (ar)risca mais do que foésforos:
“Escrever € arriscar tigres / ou algo que arranhe, ralando / o peito na borda do
limite / com a mao estendida / até a cerca impossivel e farpada / até o erro — é
rezar com raiva” (16, de 14 VIII 2001; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 42). A raiva,
portanto, filia-se a escrita em uma espécie de liturgia negativa, de fé como revolta,
de ladainha aspera. Suas aliteragcdes em oclusivas e, especialmente, em guturais (a
propédsito, bastante comuns a Numeral) dao corpo poético ao choque, a esfoliacdo
limitrofe, ao erro, ruido e ruminacdo do sujeito que insiste diante da falta. Também,
estas aliteracbes ressoam o0 pensamento que, lento, emperra, ndo engrena e que,
por isso, repete-se mecanicamente, além do proéprio sujeito, que se arranha:
“Reescritor, com o lapis de dentro / sempre se arranhando no rascunho [...]” (3, de
15 1X 1999; Cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 35).

Como dito anteriormente, o corpo e o proprio escrever sdo 0s temas mais
recorrentes a Numeral. De fato, ndo raro, ambos se fundem e se confundem em um
mesmo poema, em uma mesma imagem, como se a série almejasse dar corpo a
escrita na medida mesma em que escrever (inscrever) o corpo. Mais precisamente,
ai, o corpo, em seu presente (em processo, em curso), projeta o rascunho tanto
como condi¢do quanto como devir: "[...] corpo, que se corrige, e cada vez mais / é
rascunho, sob os riscos de tantas emendas” (37, de 13 X 2002; cf. FREITAS FILHO,
2006, p. 67). E este devir, este futuro do corpo como rascunho de si mesmo,
também é devir de sentido: “[...] O corpo comeca / a fazer sentido ou se deixar /
sentir [...]” (24, de 11 Xl 2001; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 46). Assim, 0 risco em
que se embrenha a escrita, como rascunho (do) presente, é, também, o do préprio
corpo em seu(s) sentido(s). Suas emendas sdo homoélogas a prépria condicdo de
Numeral como emenda aos trés livros mais recentes de Armando Freitas Filho,
como forma que tem, no rascunho (e no corpo como rascunho), seu acabamento e
seu sentido.

Nao h& qualquer oposicdo entre corpo e escrita (como se esta fosse inabil a
traducdo daquele etc.), mas, antes, simetria. Pois aquilo que se furta a escrita, que
nela se inscreve como falta, também burla o corpo:

“[...] —isto —

que ainda nao tem pista, mas pin¢a
entre um olhar e outro

e ndo investe em nenhum dos sentidos

Olho d” agua, Séo José do Rio Preto, 5(2): 1-263, Jul.—Dez./2013
219



— fisico, de significacdo —

mas existe, minimo, indefinido

sem inicio nem fim, infimo [...].

(4, de 25 IX 1999; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 36).

Corpo de porqués. Que levanta

da cadeira, do pensamento

e vai pegar o que se diz em pé:

(sendo o sentido escapa pelos

sentidos afora) [...].

(8, de 4 VI 2000; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 38).

Se ha uma diferenca entre corpo e escrita, trata-se de uma certa propriedade
que esta tem em dar maior corpo ao tempo (0 que também equivale a dar maior
espessura e, com efeito, maior tempo ao corpo). Porque a escrita agrega os fios,
fibras e gritos do corpo, necessariamente distendidos temporalmente, em um unico
feixe; este, ao cabo, é capaz ndo s6 de fazer, da soma, sumo, mas, igualmente, de
transpor o grito para além do circuito de si mesmo:

Corpo feito no grito. De um grito.

Por um grito. Pelo grito umido

e escuro, configura-se na emissao

e na escuta: no circuito de si mesmo.

Na escrita. Por um feixe de gritos

amarrados tao juntos que parecem ser

a soma certa e alta de um s6 — sumo.

(8, de 4 VI 2000; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 38).

A escrita é, portanto, corpo concentrado, bem como apelo (grito, raiva)
prolongado para além de seus proprios limites. O corpo €, entdo, socializado,
rompendo a clausura fisica daquele que escreve de modo integra-lo a um
patriménio comum, isto &, a escrita e, com efeito, a vida social.

Falta e raiva, raiva em funcao da falta — trata-se da reacdo passional do sujeito
frente a qué? A um risco nédo s6 antevisto, mas, sobretudo, sentido (como sentido).
Diz o centésimo e, até o momento, ultimo poema da série: "Da casa dos trés digitos
/ ndo saio mais [...] Entre em si para sempre: / tendo de seu, apenas, o bodum /
ranzinza do corpo / que vai se resignando / a nao perseguir o inominavel / nem a se
persignar” (100, de 4 111 2007; cf. FREITAS FILHO, 2009, p. 124). Frente, portanto,
ao risco de entrar em si para sempre, em que facilmente se Ié uma metéfora para a
morte, a escrita se impde como um sair de si. E, ainda mais, Numeral se firma
como uma escrita duplamente fora de si: para fora do sujeito que (se) escreve, para
fora da obra que se quer acabada (apéndice, suplemento).

Mesmo antes deste (até o momento) ultimo poema da série, ainda em Raro
mar, lemos: “Sessenta. O corpo comeca / a fazer sentido ou se deixar / sentir [...]"
(24, de 11 XI 2001; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 46). Ai, o corpo, sentido(s) para
dentro de si, perturba-se por conta de algo que lhe falta (isto €, o sentido como
falta), passando, em seguida, da tenséo a intencao, isto é, a escrita. Esta, por sua
vez, porque para fora de si, s6 faz projetar aquilo que lhe escapa, que so6 lhe escapa
em funcdo, necessariamente, desta projecdo. Com efeito, o0 que se tem é a
duplicacdo/projecdo da falta: passa-se, do sentido como falta (do corpo), a falta
como sentido (da escrita). De tal modo que, em Numeral, escrita e corpo se filiam
menos por aquilo que, eventualmente, possam ser e mais por aquilo que a ambos
falta; falta, esta, que, ao se instaurar como fenda entre a tensdo e a intencao,
assinala, neste (por meio deste) espaco mesmo que a arquiteta, tanto a
possibilidade quanto a necessidade de sua transposicao.
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Resta ver, agora, em que medida isto se deixa afetar pelo processo mesmo de
serializacao.

“Drowning by humbers”

Como j& dito algumas vezes, porque em processo, em Ccurso, porque um
apéndice as publicacdes mais recentes de Freitas Filho, ha algo de inacabado ou
provisério inerente aos poemas de Numeral. Em principio, a série se mostra
inacabada e provisoéria porque simplesmente suscetivel a continuacdo, como, alias,
ja levado a cabo em duas ocasifes (em Raro mar e em Lar,). Se a contagem ¢é
potencialmente infinita e se nada, sendo o arbitrario e fortuito ou contingente,
implicam seu encerramento, segue-se “‘Numerando até a morte’ / principalmente o
inominado” (20, de 06 IX 2001; cf. FREITAS FILHO, 2003, p. 44, aspas do autor).
Na passagem (ou salto) da condicdo de inominado a de numerado, do ainda nao
inscrito ao ja subsumido e eventualmente instrumentalizado — certamente que esta
passagem assinala uma perda, reduzindo as potencialidades imagéticas do nome a
fungibilidade andédina do numero. Isto, alias, mais se adensa em funcdo de seu
radical automatismo (até a morte). O préprio ato de numerar ndo deixa de ser o
agente mesmo desta perda, compondo uma espécie de sinédoque segundo a qual
se pode ler a numeracdo como parte de um processo bem mais amplo de
racionalizacdo e de tecnicizacdo da natureza e da experiéncia (cf., p. ex., ADORNO;
HORKHEIMER, 1985).

E, mais ainda, se, a série, cabe numerar até a morte e se a falta subjacente ao
corpo e a escrita também a morte acenam, o ato de numerar pode ser lido como
mais um fator afim. De um lado, porque numerar, por si sd, seria uma maneira de
(semanticamente) narcotizar aquilo que ainda ndo tem nome. De outro, porque a
prépria numeracao corresponderia a uma espécie de contagem a espera da morte. E
contagem, esta, ndo regressiva, mas — dramaticamente — progressiva: a morte nao
tem hora certa, podendo chegar a qualquer instante: como ja lemos no ultimo
poema da série: "Da casa dos trés digitos / ndo saio mais [...]” (100, de 4 11l 2007;
cf. FREITAS FILHO, 2009, p. 124). Isto, para nao dizer que, em certa medida, a
morte ja chegou sob a forma, justamente, de numeracao:

O corpo injusto

conta os dias numerados

que nao se nomeiam mais. [...].

(79, de 28 VII 2005; cf. FREITAS FILHO, 2009, p. 110).

Contar até dormir

sem pular nenhum numero

um a um, conte

sem contar com coisa

alguma, em siléncio

conte o que sente, conta

por conta, o suicidio

de cada algarismo

a desoras, ndo desista
continue a contar até o fim

0 conto intimo do seu dia

até dormir, dormente

a noite inteira, e perder

de uma vez, a hora de acordar.
(92, de 16 X 2006; cf. FREITAS FILHO, 2009, p. 120).
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Contar, portanto, ndo deixa de ser uma espécie de invocacdo a morte, como se
a expressao numerando até a morte devesse ser tomada literalmente, como se a
numeracdo se desse a ler como uma espécie de alegoria da compulsédo a repeticdo
que Freud, como bem o sabemos a partir de Além do principio de prazer (2010),
associa ao instinto de morte®. Logo, se escrita e corpo se irmanam naquilo que lhes
falta — isto é, o sentido como falta (corpo) e a falta como sentido (escrita) —, é
possivel, agora, dizer que, a ambos, falta a morte (esta, como total supressdo das
tensdes; acabamento tanto poético quanto fisico-corpéreo).

Mas, por outro lado, se assim o €, a falta, porque ainda vigente, porque ainda
nao suprimida, ndo deixa de atestar a (sobre)vida tanto do corpo quanto da escrita.
E, no caso do corpo, esta (sobre)vida se confirma duplamente. Pois o numero,
sinédoque de racionalizacdo e de tecnicizacdo da natureza e da experiéncia,
normatiza o corpo (o ritmo do corpo) menos para suplanti-lo e mais para prorroga-
lo*: “Moto-continuo é numero parado. / Marcha no mesmo lugar, mas anda / e
desanda dentro do tempo idéntico. / Salvo de mais um dia, o perco, morro / um
pouco, em modo igual — marca-passo” (55, de 05 X 2003; cf. FREITAS FILHO,
2006, p. 77). Se esta prorrogacdo nédo restitui ao organismo seu pleno vigor (afinal,
trata-se de mero adiamento de uma faléncia ja a caminho), ela, ao dar sobrevida a
um corpo/sujeito capaz de, de tal modo, formular sua condicdo, de assim conceber
a distancia (a fenda, a falta) que separa sua consciéncia de sua condicdo — esta
prorrogacao se presta a afirmacado do inegavel vigor desta consciéncia.

E ainda h& outros revezes. Vimos que, na passagem (ou salto) da condicdo de
inominado a de numerado, do ainda néo inscrito ao ja subsumido e eventualmente
instrumentalizado — vimos que esta passagem assinala uma perda, reduzindo as
potencialidades imagéticas do nome a fungibilidade anddina do ndmero. Sim, mas
0s poemas dramatizam essa perda na medida em gque se impdem como seu resto
ou rastro, convertendo-se em registro daquilo que se perde, isto €, em sua
transmutada sobrevivéncia; ao cabo, em efetivo ganho ou produto. Em seguida,
porque os poemas de Numeral, em seu corpo mesmo, como palavra escrita, sdo
duplamente cercados por numeros. Afinal, além dos niumeros em ordem crescente,
que intitulam os poemas, ha as datas ao final de cada poema, que precisam sua
provavel composicdo; datas — convém lembrar —, também elas, nimeros, isto €,
marcas de abstracdo e de racionalizacdo do tempo. Neste caso, as datas alinhavam
0s poemas ao tecido da experiéncia concreta, cha, cotidiana: “[...] conte o que
sente [...] o conto intimo do seu dia [...]". (92, de 16 X 2006; cf. FREITAS FILHO,
2009, p. 120). Os poemas, entdo, sdo uma espécie de notacao diaria, de registro
daquilo que de ordinéario se fez (isto €, dentre outras coisas, o proprio poema). A
ininterrupta continuidade ordinal dos numeros-titulos, op&em-se o0s intervalos

8 “Um instinto seria um impulso, presente em todo organismo vivo, tendente a restauracido de um estado anterior
[...]. Tal concepgdo soa estranha, pois ja nos habituamos a ver nele o fator que impele a mudanca e ao
desenvolvimento, e devemos agora reconhecer ali a expressdo da natureza conservadora do vivente. [...] Se é licito
aceitarmos, como experiéncia que ndo tem excecao, que todo ser vivo morre por razdes internas, retorna ao estado
inorganico, entdo s6 podemos dizer que o objetivo de toda vida é a morte, e, retrospectivamente, que o inanimado
existia antes que o vivente” (FREUD, 2010, pp. 202; 204 — grifos do autor).

4 Isto, ainda que inimeros processos de racionalizacdo/normatizacéo do corpo ndo deixem de se assentar sobre o
contrario disso, como bem o notam Adorno e Horkheimer: “A tradicdo judia conservou a aversdo de medir as
pessoas com um metro, porque é do morto que se tomam as medidas — para o caixdo. E nisso que encontram
prazer os manipuladores do corpo. Eles medem o outro, sem saber, com o olhar do fabricante de caixdes, e se
traem quando anunciam o resultado, dizendo, por exemplo, que a pessoa é comprida, pequena, gorda, pesada. Eles
estdo interessados na doenga, & mesa ja estdo a espreita da morte do comensal, e seu interesse por tudo isso é so
muito superficialmente racionalizado como interesse pela saude. A linguagem acerta o passo com eles. Ela
transformou o passeio em movimento e os alimentos em calorias, de maneira analoga a designagao da floresta viva
na lingua inglesa e francesa pelo mesmo nome que significa também ‘madeira’ (1985, p. 219, aspas dos autores).
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irregulares e fortuitos dos numeros-data (ora o poeta passa meses sem escrever,
ora escreve mais de um poema por dia etc.). De modo que, se 0s poemas sao
numerados visando a uma ordenacao supostamente neutra, levando o aleatério aos
limites do alheatério, a datagdo, além de turvar esta ordenacdo, também se firma
como rastro ou resto da experiéncia, a exemplo dos (ou juntamente com 0S)
préprios poemas de Numeral.

Em suma, o contar progressivo e sucessivo dos numeros-titulo, sinédoque da
técnica e da racionalizacdo, é contraposto pelo contar digressivo e supressivo dos
numeros-data, sinédoque da variabilidade qualitativa e irregular da experiéncia. Se
esta variacdo e esta qualidade s6 sao perceptiveis por meio dos numeros-data, é
dupla, portanto, a fungdo dos numeros, como que narcotizando aquilo que somente
eles ddo a ver. Logo, pode-se concluir que a numeracdo guarda enorme simetria
com as questdes afins ao sentido como falta (corpo) e a falta como sentido
(escrita), dando forma a um projeto poético, além de arrojado, bastante complexo e
sofisticado.

Consideracdes (dissimulacdes) finais

Frente a isso, em que media se pode pensar em Numeral como sendo uma
série contingente, inacabada ou provisoria?

De fato, véarios sdo os fatores que corroboram o inacabamento de Numeral.
Primeiramente, porque a série é potencialmente infinita: pode-se seguir numerando
indefinidamente, até a morte. Em seguida, por seu carater de notacdo diaria, de
registro (do) contingente em carater serial. Também, porque, como ja o sabemos,
tanto em Numeral/nominal (publicado em Maquina de escrever) quanto em Raro
Mar e em Lar, ha diversos outros poemas que nao os de Numeral, identificados cada
qual por seu nome/titulo préprio. Ou seja, em vez de numerados, estes sdo
nomeados, isto é, singularizados, autonomizados, além de (sugere-se ou simula-se)
mais bem acabados. Isto, afora aquilo que compete ao conjunto da obra de
Armando Freitas Filho: ao burlar (esquecer) seu passado em sua continuidade
meramente (comodamente, ideologicamente) compulséria, Numeral se insere como
elemento diferencial, rompendo qualquer suposto acabamento.

De modo que, ao se desviar de um percurso ja firmemente consolidado, o
poeta se furta a sua propria cristalizacdo em favor de uma maior abertura ao
presente naquilo que ele tem em processo, em curso, ainda nao finalizado e, por
isso, passivel de (re)visdo. E, mais ainda, esta abertura ao presente chega até o
ponto de enunciar sua condicdo de em processo e de em curso no bojo mesmo da
obra — ndo s6 da obra passada, mas, justamente, da atual. Basta lembrar, a este
respeito, que Raro mar e que Lar, possuem outros poemas que nao os inscritos na
(em) série. Alids, mesmo Maquina de escrever (como sabemos, reunido de suas
publicagcbes até 2003) possui outros poemas inéditos que nado os de Numeral
(precisamente, os de Nominal). Assim, ao suspender (esquecer) o acabamento de
seu percurso poético tanto pregresso quanto atual, Freitas Filho da novo impeto a
seu presente, reestabelecendo suas forgas e, com efeito, sua precisédo. E, isto, ndo
para negar sua trajetéria, mas, antes, para renova-la e continua-la, inserindo um
novo e ainda nao finalizado capitulo na histéria de suas formas. Logo, o teor
inacabado e provisorio subjacente a Numeral se presta tanto a continuidade da
propria série quanto, sobretudo, a renovacgao e a justificacdo (ao cabo, também a
continuidade), hoje, de toda a obra poética de Armando Freitas Filho.
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Por fim, tracando outros paralelos com o presente, para além do conjunto da
obra de Armando Freitas Filho — facilmente se poderia tomar Numeral como sendo
uma espécie de escrita poética em tempo real, atual, urgente, imediata e, por isso,
inacabada e, a partir dai, serializada. E, também facilmente, isso ndo deixaria de
guardar enorme relacdo com outras formas contempordneas de escrita; em
especial, com aquelas viabilizadas pela tecnologia em rede e caracterizadas pelo
inacabamento, pela imediatez e pelo carater serial, tais como os blogs as redes
sociais (em especial, o Twitter). Verdade que, ai, a particularidade do meio suscita,
necessariamente, uma revisdo da propria no¢cdo de acabamento. Mas, ainda assim,
a comparagao é pertinente — menos pelas semelhancas e mais pelas diferencas.
Primeiramente, porque a poética de Numeral, extremamente arrojada, complexa e
sofisticada, projeta o inacabamento como sendo menos condicdo subjacente a sua
enunciacdo e mais efeito e significagdo metodicamente construidos, afora um
mecanismo de reinsercao de si mesmo e de sua escrita na histéria (em sua proépria
histdria, na histéria de suas formas, bem como na histéria geral). Nada a ver com o
inacabamento da forma tao caracteristico as escritas contemporaneas supracitadas.
O que se tem, antes, € uma escrita que tematiza o inacabamento, que o simula —
mas que ndo o dissimula. Em seguida, porque o que Numeral diz, em sua urgéncia
(simulada), nada tem a ver com uma celebracdo deslumbrada da técnica, tal como
grande parte do que se diz das (e por meio das) novas midias. Pelo contrario, o que
Numeral diz € muito daquilo que estas formas contemporaneas de escrita
dissimulam e, mais do que isso, recalcam: a degeneracao, a falta, a precariedade, a
raiva, a morte: uma falta sentida no préprio corpo e, entdo, traduzida no corpo da
escrita.

Em certa medida, Numeral diz muito daquilo que, hoje, falta.

SILVA, M. R. P. For a Poetics of Lack: A Discussion on Numeral, by Armando Freitas
Filho. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 5, n. 2, p. 212-225, 2013.
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