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Resumo 
 
Este artículo aborda la narrativa de 
Sergio Chejfec desde un aspecto en 
particular: los procedimientos de 
escritura que rompen con los 
imperativos identitarios que sujetan la 
literatura a una representación de la 
cultura de origen. El universo ficcional 
de Chejfec diseña espacios imaginarios 
atravesados por tránsitos e itinerarios 
que problematizan la relación de la 
escritura con sus anclajes locales. En 
ese sentido, sus novelas alteran las 
cartografías literarias que se 
consagraron con el Boom 
latinoamericano y que las políticas del 
mercado editorial se encargaron de 
reproducir hasta el cansancio en 
décadas posteriores. Como parte de 
un linaje que incluye los nombres de 
Borges, Onetti o Saer, la narrativa de 
Chejfec asume una perspectiva 
exterior que desestabiliza los 
presupuestos identitarios erigidos en 
valor estético. Una perspectiva 
exterior que es inherente a la 
literatura cuando se la piensa en 
términos de autonomía estética, pero 
que, en este caso, se presenta bajo la 
forma de un tránsito que socava los 
protocolos de la representatividad. 
Una posición estética que Chejfec 
compartió con otros escritores 
argentinos que, a fines de los años 80, 
se reunieron bajo el nombre de Grupo 
Shanghai. 
 

Abstract 
 
This paper discusses Sergio Chejfec’s 
narrative from one particular aspect: the 
writing procedures that shatter the 
identity imperatives of literature as a 
representation of the culture of origin. 
Chejfec’s fictional universe designs 
imaginary spaces traversed by 
itineraries that problematize the 
relationship between the text and its 
local anchors. In that sense, his novels 
alter the literary cartographies 
consecrated by the Latin American Boom 
and endlessly reproduced by the literary 
publishing market in later decades. As 
part of a lineage that includes the 
names of Borges, Onetti or Saer, 
Chejfec’s narrative adopts an outside 
perspective that destabilizes identity 
suppositions raised as aesthetic value. 
This outside perspective is inherent in 
literature in terms of aesthetic 
autonomy, but in this case, it is present 
in a transit from that undermines 
representative protocols. Chejfec shared 
this aesthetic position with other 
Argentinian writers who gathered under 
the name of Shanghai Group in the late 
80’s. 
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En la primavera de 1987, el Diario de poesía transcribía, en la última página 
del número 06 (seis), un “panfleto” anónimo titulado “Shanghai” que, según 
decía el copete de la publicación, circulaba por los bares, redacciones y librerías 
de Buenos Aires. Por detrás de la elaboración del enigmático texto, estaban 
Martín Caparrós, Jorge Dorio, Luis Chitarroni, Daniel Guebel, Alan Pauls, Ricardo 
Ibarlucía, Sergio Bizzio, Daniel Samoilovich, Diego Bigongiari y Sergio Chejfec. Al 
año siguiente, algunos de esos escritores organizarían Babel. Revista de libros 
(1988-1991). 

El texto se presentaba como el manifiesto de un supuesto grupo literario 
autodenominado “Shanghai”. A partir de la repetición del sintagma “Shanghai 
es...”, el manifiesto jugaba con una serie de predicados que, en todas sus 
variantes, desdibujaba el campo semántico del término y atentaba contra una 
referencia determinada. Las últimas líneas del manifiesto exacerbaban ese efecto 
de vaciamiento de significado: 
 

Shangai suena a chino básico, y solo lo incomprensible azuza la mirada. 
Shangai, la palabra Shangai, no existe, porque puede escribirse de tantas 
formas distintas que ni siquiera es necesario escribirla. En inglés, to shangai 
significa “emborrachar con malas artes y en un puerto cualquiera a un 
marinero desocupado, y embarcarlo, ebrio, dormido, en un navío a punto de 
levar anclas”. 
Shangai es una nostalgia que no está ni en el pasado ni en el futuro. 
Shangai es, sobre todo, un mito innecesario. 
Shangai, afortunadamente, desaparecerá algún día de las cartas marinas 
(1987, p.40). 

 
En ese juego paradójico que simula definir lo que resiste a cualquier 

definición, el manifiesto socavaba el carácter programático que caracteriza al 
género. En última instancia, “Shanghai” no vehiculaba ninguna propuesta en 
sentido positivo pero, con esa estrategia discursiva, dejaba implícito su 
cuestionamiento a cualquier principio representativo a partir del cual se 
pretendiese definir la literatura.Como explica Martín Caparrós en una entrevista 
dada en 2011, el grupo de escritores que, con un espíritu más lúdico que 
programático, se nucleó alrededor del manifiesto “Shanghai” compartía cierto 
hastío por los efectos residuales del Boom latinoamericano y tomaba distancia 
con relación a sus presupuestos estéticos e ideológicos. A fines de los años 80, 
esos “efectos residuales” del Boom latinoamericano podían reconocerse en las 
formas mercantilizadas del realismo mágico, en la identificación de la literatura 
con los valores nacionales o en las demandas de un compromiso político para el 
ejercicio literario en América Latina, tan debatido en las décadas anteriores. No 
es difícil identificar esa posición crítica en un manifiesto que embarcaba al lector 
“con malas artes” en un viaje sin rumbo, hacia un lugar sin origen y sin futuro, 
hacia “un mito innecesario”. El manifiesto expresaba así el deseo iconoclasta de 
los nuevos escritores que se negaban a limitar la literatura a funciones de 
representación de lo latinoamericano y sus dilemas. “Shanghai”, aunque suene a 
lejanía exotista, se presenta aquí vaciado de cualquier referencia geográfica 
específica. En el mejor de los casos, ese significante incomprensible e imposible 
de ser escrito remite a un verbo de deriva que perturba los diseños cartográficos 
y sus imperativos ideológicos y estéticos. 

Liberada de cualquier finalidad representativa, para los escritores del grupo 
Shanghai, la literatura sólo podía ser el espacio de expresión incondicionada de 
una pluralidad de escrituras que resistían a ser pensadas en función de valores 
positivos y exteriores a ellas y que se sostenían, exclusivamente, en sus 
singularidades estilísticas. En 1989, Martín Caparrós, en su artículo “Nuevos 
avances y retrocesos de la nueva novela argentina en lo que va del mes de 
abril”, publicado en la revista Babel, fortalecía esta posición y postulaba la 
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narrativa “como mundo íntimo, encrucijada de aficionados, lugar de encuentro 
para nosotros mismos” y agregaba: 
 

Querría insistir: decir que la literatura no sirve, descreer de cualquier función 
social de la literatura, queda entendido como un grado cero de la escritura, un 
despojamiento. Si, además, alguien escucha y lee, en el sentido fuerte, o si 
algún punto de las metamorfosis del lenguaje queda encerrado en una frase 
afortunada, o si un pujante rascacielos empieza a curvar delicuescentemente 
sus líneas ante la vista pavorosa de una novela bien lograda, serán todas 
cosas que aparezcan por añadidura, no buscadas, que serán básicamente 
innecesarias (CAPARRÓS, 1989, p. 44). 

 
El grupo Shanghai fue una experiencia fugaz y el manifiesto quedó olvidado 

en las páginas de algunas revistas argentinas de la época1. De alguna manera, 
un destino previsible. Hacia fines de los años 80, ese gesto provocador, que 
parecía querer recuperar una atmósfera de debate acerca de la literatura, acerca 
de su ser y su deber ser, estaba signado por un anacronismo del cual estos 
escritores eran concientes. El manifiesto era apenas un juego que, con cierta 
ironía, evocaba antiguas disputas en el seno de un campo literario que, por esos 
años, había perdido su virulencia y se mostraba amortecido debido a la 
disolución de las tensiones estético-ideológicas que aparejaba el avance 
implacable de las políticas neoliberales sobre la escena cultural. 

En contraposición, el proyecto de hacer una revista se mostró como una 
estrategia más eficaz a la hora de intervenir en esa escena cultural y abrir un 
espacio de inserción y legitimación para estos escritores que, en algunos casos, 
ni siquiera habían publicado aún sus primeros títulos. Babel. Revista de libros 
aparece en abril de 1988, bajo la dirección de Martín Caparrós y Jorge Dorio y se 
publica hasta marzo de 1991. No se trataba de una revista de literatura que 
integrase el ejercicio de la crítica con la creación literaria sino de una revista 
sobre los libros que se publicaban por esos años, tal como rezaba el irónico 
slogan inscripto en sus tapas: “Todo sobre los libros que nadie puede comprar”. 
La reseña crítica domina, por lo tanto, las páginas de la publicación y de su 
lectura pueden deducirse algunos lineamientos literarios que sus colaboradores 
compartían. En cierta medida, el artículo de Caparrós que acabo de citar resume 
esos lineamientos al postular la potencia de lo inútil como valor estético, pensar 
la escritura como dominio de la subjetividad, liberar la literatura de cualquier 
devoción localista o compromiso ideológico y hacer de ella una “encrucijada de 
aficionados, lugar de encuentro para nosotros mismos”. 

Aunque compartidos, estos lineamientos literarios no suponían una poética 
grupal, al contrario, abrían las posibilidades literarias a un horizonte de poéticas 
diversas. Tal vez la enunciación colectiva del manifiesto Shanghai y la 
peculiaridad de la revista Babel, que prescindía de textos de creación literaria, 
llevaron a confundir ciertos principios estéticos comunes al conjunto de los 
escritores con una poética grupal que no existió como tal2. En todo caso, las 
poéticas disímiles de estos escritores se convocaban en una toma de posición 
crítica ante la lógica del mercado que, en los umbrales de los años 90, aún 
explotaba los “efectos residuales” del Boom, reduciendo la literatura a formas 
                                                
1 El manifiesto “Shanghai” fue publicado en el Diario de poesía y en la revista El porteño. Abandonado 
rápidamente como estrategia colectiva, los escritores desmintieron la existencia del grupo como tal, pero no 
dejaron de alimentar un cierto mito de origen en torno al manifiesto. Poco tiempo después, Viviana Gorbatto 
hace una entrevista a los escritores titulada “El grupo Shanghai da la cara” donde se percibe ese juego. La 
entrevista se publicó en El periodista de Buenos Aires, n. 181, 26 de febrero al 03 de marzo de 1988, p. 24-25. 
2 Como señala Hernán Sassi, contraponiéndose a las primeras lecturas que se realizaron de Babel y que tendían 
a uniformizar su propuesta: “A la distancia, en vez de mostrarse hija de un compacto ideario, la revista se 
revela como un prisma heterogéneo en el que convivieron generaciones viejas y nuevas, tradiciones disímiles y 
hasta antagónicas, genealogías estéticas múltiples e incluso concepciones políticas irreconciliables.” “A pesar de 
Shanghai, a pesar de Babel”. Disponible en <http://elinterpretador.com.ar/32HernanSassi-
APesarDeShanghaiAPesarDeBabel.html#_edn3>. Acceso 29 de abril de 2013. 
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narrativas anquilosadas que la empujaban al nicho de la identidad 
latinoamericana, de la expresión de lo nacional o de cualquier otra 
representatividad específica3. 

La transgresión de los presupuestos de género, la exacerbación de los 
juegos metaficcionales, el procesamiento ficcional de las teorías literarias, la 
apuesta al fragmento y la digresión, el culto a lo exótico como forma de liberar a 
la escritura de sus anclajes locales, son algunos de los rasgos que las poéticas 
narrativas de estos escritores asumían, más allá de sus singularidades, como 
estrategias críticas que buscaban liberar a la literatura de cualquier función social 
inmediata y recuperar la gratuidad de lo inútil y lo innecesario como valor. En un 
primer momento, esta posición atrajo sobre los escritores del grupo Shanghai el 
estigma de “posmodernos”, es decir, ajenos a una conflictividad histórica que se 
diluía en el escepticismo ideológico y la superficialidad estética.Sin embargo, 
lecturas específicas de esas poéticas ponen en evidencia que esta posición crítica 
no impide reconocer, como señala Hernán Sassi, que “en sus novelas se 
reinstauren, se dejen ver preguntas modernas o arcaicas, tribulaciones 
históricas, estéticas, generacionales y políticas”. 

De esas poéticas narrativas que, una vez concluida la experiencia de Babel, 
siguieron sus propios derroteros a lo largo de los años 90 hasta hoy, me interesa 
abordar la de Sergio Chejfec. En sintonía con aquella posición inicial del grupo 
Shanghai, la narrativa de Chejfec corroe las pautas literarias tradicionales, 
subvierte los presupuestos del género, perturba las certezas de la 
representación, socava el prestigio de los grandes temas y rompe con los 
imperativos identitarios que sujetan la literatura a la cultura de origen. Es este 
último aspecto el que quiero comentar en esta oportunidad. Lejos de someter la 
literatura a una representación del lugar de origen, el universo ficcional de 
Chejfec diseña espacios imaginarios atravesados por tránsitos e itinerarios que 
problematizan la relación de la escritura con sus anclajes locales. En ese sentido, 
sus novelas alteran las cartografías literarias que se consagraron con el Boom 
latinoamericano y que las políticas del mercado editorial se encargaron de 
reproducir hasta el cansancio. Como parte de un linaje que incluye los nombres 
de Borges, Onetti o Saer, la narrativa de Chejfec asume una perspectiva exterior 
que desestabiliza los presupuestos identitarios erigidos en valor estético. Una 
perspectiva exterior que es inherente a la literatura cuando se la piensa en 
términos de autonomía estética, pero que, en este caso en particular, se 
presenta bajo la forma de un tránsito por fronteras geográficas, lingüísticas, 
literarias o culturales que socava los protocolos de la representatividad. 
 
 
La imposibilidad del lugar 
 

Lenta biografía, la primera novela de Chejfec, publicada en 1990, explora 
las formas de la autobiografía. El narrador intenta reconstruir la historia de vida 
de su padre como una forma indirecta de relatar su propia vida. Se trata, por 
tanto, de una especie de autobiografía diferida. El recuerdo y la memoria 
movilizan un relato que se despliega en un ritmo moroso pautado por la sintaxis 
compleja de la frase, la imprecisión de la conjetura y la vaguedad de la 
evocación. Como es de esperar en una novela de sesgo autobiográfico, la 
                                                
3 Me refiero en líneas generales a una posición crítica de estos escritores ante las estrategias del mercado 
editorial. Esto supone también aludir a las supuestas polémicas que la revista estableció con los escritores de la 
colección Biblioteca del Sur, del Grupo Editorial Planeta, entre los cuales estaban Juan Forn, Rodrigo Fresán, 
Tomás Eloy Martínez, Antonio Dal Masetto, Marcelo Figueras y otros. No obstante, como han demostrado varios 
estudios, esas tensiones se sostenían en una falsa antinomia entre literatura experimental y narración 
tradicional que no es reconocible en esos términos ni en la revista Babel ni en la colección de Biblioteca del Sur. 
Cfr. el artículo de Hernán Sassi ya citado. 
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reflexión acerca del tiempo domina la narrativa, sin embargo, la atención dada al 
lugar como instancia necesaria para la configuración de un recuerdo, por más 
hipotético que éste sea, no está ausente de ella, dado que el pasado que el 
narrador desea reconstruir remite a la travesía que alejó a su padre de Europa. 
Una Europa arrasada por la guerra, donde su familia había sido exterminada y su 
lugar de origen aniquilado. Con relación a ese desplazamiento, dice el narrador: 
 

Ese mismo mar oblicuo que él atravesó escapando del espanto generalizado, 
ese continente inclinado de su pasado que él se obstinaba en ocultar – como 
dije ya quizá demasiadas veces –, producían en mí esos recuerdos sesgados 
que no son otra cosa que las imaginaciones del pasado, y reproducían – algo 
involuntariamente – en ellos (en mí) la nostalgia propia de los desarraigos con 
la particularidad de que no era yo quien los había padecido sino la figura 
austera y silenciosa de mi padre (CHEJFEC, 1990, p. 102). 

 
Ese pasado que el padre “se obstinaba en ocultar” se inscribe 

indirectamente en la biografía del narrador como una “nostalgia propia de los 
desarraigos” que enrarece su relación con la ciudad de origen y le desdibuja 
cualquier sentimiento de pertenencia: 
 

No hay mayor diferencia entre el vadeo judío del mar Rojo y el viaje de mi 
padre a través del océano para llegar a la Argentina. Entre estos dos éxodos 
hubo muchos otros, vertiginosos y desconocidos, y a mí me parecía que con la 
misma brutalidad con que fueron muertos mis tíos y abuelos la casualidad –
para decirlo de algún modo – había obrado para que termináramos naciendo 
en Buenos Aires (CHEJFEC, 1990, p. 47). 

 
La travesía del padre y su silencio obstinado cancelan un pasado europeo 

imposible ya de ser aprehendido en un relato de vida. Al mismo tiempo, el 
carácter fortuito de esa migración corta los lazos del narrador con un pasado 
argentino, desnaturalizando su relación con el lugar de nacimiento. Ese desajuste 
se inscribe en las palabras del narrador que retorna insistentemente a esa 
experiencia de la pérdida irremediable de un territorio originario: 
 

No hay – realmente – absolutamente lugar para poseer algún tipo de 
seguridades, excepto la certeza de nuestro propio azar y virtualidad que con la 
intención de perpetuar sólo conseguimos que varíen – indefinidamente – 
desaviniéndonos en todo momento con la realidad de un modo – aunque 
gradual – uniforme. No hay absolutamente lugar, y nos acercamos y nos 
alejamos; pero, no obstante, no hay absolutamente lugar (CHEJFEC, 2007, p. 
90). 

 
La primera edición de la novela se publica con un posfacio de Carlos E. 

Feiling que aparece también, como artículo, en la revista Babel. En ese texto, 
Feiling coloca de forma pertinente las preguntas que alían esa reflexión del 
narrador sobre el pasado a la imposibilidad de un lugar de origen: “¿Qué pasado 
tenemos una vez perdido el control sobre el área geográfica, el territorio?”; 
“¿Qué territorio pertenece a quien no recuerda un pasado?”; “¿Con qué método, 
cómo vivir en una ciudad en la que se ha nacido por obra de un desplazamiento 
forzoso, ‘involuntario’?”(FEILING, 1990, p. 05). Las preguntas colocan en 
evidencia que postular la inexistencia de un lugar de origen no supone apenas su 
ausencia, sino una relación desajustada con un territorio que ya no puede ser 
pensado como una instancia de reconocimiento para el sujeto. 

Como ya señalé, Lenta biografía es una novela que experimenta con los 
límites de lo autobiográfico abriendo un margen de ambigüedad que permite, en 
alguna medida, identificar al narrador con el autor. Sería posible, en ese sentido, 
proyectar esa relación de desajuste del sujeto con su lugar de origen a la 
posición de Chejfec como escritor y, en particular, a su modo de pensar la 
relación entre literatura y territorio. En su ensayo “Lengua simple, nombre”, 
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Chejfec se refiere a la proximidad con la propia historia de vida que marcó la 
escritura de su primera novela. En ese texto, él reflexiona sobre las formas en 
que se hace presente en su literatura la extranjería; una extranjería que se 
deriva de la experiencia de vida de su padre y que se inscribe, no sólo en el 
nombre, sino también en la lengua, en la peculiaridad de su experiencia de 
escritura: 
 

Por eso tengo a veces la impresión de escribir una lengua que me pertenece 
solo con intermitencia, que ha sido adquirida a costa de empeños y 
malentendidos y frente a la cual, cuando escribo, debo retroceder para tomar 
impulso como una manera de discriminar mejor lo que estoy queriendo decir. 
Pero también está el sentimiento contrario, que es un esfuerzo relativo y que, 
en un punto, escribir es algo natural, más allá de los resultados, cuando se es 
extraño o imperfecto. […] Esa sensación de extranjería, percibir la propia 
escritura como una forma ajena y que se escribe sola, frente a la cual mi tarea 
consiste en asignar ideas, es para mí una constante (CHEJFEC, 2005, p. 204). 

 
A partir de la lectura de este ensayo, es posible pensar que esa “sensación 

de extranjería” que atraviesa la relación de Chejfec con la escritura, asume en 
Lenta biografía la forma de un desajuste del narrador con su lugar de origen que 
le hace imposible cualquier sentimiento de pertenencia. Ahora bien, si en la 
primera novela esa desavenencia comporta las marcas de la propia historia de 
vida de Chejfec, en sus novelas posteriores, despojadas de esos indicios 
autobiográficos, ese desajuste va a adquirir el estatuto de procedimiento 
literario. La mayoría de los narradores y personajes de las novelas de Chejfec 
establecen una relación de extrañamiento con el lugar que los empuja a un 
incesante deambular de recorridos imprecisos y cartografías esquivas. Los 
relatos avanzan en función de derivas inciertas, generalmente por las periferias 
urbanas, revelándonos algo de la intimidad de esos narradores y personajes pero 
también de las condiciones del mundo, en un juego ambiguo de interioridad y 
exterioridad que densifica la relación entre sujeto y realidad. 
 
 
La posibilidad del tránsito 
 

Ese deambular incierto por territorios enrarecidos que predomina en el 
universo ficcional de Chejfec puede ser pensado como un procedimiento 
narrativo que desestructura la forma tradicional de la novela. La perspectiva 
subjetiva que asumen estos relatos del merodeo, el tiempo presente que se 
pliega al desplazamiento espacial y la indeterminación de las referencias 
geográficas desestabilizan los presupuestos tradicionales de la objetividad 
narrativa, el orden secuencial de los acontecimientos pasados y la transparencia 
de la representación realista. En ese sentido, esta poética resiste a las 
convenciones fáciles que estimula la lógica del mercado. Sin embargo, ese 
procedimiento narrativo también puede ser pensado como una constante de la 
escritura de Chejfec que le permite inscribir, de manera singular en cada una de 
sus novelas, esa relación de desavenencia entre el sujeto y el mundo. Una 
desavenencia que, por un lado, sumerge a la narración en la densidad de ese 
extrañamiento y, por otro, la desterritorializa, liberándola del culto al color local. 

En Los incompletos (2004), el narrador recibe periódicamente mensajes de 
su amigo Félix que, desde su juventud, asumió la itinerancia como forma de 
vida. Poco elocuentes, los escuetos mensajes van configurando una geografía 
fragmentaria e incierta que empuja la imaginación del narrador hacia la 
conjetura de un mundo improbable. Al recibir una nueva tarjeta postal de Félix, 
el narrador especula: 
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No es que Félix se sintiera perdido, un poco solo y otro poco extraviado, sino 
que pensaba que la suya era una condición universal: olvidado, difuso, 
inexistente. Así, la idea de un país propio y de una ciudad natal remitía para 
Félix al orden de lo documental o lo facultativo, una especie de acto de fe; era 
posible verificar el recorrido, se podía pertenecer a un lugar, pero ello no se 
traducía a la esfera de la realidad, porque los países representaban geografías 
cada vez más inasibles, apelaciones que habían elegido expresarse en voz baja 
y en un nuevo idioma (CHEJFEC, 2004, p. 62). 

 
Es esta posición de exterioridad, dada por una condición de extranjería o 

por una simple sensación de extrañamiento con el lugar, lo que define a estos 
narradores y personajes como “huéspedes escribas”4 que buscan, sin mucho 
entusiasmo, rasgos reconocibles en ciudades de rostros “inasibles”. 

Es el caso también del narrador de Mis dos mundos (2008) que deambula 
mapa en mano por las calles de una imprecisa ciudad del sur de Brasil. 
Atravesada por cierta ironía, su deriva no tiene otro propósito que el de 
“empaparse de hábitos locales”, sin embargo, su curiosidad se ve tan poco 
estimulada por lo que contempla que duda entre admitir el tedio que le produce 
ese paisaje absolutamente previsible o sospechar de sus limitaciones que lo 
condenan a percibir sólo lo que se repite: 
 

A veces he pensado que son las mismas ciudades las que tienen la culpa. La 
uniformación visual y económica, las grandes cadenas comerciales, las modas 
y los estilos transfronterizos, que relegan lo particular a un segundo plano, a 
un fondo borroso de colores envejecidos. Me cuesta encontrar modales propios 
en las calles, aun en el caso de que los encuentre y los reconozca, como si el 
idioma local hubiera hecho silencio y se impusieran las señales de un lenguaje 
práctico omnipresente, archisabido por todos e indistinto, incluso innecesario, 
sin modos particulares (CHEJFEC, 2008, p.16). 

 
Como señala Graciela Speranza, debido a su desencanto, ese deambular 

urbano de las novelas de Chejfec viene a clausurar “una larga tradición literaria 
de caminantes iluminados” (SPERANZA, 2012, p. 111). Ya no se trata de la 
flânerie baudelairiana, las promenades surrealistas, las epifanías del Dublín de 
Joyce o las utopías revolucionarias de los situacionistas. En estas novelas, afirma 
Speranza, “sin nostalgia, sin dramatismo, sin revelaciones trascendentes, el 
paseante avanza entregado al vértigo horizontal de la vida urbana, conectando 
indicios superficiales, eslabones de una cadena sin secuencia ni sentido fijos” 
(SPERANZA, 2012, p. 113). 

Si tenemos en cuenta la apreciación de Speranza, podríamos decir que en 
Los incompletos y Mis dos mundos repercute, sin nostalgia, sin dramatismo, sin 
revelaciones trascendentes, la frase insistente del narrador de Lenta biografía: 
“no hay lugar, no hay absolutamente lugar”. De diferentes maneras, las tres 
novelas exploran las relaciones que el sujeto establece con el mundo; sus 
narradores y personajes transitan estableciendo conexiones en un espacio móvil 
que impide llegar a una instancia de reconocimiento de y con el lugar. 

Me parece interesante recuperar aquí la distinción antropológica entre lugar 
y espacio para pensar ese desajuste entre el sujeto y el mundo que estas 
ficciones tematizan y también la distancia que la literatura de Chejfec toma con 
respecto a una función de representatividad de lo local. Desde una perspectiva 
antropológica, explica Marc Augé (1994), el lugar remite a una construcción 
simbólica plena de una comunidad localizada que comporta un principio de 
sentido para quien lo habita y un principio de inteligibilidad para quien lo 
observa. Principios que se manifiestan en la definición de identidades, la 

                                                
4 “Pensé que la carta de Félix también podía ser eso, el acto de sometimiento con que se plegaba al hotel 
Salgado desde el momento cuando dibujó la primera letra, todavía inconciente de pertenecer a su legión de 
huéspedes escribas” (CHEJFEC, 2004, p. 52). 
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configuración de relaciones y el reconocimiento de una historia. Por detrás de 
esta noción de lugar, explica el antropólogo, subyace la idea de una relación de 
transparencia entre individuo, sociedad y cultura. Las profundas 
transformaciones del mundo contemporáneo, en gran medida provocadas por los 
avances tecnológicos en el campo de la comunicación y el transporte, han 
acelerado los tiempos y, explica Augé, parecen haber suprimido las condiciones 
de posibilidad del lugar, tal como lo entendía la antropología. En contraposición, 
lo que esta nueva experiencia de mundo ofrece es una superabundancia de 
espacios que despliegan superficies no simbólicas abiertas al tránsito. Una 
torsión paradójica del mundo, se podría decir, que, ante la imposibilidad de 
disponer de un principio de sentido y de inteligibilidad para pensar el lugar, hace 
proliferar los itinerarios. 

Si para el narrador de Lenta biografía lo que se ha perdido es ese principio 
de sentido que le permita pensar su lugar de nacimiento en términos identitarios, 
relacionales e históricos, para el personaje de Los incompletos o para el narrador 
de Mis dos mundos, que recorren otras geografías, lo que se ha perdido es el 
principio de inteligibilidad que les permita particularizar las ciudades visitadas. 
Sea por la migración forzada, la opción por una errancia vital o el deambular 
aleatorio del viajero, esas ficciones insisten en la misma idea, en el mundo 
contemporáneo, no hay lugar, no hay absolutamente lugar. 

En la última novela de Chejfec, La experiencia dramática (2012), 
acompañamos una larga y morosa caminata de Félix y su amiga Rose por las 
calles de una ciudad indeterminada. La extranjería de Félix se entrega a la 
familiaridad urbana con la que Rose lo conduce por lugares que conoce desde 
siempre. Cruces de avenidas, filas en el café, esperas ante los semáforos, 
galpones abandonados, son las referencias de un itinerario improvisado que 
escapan a cualquier forma de localización específica, sea real o simbólica. 
”Protagonistas de la geografía”, Félix y Rose comparten un “aprecio por el rastro” 
que los empuja hacia una espacialidad anónima, abierta a la experiencia del 
pasaje, la provisionalidad y lo efímero. 

Como en otras novelas del autor, la voz narrativa se pliega al 
desplazamiento de los personajes haciendo de ese recorrido el principio 
estructural del relato. Pero en este caso ese desplazamiento adquiere matices 
particulares gracias a la peculiar afición de Félix por los mapas en línea (google 
maps): 
 

Concibe los mapas en línea como aparatos escénicos de vigilia continua, 
dentro de los cuales se siente incluido más allá de lo que haga o dónde esté en 
determinado momento; y por la combinación que encarnan entre observación 
insomne y fatal permanencia, se han convertido en un modelo de 
funcionamiento de la realidad diaria que le resulta muy inspirador. No piensa 
que desde la aparición de los mapas digitales su vida haya mejorado o sea 
menos indistinta, ni siquiera diferente, pero sí advierte que sus 
desplazamientos en general se han transformado en algo verificable por 
partida doble, como si en algún momento hubiese empezado a sembrar un 
rastro o halo electrónico y ahora estuviera a la mano una forma de asistir a lo 
que antes hacía pero no podía ver con sus propios ojos (CHEJFEC, 2012, 
p.10). 

 
La seducción que estos mapas ejercen sobre el personaje hace que su 

desplazamiento vaya más allá de una deriva vital que indague los vínculos entre 
subjetividad y geografía. Para Félix, los mapas en línea permiten asistir a la 
simulación del propio recorrido, sea anticipada o retrospectivamente; ellos 
despliegan un espacio virtual que, desde la mirada de altura que suponen, le 
regalan la ilusión de ser espectador de sí mismo. Los mapas en línea seducen 
porque comportan tránsitos virtuales, desplazamientos simulados, actos en 
potencia, pero precisamente por ser esa su condición, la de una virtualidad 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 5(1): 1-125, Jan.–Jun./2013 
82 

permanente que nunca se actualiza, esos tránsitos permanecen ajenos a la 
nostalgia, el dramatismo, las epifanías o los riesgos que definían al paseante 
moderno. 

Sin embargo, como explica el narrador, lo que le intriga y le fascina a Félix 
de los mapas en línea es esa “capacidad de ensoñación”, ese “hacer de cuenta”, 
esa posibilidad que ofrecen de presentir “una existencia paralela y alterna”. En su 
ensayo “La dispersión. Sobre la literatura del futuro como contigüidad” (2005), 
Chejfec apela a la misma imagen de un espacio alterno y paralelo para figurar el 
trabajo de la escritura, su intriga y fascinación. La página está siempre disponible 
junto al escritor, nos explica, como un “espacio alterno y secundario”, abierto a 
todos los tránsitos y simulaciones. Retomando el ideario del manifiesto Shanghai, 
ajeno a cualquier devoción localista, en ese ensayo, Chejfec propone pensar la 
literatura da América Latina como un desplazamiento espacial que evite la 
representación directa del propio lugar, se deslice hacia otros territorios y haga 
de la narrativa un “culto periférico”: 
 

Por ejemplo, una literatura desplazada hacia los países linderos. Argentinos 
escribiendo sobre Chile, venezolanos sobre Guyana, brasileños sobre Uruguay, 
chilenos sobre Perú, mexicanos sobre Guatemala. O, para despojarla de 
connotaciones nacionales, entrerrianos escribiendo sobre Corrientes, 
merideños sobre Trujillo, paulistas sobre Rio Grande, tabasqueños sobre 
Chiapas. Ello significaría el futuro literario convertido en realidad y verdad a la 
vez (CHEJFEC, 2005, p. 33). 

 
Así como los mapas en línea privilegian la posibilidad del recorrido sobre el 

estado de un saber geográfico y ofrecen un espacio no simbólico abierto a todos 
los tránsitos, la literatura no tiene por qué remitir a un social orgánico, al 
contrario, ella se ofrece como una red espacial móvil que perturba las 
disposiciones de los lugares desdibujando sus identidades. En ese sentido la 
literatura es “shanghai”, una suerte de “navegación permanente” en el espacio 
del lenguaje que dibuja, para decirlo con la idea de Foucault (1968), una 
heterotopía geográfica que arruina la disposición de los lugares y sus fijaciones 
identitarias. 
 
 
OLMOS, A. C. Literatures in transit (on Sergio Chejfec’s narrative). Olho d’água, 
São José do Rio Preto, v. 5, n. 1, p. 74-83, 2013. 
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