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Resumo

O artigo propde uma reflexdo acerca
da relacdo que Machado de Assis
estabeleceu com a obra contistica do
escritor norte-americano Edgar Allan
Poe. Por meio da abordagem dos
contos “O homem das multiddes”, de
Poe, e “S6!”, de Machado de Assis, é
exposto o0 contraste entre as
personagens e o tratamento do tema
elaborado ficcionalmente pelos dois
autores, a partir do conceito de
influéncia dentro do marco da
Literatura Comparada.
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Machado de Assis, em diversas ocasides, aludiu a obra do escritor norte-
americano Edgar Allan Poe (1809-1849) com o intuito de reconhecer as
excelentes qualidades das narrativas desse escritor. Como bem observa Patricia
Lessa Flores da Cunha em seu livro Machado de Assis: um escritor na capital dos
tropicos (1998) é possivel encontrar, pelo menos, cinco momentos, disseminados
na obra de Machado de Assis, nos quais o escritor brasileiro d4 mostras de
conhecer de perto a obra de Edgar Allan Poe. Como afirma Flores da Cunha:

Esse contato de Machado de Assis com Edgar A. Poe pode ter ocorrido através
da fonte primeira da leitura do texto original ou, como se imagina, pelo
conhecimento precoce das tradu¢des de Charles Baudelaire, o introdutor de
Poe no circuito da literatura conhecida do seu tempo [...]. O certo, e 0 mais
importante, € que as datas de publicagdo das mencionadas obras machadianas
—respectivamente, 1866, 1882, 1883, 1885, 1896—, sendo que trés delas
ocorrendo significativamente no periodo dito de apogeu da sua contistica,
atestam uma convivéncia regular e consentida de, no minimo, trinta anos com
0 espirito e a feicdo da obra do escritor norte-americano (CUNHA, 1998, p. 64-
65).

Esse convivio regular de Machado de Assis com a obra de Poe, segundo
Flores da Cunha, pode ser apreciado nas mencdes diretas a Poe nos seguintes
contos machadianos: “Uma excursdo milagrosa”, publicado em 1866, diz
textualmente: “Suponho que os leitores terdo lido todas as memorias de viagem
[...] e todas as historias extraordinarias desde as narrativas de Edgar Poe até os
contos de Mil e Uma Noites” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 759). Em “O anel de
Policrates”, publicado em 1882, diz o narrador machadiano: “Jurou-me que ia
escrever a proposito disto, um conto fantastico, & maneira de Edgar Poe, uma
pagina fulgurante, pontuada de mistérios” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 332).
No conto “S6!”, publicado em 1885, o narrador expfe: “Um grande escritor,
Edgar Poe, relata, em um de seus admiraveis contos, a corrida noturna de um
desconhecido pelas ruas de Londres, a medida que se despovoam, com o visivel
intento de nunca ficar s6” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.044). Os outros
contatos com a obra de Poe mostram-se na publicagdo, em 1883, da traducgéo de
Machado de Assis do poema “O corvo” e no prefacio de Varias historias,
publicado em 1896, em que diz: “Nao sao feitos [os contos que Machado inclui
no volume de contos] daquela matéria, nem daquele estilo que dao aos de
Mérimée o carater de obras-primas, e colocam os de Poe entre os primeiros
escritos da América” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 476).

Esses cinco momentos na obra de Machado de Assis, que literalmente se
referem a obra de Poe, dao testemunho de que o escritor norte-americano teria
exercido notavel influxo sobre o escritor brasileiro. Sem duvida, no campo da
Literatura Comparada, tal ascendéncia pode ser apreciada como influéncia. Para
Claudio Guillén, em seu ensaio “A estética do estudo de influéncias em literatura
comparada” (COUTINHO; CARVALHAL, 1994, p. 157-174), a questdo da
influéncia deve ser vista a partir de cinco proposi¢des, das quais destacamos a
terceira:

Um estudo de influéncia, quando integralmente realizado, contém duas fases
bastante diferentes, uma vez que ele cruza a distancia entre a origem do
processo criativo e o poema propriamente dito. O primeiro passo consiste [...]
na interpretacdo dos fendmenos genéticos. O segundo passo é textual e
comparativo, mas inteiramente dependente do primeiro para atingir seu
significado. Desta forma, primeiramente estabeleceriamos que uma influéncia
realmente ocorrera e avaliariamos a sua relevancia ou “fungdo genética”. Em
seguida considerariamos o resultado objetivo que a influéncia poderia haver
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produzido; finalmente, definirlamos a sua “fungdo textual” (COUTINHO;
CARVALHAL, 1994, p. 167).

Como é possivel apreciar, a terceira proposi¢cdo estabelecida por Guillén
remete a necessidade de empreender um caminho analitico que, num primeiro
momento, estabeleca com clareza a existéncia de uma relacdo entre dois autores
refletida no processo criativo. Tal relacdo teria de existir previamente a
elaboracdo artistica do autor que sofre a influéncia. E, em literatura, a relagédo
entre dois autores se d4 no ambito da fruicho do momento da leitura e da
necessaria visao critica e estética que envolve esse ato. No caso de Machado de
Assis frente a Poe, 0 que de fato existe € a certeza de um trabalho de leitura
cuidadosa e critica, permeado de admiragdo e prazer, comprovado por meio de
alusbes diretas a importancia da obra do escritor norte-americano por parte do
escritor brasileiro em suas obras. Obviamente, escapam a apreciacao analitica os
meandros da experiéncia animica e psicoldgica decorrente do contato do autor
brasileiro com a obra de Poe. No entanto, é possivel inferir que a impressao
deixada em Machado de Assis foi de tal relevancia que o levou a registrar em
diversos momentos sua experiéncia fecunda de leitura, como ja se apreciou nas
citacOes retiradas de alguns contos do escritor brasileiro. Soma-se a isso a
traducdo do poema “O corvo”, ato passivel de ser considerado como tributo a
Poe.

Uma vez comprovada a relacdo entre Machado de Assis e Poe, por meio do
testemunho do préprio escritor brasileiro acerca de suas leituras da obra do
escritor norte-americano e pelo trabalho de pesquisadores como Flores da Cunha
que apontam e comprovam essa relacdo, surge a necessidade de observar
detidamente em que medida esse nexo entre os escritores em apreco possibilitou
0 surgimento de textos machadianos cuja natureza, seja composicional ou
tematica, estaria estreitamente relacionada com a poética de Poe. Esse propdsito
€ um passo além, pois ndo se baseia necessariamente na citacdo explicita de
alguma passagem da obra do escritor que se reconhece como influéncia. E algo
estreitamente relacionado com o trabalho com um dado tema, por exemplo, de
forma a tornar reconhecivel na obra que se aprecia o eco da voz de outro
escritor, neste caso, a de Poe, mas sem se configurar como citacdo ou aluséo
explicita. No entanto, admitimos que tal operacédo s6 pode ser empreendida com
seguranca quando se tem dados comprobatorios de uma relagédo de influéncia
entre escritores. Sem isso, o0 trabalho analitico levaria a estabelecer relacfes
amplissimas entre muitos escritores que talvez nunca tiveram alguma espécie de
contato. No caso em tela, ha suficientes elementos que permitem aplicar o
conceito de influéncia a relacdo entre o escritor brasileiro e o norte-americano.
Para iniciar o processo de apreciagdo do que se considera a influéncia de Poe
sobre Machado de Assis, propomos a abordagem de dois contos: “O homem das
multiddes”, de Poe, publicado pela primeira vez em 1840, e “Sé6!”, de Machado
de Assis, publicado em 1885.

“O homem das multiddes”, de Poe

Como ja foi apontado acima, Flores da Cunha estabelece como um dado
que mostra a relacdo entre os escritores em pauta a referéncia, por parte do
escritor brasileiro, ao assunto que Poe propde como fio condutor de seu conto: “a
corrida noturna de um desconhecido pelas ruas de Londres, & medida que se
despovoam, com o visivel intento de nunca ficar s6” (MACHADO DE ASSIS, 1992,
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p. 1.044). Sera necessario dedicar um olhar atento ao que Poe desenha no seu
conto “O homem das multidées” (POE, 2001, p. 392-400). O texto se abre com
uma epigrafe citando La Bruyére: “Ce grand malheur, de no pouvoir étre seul”
(“E uma grande desgraca nido poder estar s6”). O conto, narrado em primeira
pessoa, refere as impressdes de alguém que se livrara de um enfermidade e
decide convalescer sentado num café em Londres, fumando e lendo o jornal,
desfrutando de uma vivacidade em tudo oposta ao tédio e com o intelecto
eletrizado, como ele mesmo reconhece. Esse estado vivaz e exaltado é um sinal
de certa predisposicdo mental ao excesso e quica seja o resquicio de um episodio
de loucura, algo bastante frequente nos personagens de Poe.

Esse narrador-personagem encontra tempo para apreciar a maré humana,
composta de diversos tipos, que lotava a rua proxima ao café nas horas perto do
entardecer. O olhar perscrutador do narrador-personagem divide a maré humana
em diversos tipos, cujos trajes e trejeitos sdo caracteristicos dos trabalhadores
dos mais diversos niveis sociais e de meliantes e ladrboes. Essa necessidade
inelutavel de classificar em tipos criados e caracterizados por ele todos os
transeuntes corresponde a uma mania que expde uma condi¢cdo ainda enferma.
Quando anoitece, o narrador-personagem observa a retirada dos individuos mais
ordeiros para dar passo ao grupo dos mais grosseiros e infames. Nesse processo
agudo e maniaco de observagcdo da multiddo, o narrador-personagem logo
repara numa fisionomia muito particular, capaz de capturar completamente sua
atencdo. E um velho decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos,
semelhante ao diabo. Descreve assim sua impressao o narrador:

Jamais eu vira qualquer coisa de semelhante a essa expressdo, mesmo
remotamente. Lembro-me bem que minha primeira ideia, ao avista-la, foi que
Retszch, se a houvesse contemplado, té-la-ia preferido, especialmente, para
suas encarnagfes pictéricas do diabo. Como tentasse, durante o breve minuto
do primeiro relance de vista, formar uma andlise qualquer de seu significado
oculto, despertaram-se-me, confusa e paradoxalmente, no cérebro as idéias
de vasto poder mental, de cautela, de sordidez, de avareza, de frieza, de
malicia, de sede de sangue, de triunfo, de alegria, de excessivo terror, de
intenso e supremo desespero. Senti-me singularmente despertado,
empolgado, fascinado. “Que estranha histéria ndo estara escrita naquele
peito!” — disse comigo mesmo. Veio-me entdo o desejo ardente de n&o perder
o homem de vista e conhecer mais a respeito dele. Vestindo as pressas um
sobretudo e agarrando meu chapéu e minha bengala, encaminhei-me para a
rua e fui abrindo caminho por entre a multiddo, na direcdo que eu o vira
tomar, pois ele ja havia desaparecido. Com alguma dificuldade cheguei afinal a
avista-lo. Aproximei-me e segui-o bem de perto, embora com cautela, para
ndo lhe atrair a atencdo (POE, 2001, p. 395-396).

Essa impressdo aguda, causada pela fisionomia e aparéncia animica do
velho, a qual pode corresponder a uma projecdo da mente eletrizada desse
narrador-personagem, obriga-o a deixar a seguranca do café para empreender
uma aventura na noite ja cerrada e nebulosa. O narrador-personagem
acrescenta que, ao continuar essa espécie de cacada, pareceu enxergar, oculto
nas vestes do velho, o brilho de um diamante e de um punhal, exacerbando-se,
desse modo, o fascinio quase febril pelo velho, prevendo, quic4, o esbo¢o de um
crime. Segue-o entre a multiddo, apesar da chuva que perturba os rumos da
maré humana, parecendo prisioneiro duma febre que exalta suas percepcdes. Ele
reconhece na chuva uma espécie de alivio para o resquicio de sua velha febre.

A cacada se da pela rua principal, depois por uma travessa menos apinhada
onde o velho transita por mais de uma hora sem rumo visivel. Depois passam a
um largo brilhante e, repentinamente, o velho refaz todo o caminho andado para
surpresa do narrador-personagem gque nado o perde de vista. Demoram nesse
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passeio mais uma hora e, de repente, o velho envereda por uma viela a grande
velocidade e desemboca num mercado. As ruas estavam mais vazias por causa
da copiosa chuva. O velho permaneceu no mercado por cerca de uma hora e
meia. O narrador-personagem refere que o seguia em sua perambulacdo pelas
lojas, cada vez mais fascinado e decidido a ndo abandona-lo até satisfazer a
curiosidade gque o tinha feito segui-lo. Intempestivamente, o velho se lanca numa
corrida vertiginosa por vielas e ruas, motivado por uma acotovelada que Ihe dera
um lojista quando fechava a loja. O narrador-personagem diz que
desembocaram novamente na rua principal, perto do café. A rua estava bem
iluminada, mas chovia e quase ndo havia ninguém. Langou-se novamente o
velho pelas ruas até chegar a um teatro de cujo interior saia o publico. O velho
se uniu a multiddo que saia, parecendo mostrar-se satisfeito. Mas quando a
multidao ia se dispersando, o velho tentava seguir alguns grupos. Quando as
pessoas comecgaram a rarear, o velho pareceu incomodado. Voltou a correr até
chegar a parte mais miseravel de Londres onde se encontravam grupos de
gentalha, o que pareceu animar o velho. Retomou a caminhada até ficar “diante
de um dos mais imensos templos suburbanos da Intemperanca, um dos paléacios
do deménio Alcool” (POE, 2001, p. 399).

O dia amanhecia e o velho se animou ao ver a multidao de ébrios aos quais
se uniu. Porém quando o estabelecimento foi fechado, nova agitacdo tomou
conta dele e lancou-se até o centro de Londres. Ao sair o sol, o velho e seu
acompanhante continuaram perambulando pelas ruas, o velho satisfeito ao se
misturar & multiddo. O dia seguiu nessa movimentacdo e o narrador-personagem
demonstrou cansaco e pouca disposicdo de acompanha-lo uma segunda noite.
Decidiu encarar fixamente o velho, que nao fez caso dele. Entdo o narrador,
entregue a contemplacéo, diz: “— Este velho — disse eu por fim — é o tipo e o
génio do crime profundo. Recusa estar s6. E o0 homem das multiddes. Seria vao
segui-lo, pois nada mais saberei dele, nem de seus atos” (POE, 2001, p. 400)
Essa conclusdo esta fortemente relacionada com o inicio do conto, no qual o
narrador observa a existéncia de consciéncias inescrutaveis porque presas a seus
hediondos crimes e aponta a soliddo como um fator que potencializa a culpa.
Estar s6 equivale a se defrontar com os crimes cometidos e ser torturado pela
lembranca deles. Misturar-se a multiddo é garantia de esquecimento, Unico meio
de amorticar a consciéncia. A do narrador-personagem também?, cabe se
perguntar, uma vez que, pela forma como o relato apresenta a personagem que
narra, é factivel supor a aventura narrada como parte do delirio da mente
enferma do convalescente, como fica subentendido no inicio do conto. A
perseguicdo voraz e febril no encalgco de um velho demoniaco poderia proceder
de uma visdo perturbada, construida pelo desvario. Da mesma forma, os juizos
de valor expostos pelo narrador-personagem quando descreve o0s transeuntes
perdidos na multiddo sao produtos de uma mente assaz dogmatica, possuidora
da verdade incontestavel. Por causa dessa caracterizacdo dada ao narrador-
personagem € possivel inferir que a busca frenética de companhia, a
impossibilidade de permanecer s6 devido ao medo de se ver assediado pela culpa
poderia ser a condi¢cdo da personagem gue narra os eventos e o velho demoniaco
seria uma projecao sobre a qual amplifica seus terrores.

“So!”, de Machado de Assis

O conto machadiano “Sé!”, dialoga, como apontado por Flores da Cunha,
com o de Poe. Abre-se também com uma epigrafe: “Alonguei-me fugindo, e
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morei na soledade” retirada do Livro dos Salmos. No salmo LIV se invoca a ajuda
de Deus para obter protecdo contra os inimigos e ao mesmo tempo se deseja a
punicdo de todos eles. A escolha dessa epigrafe contrasta com o relato de Poe.
No conto do escritor norte-americano o velho é a expressao do diabo, segundo o
narrador, e mistura-se a multiddo porque € mau e quer fugir da culpa. O conto
machadiano, por meio do trecho do salmo citado, reforca a ideia da soliddo como
refUgio. A narrativa se inicia com a chegada de Bonifacio a sua casa, uma
moradia situada numa rua pouco movimentada. Nesse ponto, o narrador, em
terceira pessoa, faz a seguinte observacao:

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um de seus admiraveis contos, a
corrida noturna de um desconhecido pelas ruas de Londres, a medida que se
despovoam, com o visivel intento de nunca ficar s6. “Esse homem, conclui ele,

€ o tipo e 0 génio do crime profundo; € o homem das multiddes.” Bonifacio
ndo era capaz de crimes, nem ia agora atras de lugares povoados, tanto que
vinha recolher-se a uma casa vazia. [...] Vamos a verdade: ele queria
descansar da companhia dos outros” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.044).

O contraste que se estabelece entre Bonifacio e o velho do relato de Poe,
incluindo o narrador-personagem, € apontado pela inclinagdo de um e outro: o
velho é mau, logo busca a multiddo para nunca estar s, perseguido por um
febril personagem, o narrador do conto; Bonifacio procura a soliddo, logo nao é
mau, “ndo era capaz de crimes”. A opcdo de Machado de Assis de recompor o
tema trabalhado por Poe a partir da proposi¢cdo contraria estabelece uma relagao
parddica, principalmente porque Bonifacio é caracterizado de forma oposta ao
velho e ao narrador-personagem que 0 persegue, COmMo se vera.

O desejo de se entregar a soliddo procedia da relagdo de Bonifacio com
Tobias, uma espécie de filésofo esquisito, o qual lhe incutira o desejo de
descansar da companhia dos outros. Tobias permanecia longos periodos afastado
do contato humano e em siléncio. Como Unica companhia, além de um criado,
tinha as ideias que nunca o deixavam s6. Para imita-lo, Bonifacio pensa em se
recolher duas semanas longe do contato humano, desse modo, a monotonia
traria um sabor novo a sua existéncia, presa ao tédio provocado pelo excesso de
vida social.

No primeiro dia, Bonifacio percorre a casa e repara em mindcias. Mas
quando anoitece, comega a sentir-se melancdolico e para se livrar dessa
sensacgdo, prepara o jantar. Deixa de dar corda ao relogio “a fim de tornar mais
completa a solidao” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1046) Ié, fuma e dorme. No
outro dia, lembra-se que, de propdsito, ndo mandou entregar os jornais e nao
acha como preencher o tempo até o almogo. Entretém-se observando as
mindcias da casa. Depara-se com uma escrivaninha dentro da qual, entre papéis
de pouca transcendéncia, encontra uma caixinha onde guardou um pouco dos
cabelos de Carlota, sua antiga amada. Comeca a lembrar-se e se emociona. O
narrador diz sobre Bonifacio:

Solteiro e sem parentes, Bonifacio fez da sociedade uma familia. Contava
numerosas relagées, e ndo poucas intimas. Vivia da convivéncia, era o
elemento obrigado de todas as fungdes, parceiro infalivel, confidente discreto e
cordial servidor, principalmente de senhoras. Nas confidéncias, como era
pacifico e sem opinido, adotava os sentimentos de cada um, e tratava
sinceramente de os combinar, de restaurar os edificios que, ou o tempo, ou as
tempestades da vida, iam gastando (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.046).

Como é possivel observar, Bonifacio também busca a companhia dos
demais, mas o faz porque sua indole é fraca. O narrador machadiano compde um
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personagem fatuo e apegado as aparéncias. Ndo o move o mal, como ao velho
demoniaco do conto de Poe. No entanto, essa passagem estabelece uma relacédo
de semelhanca entre as atitudes das personagens: o narrador-personagem do
conto de Poe registra as andancas do velho que deseja a todo instante estar na
companhia dos outros para escapar da culpa e por isso busca se juntar a
diversos grupos de desconhecidos. J& a personagem machadiana, como refere a
passagem citada, também busca a companhia dos outros e é capaz de adotar os
sentimentos dos demais com a finalidade de reconstruir relacbes e manté-las
porque nao consegue ficar s6. Ambos se perdem nos grupos, diluindo suas
individualidades, mas as motivacfes séo diversas.

Retomando o fragmento citado, Bonifacio, depois do achado, ficou se
lembrando da amada, com um sentimento que roubava o prazer de se entregar a
refeicdo. Saiu a rua, imaginando como seria um encontro com Carlota. Pensou
escutar a voz da amada, como tinha lhe acontecido cedo, quando imaginou
escutar as vozes das pessoas da sociedade que frequentava. Comecou a chover
e entra as pressas na casa e cré ouvir a voz de Carlota, mas vé que é
imaginacdo. Sem duvida, essa figuracdo de Bonifacio, cuja imaginagdo concebe a
forma da amada de outrora, guarda uma relacdo estreita com a composicdo
febril do velho demoniaco, qui¢ca produto da fantasia exaltada do narrador-
personagem do conto de Poe.

Em outro momento dessa sequéncia narrativa, Bonifacio, de subito, comeca
a lembrar do prazer que sentia nos dias de chuva quando, a porta dos amigos,
ficava “vendo passar a gente, uns para baixo, outros para cima, numa
contradanca de guardas-chuva... A impressédo do siléncio, principalmente, afligia
mais que a da soliddao” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.047). Essa passagem
estabelece uma conexao com outra passagem do conto de Poe na qual se narra
quais sdo os efeitos da chuva sobre o comportamento do narrador-personagem,
do velho e dos transeuntes, os quais se ocultam sob os guarda-chuvas. (POE,
2001, p. 396) H& uma recomposicdo de elementos no conto machadiano,
elementos também presentes no texto de Poe, a qual gera um efeito distinto.

Bonifacio ndo consegue fazer nada, “estava impaciente, zangado, nervoso”.
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1047). De repente, lembra-se de uma conversa
com o amigo Tobias. Era sobre o comportamento dos cdes. Tobias afirma que
quando um cdo é perseguido, outros caes, sem saber o motivo, unem-se aos
cdes perseguidores. O amigo observa que “Quem persegue ou morde, tem
sempre razao” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.047). Mas nao lembrava mais
da conversa nem do sentido das palavras do amigo. Nessa parte do conto é
possivel encontrar uma alusao ao ato de perseguir que também esta presente
em todo o conto de Poe. Nesse, um velho demoniaco é perseguido porque o
narrador-personagem do conto refere seu fascinio por se encontrar diante de um
génio do crime. A perseguicdo tem o0 objetivo de conhecer mais sobre o velho
demoniaco. Serdo da mesma espécie ele e o narrador-personagem? (POE, 2001,
p. 395).

Bonifacio, depois da lembranca dos caes, comecou a se sentir ridiculo, sem
nada para fazer. Nao conseguia calcular as horas, s6 sabia que era uma
segunda-feira, dia em que tinha compromissos sociais. Tentou ler, mas o tropel
da vida exterior o fazia se distrair continuamente. Jantou mal, bebeu
copiosamente, dormiu e teve um pesadelo, mas antes de acordar viu “Tobias,
olhando por cima dos 6culos, com um fino sorriso sardénico e as maos nas
algibeiras” (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1048-1049) No outro dia, continuava
chovendo, uma chuva mondétona. Bonifacio ndo conseguiu suportar, pois “A
soliddo, como paredes de um carcere misterioso, ia-se-lhe apertando em
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derredor, e ndo tardaria a esmaga-lo. J& o amor-proprio o nao retinha; ele
desdobrava-se em dous homens, um dos quais provava ao outro que estava
fazendo uma tolice” (MACHADO DE ASSIS, 2001, p. 1049). Novamente o
narrador machadiano recompde elementos presentes no conto de Poe. A solidao
passa a ser ameacgadora para Bonifacio, da mesma forma, o velho demoniaco e o
narrador-personagem de Poe correm para se misturar a multiddo, fugindo da
soliddo que lhes trara a culpa. A menc¢ao do duplo no conto machadiano também
indica uma clara relacdo com a forma como o narrador-personagem e o velho
demoniaco estdo interligados no conto de Poe, dando a impressdo de que o
narrador-personagem concebeu uma projecdo de si mesmo materializada na
imagem do velho perseguido por ele.

Bonifacio, as trés horas da tarde, saiu da casa e foi para a rua. Duas
semanas depois da experiéncia de isolamento encontra o amigo Tobias e lhe
conta o acontecido. Nao aguentou dois dias de reclusao, teve de se lancar a rua.
E Tobias “No fim, olhando por cima dos 6culos, tal qual como no pesadelo, disse-
Ihe com um sorriso copiado do diabo: Quer saber? Vocé esqueceu-se de levar o
principal da matalotagem, que sdo justamente as ideias...” (MACHADO DE
ASSIS, 1992, p. 1.049). Bonifacio riu sem entender. Tobias lhe pede noticias e
escuta o relato “com os olhos meio cerrados, pensando em outra cousa”
(MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 1.050). O carater demoniaco, no conto
machadiano, é atribuido a Tobias, um personagem conspicuamente sabio e mais
complexo que Bonifacio. No de Poe, é atribuido ao velho, o génio do crime.

O género estranho no conto de Poe

Sob a perspectiva de Tzvetan Todorov, apresentada no livro Introducgéo a
literatura fantastica (2003), é possivel abordar alguns contos de Poe como
pertencentes ao género estranho. Todorov descreve assim o estranho frente ao
fantastico e o maravilhoso:

O fantastico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitagdo: hesitagdo
comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que percebem
depende ou ndo da ‘realidade’, tal qual existe na opinido comum. No fim da
histéria, o leitor, quando ndo a personagem, toma contudo uma decisdo, opta
por uma ou outra decisdo, saindo desse modo do fantastico. Se ele decide que
as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os fendmenos
descritos, dizemos que a obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao
contrario, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o
fendbmeno pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso (TODOROV,
2003, p. 47-48).

O estranho, enquanto género, mantém uma relacdo estreita com o conceito
de realidade porque, se aparentemente os fendmenos narrados estabelecem uma
ruptura das leis que comandam a realidade, no final da narrativa a ordem é
reconstituida e os fendbmenos aparentemente sobrenaturais obtém uma
explicacdo plausivel e se enquadram na realidade. Particularmente o conto “O
homem das multidées” parece propor uma reflexdo acerca do mal e da culpa por
meio do olhar de um narrador-personagem imbuido de uma logica que o faz
lancar-se a procura de provas para corroborar sua hipdtese: ele esta na presenca
de um velho demoniaco, representacdo do génio do crime. Para prova-lo vai
impiedosamente ao encal¢o do velho, tentando reunir evidéncias que comprovem
sua impressao. No entanto, esse narrador-personagem tao apegado a logica e a
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necessidade de comprovar sua hipotese se revela tomado por uma febril
obsessdo, uma fixacdo doentia na aparéncia do velho perseguido.

Como é possivel observar a partir da leitura atenta do conto, o excesso
demonstrado na aplicacdo do método cientifico, baseado na observacao in loco e
na reunido de provas, revela um espirito maniaco, sujeito a uma febre néao
curada completamente. Os elementos que sutilmente poderiam desafiar o
conceito de realidade estdo materializados na descricdo do velho, o qual aparece
como a pintura do diabo e do génio do crime, na percepcdo agucada do
narrador-personagem que aparenta estar dotado de um apurado senso de légica,
mas que vai se mostrando, ao longo da narrativa construida por ele mesmo,
como um maniaco sofrendo uma crise. Entdo, as observa¢des advindas dessa
consciéncia febrilmente exacerbada deixam entrever uma fixacdo doentia
produto de uma projecao de algo que potencialmente poderia estar escondido no
proprio amago do narrador-personagem. O leitor desconhece a vida pregressa
desse narrador, o qual é detentor do poder de arranjar os elementos
constitutivos de sua narrativa. Quica seja ele mesmo o génio do crime e teme
estar sO, dai sua louca correria no encal¢co do velho, quica inexistente?, no qual
projeta toda sua abjecéao.

Pautando-nos pelo conceito de estranho oferecido por Todorov, é possivel
apreciar o conto “O homem das multidées” como uma narrativa produzida por
uma consciéncia dominada por uma espécie de loucura, pois os eventos referidos
sdo apreciados por meio de uma perspectiva exaltada e dogmaéatica. Desse modo,
todos os eventos narrados e a imagem terrifica do velho demoniaco podem ser
tomados como produtos de uma mente em desvario. A realidade nao foi
alterada, simplesmente foi apreciada através de uma lente disforme. J4 o conto
“So!” dialoga com essa perspectiva do estranho no momento em que Bonifacio
tem o pesadelo e quando, ao jantar, cré ouvir distintamente a voz de Carlota. O
narrador esclarece a natureza explicavel dessas experiéncias: a primeira é fruto
do excesso de vinho e a segunda é produto da imaginacéo. Essa seria a forma de
recompor a atmosfera do conto de Poe: dois momentos em que se abandona a
ordeira realidade por meio do sonho e da fantasia.

Reminiscéncias de Poe emm Machado de Assis

A influéncia, como foi apreciada no inicio, € um conceito ancorado na
percepcdo de gue um escritor estabelece um nexo com outro, por exemplo,
Machado de Assis e Edgar Allan Poe, a partir de um trabalho consciente de
reelaboracdo de elementos literarios. Para expandir a compreensdo dessa
relacdo, sera necessario nos remetermos novamente a proposta de Claudio
Guillén. Além da terceira proposicao citada no inicio, as outras quatro esclarecem
a maneira de abordar a dindmica da influéncia entre artistas. Diz Guillén na
primeira proposicdo que ndo basta estabelecer uma simples comparacao entre A
e B, pois sera necessario estudar a génese da obra de arte, vista a partir do
conhecimento e interpretacdo dos componentes dessa génese. Na segunda
proposicdo, Guillén afirma que ao se estabelecer uma influéncia esta se fazendo
um juizo de valor e ndo a medicado de um fato. O critico avaliard a funcdo ou
abrangéncia do efeito de uma dada obra na formacdo de outra e essa tarefa
corresponderd a ordenacdo dos efeitos (emitir um juizo de valor) e ndo ao seu
simples registro. Na quarta proposicao, Guillén afirma que o valor da influéncia é
psicolégico e nao estético, no sentido de que a simples presenca de
determinados elementos composicionais em uma obra similares aos de outra nao
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basta para apontar uma influéncia. E isso é melhor explicado na quinta
proposicdo, na qual Guillén afirma que o estudo das convencfes e das técnicas
artisticas é distinto do estudo das influéncias. Se assim n&o fosse, seriam quase
infinitas as possibilidades de apontar influéncias em obras que utilizam a mesma
forma, tema etc. No caso de Machado de Assis e Edgar Allan Poe, o
reconhecimento por parte do autor brasileiro de ter efetuado a leitura atenta da
obra do escritor norte-americano, além de se referir a ele e suas obras em
determinados contos, como expusemos no inicio deste trabalho quando nos
referimos a pesquisa de Flores da Cunha, evidencia de modo claro uma relacéo
de influéncia.

Sandra Nitrini, em sua obra Literatura comparada. Histoéria, teoria e critica,
expbe o conceito de influéncia a partir das ideias de Cionarescu, o qual também
elucida a natureza da relacdo que apreciamos entre Machado de Assis e Edgar
Allan Poe. Observa Nitrini

Influéncia é o “resultado artistico autbnomo de uma relagdo de contato”
[citando Cionarescu], entendendo-se por contato o conhecimento direto ou
indireto de uma fonte por um autor. A expressao “resultado auténomo” refere-
se a uma obra literaria produzida com a mesma independéncia e com os
mesmos procedimentos dificeis de analisar, mas faceis de se reconhecer
intuitivamente, da obra literaria em geral, ostentando personalidade prépria,
representando a arte literaria e as demais caracteristicas proprias de seu
autor, mas na qual se reconhecem, ao mesmo tempo, num grau que pode
variar consideravelmente, os indicios de contato entre seu autor e um outro,
ou varios outros (NITRINI, 2000, p. 127).

Esse conceito de influéncia pode ser apreciado ao abordar em conjunto “O
homem das multiddes” e “S6!”. E preciso destacar que o conto de Machado de
Assis se alinha ao estilo proprio do escritor brasileiro, mesmo que tenha se valido
da sua atenta leitura do conto de Poe e dele tenha extraido elementos que,
reelaborados na trama machadiana, fazem surgir um texto original, “uma obra
literaria produzida com [...] independéncia” como aponta Nitrini na passagem
acima citada.

Nos contos em apreco ha um dialogo estabelecido pelo reconhecimento, por
parte do narrador de Machado de Assis logo nas primeiras linhas, de que o tema
trabalhado por Poe em seu conto motiva as andangas da personagem Bonifacio.
No entanto, percebemos que a construcdo dessa personagem machadiana se
situa num nivel particular. No conto de Poe, o narrador, que é também
personagem, refere suas impressdes acerca de um velho cuja busca incessante
de companhia delata uma consciéncia incapaz de se enfrentar a si mesma na
soliddo porque se vera a mercé da culpa. Uma consciéncia consumida pelo mal.
Ja Bonifacio é futil e tenta passar o tempo em soliddo por inspiragdo de um
amigo sabio, Tobias. A experiéncia se revela macante para Bonifacio porque,
segundo Tobias, esqueceu-se de levar as ideias. No entanto, no conto de Poe, a
personagem do velho se move num nivel instintivo, de acordo com sua natureza
maligna e profunda, dai seus movimentos febris para driblar a solidao que o faria
se enfrentar a si e a suas mazelas. J4 Bonifacio, por carecer de vida interior
complexa, ndo vivencia a soliddo com intensidade. Deseja ficar s6 porque esta
cansado da vida social. Dai que a volta ao convivio com a sociedade, ap6s dois
dias sumido no alheamento, seja vista com alivio e como algo esperado. Mas
esse alivio ndo é igual ao experimentado pelo velho demoniaco de Poe quando se
junta a multidao.

Outro dado a ser destacado é que no conto de Machado de Assis, narrado
em terceira pessoa, o foco recai sobre os esforcos de Bonifacio para se adaptar a
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soliddo. J4 no de Poe é o narrador-personagem guem se debruca sobre o velho,
e vivenciam os dois a experiéncia de nunca ficarem s6s no ambito da narrativa. A
insana perseguicdo une o narrador-personagem a projecdo do velho demoniaco
de tal modo que ambos estdo sempre na companhia de estranhos. Se o tipo de
narrador no conto de Poe tivesse se situado de outro modo, talvez no interior da
personagem do velho a partir da terceira pessoa, 0 resultado narrativo
obviamente seria outro. No conto de Machado de Assis, o0 narrador em terceira
pessoa acompanha os movimentos de Bonifacio e constata e refere sua falta de
profundidade. Ja& o narrador-personagem de Poe persegue sem piedade, como
um cdo de cacga, o velho em sua correria incessante pelas ruas em busca de
qualguer companhia. Bonifacio ndo teme a soliddo porque tenha cometido crimes
que virdo assombra-lo, como ja observamos. Bonifacio sofre na soliddo porque
nao tem ideias. O velho do conto de Poe foge da soliddo porque seus crimes
virdo como fantasmas para tortura-lo. Na busca de companhia anénima encontra
uma distragdo, uma garantia de esquecimento.

Nos titulos dos contos também fica evidente o contraste. Em um deles
temos o homem das multidées e, no outro, o homem s6. Na releitura de
Machado de Assis ha a construcdo de uma narrativa que, de certo modo, é
oposta ao que o conto de Poe propde. E o tom irbnico empregado pelo escritor
brasileiro para construir o drama existencial de um personagem vazio e
pusilanime contrasta com o tom alucinado e alucinante de um narrador-
personagem em desvario, 0 qual se persegue a si mesmo quando vai ao encalgo
do génio do crime, como apreciamos no relato de Poe. E nesse contraste é
possivel apreciar como a influéncia, no caso de Machado de Assis, pode ser vista
como uma maneira de recompor e até parodiar as personagens e atmosferas
sombrias frequentes na obra de Poe. E essa releitura parece indicar como
Machado de Assis apreciava a influéncia ndo como uma relagdo de submissao a
um modelo a ser seguido e sim como a possibilidade de introduzir uma nova
forma de apreciar um tema que na perspectiva de Poe enveredou por um
caminho torturante.
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