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Resumo: Como noutros países europeus, na segunda metade do século XIX a 

criminalidade é em Portugal um importantíssimo tema de debate. As diversas crises e 

a evolução da sociedade contribuem, de facto, para o aumento da delinquência e do 

crime. Entendida como fenómeno social, a criminalidade exige então reformas do 

aparelho judiciário e carcerário e torna-se objeto de estudo de novos ramos da ciência 

em desenvolvimento. A questão ganha também as letras, que fazem do criminoso 

personagem literária. Com base num corpus constituído por Memórias do Cárcere (1862) 

e por alguns textos relevantes da ficção camiliana, e centrando-nos mais 

particularmente na figura da mulher criminosa, veremos neste estudo como Camilo 

Castelo Branco levou o tema à literatura. 
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Abstract: Like in other European countries, during the second half of the 19th century, 

criminality in Portugal is one of the most important themes for debate. The various 

crises and the evolution of society have contributed, indeed, to the increase of 

delinquency and crime. Understood as a social phenomenon, criminality has called for 

reforms of judiciary and prison system and has become the subject of new fields of 

studies for developing science. The question has also gained attention in Humanities, 

that have made the criminal a literary character. Based in a corpus composed by 

Memórias do Cárcere (1862) and by some relevant texts of the camilian fiction, we will 

examinate in this study how Camilo Castelo Branco brought this theme to literature.  
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O desenvolvimento material, o surto industrial e a quebra dos laços 

corporativos, as crises económicas e financeiras proporcionam, na segunda 

metade do século XIX, novas condições de existência e contribuem em Portugal, 

como no resto da Europa, para o aumento da criminalidade, em particular nos 

meios urbanos industrializados, em forte expansão, para os quais aflui uma 

população pobre e analfabeta, oriunda do êxodo rural, que se proletariza. 

Semelhante evolução implica a reedificação da sociedade sob a égide da 

burguesia capitalista que se implanta e reivindica os seus valores. Neste 

contexto, a criminalidade é tida, bem como outras formais de marginalidade, a 

loucura, por exemplo, por obstáculo ao progresso. Em 1853, no seu Commentario 

ao Codigo Penal Portuguez, o advogado Levy Maria Jordão considera-a como 

uma perturbação do Estado de direito; Manuel Thomaz de Sousa Azevedo, no 

Relatório que apresenta ao Ministério da Justiça em 1857, interpreta o crime 

como "o resultado de paixões ou vícios adquiridos na sociedade […] uma 

doença moral também" (1857, p. 75). 

 Como "doença moral", a criminalidade depende da ciência, que progride 

então como jamais, e desenvolve novos ramos que dão do conceito de crime 

uma definição inédita e classificam e alargam as ações assim consideradas: a 

sociologia, a psiquiatria e sobretudo a antropologia criminal fundada pelo 

psiquiatra e criminologista Cesare Lombroso que, com Enrico Ferri e Raffaelle 

Garofalo, cria a Escola Positiva do Direito Penal oriunda do Iluminismo, e em 

particular das teses de Cesare Beccaria consideradas como as bases do Direito 

Penal moderno. A esta escola italiana que explica a criminalidade por motivos 

biológicos ou anatómicos e defende a tese do criminoso-nato atávico, opõe-se, 

nos anos de 1880, a Escola Francesa de Antropologia Criminal que tem por 

fundadores Alexandre Lacassagne e Gabriel Tarde, e que vê na criminalidade 

uma consequência da desestruturação social e, principalmente, da pobreza e do 

alcoolismo. A partir da década de 1870, a psiquiatria portuguesa, e em 

particular a fação oriunda da Escola Médico-Cirúrgica do Porto, onde o 

interesse pela criminologia se enraiza fortemente, adere às teorias de Lombroso; 

nos anos posteriores, personalidades como o médico Basílio Freire, o 

pedagogista e filósofo Manuel António Ferreira Deusdado, Afonso Costa, 

privilegiam as da escola francesa. Nos anos de 1880, António de Azevedo 

Castelo Branco (sobrinho de Camilo), diretor da Penitenciária de Lisboa 

recentemente fundada, ministro da Justiça em 1893 e autor de diplomas de 

notáveis sobre direito criminal, tem em conta novos critérios para a 

compreensão da criminalidade e do criminoso: sexo, idade, precocidade ou 

idade avançada dos genitores na altura da procriação, epilepsia e outras 

nevropatias, vícios contraídos ou ingénitos, crenças religiosas, opiniões 

políticas, educação moral, regime alimentar, condições meteorológicas e 

climáticas, contexto político e económico… Assim, para os finais do século, 
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estão perfeitamente assentes os paralelismos entre distúrbios mentais, 

disfuncionamentos sociais e criminalidade.   

 O crime e o banditismo aumentam fortemente em Portugal a partir do 

segundo quartel de oitocentos e, como enfermidades sociais, cabe ao Estado 

combatê-los pela reforma da Justiça e dos regimes prisionais para a qual apela 

em 1852 o ministro da Justiça António Luiz Seabra, e ainda dez anos depois, 

António de Azevedo Mello e Carvalho: "a lei penal […] tem de acompanhar a 

civilização e aprofundar as revoluções que no mundo material têm mudado as 

condições das antigas sociedades; novas necessidades, novos factos, novas 

leis"2. 

  Com efeito, e como analisa Maria João Vaz em Crime e sociedade. Portugal 

na segunda metade do século XIX, a realidade prisional portuguesa é desoladora: 

as cadeias são insuficientes em número, inseguras, degradadas, sobrelotadas, 

sem separação entre os detidos, desprovidas de condições de higiene, para o 

que alerta o presidente da Cadeia da Relação do Porto num ofício de 18573, bem 

como o governador civil do Distrito de Lisboa, que num relatório de 18594 se 

refere, neste aspeto, a Portugal como a "nação mais atrasada da Europa". Na 

urgência de uma reforma5, o Ministério dos Negócios Eclesiáticos e de Justiça 

nomeia visitantes que viajam pela Europa nos anos de 1850 em missão de 

observação dos sistemas carcerais: António de Azevedo Castelo Branco, 

António Frutuoso Aires de Gouveia Osório e Manuel Thomaz de Sousa 

Azevedo, que depois de visitar a Inglaterra, a França, a Bélgica e a Suíça conclui 

no seu Relatório de 1857 que o sistema penitenciário é o mais propício à 

reabilitação do criminoso. 

 No campo da legislação, o "Livro V" das Ordenações Filipinas coligido em 

1603 continua em vigor até 1852, data do primeiro Código Penal português, que 

será seguido pelo Novo Código Penal em 1886; em 1867 será também publicado o 

Código Civil. Ao "Livro V" se refere com frequência Camilo, não só nas Memórias 

do Cárcere (1862), mas também em textos posteriores, entre os quais O Bem e o 

Mal (1863), O Judeu (1866) e noutros mais tardios como "O Cego de Landim" 

(Novelas do Minho, 1875-1877). 

 
2 "Ofício de António de Azevedo Mello e Carvalho, Presidente da Comissão do Código Penal, ao Ministro 

dos Negócios Eclesiásticos e de Justiça", Lisboa, 07/12/1861, in Boletim do MNEJ – 1861, Lisboa, 1862, p. 297, 

Apud VAZ, 1998, p. 21-22. 
3 "Ofício do Presidente da Relação do Porto ao Ministério dos Negócios Eclesiásticos e de Justiça, de 14 de 

Setembro de 1857", in Diário do Governo de 1 de Outubro de 1857. 
4 Alberto António de Morais Carvalho, Relatorio do Governador Civil do Districto Administrativo de Lisboa 

Relativo ao Anno de 1859. Lisboa: Imprensa Nacional, 1860. 
5 O Setembrismo já procedera a algumas reformas necessárias à prisão. Dois documentos importantes 

datam deste período: Breves Considerações Sobre a Necessidade e os Meios de Melhorar as Prisões em Portugal 

(1834), de Francisco de Portugal, e Carta de Lei de 29 de Julho de 1839, de Rodrigo da Fonseca de Magalhães. 

Nesse ano de 1839 foi também fundada a Casa de Correcção e Trabalhos de Lisboa e aprovado o 

regulamento sobre a separação dos presos nos cárceres consoante os delitos e as penas. 
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 A sociedade bem-pensante e voyeurista do século XIX tem uma intensa 

curiosidade pelo crime e pela figura do criminoso, mas mais do que o homem, a 

mulher criminosa exerce um autêntico fascínio; por esse motivo foi objeto de 

valiosos estudos no campo da psiquiatria, da antropologia criminal e da 

criminologia apresentados nos numerosos congressos internacionais que 

decorreram pela Europa desde a segunda metade de oitocentos até 1925, e na 

maior parte dos quais participou Portugal.  

De facto, a criminosa, como mulher — "ser doméstico" nos diferentes 

sentidos do termo — que tranpõe as barreiras impostas pela sua própria 

natureza, é tanto mais marginal, muito embora o princípio de igualdade esteja 

consignado na Carta Constitucional na segunda metade do século. A 

diferenciação entre os géneros está, aliás, a ser reforçada pela ciência, e não 

somente a nível biológico, pois a partir de 1878 as estatísticas, novos estudos 

que se implantam em Portugal após a vitória do Liberalismo, mas que só se 

tornarão relativamente fiáveis a partir dos anos de 1880, passam a incluir a 

referência ao sexo e a demonstrar que em Portugal, como no resto da Europa, a 

participação da mulher no crime é inferior à do homem6. 

 Para a medicina alienista da época, ao contrário do homem em quem 

impera a razão, a mulher, ser fraco feito para amar e facilmente dominado pela 

sua sensibilidade, está muito mais sujeita a todos os géneros de 

degenerescência. O amor e as paixões são considerados como os principais 

móbeis da criminalidade feminina, tanto mais que estes sentimentos 

engendram, por sua vez, outros bem mais negativos: inveja, ciúme, cobiça, 

ódio, desejo de vingança… a que se devem, como afirma o especialista de 

assuntos penitenciários Aires de Gouveia em A Reforma das Cadeias em Portugal 

(1860), ¾ dos crimes femininos. Para este jurista dois fatores justificam a menor 

participação da mulher no crime: "o estado mórbido que, durante certos dias 

dos meses, desde o desabrochar dos 14 ou 15 anos até desfolharem os 50, altera 

e oprime a mulher", bem como a sua "menor aptidão para se ilustrar 

intelectualmente, agravado com o desmazelo com que a defraudamos na 

 
6 Contam para as estatísticas os indivíduos de sexo feminino com idade superior a 12 anos podendo 

responder em tribunal. Ferreira Deusdado (1889, p. 7-23) escreve: "Guillot avalia que a criminalidade da 

mulher é 6 vezes menor do que a do homem e segundo Quetelet e Tarde a tendência para o crime é 5 a 6 

vezes maior no homem do que na mulher". Alfredo Luís Lopes (1897) demonstra que entre os anos de 

1879 e 1895 os crimes cometidos por mulheres triplicaram, enquanto os dos homens duplicaram. Maria 

João Vaz (1998, p. 189-190) indica que, em 1881, a participação da mulher no crime foi de 20%, taxa 

ultrapassada a partir dos anos de 1890. Afirma também que no norte do país houve, entre os anos de 1878-

1881 e de 1891-1895, muito mais casos de delinquência e de criminalidade femininas; no Minho, sobretudo, 

e em particular no distrito de Viana, os valores entre criminalidade masculina e feminina eram muito 

próximos, o que se explica pelo facto de as mulheres participarem, mais do que noutras zonas do país, da 

vida social e laboral devido à emigração masculina. Ver sobre esta questão: Anuário Estatístico de Portugal 

para os anos de 1875, 1884, 1885, 1886, 1892, respetivamente publicados em Lisboa pela Imprensa Nacional 

em 1877, 1886, 1887, 1890, 1899. 
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educação" (GOUVEIA, 1860, p. 48-49), ideia partilhada por Lombroso e Ferrero 

(1896), que reconhecem a debilidade intelectual e física da mulher. Louis Proal, 

em La Criminalité Féminine ([1890] 2021), dá como razão uma maior 

sensibilidade religiosa e costumes de vida essencialmente sedentários, e 

Ferreira Deusdado, que não retém a tese de uma inteligência menor, reconhece, 

em “A mulher delinquente”, como outros grandes móbeis dos crimes femininos 

uma sexualidade essencialmente passiva, "a piedade, o carinho, a dedicação 

feminina", a timidez e o medo, as leituras românticas, bem como a carência de 

força muscular, e nota: 
 

A mulher tem menos vícios […] é raríssima a que se entrega ao 

alcoolismo e ao jogo, dois factores importantes do crime […] a 

maternidade é o eixo em volta do qual gira toda a sua vida. A sua 

alma é mais própria para o comedimento, para a ternura e para a 

suavidade afectuosa, não tem ambições excepto de serem belas e 

admiradas; suporta melhor que o homem a miséria, a opressão e o 

tédio, porque elas foram durante muitos anos escravas. Guardam a 

castidade quase sem sacrifício e com mais pureza que os homens. (sic) 

(DEUSDADO, 1889, p. 14, 16, 90). 

 

 O aumento da criminalidade feminina é, porém, justificado por outros 

estudiosos oitocentistas pela emergência do feminismo, a emancipação das 

mulheres e a "atmosfera corrupta e viciosa dos trabalhos industriais" (ULRICH, 

1906, p. 67), que não só as debilita como também as obriga a abandonar os 

filhos à vadiagem, encaminhando-os, desde cedo, para o crime. O professor de 

Direito e empresário Ruy Enes Ulrich defende, ainda nos princípios do século 

XX, a necessidade de poupar a trabalhadora em nome da luta contra a 

degenerescência da raça. 

 Ao contrário das ciências médicas e sociais, no campo da legislação 

pouca atenção é dada à mulher criminosa e os Códigos oitocentistas perpetuam 

a supremacia do poder paternal e marital já consignado nas Ordenações 

Manuelinas (1512-1603) e depois nas Ordenações Filipinas (1603-1852), e 

pronunciam-se nas bases de uma inferioridade feminina genésica asseverada 

pela ciência, pelo que a ré beneficia, em princípio, de um tratamento específico 

em matéria de justiça penal. Aires de Gouveia, entre outros juristas, é um dos 

grandes defensores desta clemência já preconizada por Michelet, partidário da 

irresponsabilidade judicial da mulher. 

 Prisões propriamente femininas também não existem no país; durante o 

Vintismo a intenção de transformar o Aljube de Lisboa em presídio para 

mulheres não se concretizou. Em 1867, no contexto da I Exposição da Indústria 

que confirma a entrada do Porto na civilização moderna, foi criada nas 

instalações do Aljube uma casa de correção para vadias, com obrigação de 

trabalho na fiação e na costura; porém, a sua rápida sobrelotação obrigou  as 
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presas aí recolhidas a voltar, em 1875, às enxovias da Cadeia da Relação. 

Quando em 1883 são extintos os cárceres e os aljubes eclesiásticos, a Comissão 

Encarregada do Melhoramento das Cadeias da Cidade do Porto transferiu para 

esses locais, em fevereiro de 1885, quarenta mulheres encarceradas na enxovia 

de Santa Teresa da Relação, mas devido às más condições de habitablidade 

(falta de água, de condições de higiene e de alimentação, sendo a Santa Casa da 

Misericórdia obrigada a fornecer a comida), regressaram à Relação em outubro 

do mesmo ano.  

 Em A Sombra e a Luz: as prisões do Liberalismo Maria José Moutinho Santos 

evoca do seguinte modo as condições de detenção das mulheres nos cárceres 

oitocentistas: 
 

Em Portugal, como aliás nos outros países, com uma diminuta 

presença nas cadeias, comparativamente aos seus congéneres 

masculinos, as mulheres não vieram a desfrutar ali de qualquer 

estatuto preferencial, partilhando os mesmos edifícios, amontoando-

se como eles nas prisões colectivas, sujeitando-se, por vezes, a 

constrangimentos e violências suplementares pela sua condição 

feminina. Os poderes públicos pouco se preocuparam com isso e 

apenas os excessos de lotação, nos escassos espaços prisionais que 

lhes estavam destinados, em tempo de epidemias, trouxeram a 

situação das mulheres presas à ordem do dia na correspondência 

oficial. Confundidas nas enxovias ou nas salas – preventivas com 

sentenciadas, prostitutas e homicidas com rés de pequeno furto –, a 

sua situação nas prisões constituiu, a par com a dos menores, mais um 

exemplo de incúria em matéria de administração prisional. (SANTOS, 

1999, p. 145). 

 

 O afastamento da sociedade e o enquadramento disciplinar são 

considerados como os meios mais eficazes de regeneração, ideia-mestra das 

reformas que se empreendem então, pelo que se entende que o local de 

detenção mais propício ao resgate da mulher é a casa bem denominada "de 

correção". Numerosas no século XIX e adaptadas aos mais diversos perfis de 

marginais e/ou de indigentes, são a réplica dos "recolhimentos para penitentes" 

fundados no século XVI, que continuam a funcionar como "casa[s] de suplício", 

como afirma Camilo nas Memórias do Cárcere (CASTELO BRANCO, 2016, p. 

323); em 1869, enquanto a reforma prisional está ainda a ser pensada, é ainda 

fundado o Colégio da Regeneração de Braga que se irá manter até 1931. 

Nestas casas de correção, instituições pré-carcerárias onde as mulheres 

são recolhidas por mandado judicial, civil ou eclesiástico, ou por vontade do 

detentor da autoridade tutelar – pai, tutor ou marido –, reina uma disciplina 

rigorosa, o trabalho regenerador é obrigatório e os castigos e as humilhações 

contribuem, supostamente, para a reabilitação.  
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 As prisões propriamente femininas, ou as alas para mulheres nos 

cárceres existentes, só abrem na Europa e nos Estados Unidos na primeira 

metade do século XIX. Devido ao atraso de Portugal, será somente com a 

Reforma Penal e Prisional de 1 de Julho de 1867, que introduz no país o regime 

de prisão maior celular em estabelecimentos penitenciários em substituição da 

pena de morte, que fica projetada, depois de várias tentativas desde o começo 

do século, a transformação dos aljubes de Lisboa e do Porto em prisões para 

mulheres, bem como a construção de uma penitenciária feminina na Cidade 

Invicta. O projeto não foi, porém, avante, se bem que duas penitenciárias para 

homens tenham sido então construídas, uma em Lisboa, outra no Porto.  

 Se todas as classes sociais estão representadas nas prisões oitocentistas, 

as estatísticas evidenciam que, como no caso dos homens, as mulheres de 

condição humilde, maioritariamente jovens, solteiras e provenientes dos meios 

urbanos industrializados, são mais numerosas e cometem crimes específicos. 

Muitos são, aliás, os cientistas que afirmam que certos crimes correspondem 

propriamente à natureza feminina: o aborto7, o lenocínio8, o infanticídio9, o 

abandono e a exposição de infantes10. 

 
7 O Código Penal de 1852 prevê uma pena de prisão maior celular com trabalho para a mulher que aborta 

(art. 358° § 2); "Se porém a mulher cometter o crime para occultar a sua deshonra, a pena será a prisão 

correccional." (art. 358° § 3). O Código Penal de 1886 institui uma pena de prisão maior celular de 6 a 8 

anos para o mesmo crime (art. 358° § 2°).  
8 A prostituição não é considerada como crime. Um forte aumento regista-se em 1855, devido à crise 

económica. Os Governos Civis tomam então, na década de 60, "medidas de moralização" que consistem na 

perseguição sistemática e no aprisionamento de quem se prostitui. A legislação relativa à prostituição 

resume-se no decorrer do século ao Regulamento de 1865 e a um Edital de 13/12/1897. Ver Francisco 

Ignácio dos Santos Cruz, Da prostituição na cidade de Lisboa, cap. II "Da legislação antiga e moderna em 

Portugal sobre as prostitutas", p. 312. 
9 O Código Penal de 1852 estipula o seguinte para o crime de infanticídio: "aquelle que commetter o crime 

de infanticidio matando voluntariamente um infante no acto do seu nascimento, ou dentro de oito dias 

[…] será punido com a pena de morte." (art. 356°). Tendo esta pena sido abolida em 1867 para crimes civis, 

O Código Penal de 1886 prevê: "Aquelle que commetter o crime de infanticidio […] será punido com a 

pena de prisão maior cellular por oito annos, ou sem ella […], ou em alternativa, com a pena fixa de 

degredo por vinte e oito annos com prisão no logar do degredo por oito a dez annos." (art. 356°). "No caso 

de infanticidio commettido pela mãe para occultar a sua deshonra, ou pelos avós maternos para occultar a 

deshonra da mãe", pelo Código Penal de 1852 a pena é de prisão maior temporária e pelo de 1886 de 

prisão maior celular de 2 a 8 anos, ou prisão maior temporária. Segundo as estatísticas de Silveira da Mota, 

das 65 condenações por infanticídio entre 1879-1880, 35 foram cometidos por mulheres solteiras, e 30 por 

mulheres casadas. De entre os condenados anualmente por infanticídio entre 1891 e 1895, 14,4% são 

mulheres e 1,2% são homens. Dos 22 infanticídios cometidos em 1897, 15 foram praticados por mulheres 

solteiras, 3 por viúvas e 2 por casadas. Segundo Maria José Moutinho Santos, 1885 é o ano do maior 

número de admissões de mulheres (392) na Relação do Porto e o de maior número de infanticídios e 

abandonos de crianças. Ver sobre a questão SANTOS, 1999, p. 157-158; VAZ, 1998, p. 149, 195, 202; MOTA, 

1882, 1884.  
10 Consoante as condições de abandono de um menor de 7 anos, pelo Código Penal de 1852 a pena de 

prisão é de 1 mês a 3 anos, acompanhada de multa, ou prisão maior temporária com ou sem trabalho, e 

com ou sem multa (art. 345°, § 2, 3). Para idêntico crime, pelo Código Penal de 1886, a pena é de prisão 

correccional com multa, ou de prisão maior celular de 2 a 8 anos, ou de prisão maior temporária, ou de 8 

anos de prisão maior celular, ou de 10 anos de prisão maior temporária (art. 345°, § 1, 2, 3). Relativamente 



       Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 15, n. 1, Jan.-Jun. 2023, ISSN 2177-3807 

 
95 

  As estatísticas de Silveira da Mota para os anos de 1879 e 1880 atestam, 

porém, que outros crimes ou delitos, além dos citados, prevalecem na 

hierarquia das condenações femininas, atingindo percentagens superiores às 

masculinas: delitos contra pessoas (homicídio, envenenamento, rixas, 

ferimentos…), furto e crime contra a propriedade.  

 Nas suas estatísticas para o ano de 1893, Alfredo Luís Lopes dá em 

quarta posição a desobediência e resistência à autoridade, e em quinto lugar, o 

delito de difamação, calúnias e injúrias 11 . O crime de adultério, punido 

consoante o sexo 12 , e frequente em tempos em que o casamento era de 

conveniência, principalmente nas classes abastadas, não figura por razões 

óbvias nas estatísticas. A maior parte destes crimes estão representados nos 

textos camilianos, como adiante se verá. 

 O crime e a figura do criminoso vão inspirar textos de todos os géneros, 

do folheto de cordel à revista especializada, passando pela imprensa quotidiana 

lisboeta e portuense, que publica nas suas colunas os casos mais 

sensacionalistas; por essa razão, o médico Roberto Frias inclui certo jornalismo 

no conjunto dos fatores que incitam ao crime13. 

 A literatura vai também tirar partido da patologia social colocando o 

crime no primeiro plano, como demonstra o sucesso editorial de certas obras 

hoje esquecidas: Eduardo ou os Mysterios do Limoeiro (1849), da autoria do Padre 

João Cândido de Carvalho; Mistérios de Lisboa, romance publicado em 1851 por 

Alfredo Possolo Hogan e inspirado nos crimes de Diogo Alves, o famoso 

"assassino do Aqueduto das Águas Livres"; Mistérios do Porto (1857), de P. J. da 

Conceição, título que será retomado em 1891 por Gervásio Lobato para uma 

obra que, em cinco volumes, trata de raptos, assaltos, envenenamentos, 

lenicídios, furtos, estupros, adultérios, tribadismo, prostituição, associações 

secretas…  

 Ao romance sentimental, a figura que mais interessa é a do criminoso-

passional, como afirma Enrico Ferri em Os Criminosos na Arte e na Arte e na 

Literatura: 

 
ao número de expostos, Maria João Vaz (1998, p. 207) reproduz as seguintes cifras: em 1878, cerca de 2,9%; 

em 1878-1886, menos de 3%; em 1880-1881, cerca de 2,3%; em 1891-1895, cerca de 4,5%; em 1879, 45 casos 

de exposição implicam mulheres solteiras e 27 casadas; em 1880, 49 solteiras e 25 casadas. 
11 Para os anos de 1879-1880 e 1893, as percentagens de condenações de homens/mulheres são as seguintes: 

delitos contra pessoas, 49,1%/55,2%; furto e crime contra a propriedade, 49,5%/76,8%; desobediência e 

resistência às autoridades, 9,3%/12,5%; difamação, calúnias, injúrias, 3,6%/9,2% (Cf. MOTA, 1882, 1884; 

LOPES, 1897). 
12 Para o adultério feminino, o Código Penal de 1852 estipula: "O adulterio da mulher será punido com 

degredo temporario" (art. 401°). O Código Penal de 1886 prevê: "O adultério da mulher será punido com 

prisão maior celular de dois a oito anos, ou, em alternativa, com degrêdo temporário." (art. 401°). No caso 

de adultério por parte do marido, o Código de 1852 estabelece: "O homem casado, que tiver mancebia 

teúda e manteúda na casa conjugal, será comdemnado na multa de tres mezes a tres annos." (art. 404°), 

pena que é mantida no Código Penal de 1886, art. 404°. 
13 Ver Luiz Pina, 1966, p. 77-78. 
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 A arte não costuma tambem occupar-se do criminoso por 

habito adquirido, e este não se encontra senão nos romances e nos 

dramas especialmente destinados á descripção dos bas-fonds da 

sociedade. Este criminoso é anti-esthetico. […] Os outros dois typos 

de criminosos – o criminoso-passional e o criminoso-accidental – 

fornecem, pelo contrario á arte assumptos explorados até á banalidade 

das repetições tornadas chics. Occuparam mesmo, por muito tempo, o 

primeiro logar na litteratura. […] A arte, que vive da representação 

dos sentimentos, nunca deixou de estudar os criminosos-passionaes. 

Os artistas  notaram com uma emoção sympathica os contrastes 

flagrantes, e portanto de facil reconhecimento, entre o criminoso atroz 

e a paixão fatal, muitas vezes desculpavel, não ignobil e até mesmo 

sublime que n’uma tempestuosa febre psychologica, leva á pratica do 

crime uma creatura humana e destroe uma moralidade solida ou 

bastante aproximada da solidez vulgar. (FERRI, 1916, p. 38-39).  

 

 Além da natureza especificamente romanesca do criminoso passional, 

Ferri adianta os motivos do interesse que esta personagem suscita no leitor: 
 

Esta constante excitação da curiosidade publica aviva, por uma 

suggestão inconsciente, as recordações hereditárias dos instintos 

criminosos, cobertos apenas pelo ligeiro verniz d’uma civilisação 

impregnada de violencias individuais e colectivas […] esbofeteiam de 

tempos a tempos a insolente e apathica corrupção da sociedade que se 

diz civilisada […] e a nossa atenção, naturalmente aguilhoada pela 

intima convicção de que procederiamos de egual modo em 

circumstancias semelhantes, offerece sem cessar novos alimentos às 

multiplas inspirações da arte. (FERRI, 1916, p. 20-21, 39-41).  

 

 Estas linhas de Ferri estão particularmente adaptadas a Camilo Castelo 

Branco, cujos romances integram uma impressionante galeria de criminosos-

passionais, além de ele mesmo ter sido, como criminoso-passional, levado por 

duas vezes aos quartos de malta da Cadeia da Relação do Porto: a primeira de 

12 a 23 de outubro de 1846, pelo rapto de Patrícia Emília de Barros e pelo 

alegado roubo de 20 000 cruzados, de que foi acusado pelo tio da senhora; e a 

segunda de 1 de setembro de 1860 a 16 de setembro de 1861, por crime de 

adultério com Ana Augusta Plácido. 

 A experiência prisional inspira a Camilo Memórias do Cárcere, obra que 

constitui um relatório completo do "inferno da Relação", "respiráculo da morte" 

de que recorda os "antros sinistros", as enxovias "vaporando a sua podridão" e 

as "lufadas fétidas que nauseavam" (CASTELO BRANCO, 2016, p. 53, 86, 154, 

155, 263). Pautam também o texto referências precisas ao quotidiano prisional e 

ao pessoal penitenciário, ao relacionamento dos detidos entre si, ao convívio 

com o exterior e aos visitantes, à alimentação, à atividade laboral dos presos, às 

suas origens sociais, às idades, bem como a casamentos, suicídios, evasões, 

funerais, testamentos e heranças…  
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A notoriedade proporciona ao romancista condições de aprisionamento 

relativamente clementes; além de o carcereiro lhe deixar a porta aberta, de 

poder sair para jantar fora e de ter ao seu dispor um lugar-tenente de José 

Telhado, seu companheiro e protetor, recebe visitas de prestígio: Vieira de 

Castro, Júlio César Machado e D. Pedro V. Dispõe também de uma biblioteca de 

quatrocentos livros e continua a sua actividade literária e jornalística14, ao toar 

do piano de Ana Plácido, encarcerada a seu lado, na Saleta, divisão reservada às 

senhoras de condição. Galhofeiro e sarcástico, como sempre, Camilo afirma (em 

letra maiúscula), que nesta "transição para a infernal eternidade", "RI[u] 

SEMPRE", pelo que aí inicia a tradução de Tentativa Sobre a Arte de Ser Feliz de 

José Droz "com o intento de fazer publicar o livro inteiro em folhetins" n’O 

Nacional (CASTELO BRANCO, 2016, p. 154, 53). 

 Em Memórias do Cárcere, o romancista evoca longamente os seus 

companheiros de infortúnio: raptores de mulheres, jacobinos e outros políticos, 

falsificadores de todos os géneros, homicidas, gatunos… bem como as penas a 

que são condenados. Às mulheres presas são também dedicados largos passos 

da obra: envenenadoras, ladras, espancadoras, prostitutas, loucas, parricidas e 

numerosíssimas criminosas-passionais. Na sua evocação, o autor retém 

circunstâncias, caraterizações e o mesmo tom de compaixão ou de severa 

condenação, com que, como narrador, intervém nas novelas transformando 

amiúde as Memórias em romance sentimental. Sobre um dos seus 

companheiros, afirma mesmo:  
 

Nunca vi nada mais parecido com os grandes heróis dos grandes 

romances […] A história do senhor Tomé é a de Byron, é a de Werner, 

é a de Fausto, é a de Alfred de Musset, é a de Espronceda, e a de 

muita gente obscura, que não conta as suas maldades. (CASTELO 

BRANCO, 2016, p. 267). 

 

 No mesmo sentido, antes de abordar o caso de uma senhora Benedita, 

adverte: "Vejamos o que pode minha pobre arte sobre a realidade hedionda" 

(CASTELO BRANCO, 2016, p. 117); depois, enquanto expõe o assassinato de 

seu esposo pelo amante, de que foi cúmplice, vai permeando o texto de 

pormenores, que não são senão circunstâncias atenuantes e provas de como 

uma mulher ingénua pode ser enganada e corrompida por um sedutor: 

orfandade em tenra idade, perfil do amante – um fidaldo libertino de "mau 

nome, granjeado em veleidades de rapaz, e crimes impunes" (CASTELO 

BRANCO, 2016, p. 119) –, que acaba por abandoná-la e a quem, na sua 

 
14 Durante a sua detenção, Camilo escreve artigos para várias revistas de Lisboa e do Porto, e para jornais: 

O Nacional, o 1° de Dezembro; para O Comércio do Porto traduz uma novela; e para A Revolução de Setembro, 

que os publicará sob forma de folhetim, compõe alguns capítulos de Anos de Prosa. Continuando a ser 

procurado pelos editores, escreve 6 ou 7 dos Doze Casamentos Felizes e Amor de Perdição. Ordena também 

apontamentos para O Romance dum Homem Rico. (Cf. CASTELO BRANCO, 2016, p. 55, 157, 280, 282, 283). 
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inexperiência dos homens, não se soube opor. No que respeita propriamente à 

prisioneira, o relato concentra-se em dois aspetos que tocam, como no romance 

sentimental, o leitor; por um lado, a bondade e os serviços prestados por 

Benedita na enfermaria das mulheres, não obstante as terríveis condições em 

que está detida, e por outro, a sua progressiva degradação mental antes da 

partida para o degredo, "coberta de farrapos e de indelével infâmia!" 

(CASTELO BRANCO, 2016, p. 129).  

 Para os mesmos efeitos, uma das ladras é somente apresentada como 

"uma infeliz que vagabundeava nas ruas do Porto, cujas lages eram o seu leito 

ordinário." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 179). Falando de  Paula, uma 

infanticida que engravidou do dono da casa em que servia e donde foi expulsa, 

não é também nunca no crime que o escritor se detém, mas sim na injustiça 

social e na incompatilidade entre a gravidade do ato e o perfil da mulher que o 

cometeu, endeusada nestes termos:  
 

Paula, rapariga de dezesseis anos, pálida, triste como a imagem da 

desgraça, e indiferente às torturas, como as santas, que não sentiam o 

martírio […] Paula era inocente como os anjos […] Da inocência dos 

beijos passou insensivelmente à inocência da desonra, e da desonra à 

imerecida punição da maternidade. (CASTELO BRANCO, 2016, p. 

271-272). 

 

Mas é principalmente na narração da história de Delfina, que esteve 

presa há quarenta na Relação, e que ocupa sessenta e duas páginas das 

trezentas e sessenta das Memórias do Cárcere, que os preceitos do romance 

sentimental tomam o passo sobre o relato objectivo, detendo-se o autor 

principalmente nos trágicos amores da prisioneira; como escritor, Camilo 

comenta, aliás, a sua própria posição nestes termos: "Como romancista era-me 

dever imaginá-la e descrevê-la corada ou pálida; como historiador, porém, o 

meu ofício é dizer o que sei." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 306). Como nas 

novelas, a distribuição das personagens que desempenham papéis de 

adjuvantes e de oponentes é aqui perfeitamente maniqueísta, a fim de confortar 

a história da "queda" da "mártir" e da "penitente" – termos utilizados por 

Camilo –, que inclui a fuga da casa paterna, um casamento infeliz com um 

homem violento, amizades traídas, ciúmes, acusações, denúncias, calúnias, 

divórcios, abandonos e um filho natural, "prova viva do crime", subtraído à 

mãe. No desfecho, a mãe agonizante reencontra o filho de quem se despede 

com um "adeus até ao Céu!" (CASTELO BRANCO, 2016, p. 312, 339). Afinal, a 

história de Delfina não é senão a que Camilo já começara a contar em Anátema, 

em 1851, e que irá sempre retomando ao longo da sua carreira literária. 

Independentemente da influência literária que os aprisionamentos 

podem ter tido no romancista, constata-se que um dos seus primeiros textos, 
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publicado anonimamente em 1848, lhe foi precisamente inspirado por um 

matricídio muito falado nos jornais. O sensacionalismo do folheto, que teve 

grande sucesso, estava, de antemão, garantido pelo título que, à pontuação e às 

maiúsculas, junta pronunciado miserabilismo: Maria! Não me mates, que sou tua 

mãe! / Meditação sobre o espantoso crime acontecido em Lisboa: / UMA FILHA que 

MATA E DESPEDAÇA SUA MÃE / Mandada imprimir por um mendigo, que foi / 

lançado fora do seu convento, e anda / pedindo esmolas pelas portas. OFERECIDA / 

Aos pais de família, e àqueles que acreditam / em Deus. Oportunidade literária e 

editorial? Exercício de estilo? Seja como for, este texto é o prelúdio de uma obra 

em que impera o "drama sanguinário" (Livro Negro de Padre Dinis, CASTELO 

BRANCO, 1971b, p. 168, v. I), sobre o qual o romancista comenta do seguinte 

modo, em 1868, no prefácio da segunda edição de O Bem e o Mal: 
 

Quem quiser voga e fama pinte e salpique de sangue e lama os seus 

painéis. Ganhar a curiosa atenção dos leitores somente é permitido a 

quem lhes dá notícias de coisas não sabidas nem experimentadas. A 

virtude é o ranço destas gordas almas da nossa terra. Relatem-se 

crimes de confrarias em linguagem de cafre. (CASTELO BRANCO, 

1971a, p. 5). 

 

 Se na novela camiliana o número de criminosos é superior ao das 

criminosas não é por os homens cometerem, na realidade, mais crimes, mas 

porque as personagens masculinas são bem mais numerosas do que as 

femininas. A mulher camiliana é essencialmente a causa dos delitos e dos 

crimes perpretados pelos homens: pretendentes que assassinam pais que lhes 

negam as filhas; amantes ou maridos que abatem rivais; filhos que, em defesa 

das mães, anavalham padrastos esbanjadores e maus maridos, e outros 

inimigos… 

 Nos textos de Camilo as mulheres são, na maior parte dos casos, vítimas: 

vítimas de sistemas ideológicos e de preconceitos raciais e religiosos, o que está 

perfeitamente ilustrado n’O Judeu através das personagens de Sara e de 

Lourença e n’A Caveira da Mártir por Catarina de Castro e suas filhas; vítimas de 

imperativos e de normas sociais industriados por homens, que as estigmatizam 

e as excluem quando não cumprem a sua missão de mulher; vítimas de homens 

que têm nelas plenos poderes tutelares.  

 Há, no entanto, mulheres delinquentes e criminosas nas novelas 

camilianas, porém, como nas Memórias, não é dos aprisionamentos nem dos 

julgamentos que o autor tira partido, mas sim das atribulações da existência ou 

da maldade genesíaca, que levam a semelhantes situações, o que suscita nos 

leitores sentimentos de compaixão e terror, como na tragédia da antiguidade.  

 O adultério é, sem dúvida, o crime mais corrente e o que proporciona, na 

economia dos textos, tensões que lhes conferem caraterísticas de tragédia 



       Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 15, n. 1, Jan.-Jun. 2023, ISSN 2177-3807 

 
100 

clássica. Nestes casos, o castigo raramente advém da justiça institucional, mas 

do acerto de contas pelo que a adúltera é, por vezes, assassinada pelo marido15 

desonrado, como acontece com Ricarda, n’A Neta do Arcediago, Antónia 

Joaquina n’A Caveira da Mártir e Branca de Monfort no Livro Negro de Padre 

Dinis, injustamente acusada. Na maior parte das novelas é, porém, a 

Providência que intervém como juiz implacável e punidor, o que amplia o 

páthos e salvaguarda a tão atacada imoralidade do romance sentimental. Assim, 

em Cenas Contemporâneas, A Bruxa de Monte Córdova, O Esqueleto e Livro de 

Consolação, as adúlteras veem morrer seus filhos e acabam por falecer de 

remorsos, como acontece também em Mistérios de Lisboa, em que a condessa de 

Viso sucumbe ao dar à luz. A morte da adúltera pode ser também simbólica e 

tomar a forma, muito frequente, de reclusão conventual, o que se dá em 

muitíssimas outras obras. 

 Quando tal não acontece, e para que o mal se distinga sempre do bem, a 

reprovação do autor narrador sobressai nitidamente através da caraterização da 

mulher adúltera ou pela sua evolução ao longo da novela. Em Mistérios de Fafe, 

simples pormenores (seguidos de um significativo ponto de exclamação) 

bastam para traduzir a negatividade de Gabriela: o nome de "Ana de Bolena, 

como lhe chamavam as burguesas do Porto!", o "espírito viril!", a astúcia, a 

soberba, o maquiavelismo… e, naturalmente, o gosto por leituras românticas 

que a afastam tanto mais do bom caminho: "lia os poemas de Garrett, dos 

Castilhos, de Herculano, de Mendes Leal, de tantos, e quem sabe se ela disse lá 

consigo: ‘E nenhum destes me ama!’" (CASTELO BRANCO, 1969a, p. 146, 144, 

280).  

 O gosto pela leitura, bem como a cultura, são, de facto, sinais evidentes 

da perversão feminina, como consta em A Filha do Arcediago, A Neta do 

Arcediago, Mistérios de Lisboa, Mistérios de Fafe e O que Fazem Mulheres, e também 

em Memórias do Cárcere, em que Camilo releva que Delfina foi admoestada pelo 

magistrado do Tribunal da Intendência nestes termos: "— Cale-se aí, impostora! 

Já lhe disse que isto não é teatro. A mim já me consta que a senhora lia novelas, 

e cuida que a vida se leva com novelas. Está enganada. A lei é que cura as 

manias e as doidices das noveleiras." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 313).  

 Em Amor de Salvação, a personalidade de Teodora é ilustrada pelo nome 

da sua montada, Lúcifer; idêntica paixão pelas cavalgadas é também partilhada 

 
15 O Códigos Penais de 1852 e de 1886 estipulam o seguinte nos casos de assassinato de esposos adúlteros: 

"O homem casado que achar sua mulher em adultério […] e se nesse acto matar, ou a ella, ou ao adultero, 

ou a ambos, ou se lhes fizer algumas das offensas corporaes declaradas nos artigos 361°, e 362°, será 

desterrado para fóra da comarca por seis mezes. 

§ 1° Se as offensas fôrem menores, não soffrerá pena alguma. 

§ 2°As mesmas disposições se applicarão á mulher casada que no acto, declarado neste artigo, matar a 

concubina teúda e manteúda pelo marido na casa conjugal, ou ao marido, ou a ambos, ou lhes fizer as 

referidas offensas corporaes." (art. 372°).  



       Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 15, n. 1, Jan.-Jun. 2023, ISSN 2177-3807 

 
101 

por Margarida de Froment n’O Esqueleto. Noutros romances, é o interesse 

material e a venalidade da adúltera que o romancista sublinha (Amor de 

Salvação, A Neta do Arcediago, A Queda dum Anjo, Mistérios de Fafe, O que Fazem 

Mulheres, A Corja…). A volúpia é outro aspeto que carateriza, mais 

particularmente, as adúlteras estrangeiras, sobretudo as brasileiras e algumas 

açorianas e francesas, como se lê em Eusébio Macário, A Corja, A Neta do 

Arcediago, Coração, Cabeça e Estômago, O Esqueleto, O Demónio do Ouro.  

 Porém, as mulheres adúlteras são raramente completa e genuinamente 

criminosas e, num objetivo de crítica social, provavelmente inspirado pelos 

embates provocados pelo seu caso com Ana Plácido, o romancista raramente 

deixa de apontar os motivos que levam ao adultério. O casamento por 

coveniência imposto por pais ou tutores é um dos mais frequentes, e Angélica, 

em O que Fazem Mulheres, que "amou desde os quinze anos, com o amor imenso 

das simpatias contrariadas", adverte nestes termos o pai, que a obriga a casar 

com um fidalgo rico: "A história de muitas mulheres desgraçadas começa como 

a minha." (CASTELO BRANCO, 1967, p. 125). O mesmo faz Branca de Clermont 

em Livro Negro de Padre Dinis. 

 N’A Corja, também Custódia, no momento de fugir com o amante, 

atribui a responsabilidade do seu desvio ao pai, Eusébio Macário, e ao irmão, 

Fístula: 
 

Já lhe disse que me vou embora […] Ele é que é o meu marido, o 

homem do meu coração. Se casei com o outro, foi o pai e mais o José 

que me levaram a isso para fazerem figura; mas quem amolou as 

palanganas fui eu, foi a desgraçada que levava as bofetadas, e afinal, 

casando muito rica, não tinha nada de seu. (CASTELO BRANCO, 

1980a, p. 148-149). 

 

 Para os mesmos fins satíricos e moralizadores, os esposos são também 

muito negativamente caraterizados: grosseiros e incultos em O Romance dum 

Homem Rico, Coração, Cabeça e Estômago, Amor de Salvação, A Corja, O Esqueleto, 

Mistérios de Fafe, O Sangue, A Filha do Arcediago, Mistérios de Lisboa, "O 

Degredado" (Novelas do Minho); libertinos em Mistérios de Fafe, O Sangue, A 

Queda dum Anjo; ciumentos e violentos em "Gracejos que Matam" (Novelas do 

Minho); desonestos e aldabrões n’O Demónio do Ouro; assassinos n’A Filha do 

Regicida, entre outras obras. 

 Outro modo de inocentar a mulher adúltera consiste em apresentar a 

paixão como fatal ou predestinada, o que é realçado em Mistérios de Lisboa e 

Livro de Consolação pelo facto de as protagonistas tentarem resistir antes de 

sucumbirem, ou em “Gracejos que Matam” por o amante por quem Irene se 

perde ser o primeiro homem que amou, a quem se entregou e que nunca deixou 

de amar. É precisamente o caso de Rosa em Mistérios de Fafe, que ama desde a 
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idade de doze anos o homem a quem não é capaz de renunciar, pelo que a 

relação é qualificada de "obra do diabo" (CASTELO BRANCO, 1969a, p. 110-

111). Em Amor de Salvação os sentimentos dos amantes Afonso de Teive e 

Teodora são explicados pelo facto de terem sido prometidos um ao outro pelas 

mães antes do seu nascimento.  

 O arrependimento é outra forma de absolvição das mulheres adúlteras: 

umas morrem de remorsos, como já foi referido, outras reconhecem o seu erro, 

como Teodora em Amor de Salvação, e dedicam o resto da sua vida à expiação e 

à penitência. Há também as que ressentem uma grande compaixão pelo marido 

a quem tudo confessam, como o caso de Angélica em O que Fazem Mulheres; as 

que o acompanham no degredo, como Rosa n’“O Degredado”; as que o 

auxiliam na miséria, como Margarida em O Esqueleto. Pelo que algumas são 

perdoadas pelos esposos traídos, como Leonor n’O Romance dum Homem Rico, 

ou Rosa, na hora da morte (Mistérios de Fafe), ou pelos filhos, como Maria da 

Glória n’O Romance dum Homem Rico e Irene, que reencontra os seus em 

“Gracejos que Matam”. 

 Na Conclusão de Aventuras de Basílio Fernandes Enxertado, a propósito de 

Etelvina, que apesar do seu passado se tornou uma mulher respeitada, o autor 

narrador expõe a sua opinião e, por conseguinte, o destino romanesco das suas 

adúlteras arrependidas do seguinte modo: 
 

De D. Etelvina Borges Enxertado […] defendendo-me da censura, 

aliás sisuda, de a não ter desculpado de suas juvenis leviandades. 

Desculpada está ela diante do júri consciencioso que conhece os 

costumes do seu tempo. Foi criança, ouviu a sereia das falsas alegrias, 

não teve pai menos derrancado que o maior número dos pais pobres 

corrompidos naquela atmosfera do Porto. Que havia de fazer ela? Se 

pecou, reabilitou-se pelas lágrimas, e pelo coração. […] Ora, quando a 

culpa da inconsideração do ânimo, não arrasta às mil e uma 

vergonhas, que a sociedade absolve, a mulher, que tão leve desconto 

oferece em suas virtudes, merece veneração de santa. (CASTELO 

BRANCO, 1946, p. 217-218). 

 

 Para as que não se arrependem nem se regeneram, o adultério é a 

primeira etapa no resvaladouro da delinquência e do crime. 

 É, de facto, relativamente comum juntar-se à infidelidade conjugal a 

ausência de sentimentos maternais, o que o romancista dá como prova da 

máxima corrupção moral, afirmando em Mistérios de Lisboa que "o santo amor 

de mãe" é, como a alma, imortal (CASTELO BRANCO, 1969b, p. 62, 73, v. I). 

Além de numerosos enjeitados cuja origem se desconhece, muitos são os filhos 

abandonados em troca de um amante, como é o caso n’A Brasileira de Prazins, A 

Filha do Regicida, O Sangue, Estrelas Funestas, A Bruxa de Monte Córdova, O Olho de 

Vidro, Mistérios de Fafe, A Filha do Arcediago. Também existem mães que 
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falsificam as origens dos filhos nascidos de amores adulterinos, o que os 

códigos oitocentistas incluem nos "Crimes contra o estado civil das pessoas" e 

punem com penas podendo atingir oito anos de prisão maior celular ou 

degredo temporário: encontram-se em O que Fazem Mulheres, e em Vinte Horas 

de Liteira, em que Olímpia das Águias engana o esposo comprando uma criança. 

Em Mistérios de Fafe, Gabriela de Ataíde violenta as filhas moral e fisicamente 

(insultos, provocações, ameaças de esfaqueamento…). Outras mães prostituem 

as filhas (Coração, Cabeça e Estômago, "Coisas que Só Eu Sei" – Cenas 

Contemporâneas –, Mistérios de Lisboa, A Filha do Arcediago), que nestes dois 

últimos romances se suicidam. O castigo para semelhantes crimes vem a ser 

mais tarde o desprezo e/ou o ódio dos filhos, ou também a sua perdição, como 

acontece com as filhas de Honorata que caem na prostituição, n’A Brasileira de 

Prazins. A devassidão dos fillhos é, por vezes, interpretada como uma forma de 

expiação dos crimes das mães, como afirma o autor narrador de Mistérios de 

Fafe a propósito da violência de Gabriela de Ataíde para com uma das filhas:  
 

Deu-se em esboço este conflito para depois perguntar qual dos dois 

castigos providenciais é mais severo: o de Rosa ou o de Gabriela? A 

resposta de Tamanca era muito menos infeliz, porque via a imagem 

do filho espelhada nas suas lágrimas; enquanto a viúva de Caetano de 

Ataíde expiava os crimes próprios com a sobrecarga das fragilidades 

da filha, gerada ao encetar a carreira das suas. (CASTELO BRANCO, 

1969a, p. 282-283).  

 

 A prostituição é, na maior parte dos casos, a consequência de uma 

precedente transgressão ou de inata imoralidade: adultério, no caso de 

Margarida Froment (O Esqueleto); abandono da casa paterna, no de Silvina 

(Anos de Prosa); um gosto assumido pelos bens materiais e pela volúpia por 

parte de Liberata (A Neta do Arcediago). A prostituta pode também ser vítima de 

outrem: da mãe, como Maria Amália em Mistérios de Lisboa, ou Laurentina 

Catânia e sua irmã n’O Demónio do Ouro; do homem amado que se afasta 

deixando a mulher na miséria, como se dá com Silvina, Liberata, Miquelina 

("De Abismo em Abismo", Cenas Contemporâneas), ou com Marcolina em 

Coração, Cabeça e Estômago. Nalguns casos raros, a prostituição, como em geral a 

leviandade feminina, tem por motivo a hereditariedade (Coisas Espantosas). A 

regeneração da prostituta que, exceto a piedosa Marcolina, é geralmente 

alcoólica, viril, venal, calculadora, analfabeta, violenta, é sempre muito incerta, 

seja qual for a causa da sua queda, pelo que o seu destino romanesco consistirá 

numa morte trágica: Liberata sucumbe num tiroteio; Marcolina, de tuberculose; 

o cadáver de Miquelina serve para experiências na Escola Médico-Cirúrgica do 

Porto. Nos poucos casos em que ocorre, a reabilitação consiste num casamento 

de conveniência com um homem grosseiro, embora rico: Silvina desposa um 

velho brasileiro "com três barrigas", e Francisca Ruiva, n’Os Brilhantes do 
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Brasileiro, um negreiro, que a "trasladou do bordel às alcatifas de sua casa" e a 

fez baronesa, pelo que a "frescaça loureira" é, para o autor narrador, a 

encarnação dos "estragos da corrupção moral nas pessoas, e o despejo da 

corrupção política nos títulos." (CASTELO BRANCO, 1972, p. 24-25, 252). 

 Com exceção de Anacleta dos Remédios (Mistérios de Lisboa), a homicida 

está pouco representada nos romances de Camilo. N’A Filha do Arcediago, o 

autor narrador deixa apenas subentender que o assassinato de Benedito Rojas 

foi possivelmente cometido por Tomásia, sua ex-amante, em cumplicidade com 

seu marido. Em contrapartida, existem algumas ocorrências em que as esposas 

recorrem a sicários para o assassinato de maridos odiados: é o caso da adúltera 

Gabriela de Ataíde em Mistérios de Fafe e também o de uma das viúvas d’“O 

Cego de Landim”, que manda envenenar o marido por um escravo, pelo que os 

seus bens são confiscados, além de ser condenada ao degredo. O crime por 

vingança é, no entanto, algo que muitas heroínas camilianas encaram: em 

Estrelas Funestas, Maria Henriqueta apronta-se a matar o assassino de seu 

esposo quando um criado se antecipa e age em seu lugar; o mesmo pensa fazer 

a esposa de Caetano Alves de Carvalho, n’A Filha do Doutor Negro, antes de a 

desviarem da ideia. Também em Coração, Cabeça e Estômago a lúbrica D. 

Martinha confessa ter tido intenções de envenenar a terceira mulher amada por  

Silvestre da Silva.  

 Além de algumas criadas, de filhas ou de esposas que subtraem joias de 

família (Coisas Que Só Eu Sei, Os Brilhantes do Brasileiro), as ladras, as 

falseadoras, as salteadoras e outras bandidas armadas estão particularmente 

presentes n’“O Cego de Landim”, texto em que o protagonista Pinto Monteiro, 

um "enorme delinquente", se deixa ir a uma análise do ladrão. São aí 

encarnadas pela açoriana, amante do cego, que antes de o trocar por outro 

homem lhe rouba avultada soma, e pela viúva de um moedeiro falso, a quem os 

duvidosos negócios com Pinto Monteiro valem seis anos de cadeia. A mais 

célebre é, porém, a bem nomeada Narcisa Bravo, uma "virago" que traja de 

amazona, tem a "beleza do demónio" e  as "mãos nervudas […] em forma de 

boxe", profere "ameaças sanguinárias" e usa "faca de ponta atravessada na 

liga" (CASTELO BRANCO, 1980b, p. 141, 142, 154, 156, 159). Como muitas 

criminosas camilianas, Narcisa, embora espalhe o terror pelos descampados do 

Minho, é uma boa malandra que não se conforma com a morte do cego, seu 

padrinho, e que, "arrojando a pistola", se entrega às autoridades quando a irmã 

de Pinto Monteiro é detida na "lôbrega enxovia de Famalicão" como receptora 

de uma coberta por ela roubada. No final da novela retiram-se ambas para o 

Brasil recomeçar vida nova. 
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 Encontram-se também nos romances de Camilo algumas caluniadoras16, 

cujas cartas anónimas determinam a evolução trágica da intriga: a viscondessa 

de Viso provoca o envenenamento de Branca de Monfort pelo marido que se 

crê traído (Livro Negro de Padre Dinis); Leonor, que procedendo do mesmo 

modo, causa uma série de enclaustramentos e assassinatos (O Romance dum 

Homem Rico);  Francisca Teles, que leva aos presídios do Santo Ofício a judia 

Sara (O Judeu).  

 De entre todas as delinquentes e criminosas camilianas destacam-se duas 

personagens, que, por conjugarem muitos dos crimes mencionados, encarnam 

realmente a mulher demónio: Anacleta dos Remédios em Mistérios de Lisboa e 

Francisca Pereira Teles n’O Judeu. A primeira, "górgona" com "alma de tigre", 

para se apossar dos cento e oitenta mil cruzados de monsenhor Teotónio de 

Mascarenhas, seu amante e pai de suas filhas, envenena-o, como também 

manda matar o caixeiro imcumbido de dar fim ao corpo. Anacleta será, por sua 

vez, roubada por um jovem amante, o que a obriga, na miséria, a fazer de sua 

casa um prostíbulo e a vender uma das filhas, a que mais odeia, a um velho 

duque, causando deste modo o suicídio da menina. Porém, porque "a 

Providência da eterna Justiça a condenou", encontramo-la oito anos mais tarde, 

na segunda fase do romance, retirada junto de uma capela em que não ousa 

entrar, "esfarrapada, a tremer de frio, descalça", mendigando, designando-se a 

si própria como "a condenada", embora o povo lhe chame "santa" (CASTELO 

BRANCO, 1969b, p. 53, 117, 124). Penitentes deste género encontram-se com 

alguma frequência na obra de Camilo: são más mães ou mães solteiras e 

abandonadas, como Margarida n’A Doida do Candal; esposas infelizes e outras 

mal casadas, mulheres amancebadas com padres (A Filha do Arcediago, A Bruxa 

de Monte Córdova), prostitutas… O romancista limita-as à condição de  

mendigas, de curandeiras e exorcistas, certas vezes, enquanto na realidade 

podiam ser acusadas de vagabundagem17.  

 D. Francisca Pereira Teles, fidalga de "ruins entranhas" e "coração de 

hiena", descendente da "rainha sanguinária" D. Leonor Teles, odeia e maltrata 

um dos seus filhos, Jorge, por ser herdeiro do avô. Assim, e porque "O 

fanatismo e a vingança aboliram as leis da natureza", manda a fidalga por 

várias vezes prender seu filho, de quem se vinga também em Sara, a mulher 

judia que este ama, denunciando-a à Inquisição, pois não a vê senão como um 

rebento da "raça maldita" (CASTELO BRANCO, 1970, p. 11, 67, 49, 56, 35). 

Entretanto, desbarata a fortuna de família, intenta ao esposo, que maltrata, um 

 
16 Para "Crimes contra a honra, difamação, calúnia e injúria", o Código Penal de 1852 estipula "prisão por 

seis dias a seis mezes e multa correspondente" (art. 407°). Pelo Código Penal de 1886, o castigo é "prisão 

correccional até quatro meses e multa até um mês" (art. 407°).  
17  O Código Penal de 1852 pune o/a vadio/a com "prisão correccional até seis mezes, e entregue á 

disposição do governo para lhe fornecer trabalho pelo tempo que lhe parecer conveniente." (art. 256°). O 

Código Penal de 1886 prevê "prisão de dois meses a dois anos" (art. 260°). 
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processo de divórcio, e volta a casar e a separar-se, o que é bem significativo. A 

"má filha, má esposa e pior mãe" (CASTELO BRANCO, 1970, p. 127), a 

caluniadora, verá seus filhos preferidos morrerem na forca por crimes 

vergonhosos, e ela própria terá o seguinte fim: 
 

Constava, no dizer de Lourença Coutinho [denunciada por D. 

Francisca à Inquisição], que fora exemplar em horror a morte dela, 

porque a Providência justiceira lhe dera luz de razão nas últimas vinte 

e quatro horas para que ela visse a vida que deixava, e os méritos que 

levava à presença do Juiz Supremo. E assim, acontecera o sair-lhe à 

porta da eternidade o ancião Luís Pereira, o pai, amaldiçoando-a; o 

marido tombado à sepultura por desgostos afrontosos que ela lhe 

dera; os filhos perdidos pela perdição moral de sua mãe, que lhes 

empeçonhara os instintos com a licenciosa vida que lhes favoneara. 

[…] Este hediondo espectáculo duma agonia em arrancos de esgares e 

júbilo, não havia quadros de horrores desta vida com que compará-lo! 

As piedosas exclamações dos frades não puderam com ela nada. As 

vinte e quatro horas lúcidas não lhas dera Deus para o 

arrependimento, senão para que ela entrasse noutro mundo com a 

memória do que tinha sido neste. (CASTELO BRANCO, 1970, p. 217). 
 

 A verve satírica de Camilo, e certamente o rancor advindo das passadas 

experiências, de que não era parco, também não poupam nem a justiça 

institucional, nem os seus representantes. Nos tribunais da novela camiliana, 

não só as queixosas de má fé e as caluniadoras são contempladas, como 

também as maiores criminosas são absolvidas: Anacleta dos Remédios, 

Francisca Teles e Leonor Botelho, "perdida criatura", esposa cruel e adúltera, 

que figura em Coisas Espantosas como usurpadora de uma fortuna que dissipa.  

Os representantes da justiça, o juiz, em particular, é uma personagem 

frequentemente denunciada pela sua corrupção e pelas situações desonrosas 

em que é implicado. Paulo Botelho, em "Uma Praga Rogada nas Escadas da 

Forca" (Cenas Contemporâneas), é um magistrado corrupto que por interesse 

material coadjuva Francisco de Lucena, que leva à forca o homem amado por 

sua filha: Botelho será morto a tiro pelo próprio filho. Em Mistérios de Fafe, o 

desembargador Bruno de Mendonça reúne em sua casa de Mondim de Basto 

malfeitores que a justiça não ousa acometer, além de utilizar sicários para 

perpetrarem os seus crimes: seu filho Silvério, assassino por mão alheia, 

fugitivo, chega a juiz da Relação do Porto. N’O Demónio do Ouro, o juiz de fora 

Leopoldo Aires Cortês, bonapartista convicto, usurário, chefe de um grupo de 

salteadores, assassina o padrasto e esbanja a fortuna da mulher, que maltrata e 

desposou por interesse: será apunhalado pelo enteado. Também não é por 

acaso que em Amor de Perdição o pai desnaturado de Simão Botelho é um 

corregedor caricatamente descrito no primeiro capítulo do romance. Por estes 
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motivos, afirma Casimiro Bettencourt, injustamente acusado de assassinato em 

O Bem e o Mal: 
 

A lei organizadora dos processos em Portugal, país de mais leis que 

tem o universo, é uma corda bamba que se presta a saltos 

maravilhosos sob o pé dum hábil volatim. "Vai um processo para 

Lisboa, dizia o jurisconsulto, e lá, se o braço for forte, os autos vêm 

arremessados à cara do juiz, e o juiz dá alvará de soltura ao preso." 

[…] 

— Não quero! […] Há-de ser a lei, sem coacção, sem torcedura, sem 

vexame de poderosos, que me destrancará aquelas portas. […] Quero 

experimentar até que ponto um réu inocente pode ser torturado. Hei-

de ir de condenação em condenação, até poder dizer: "Acuda-me a 

justiça divina, que a dos homens é infame!". (CASTELO BRANCO, 

1971a, p. 190-191). 

 

 Mas é nas Memórias do Cárcere que Camilo se pronuncia diretamente 

sobre a criminalidade, o sistema prisional e judicial, bem como sobre as 

reformas empreendidas nesta área, redundando as suas opiniões numa crítica 

acerba ao país: 
 

Este nosso Portugal é um país em que nem pode ser-se salteador de 

fama, de estrondo, de feroz sublimidade! Tudo aqui é pequeno: nem 

os ladrões chegam à craveira dos ladrões dos outros países! […] 

Apenas um salteador noviço vinga destradamente os primeiros 

ensaios numa escalada, sai a campo o administrador com os cabos, o 

alferes com o destacamento, o jornalismo com as suas lamúrias em 

defesa da propriedade, e a vocação do salteador gora-se nas mãos da 

justiça. […] A civilização é a rasa da igualdade: desadora as 

distinções; é forçoso que os bandoleiros tenham todos os mesmos 

tamanhos, e roubem civilizadamente, urbanamente. […] Roubar 

industriosamente é engenho; saquear a ferro e fogo é roubo. Os 

daquela escola tropeçam nas honras, nos títulos, nos joelhos dos 

servis, que lhes rojam em venal humilhação; os outros, quando 

escorregam, acham-se encravados nos artigos 343, 349, 87, 433, 351, e 

mais cento e setenta artigos do Código Penal. (CASTELO BRANCO, 

2016, p. 249-250). 

 

 Dos magistrados, com quem conviveu na Relação, denuncia o 

romancista a corrupção e a venalidade; um deles, raptor e assassino, está, aliás, 

detido a seu lado. Das leis portuguesas, muito embora sejam "remodeladas pelo 

Evangelho!", precisa: "A miúdo a lei é capa de ladrões sagazes, e de infelizes 

tolos que lhe pedem proteção." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 189, 323). Dos 

tribunais, realça a lentidão dos processos (CASTELO BRANCO, 2016, p. 195). 

Da Cadeia Relação, não só condena a corrupção dos carcereiros, a violência dos 
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carrascos e dos meios de contenção, como também as condições de detenção, e 

sobretudo a promiscuidade que fazem da prisão uma escola do crime: 
 

Estavam ali rapazinhos de oito a dezoito anos, conglobados todos 

num pequeno recinto. O senhor procurador régio providenciaria 

caritativa e inteligentemente, ordenando que os rapazes fossem 

estremados da companhia dos presos das enxovias. Ali é que a 

perdição das crianças se consumava, com as lições dos ladrões 

recalcitrantes, e matadores condenados à última pena. Contaram-me 

que, nas enxovias, alguns maiorais davam preleções e cursos 

regulares de engenhosas ladroeiras. (CASTELO BRANCO, 2016, p. 

94). 

 

 Por todos estes motivos, descrê o romancista da pena de morte, que não 

seria castigo, mas sim alívio para quem, nestas condições, prefereria morrer. 

Também não acredita na possibilidade de reabilitação dos criminosos, que está 

no centro das reformas judiciais e prisionais, considerando-a como uma 

hipocrisia social (CASTELO BRANCO, 2016, p. 175), pois "a justiça do mundo o 

que faz é matar a possibilidade de emendar, ideia que desenvolve nestes 

termos: 
 

Eu descobri uma porção incorrupta em cada uma das almas que 

deixei bosquejadas. Abstenho-me de dizer que seria possível restituí-

las sanadas à humanidade, porque desadoro utopias, e sinto-me 

convictamente materialista na perversão de certos indivíduos. Direi 

todavia que o descaridoso gravame que flagela o preso, se uma justiça 

misericordiosa o não aliviar, a cadeia continuará a ser como um fogo a 

que se aquilata a extrema maldade do criminoso. Assim é matar-lhe a 

alma, se os legisladores creem na alma. (CASTELO BRANCO, 2016, p. 

278). 

 

 Eis as razões por que Camilo tanto duvida das reformas da justiça e das 

prisões e procede nas últimas páginas das Memórias do Cárcere a uma viva 

crítica das propostas de Aires de Gouveia18, a quem a Relação do Porto, mais do 

que outras cadeias que visitou, causou "pungido [de] dó, e engulhoso [do] 

enojo" (CASTELO BRANCO, 2016, p. 347). O romancista cita-o longamente, 

comenta-o e revela as incongruências das suas propostas: 
 

Destes e doutros factos infere o senhor doutor Aires que a maneira 

razoável de castigar os erros da organização, estranhos à vontade do 

 
18 Aires de Gouveia privou com Camilo Castelo Branco no Porto, onde frequentou os meios intelectuais e 

políticos. Após a publicação de As Comendas, poema de crítica político-social de Aires de Gouveia, Camilo 

cortou, por motivos que não foram esclarecidos, as relações de amizade que com ele mantinha, e ter-se-á 

inspirado no jurista e prelado para a personagem do Doutor Libório Meireles de A Queda dum Anjo. Sobre 

a questão ver: Polémicas de Camilo e Camilo desconhecido, de Alexandre Cabral; Camillo e Ayres de Gouveia, de 

Ricardo Jorge; "A. Aires de Gouveia: da ideologia humanitária ao regalismo liberal", de Vítor Neto. 
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delinquente, não é matarem-no, é penitenciarem-no. Quer dizer que 

lhe não cortem a cabeça; mas que lhe mutilem na vida os órgãos 

todos, todas as liberdades, que lha possam fazer agradável e 

suportável: a liberdade de mover-se, de falar, de crer, de amar, de 

repousar, de trabalhar, segundo sua vocação, a liberdade mesmo de 

esperar sua reabilitação. 

— De vagar ! (sic) — exclama o professor — O criminoso reabilita-se! 

Não lhe vejo jeito, depois que o senhor doutor nos disse: 

"O crime não nasce nunca de vontade direitamente esclarecida; não 

pode nascer. Dimana exclusivamente e inclusivamente da particular 

natureza complexa do criminoso, da desarmonia congénita ou 

adquirida dela. O delito é uma necessidade; o delinquente é um enfermo." 

[…] 

Não me afoito à absurdez de reprovar o castigo, que o mesmo seria 

pregoar a impunidade do latronício. Ignoro mesmo se Deus deixou 

remédios para os defeitos das suas obras: confesso só que é um 

blasfemo atrevimento querer-lhas corrigir.  

Buscar o remédio no  sistema das cadeias consistiria em reclusão 

penitenciária, segundo aventa a moderna escola. 

Penitenciária! 

Se os crimes são involuntários, como se há de penitenciar o 

delinquente? Com que direito racional se lhe escalpela, fibra a fibra, a 

vida? Como hei de eu considerar social, humana e justa a lei que 

demarcar um túmulo entre as quatro paredes dum cubículo a 

Margarida, que é ladra pela mesma razão que o tigre é feroz, e 

peçonhenta a víbora, e poeta o poeta? 

Abundo nas ideias do filósofo que disse: 

"O Criador conserva o homem e a mulher e o mundo, como eles são, 

por honra da firma." (CASTELO BRANCO, 2016, p. 246-248). 

 

 Ao cabo desta análise conclui-se que a forte presença de criminosas na 

novela camiliana não depende unicamente de oportunidades, de influências ou 

de modas literárias, que satisfaziam um público ávido de emoções fortes e de 

experiências proibidas, que vivia, por procuração, através do romance, por esse 

motivo tão criticado. A própria vida do romancista, que se considerava como 

um nevropata hereditário, foi preenchida, desde a sua procriação até ao fim, 

por desvios, transgressões, "crimes" e subsequentes traumatismos que tiveram 

obviamente um impacto no homem e no escritor. Tudo o que é marginal exerce, 

por conseguinte, não só fascínio, como também traduz amiúde experiências 

próprias neste escritor, que em Vinte Horas de Liteira afirma não ter imaginação, 

mas somente memória. Daí resulta a clemência e a simpatia que sobressaem nas 

novelas, bem como nas Memórias do Cárcere, pelas criminosas, anjos caídos, 

vítimas de uma sociedade que o romancista pôs em causa ao longo de perto de 

cinquenta anos de vida literária e jornalística. Daí provém também a franca 

condenação das criminosas-natas que infringem todos os preceitos morais e 

humanos, o que também falha, segundo Camilo, no aparelho judicial e 
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prisional, bem como nas respetivas reformas que então se empreendem e que, a 

proveito do progresso e da ordem social, fazem abstração do que de humano 

subsiste no criminoso. Duas curtas passagens ilustram, neste aspeto, a opinião 

do romancista: na primeira, extraída d’O Bem e o Mal, afirma: "as forcas não se 

inventaram para os que morrem, é para os que matam" (CASTELO BRANCO, 

1971a, p. 174). A segunda figura na Conclusão de Memórias do Cárcere, em que, 

comentando o seu encarceramento de 1860-1861, declara (em itálico): "Fecham-se 

as MEMÓRIAS. Há nelas uma grande lacuna. Eu devia ter dito porque estive preso um 

ano e dezasseis dias. Não disse, nem digo, porque verdadeiramente ainda não sei porque 

foi" (CASTELO BRANCO, 2016, p. 356). 
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