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Resumo: Como se sabe, O Judeu de Bernardo Santareno é constituído por um mosaico 

de citações. Na nota final, o autor remete para numerosos autores que mencionou na sua 

narrativa dramática. No entanto, a obra homónima de Camilo Castelo Branco não 

aparece nestas referências; e com ótimas razões, porque, com efeito, o autor oitocentista 

nunca é citado. Ainda assim, uma série de elementos transtextuais bem como a presença, 

nos dois textos, das mesmas personagens, revelam a relação com O Judeu de Camilo 

Castelo Branco, que pode ser considerado como um hipotexto da obra do dramaturgo 

novecentista.     
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Abstract: As is well known, O Judeu by Bernardo Santareno is made up of a mosaic of 

quotations. In the final note, the author refers to numerous authors he mentioned in his 

dramatic narrative. However, the homonymous work by Camilo Castelo Branco does 

not appear in these references; and with good reason, because, in fact, the 19th century 

author is never mentioned. Even so, a series of transtextual elements as well as the 

presence, in both texts, of the same characters, reveal the relationship with O Judeu by 

Camilo Castelo Branco, which can be considered as a hypotext of the work of the 20th 

century playwriter.  
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Introdução   

 

Na nota final de O Judeu, Bernardo Santareno refere, sumariamente, as 

inúmeras obras que aproveitou para escrever o drama (SANTARENO, 1993, p. 

259). Trata-se dos textos originais dos próprios protagonistas: António José da 

Silva e do Cavaleiro de Oliveira – na tradução de Aquilino Ribeiro. Para além 

deles, temos autores portugueses coevos dos personagens: Luís António Verney, 

D. Luís da Cunha, o Cardeal da Cunha, Ribeiro Sanches, o Marquês de Pombal, 

D. João V e Alexandre Gusmão, assim como diferentes livros e documentos. 

Nesses incluem-se: livros sagrados judaicos, processos inquisitoriais, o 

Regimento do Santo Ofício, um autor quinhentista (António Ferreira) e um 

oitocentista (Vilhena Barbosa), e, finalmente, um escritor contemporâneo a ele: 

António José Saraiva. Trata-se de 15 textos. O recurso a uma bibliografia tão vasta 

não surpreende em nada quem acabe de ler um texto tão rico de referências 

históricas à época descrita – e não só a ela.   

No entanto, o que pode surpreender o leitor é que não haja nenhuma 

referência a Camilo Castelo Branco e nomeadamente à obra homónima do célebre 

escritor oitocentista. Em certo sentido, tendo em conta as normas bibliográficas, 

a omissão é impecável: Bernardo Santareno nunca cita Camilo Castelo Branco no 

drama2 e, por isso, a nota bibliográfica não se pode acusar de incompleta. 

Entretanto, é difícil que o leitor se livre da sensação que, de uma ou outra 

maneira, o texto camiliano, mesmo não sendo nunca citado diretamente, seja 

completamente alheio à composição do drama. Muito pelo contrário: a sensação 

é que não se mencione nem Camilo Castelo Branco nem o seu romance por ser 

tão óbvia a referência.  

Há, com efeito, uma relação transtextual evidente entre o drama de 

Santareno e o romance de Camilo, o que se manifesta em diferentes níveis: 

paratextual, arquitextual e mesmo intertextual, até ao ponto que o texto 

camiliano poderia bem ser considerado como hipotexto do drama de Santareno, 

como tentarei argumentar neste trabalho.  

 

 

O paratexto e o código temporal 

 

1) Em primeiro lugar, é o próprio título do drama a remeter o leitor para 

outro título idêntico, que um escritor canônico do século XIX escolheu para tratar 

do mesmo trágico caso. Aliás, há uma curiosa coincidência: O Judeu de Santareno 

 
2 Ignorando deliberadamente a indicação genérica do autor (“narrativa dramática em três atos”), referir-me-

ei neste texto a O Judeu de Bernardo Santareno com a palavra “drama”. A identidade dos títulos dos dois 

livros aqui analisados sugerem, por motivos práticos, uma oposição procedente dos géneros literários, que, 

portanto, será, drama vs. romance.  
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foi publicado em 1966, exatamente cem anos após o romance camiliano. O Judeu 

não é considerado uma obra paradigmática de Camilo, ainda que, 

paradoxalmente, tenha sido considerada uma biografia fidedigna do malogrado 

escritor até à década de 1940 (SILVEIRA, 1992, p. 24).  No entanto, entre as doze 

recensões ao livro de Santareno recolhidas no volume de Camelo e Pecante (1984, 

p. 292-309), o único a lembrar-se de Camilo é Gaspar Simões, que, no entanto, se 

engana sobre o ano de publicação do romance deste: “romance em dois volumes, 

pela primeira vez publicado em 1869” (CAMELO; PECANTE, 1984, p. 302). O 

dado é bastante significativo: a crítica, assim como o autor, esquecem-se por 

completo de estabelecer uma relação com O Judeu de Camilo, e a única vez que 

alguém o faz, depara-se num erro: o nível de atenção para com o escritor 

oitocentista não devia ser entre os maiores.   

Como é sabido, a composição do drama empenhou Bernardo Santareno 

durante vários anos (CABRERA, 2008, p. 47), e ter sido publicado exatamente no 

ano do centenário pode ser inclusive casual, mas a opção por um título já 

existente no repertório bibliográfico português dificilmente poderá ser atribuída 

a uma falta de inventiva. 

 

2) Outro elemento diz respeito ao marco temporal escolhido por 

Santareno. Para além de alguma referência analéptica, a ação do drama abre-se 

em 1726, no período da primeira detenção de António José da Silva, que é o 

mesmo ano em que começa a ação do 2º volume do Judeu camiliano.3   

Há, todavia, uma discrepância quanto ao marco temporal no que diz 

respeito ao desenlace. O drama de Bernardo Santareno conclui-se com o martírio 

de António José da Silva ao passo que, no romance camiliano, estende-se até ao 

final do século, com o regresso de Leonor (a viúva de António José da Silva) a 

Lisboa junto com a sua descendência – não faltando uma breve referência ao 

início do século XIX4. Entretanto, Santareno tinha boas razões para efetuar um 

corte tão radical. No romance camiliano, a extensão da intriga tem em vista a 

punição do vilão, Duarte Cottinel, no trágico cenário do terremoto de Lisboa. 

Entretanto, esta personagem não é recuperada por Santareno, ou melhor, é 

reduzida ao mesmo papel actancial (oponente, enquanto espião e delator) que é 

desempenhado por uma personagem anónima e apenas percetível, o Estudante 

Pálido, cuja ação é limitada ao mínimo – mesmo atravessando toda a extensão 

temporal da fábula. 

 
3 Aproveito a ocasião para especificar que o estudo comparativo aqui proposto só se limita ao mencionado 

2º volume, e doutra maneira não poderia ser, visto que, no primeiro volume do Judeu camiliano, António 

José da Silva só aparece no final (a partir do capítulo XI num total de XIII de que consta o primeiro volume), 

quando ainda é uma criança. Como se sabe, os protagonistas da intriga do 1º volume são as duas gerações 

anteriores ao escritor.  
4 No epílogo (CASTELO BRANCO, 1866, p. 275-276). 



Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 14, n. 2, Jul.-Dez. 2022, ISSN 2177-3807 81 

 

Obviamente, tal redução justifica-se no plano estético e ideológico, mas tal 

análise não cabe neste artigo. Contento-me, por enquanto, com constatar que a 

supressão de Cottinel obtém dois resultados: eliminar o motivo mais romanesco 

que atravessa o romance camiliano – desta vez no seu conjunto, primeiro volume 

incluído5: trata-se do motivo do tesouro escondido pelo bisavô de Leonor 

(CASTELO BRANCO, 1866, p. 154) e cobiçado por uma numerosa série de vilões 

e vilãs ao longo dos dois volumes do romance. Em segundo lugar, a supressão 

de Cottinel tem como resultado concentrar a atenção sobre o verdadeiro 

protagonista, António José da Silva, cuja vida é marcada pelos dois julgamentos.  

 

 

As personagens 

 

No que se refere à categoria da personagem, o que ressalta é, antes de tudo, 

a presença da maioria delas em ambas as obras; e, em segundo lugar, a presença 

de uma série de personagens históricas que apenas agem no drama de Santareno. 

Em particular, ressalta, apenas considerando os primeiros da lista, a coincidência 

das personagens principais: António José da Silva, obviamente, e as duas 

mulheres mais próximas do dramaturgo setecentista, a mãe e a mulher. 

Entretanto, o que mais vale a pena destacar é a presença e a metamorfose de uma 

personagem não excessivamente próxima de António José da Silva e que, aliás, 

nos momentos tópicos da vida deste (o êxito teatral e o trágico fim), já vivia muito 

longe de Lisboa: o Cavaleiro de Oliveira. Com efeito, Camilo Castelo Branco, 

mesmo na invenção romanesca, respeita o dado biográfico, assumindo Francisco 

Xavier de Oliveira alguma relevância na fase posterior ao primeiro julgamento 

de António José da Silva, isto é, quando ainda o Cavaleiro de Oliveira 

efetivamente vivia em Lisboa, o que fez até 1734 (PORTELA, 1982, p. 165). A 

presença do Cavaleiro de Oliveira, no drama de Santareno, pelo contrário, é 

ubíqua, devido a um dispositivo discursivo diferente, isto é, a posição 

extradiegética de onde narra e comenta os acontecimentos. 

Tal genial adaptação, devida à adesão de Bernardo Santareno à poética 

brechtiana6, aumenta o protagonismo do Cavaleiro de Oliveira, cuja cambiante 

colocação temporal no drama se situa, no início, no mesmo plano temporal dos 

acontecimentos para depois deslizar umas décadas para adiante (inclusive após 

o auto-de-fé de 1761 no qual o próprio foi queimado em efígie) e, inclusive, até 

mais para além, nos trechos em que pisca o olho, e repetidamente, ao 

leitor/espetador do século XX.  

 
5 Veja-se Silva (2012). 
6 O recurso ao efeito de distanciação brechtiano, para além de ser referido na resenha negativa de Simões já 

citada acima, é explicado pelo próprio Santareno numa entrevista de 1966 (CAMELO;  PECANTE, 1984, p. 

308). Sobre o tema veja-se também Cury e Lopondo (2000). 
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Este procedimento aumentativo contrasta com o procedimento redutivo 

sofrido por uma personagem já mencionada: o vilão, Duarte Cottinel. No 

romance camiliano, é um amigo de infância de António José da Silva que acaba 

por traí-lo e entregá-lo nas mãos da Inquisição para se apoderar do tesouro do 

palácio da Bemposta. Para atingir o objetivo, Cottinel manipula a escrava negra 

dos Silva Coutinho, Feliciana7, para que esta acuse António José da Silva de 

criptojudaísmo. No drama, como já foi aludido, quem desempenha este papel é 

o estudante pálido. No entanto, a identidade actancial é mais evidente ao atentar 

num pequeno detalhe textual.  

A denúncia da escrava negra, no drama, é deixada num depoimento aos 

1º e 2º Inquisidores, e não à figura do vilão – como é no caso do romance. No 

entanto, a figura do delator entra efetivamente em contato com a escrava 

sugerindo a denúncia: “[1º Inquisidor] e quem te mandou que ao Santo Ofício 

viesses? … [escrava] Um santo Senhor … um familiar contou ser… mui mimoso 

e pálido de pele” (SANTARENO, 1993, p. 229-230, grifo do autor).    

Entre as outras personagens que sofrem alguma transformação, pode-se 

mencionar a mãe de Leonor. Importa dizer, antes de mais, que, historicamente, 

nada se sabe sobre a sogra de António José da Silva. Costa e Silva – que aliás foi, 

como refere Silva (2012, p. 52), uma das fontes de Camilo – afirma o seguinte: 

“António José da Silva casou em 1731 com Leonor Maria de Carvalho, cuja 

filiação, e qualidade se ignora, porém é muito provável que pertencesse a alguma 

família também de origem hebraica” (COSTA e SILVA, 1850, p. 331). 

Camilo atribui-lhe o nome de Sara e esta personagem desempenha um 

papel importante no 1º volume, papel que, logicamente, passa a segundo plano 

no 2º volume, pois aqui quem protagoniza o romance é a geração seguinte. Note-

se que, no romance, “Sara” morre de doença em 1733 (CASTELO BRANCO, 1866, 

p. 107 e p. 112). No drama, pelo contrário, é uma personagem ausente – isto é, 

não representada por atores: nunca se refere o nome dela, sendo nisto, Santareno, 

como sempre, mais respeitoso para com as fontes históricas – e revive só no 

discurso analéptico de Leonor (SANTARENO, 1993, p. 119), a partir do qual se 

entende que foi queimada viva8. Intui-se também que tal ocorreu alguns anos 

atrás, acontecimento que, para que não haja dúvidas, é confirmado 

explicitamente pouco depois no discurso direto de Leonor: “Sei que a minha mãe 

foi queimada, no auto-de-fé de Castela” (SANTARENO, 1993, p. 121).  

Em definitivo, Bernardo Santareno corrige as falsificações históricas 

procedentes daquilo que Silveira (1992, p. 19) chama de “foco devastador da 

 
7 Assim, no romance, é chamada a escrava negra que delatou os Silva Coutinho. Na verdade chamava-se 

exatamente como a mulher de António José da Silva, Leonor, e Gomes de apelido (SILVEIRA, 1992, p. 23). 

Nem Camilo nem Santareno referem-se a ela com o verdadeiro nome, o que com efeito geraria alguma 

confusão.  
8 Com efeito tanto Leonor de Carvalho como a mãe foram julgadas em Valhadolid em 1727 (SILVEIRA, 1992, 

p. 18). 
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imaginação” de Camilo, todavia, ao fazer tal, recupera mais uma vez uma 

personagem do romance. Para além dela, é recuperado também, como é de 

esperar dado o papel que desempenhou na trágica vicissitude histórica, o 

Inquisidor-geral, chamado geralmente Inquisidor-mor. De vez em quando, 

menciona-se também o Inquisidor-geral no drama (SANTARENO, 1993, p. 133), 

mas Bernardo Santareno omite o seu nome (Nuno da Cunha de Ataíde9). O seu 

papel é menos importante no drama até porque é coadjuvado por outros dois 

inquisidores, denominados como “primeiro” e “segundo”10, cuja atitude, para 

com o caso, é reciprocamente oposta: fanaticamente obstinada a do segundo e 

atormentada pelas dúvidas a do primeiro.  

Quem não é recuperado por Santareno é Bartolomeu Lobo Correia, que, 

no entanto, apenas desempenha um papel episódico no romance, sendo 

assassinado pelo Cavaleiro de Oliveira por causa da delação que determinara a 

primeira prisão de António José da Silva. O episódio, quanto mais romanesco, é 

uma invenção de Camilo. É, entretanto, histórica a existência de um Pedro Lobo 

Correia (no romance é o pai de Bartolomeu), tradutor do espanhol do livro 

antissemita Sentinela contra Judeus, publicado pela primeira vez em 1684 

(FEITLER, 2015, p. 52-54).  

A inserção de Bartolomeu Correia, todavia, é uma ocasião para Camilo dar 

conta da postura ideológica de Francisco Xavier de Oliveira, a da maturidade em 

qualquer caso. O episódio é constelado de comentários sarcásticos acerca da obra 

traduzida por Pedro Lobo Correia:  

 
— Reparem n'isto! — exclamou Antonio José interrompendo a leitura 

— Reparem, por honra da historia natural e do defunto Lobo morto, e 

do Lobo vivo! 

E prosseguiu na leitura: Uns têm uns rabinhos que lhes saem do seu corpo 

do remate do espinhaço; outros lançam e derramam sangue… 

— Alto lá! — atalhou o padre Luís Álvares — Estão senhoras na sala 

próxima: quem quiser, vá ler à rua o restante da imundícia. 

— Eu já li — disse Francisco Xavier apertando as cartilagens do nariz 

— Isto vapora miasmas de latrina. (CASTELO BRANCO, 1966, p. 32).  

 

Este diálogo, entretanto, implicaria que António José da Silva e Francisco 

Xavier de Oliveira se conhecessem desde a juventude, nos tempos em que 

andavam na Universidade de Coimbra, onde, pelo que consta, Francisco Xavier 

nunca cursou. Tinha provavelmente razão Aquilino Ribeiro (1922, p. C) em 

afirmar que os dois não só não se conheciam, mas provavelmente nunca ouviram 

falar um do outro. António José da Silva não é mencionado no Amusement e, para 

 
9 Há uma monografia relativamente recente dedicada a esta personagem histórica (BRAGA, 1992). 
10 Os nomes deles, Gomes e Silva, são mencionados por Camilo (CASTELO BRANCO, 1866, p. 15). Na 

Recreação Periódica (OLIVEIRA, 1922, p. 108) cita-se por extenso o nome de um deles, Nuno da Silva Teles.    
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além disso, na nota biográfica de Portela (1982, p. 159-179) nunca se faz menção 

a um conhecimento recíproco, o que é, mais uma vez, uma invenção de Camilo. 

Também o Alcaide não é recuperado, mas ele tem um papel relevante 

apenas no que diz respeito ao motivo do tesouro, que, como já se referiu, foi 

suprimido no drama por óbvias razões. Outra personagem relevante, 

historicamente, é o rei D. João V, que, porém, no romance, não desempenha um 

papel central sendo apenas nomeado poucas vezes sem participar na ação11. No 

drama, pelo contrário, desempenha um papel subordinado apenas ao do 

protagonista, António José da Silva, e do deuteragonista/narrador, o Cavaleiro 

de Oliveira.  

É preciso analisar em pormenor mais algumas personagens, mas tal será 

feito no parágrafo final. Por enquanto considero mais oportuno tratar outra 

relação transtextual.  

 

 

A interpolação dos textos dramáticos de António José da Silva   

 

A frequente interpolação de trechos textuais tirados de outros autores que, 

como já se referiu, são mencionados na nota final, poderia fazer com que 

Bernardo Santareno pudesse ser considerado um autor pós-modernista ante 

litteram. Não se trataria de uma das extensões indébitas do pós-modernismo de 

que falava, com ironia, Umberto Eco (1990, p. 528), considerada a data de 

publicação do drama.  

Pelo contrário, tal extensão indébita dar-se-ia caso se considerasse parte 

da produção de Camilo Castelo Branco como tal. Mesmo assim, podem-se 

considerar apropriadas as observações de McNab (1993, p. 170-171) sobre as 

técnicas peculiares do romance histórico camiliano, que se parecem bastante aos 

recursos técnicos do pós-modernismo.   

O autor oitocentista, como é sabido, insere trechos textuais das obras de 

António José da Silva. Todavia, limita-se a dois: um breve trecho retirado de 

Anfitrião e Alcmena e uma abundante citação de A vida do gordo Sancho Pança.12 

Mais exatamente, esta obra é reproduzida duas vezes numas citações bastante 

extensas (CASTELO BRANCO, 1866, p. 73-78 e p. 118-122).  

Por outro lado, como já foi referido, o drama de Bernardo Santareno é um 

verdadeiro mosaico de citações, entre as quais ressaltam as das obras do 

dramaturgo setecentista, nomeadamente as do recém-mencionado A vida do gordo 

 
11 É mencionado nas p. 22, 25, 178 apenas nas notas de rodapé; nas p. 23, 106, 125, 127, 177, 178 sem que 

participe na ação. Só na p. 263 há uma rápida referência à relação entre o monarca e o arquiteto Ludovici, 

naturalmente em relação ao convento de Mafra.  
12 Para além disso, Camilo menciona mais uma obra, A Esoipada (CASTELO BRANCO, 1866, p. 127), sem, 

todavia, citar trechos dela.  
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Sancho Pança (SANTARENO, 1993, p. 150-166), A Esoipada (SANTARENO, 1993, 

p. 182-187), Guerras de Alecrim e Manjerona (SANTARENO, 1993, p. 198-202) e, 

finalmente, Anfitrião ou Júpiter e Alcmena (SANTARENO, 1993, p. 202-214). Como 

se vê, o uso das citações é mais frequente e abundante no caso de Santareno. 

Entretanto, a propósito de A vida do gordo Sancho Pança, é preciso destacar que a 

segunda citação camiliana (CASTELO BRANCO, 1866, p. 120-122) corresponde 

quase completamente à de Santareno (1993, p. 155-156), acrescentando-lhe o 

dramaturgo só uns versos na página 157.   

Enfim, se o procedimento de Santareno, já em geral, parece proceder do 

de Camilo, a identidade do trecho citado dificilmente poderá ser considerada 

como casual. Por isto, as analogias que já foram detetadas no que se refere ao 

código temporal, ao paratexto e às personagens, também são detetáveis a um 

nível transtextual mais específico: a própria intertextualidade, isto é, a citação.13 

 

 

O triângulo entre Amusement Periodique (Recriação Periódica), romance e 

drama 

 

A dívida de Santareno para com Camilo é revelada pela quantidade de 

personagens compartilhadas pelo texto romanesco e teatral e, se possível, ainda 

mais pela presença de figurantes. É um caso que merece especial menção pois 

nessa transmigração de elementos que abarca códigos técnico-narrativos e 

elementos transtextuais, temos mais uma que diz respeito às personagens de uma 

maneira original. Trata-se da condensação de Joana Vitorina e Catarina (duas 

personagens separadas no texto camiliano) numa única personagem por parte de 

Bernardo Santareno, que revela a relação dos textos novecentista e oitocentista 

com o texto setecentista, isto é, o Amusement Périodique do Cavaleiro de Oliveira, 

tanto na sua versão original (consultada por Camilo), quanto na tradução de 

Aquilino Ribeiro (consultada por Santareno). 

Antes de considerar este caso de condensação, mencionarei outros 

figurantes comuns nas duas obras. Trata-se de Margarida do Monte e de 

Gamarro (ou Gamarra): figurantes, no caso de Camilo e, no caso de Santareno, 

personagens ausentes, só trazidas à luz pelo discurso analéptico do Cavaleiro de 

Oliveira. No entanto, ambas são reveladoras desta relação esquecida ou recalcada 

entre hipotextos e hipertextos.  

Estas figurantes denunciam esta relação apenas pela presença nos dois 

textos. Margarida do Monte é mencionada brevemente no romance (CASTELO 

BRANCO, 1866, p. 104-105) como “amante de um dos infantes”, ao passo que no 

 
13 Como é sabido, Genette (1982, p. 7-14) distingue seis manifestações da transtextualidade: 

arquitextualidade, paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e intertextualidade. Esta última é 

limitada à alusão explícita, à citação e ao plágio.  
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drama (SANTARENO, 1993, p. 66) é a “amante do rei”. Quanto a Gamarro, no 

romance, é uma cigana. Na realidade, a fonte mais próxima a esta personagem 

histórica, o Amusement périodique (OLIVEIRA, 1922, p. 174), refere o seu apelido 

como “Gamarra”, de maneira tal que a conclusão mais plausível é que Camilo 

Castelo Branco se tenha enganado na transcrição. Aqui se vê, mais uma vez, que 

o trabalho de Santareno é muito mais cuidadoso no tratamento das fontes. 

A tal Gamarro é apenas mencionada no romance (CASTELO BRANCO, 

1866, p. 104), e tem em comum com Margarida do Monte o facto de vestir o hábito 

de monja para facilitar o encontro com os infantes (mais uma vez, não com o rei).  

No drama, ela é mencionada como “Gamarra” e é uma homóloga de 

Petronilha, aliás mencionada também por Camilo Castelo Branco (1866, p. 23), ou 

seja: é a amante do rei, assim como é tal na jaculatória que o próprio António José 

da Silva dirige aos seus atores (SANTARENO, 1993, p. 194). 

Trata-se de personagens cuja celebridade se deve às suas relações com o 

rei (ou os infantes) e a sua presença, tanto no romance como no drama, procede 

de os dois autores se referirem constantemente às obras do Cavaleiro de Oliveira.  

Como se vê, as coincidências começam a ser mesmo muitas. E ainda mais 

ao considerar, finalmente, as figurantes antes citadas.  

Como se depreende pela leitura de ambas as obras, a paixão pelas ciganas 

irmana o monarca e Francisco Xavier, que, no romance, se lança à procura de 

uma Joana Vitorina que o tinha abandonado em Lisboa, mudando-se para a 

Espanha. Numa rápida sequência, ela é alcançada pelo jovem e ardente cavaleiro 

em Valhadolid, onde, ao mesmo tempo, é celebrado o julgamento de Sara e 

Leonor (CASTELO BRANCO, 1866, p. 40 e segs.). Sobre Joana Vitorina não se diz 

muito mais, é uma figurante que sai da cena quando a paixão termina. A cena em 

que esta personagem age segue a linha temporal do relato, não é analéptica, e 

desenrola-se entre 1726-1727, havendo de facto um respeito pelo dado histórico 

do julgamento de Leonor de Carvalho. Entretanto, antes disso, já no início do 

romance (CASTELO BRANCO, 1866, p. 13) o Cavaleiro de Oliveira tinha evocado 

outro amor, de carácter bem diferente.  

O motivo de tal relato é a cena de abertura em que, voltando a encontrar 

Francisco Xavier, após uns anos, António José da Silva não o encontra tão firme 

como dantes quanto à sua fé. É neste contexto que o Cavaleiro de Oliveira lhe 

conta como os familiares do Santo Ofício o tinham arrancado dos braços de uma 

Catarina, uma moça de vinte anos, extremamente pia e devota e que, todavia, 

fora acusada de judaizante e, após dezoito meses, executada num auto-de-fé. 

Vale a pena transcrever o trecho em que tentarei realçar que a história da infeliz 

moça é narrada pulando de um narrador para outro: antes Francisco Xavier 

enquanto personagem (em que a suas palavras procedem da deliberação do autor 

do romance), depois o narrador heterodiegético, apenas durante duas linhas, e 
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finalmente, por meio de uma longa citação (e tradução), do Amusement Périodique, 

isto é, em princípio, as palavras textuais do escritor setecentista: 

 
Enfim, meu caro António José, para te não enfadar mais, basta 

dizer-te que, perdida a fé num dogma, perdi-a em todos […].  

O leitor precisa saber que morte foi esta de Caterina. Será 

propriamente Francisco Xavier de Oliveira quem lha refira: “O conde 

de Povolide e mais dous familiares do santo ofício quase me 

arrancaram dos braços uma amante que eu amava em extremo. Era 

uma rapariga de vinte anos, mais simpática do que bela, e tão 

espirituosa quanto bem-feita. Era uma cristã papista, exagerada em 

suas devoções como eu o tinha sido […]. Comia de tudo, gostava de 

presunto, e muito de chouriças de porco. Numa palavra, a moça 

guardava o domingo, nunca abrira a Bíblia; e bem longe de saber o que 

era o sabbath e judeus, ignorava que tivesse existido neste mundo um 

Moisés. Como havia de saber Catarina que Moisés legislara? Ora, tudo isto, 

junto ao amor que eu lhe tinha, fez que eu despropositasse em brados 

contra semelhante prisão […]” (CASTELO BRANCO, 1866, p. 12-13, 

grifo meu). 

  

Mais uma vez: depois de uma breve introdução na qual o narrador é o 

jovem Francisco de Oliveira-personagem, a narração passa ao narrador 

heterodiegético que imediatamente passa a palavra ao texto do Cavaleiro de 

Oliveira. É neste texto, que se conclui na primeira pessoa (“[...] eu lhe tinha, [...] 

eu despropositasse”), que aparece o nome de Catarina (“Como havia de saber 

Catarina…”).  

Vale a pena, agora, reproduzir o mesmo trecho assim como aparece na 

tradução de Aquilino Ribeiro:   

 
Cerca fins de 1722 o conde de Povolide com dois outros familiares 

do Santo-Ofício arrancaram-me dos braços, por assim dizer, uma 

rapariga que deveras amava. Ia nos vinte anos, mais prazenteira que 

formosa, mas bem-feita de corpo e dotada de espírito buliçoso. Era uma 

criatura muito temente a Deus, tão assídua nas devoções, como eu, 

àquela data. […] Comia de tudo, de tudo gostava, presunto, chouriço 

de carne ou de sangue. Para resumir, guardava os domingos e dias 

santos, nunca na vida abrira a Bíblia e, não só não sabia o que era o 

Sabate, como ignorava completamente que um Moisés tivesse existido 

no mundo.  

Junte-se a isto o amor que lhe consagrava e compreender-se há que 

me queixei amargamente da prisão da pobrezinha. (OLIVEIRA, 1922, 

p. 110).  

 

Ao comparar os dois trechos citados não se poderá senão constatar a 

fidelidade do texto camiliano, para além das diferentes opções lexicais na 

tradução. No entanto, também se poderá reparar que a fidelidade à fonte é 
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desrespeitada (brutalmente) num pormenor que não deixa de saltar à vista14: a 

interpolação em que aparece o nome de Catarina, nome que no texto do Cavaleiro 

de Oliveira não existe. Não tendo à disposição o texto original francês parto da 

premissa que Aquilino, enquanto tradutor, não suprimiu nada. Até prova em 

contrário, a única constatação possível é que Camilo Castelo Branco falsificou o 

texto do Cavaleiro de Oliveira tendo em vista objetivos puramente romanescos.   

Na dinâmica narrativa do drama de Bernardo Santareno, o Cavaleiro de 

Oliveira não tem necessidade nenhuma de explicar uma mudança tão radical 

quanto à sua fé, e ainda menos numa fase bastante avançada da intriga 

(SANTARENO, 1993, p. 139). Entretanto, esta história é também narrada, só que, 

desta vez, não se trata de uma Catarina, mas de uma outra personagem já 

conhecida. Atente-se, porém, no uso das aspas onde reproduzo a versão original 

do drama: 

 
Joana Vitorina!…«ia nos vinte anos, mais prazenteira que formosa, 

mas bem feita de corpo e dotada de espirito buliçoso. Era uma criatura 

temente a Deus, tão assídua nas devoções como eu àquela data. Ia à 

missa, confessava-se e comungava; reverenciava à Virgem e aos santos, 

e para as alminhas do Purgatório iam as suas preces mais rendidas. 

Comia de tudo, de tudo gostava, presunto chouriço de carne ou de 

sangue. Não só não sabia o que era o Sabat como ignorava 

completamente que um Moisés tivesse existido no mundo». Pois o Santo 

Ofício, um dia, prendeu inesperadamente a Vitorina, sob a suspeita de ser ela 

judaizante! Porquê, Santo Deus!? «Obra de dezoito meses decorridos, 

celebrou-se o auto-de-fé onde a minha amante devia figurar e a sua 

confissão e sentença serem lidas publicamente. Fui assistir e qual não 

foi o meu espanto ao ouvir que a criatura declarara observar 

invariavelmente o Sabat, não provar carne de porco, e abster-se de 

muitos alimento que mil e uma vez eu lhe tina visto comer de boa gana! 

A triste rapariga era condenada à pena de morte só porque na confissão 

fora diminuta isto é não pudera identificar os nomes das pessoas que 

falsamente tinha deposto contra» (SANTARENO, 1993, p. 139, grifo 

meu). 

 

Como se vê, os textos são parecidos no conteúdo. No entanto vale a pena 

destacar, para além da maior concisão das citações no texto dramático, que, assim 

como é declarado na nota final, Bernardo Santareno cita diretamente da tradução 

de Aquilino Ribeiro, ao passo que Camilo Castelo Branco cita diretamente da 

versão original francesa, o Amusement Périodique, pois não havia outra e calhou 

nas mãos de Camilo Castelo Branco por casualidade (CASTELO BRANCO, 1866, 

 
14 “Dessa perspetiva, os romances de Camilo contestam o impulso totalizante do romance histórico da sua 

época. Na definição do campo histórico, a falta de detalhes de "cor local" problematiza a capacidade 

evocadora do narrador. Na elaboração do discurso, a presença de lacunas explicativas encaixa uma 

descontinuidade no texto. E na procura de autorização, a utilização de fontes complica o estabelecimento de 

credibilidade” (McNAB, 1993, p. 168).  
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p. 8, 15, 114 117, 135, 251). Mas há outro detalhe que vale a pena salientar: quando 

Santareno cita o nome da rapariga, fecha brevemente as aspas que apontam para 

a citação textual, para depois abri-las de novo. Temos mais uma vez uma 

interpolação a acrescentar o nome da desventurada rapariga, no entanto o uso 

das aspas denuncia a licença poética, que, mesmo por isso, no caso do 

dramaturgo pode ser considerada como tal e não como falsificação.15 

No entanto, como se explicam as diferentes opções sobre a identidade 

nominal da jovem que sofreu o martírio? Como já se viu, na fonte original, o 

Amusement, o Cavaleiro de Oliveira (1922, p. 110) não nos proporciona nome 

nenhum, só diz que se trata de “uma rapariga”. Ao que parece, quem fomenta a 

confusão nominal é a reticência do próprio Cavaleiro de Oliveira.  

Em certo sentido, Bernardo Santareno parece mais coerente em atribuir o 

martírio a Joana Vitorina, não apenas porque suspeita enquanto cigana e filha de 

uma mãe endemoninhada (OLIVEIRA, 1922, p. 124), mas também porque a Joana 

Vitorina, efetivamente uma amante do jovem Francisco Xavier, foi deveras presa 

pela Inquisição (PORTELA, 1982, p. 162).   

 Mesmo assim, também há alguma coerência na alteração camiliana. A 

prisão de Joana Vitorina deu-se um ano após o exorcismo caseiro, isto é, em 1722. 

Por isso, a própria não podia ser protagonista de uma fuga para Valhadolid que 

coincidisse temporalmente com o julgamento de Sara e Leonor, que se dá em 

1727. Na economia do relato, isto era necessário para que Francisco Xavier 

interviesse e interferisse com a futura esposa e a mãe de António José da Silva, 

portanto era preciso introduzir – inventar – mais uma personagem, uma tal 

Catarina, nome que, por sinal, evoca ao mesmo tempo pureza e heresia. 

Ainda assim, mesmo emendando as incoerências e as licenças de um autor 

dedicado à invenção romanesca, Bernardo Santareno acaba mais uma vez por 

referir-se ao texto camiliano, que provavelmente foi a fonte primária da 

inspiração para que depois se recorresse à fonte original, ou melhor, à tradução 

dela, isto é, a Recreação Periódica de Aquilino. Desta obra, aliás, são citadas 

famosas passagens, nomeadamente a definição de Portugal como “relógio 

atrasado da Europa” (OLIVEIRA, 1922, p. 103; SANTARENO, 1993, p. 43 e 254), 

definição que Camilo Castelo Branco, ao contrário de Santareno, não tem motivo 

ou não considera oportuno recuperar.  

O triângulo, portanto, não quer referir-se ao uso da mesma fonte por dois 

autores diferentes, mas ao recurso e à emenda do terceiro autor na ordem 

cronológica, Santareno, que chega até ao primeiro, o Cavaleiro de Oliveira (citado 

diretamente), depois de o segundo, Camilo, lhe ter proporcionado a fábula, as 

 
15 É sempre possível que a falta de aspas dependesse de razões como a notória pressa com que Camilo 

escrevia e publicava assim como o desleixo (do autor, do editor ou do tipógrafo), no entanto é bem-

conhecido o à-vontade de Camilo para com a utilização das fontes (RIBEIRO, 1922, p. C; SILVEIRA, 1992, p. 

19-24). 
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personagens e a visão de António José da Silva como perseguido político. Todos 

os elementos são reelaborados por Santareno, sendo depois integrados num 

colossal mosaico de citações textuais, adequando-os aos códigos literários mais 

inovadores da sua época e, finalmente, perseguindo objetivos ideológicos 

conformes à época histórica em que o dramaturgo viveu.  

 

 

Conclusões  

 

Apesar de não ser citado nas referências finais, o fantasma de Camilo 

Castelo Branco é ubíquo no drama de Santareno.  

É macroscópica a referência proporcionada pela identidade do título, que 

induz qualquer estudo comparativo, como o presente, a referir-se aos géneros 

(drama vs. romance) para distinguir as duas obras, e não aos títulos, como é da 

praxe. Para além do elemento paratextual, temos também o elemento intertextual 

em que Santareno retoma o procedimento de Camilo e inclusivamente cita as 

mesmas passagens das obras do comediógrafo setecentista. O procedimento é 

aperfeiçoado por Santareno, tanto no rigor como na copiosa multiplicação das 

fontes, que torna a “narrativa dramática” um mosaico de citações.   

Também é significativa a coincidência de muitas personagens. Por 

começar, a proximidade entre duas personagens, António José da Silva e 

Francisco Xavier de Oliveira, que bem teria sido possível por pertencerem à 

mesma geração e viverem na mesma cidade, mas que, pelo que se sabe, nunca 

houve. Uma proximidade que é efeito do “fogo devastador da imaginação“, no 

caso de Camilo; no caso de Santareno, tal proximidade, que seria melhor definir 

como contiguidade, é mais respeitosa do dado histórico e funcional a um projeto 

estético-ideológico de grande coerência. Mesmo assim, a analogia e a 

proximidade dos dois são devedoras da inventiva do autor oitocentista.  

Finalmente, a relação entre o romance e o drama é deslumbradora também 

pela presença e tratamento de figurantes, numa reconstrução que, em ambos os 

casos, é devedora da obra do Cavaleiro de Oliveira.  
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