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Resumo: O cronista quinhentista Diogo do Couto (1542-1616) é recordado na história 

lusitana como um denunciador da corrupção e dos problemas político-administrativos 

na Índia portuguesa. Camilo Castelo Branco (1825-1890) também é conhecido por seu 

tom crítico e desconstrutivo de mitos históricos, tanto em seus romances, quanto em 

seus textos historiográficos. Assim, encontramos na crítica camiliana sugestões de 

aproximação de seus posicionamentos às denúncias de Couto, mais de dois séculos 

anterior. Este trabalho tem por objetivo refletir sobre o quanto dos posicionamentos 

camilianos expressos em seus textos são coincidentes com as críticas encontradas em 

Couto. Para tanto, nosso foco analítico estará mormente nas obras O Soldado Prático, de 

Couto, e O Senhor do Paço de Ninães, de Camilo.  
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Abstract: The 16th century chronicler Diogo do Couto (1542-1616) is known in 

Portuguese history as a denouncer of corruption and political-administrative problems 

in Portuguese India. Camilo Castelo Branco (1825-1890) is also known for his critical 

and deconstructive tone of historical myths, whether in his novels or in his 

historiographical texts. Thus, several specialists of Camilo Castelo Branco's work 

suggest the approximation of his positions to Couto's denunciations. This work aims to 

examine how much of the criticism found in Couto actually coincides with the 

positions assumed by Castelo Branco in his texts. Therefore, our analytical focus will be 

mainly on the works O Soldado Prático, by Couto, and O Senhor do Paço de Ninães, by 

Camilo Castelo Branco. 
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Diogo do Couto (1542-1616) é uma figura histórica que, embora não seja 

olvidada, é, ao menos nos estudos literários, mais citada do que de fato lida. 

Couto é normalmente recordado, ao lado de João de Barros (1496-1570), como 

um dos principais cronistas da Índia portuguesa quinhentista. Foi continuador 

das Décadas, crônicas que relatavam os acontecimentos do vice-reinado 

português da Índia, iniciadas por Barros. Foi de sua responsabilidade as Décadas 

de número IV a XII, a despeito de ainda hoje não conhecermos o conteúdo 

integral de todos esses volumes2. Couto foi contemporâneo de outras figuras 

basilares da literatura portuguesa do século XVI, como Fernão Mendes Pinto 

(1510-1583), autor de Peregrinação (1614), e Luís de Camões (1824-1580). Com 

este último, inclusive, é bastante conhecida sua relação de amizade. O cronista, 

ademais, foi um relevante difusor de Os Lusíadas em seu tempo: “A pedido de 

Camões, Couto chegou a comentar parte de Os Lusíadas, não tendo, no entanto, 

concluído o Canto V” (MONIZ, 2019, p. 17). Couto ainda foi um dos 

responsáveis pela imagem camoniana que se mitificou ao longo do tempo, isto é, 

de um Camões genial, porém pobre, mendicante e abandonado por Portugal. 

Não obstante as informações acima, Diogo do Couto é, talvez, principalmente 

recordado como autor de O Soldado Prático. Esta obra conta com duas versões, 

com diferenças significativas entre si. A segunda versão, redigida no início do 

século XVII é, no entanto, a mais conhecida. Seja como for, O Soldado Prático só 

veio a lume quase dois séculos após a morte do autor, em 1790. A versão do 

texto que aqui trabalharemos também se refere à segunda, cujo conteúdo 

daremos mais atenção adiante. Por ora, cabe apenas mencionar que a principal 

característica deste texto se encontra no tom altamente denunciativo que o 

protagonista – Soldado – faz da corrupção e dos problemas político-

administrativos na Índia portuguesa. Finalmente, vale apontar que, nos textos 

de Couto, se destaca o alto grau de erudição do autor. É curioso notar que 

apesar de Couto ser uma das principais fontes de informação sobre o Oriente no 

século XVI, seus referenciais são todos calcados na cultura ocidental, advindos 

principalmente da tradição greco-latina. Carvalho, considerando Couto “um 

verdadeiro humanista”, diz: “[Couto] deve ser [...] também incluído no número 

dos historiógrafos quinhentistas em que a cultura greco-latina exerce maior 

influência, dado o profundo conhecimento que possui dos clássicos, por ele 

citados frequentemente” (CARVALHO, 1979, p. 25-26). 

Já o romancista oitocentista Camilo Castelo Branco (1825-1890) possui 

uma significativa ligação com a História de Portugal. Dentro de sua 

 
2 Couto publicou totalmente as Décadas IV (1602), V (1614) e VII (1616). A Década VI foi impressa em Lisboa 

em 1614, mas a maior parte dos exemplares foi perdida em um incêndio na tipografia. Embora existam 

versões das Décadas VIII e IX, há dúvida em relação à autoria, uma vez que seus estudiosos defendem que 

os originais de Couto foram furtados na Índia. A Década X, a primeira que Couto redigiu, foi impressa 

parcialmente. A XI perdeu-se ou foi roubada ainda em vida do autor, enquanto a XII foi publicada 

também parcialmente por volta de 1645 (CARVALHO, 1979, p. 28-29). 
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extensíssima produção bibliográfica, diversos são os textos que trazem 

referenciais históricos, comentários sobre Portugal e seu passado ou que têm 

figuras históricas como personagens. Ao se pensar na relação de Camilo com a 

História, normalmente ganha destaque, na crítica, o seu conjunto de romances 

históricos, produzidos, segundo Coelho (2001, p. 286), em dois períodos: entre 

1865 e 1867, com as obras Luta de Gigantes (1865), O Judeu (1866), O Olho de Vidro 

(1866), O Santo da Montanha (1866) e O Senhor do Paço de Ninães (1867); e entre 

1874 e 1876, quando Camilo publica os romances O Regicida (1874), A Filha do 

Regicida (1875) e A Caveira da Mártir (1876). Estas ficções apresentam algumas 

particularidades, como o extenso uso de notas de rodapés e, por vezes, longas 

digressões históricas feitas pelo singular narrador camiliano, a fim de 

contextualizar o leitor no enredo que está a narrar. Entretanto, não será apenas 

por meio de ficções que Camilo irá falar sobre história ao seu público leitor. 

Ainda pouco explorados, Camilo possui diversos textos de diferentes gêneros – 

crônicas, polêmicas, prefácios, biografias, entre outros – que versam sobre a 

História de Portugal ou, mais precisamente, sobre algumas de suas mais 

renomadas figuras. Assim, análises críticas em torno de personagens históricas 

perpassam toda a carreira intelectual do romancista, de forma que a produção 

histórica não-ficcional camiliana complementa o que se pode apreender das 

ficções. Tornam-se, portanto, leituras fundamentais para se compreender como 

Camilo lia seu país e suas figuras históricas. 

É importante frisar que é impossível pensar em História lusitana sem 

levar em consideração sua relação com o Oriente, uma vez que a Ásia 

Portuguesa, ou melhor, a fundação de um império e a colonização de territórios 

no continente asiático está diretamente ligada ao período “áureo” de Portugal 

no cenário continental. Ou, nas palavras de António Manuel Hespanha:  

 
A história portuguesa – e mais ainda, a sua vulgata escolar – está 

cheia de gestas orientais ligadas às épocas de esplendor de Portugal, 

como se Portugal quando não esteve no Oriente, tivesse estado na 

miséria e na mesquinhez. [...] Foi no Oriente que se fizeram nossos 

santos e os nossos heróis. A “nossa” Goa foi a Roma do Oriente e o 

Padroado Português foi o “do Oriente”, também. Foi no Oriente que o 

nosso Império começou e é nele que, em 1999, ele irá acabar. 

(HESPANHA, 1999, p. 15) 

 

Tendo sido o século XIX um período politicamente delicado para 

Portugal, o Oriente foi referência constante nos discursos de intelectuais da 

época, seja em tons aclamadores de um brio patriótico, seja em críticas do 

presente a partir dos equívocos passados. O século XIX também foi um período 

repleto de efemérides, em que sobejaram eventos cívicos que estavam 

diretamente ligados às conquistas quinhentistas portuguesas na Ásia. 



 

Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 14, n. 2, Jul.-Dez. 2022, ISSN 2177-3807 9 

 

Comemorou-se, por exemplo, o tricentenário da publicação de Os Lusíadas 

(1572), poema épico que reconta alegoricamente a viagem de Vasco da Gama às 

Índias; o tricentenário da morte de Camões, autor de Os Lusíadas, em 1880; além 

da celebração, em 1898, do quarto centenário da chegada de Vasco da Gama na 

costa indiana, marco fundacional do império lusitano. Assim sendo, 

inevitavelmente, o Oriente esteve no horizonte reflexivo dos intelectuais 

portugueses oitocentistas, fato ao qual Camilo Castelo Branco também não 

escapou.  

Dentro das ficções camilianas, pode-se dizer que a principal leitura do 

Oriente português está no romance O Senhor do Paço de Ninães. De modo breve, 

este romance tem seu enredo desenvolvido entre os anos de 1576 e 1626 e 

apresenta a história do protagonista Rui Gomes de Azevedo que, após uma 

desilusão amorosa com sua prima, Leonor, decide embarcar para a África, na 

armada de D. Sebastião, e lutar em Alcácer-Quibir. Derrotado o exército 

português, Rui é capturado. Após algum tempo, retorna a Portugal, mas sem 

parentes e sem querer voltar ao Norte de Portugal, onde vivia a prima que 

ainda amava, mantém sua vida de soldado e segue D. António, o prior do Crato, 

em suas lutas contra a ocupação castelhana do trono português. Morto D. 

António, Rui parte ao Oriente, inicialmente como um mercador, depois como 

leigo, até finalmente se tornar um ermitão. Na Ásia, passa por Goa, Cochim, 

Ceilão, Jangomá, Arração, Pegu, Filipinas e Macau. Sempre se sentindo 

decepcionado com a atuação colonial portuguesa que encontra, Rui retorna, 

após vinte e cinco anos de errância, a Portugal. Lá, reencontra Leonor, viúva e 

enlouquecida pelo remorso do que fizera com o primo na juventude. Rui 

perdoa a prima momentos antes dela perecer e, então, vive seus derradeiros 

dias no mosteiro em Landim, onde falece em 1626. 

O discurso reprobatório que o protagonista emite ao criar consciência da 

atuação política lusitana na Ásia faz com que parte da crítica enxergue um 

diálogo estreito entre o romance camiliano e O Soldado Prático de Diogo do 

Couto. Rocheta (2007), por exemplo, ao lembrar da passagem do protagonista 

pelo Oriente, defende que Rui Gomes poderia mesmo ser o personagem 

coutiano, que em nenhum momento tem seu nome revelado: “Poderíamos 

também lembrar as críticas e observações lavradas n’O Soldado Prático por 

Diogo do Couto, cujo contemporâneo Rui Gomes seria, a ter ele existido com a 

biografia que o narrador lhe atribuiu [...]” (ROCHETA, 2007, p. 19).  

Em O Senhor do Paço de Ninães, não há qualquer menção a Couto. 

Entretanto, o cronista quinhentista perfila frequentemente como referência 

bibliográfica consultada por Camilo em seus textos não-ficcionais que versam 

sobre a Ásia Portuguesa3. A partir da sugestão de aproximação da personagem 

 
3 Cf., por exemplo, CASTELO BRANCO, 1993, p. 559 e CASTELO BRANCO, 1880, p. 28, p. 35, p. 40, p. 44, 

p. 61. 
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camiliana com o Soldado de Couto, além da significativa presença do nome do 

cronista entre as leituras explicitadas pelo oitocentista em seus textos, surge-nos 

a questão: seria a leitura camiliana da Ásia portuguesa integralmente 

coincidente à de Couto? Haveria discrepâncias entre as visões das personagens 

ou de seus autores?        

Obviamente, dar cabo de tal tarefa demandaria um trabalho de fôlego 

significativamente superior ao que um artigo desta natureza nos permite. 

Portanto, aqui, não pretendemos fazer uma análise extensa dos diálogos entre 

esses intelectuais portugueses. Objetivamos apenas traçar algumas reflexões 

sobre o tema, contribuindo para os estudos das relações de Camilo com as 

figuras históricas lusitanas. Em relação aos textos de Couto, nosso foco se 

restringirá a O Soldado Prático, uma vez que este costuma ser lembrado como 

principal diálogo com a literatura camiliana. Já em relação aos textos do 

romancista, voltaremos nossas atenções sobretudo a O Senhor do Paço de Ninães, 

mas, quando oportuno, faremos menções a outros textos não-ficcionais do autor.  

 

Uma primeira leitura de O Soldado Prático e de O Senhor do Paço de Ninães 

evidencia as confluências de pensamento entre os dois protagonistas. Mas, para 

entender de que convergências estamos nos referindo aqui, é preciso tratar com 

um pouco mais de atenção o texto de Couto.  

O Soldado Prático é uma obra sobre “enganos e desenganos da Índia” 

(CARVALHO, 1979, p. 31). Formalmente, é composto por três partes, sendo a 

primeira com dez cenas; a segunda com seis e a terceira com quatro. Trata-se 

um diálogo ocorrido em três serões (cada parte representa um serão) entre um 

soldado veterano, um despachador e um fidalgo, todos sem nomes. A narrativa 

se passa no reinado de D. Sebastião (1554-1578), embora a segunda versão do 

diálogo – o que aqui usamos como referência e, provavelmente, a versão que 

também foi lida por Camilo – tenha sido redigida já no reinado filipino, após a 

União Ibérica, portanto. A conversa entre as três personagens ocorre em 

Portugal, para onde o soldado retornara, após muitos anos de serviço em Goa, 

para requerer um despacho pelos anos servidos. O Soldado sinaliza, no entanto, 

que retornaria à Índia após a resolução das questões burocráticas, em um 

movimento semelhante à biografia do autor, que também esteve em 1569 em 

Lisboa “requerendo despacho pelos seus serviços como guerreiro” (MONIZ, 

2019, p. 16) e retornando a Goa em 1571. O diálogo transcorre especialmente a 

partir das extensas falas do Soldado, que denuncia os diversos males da 

administração do vice-reinado da Índia que não chegariam aos ouvidos do rei 

em Lisboa. A personagem Fidalgo representa o contradiscurso às críticas do 

Soldado, uma vez que, sendo ele um ex-vice-rei, teria visto e participado 

ativamente de diversos esquemas denunciados pelo protagonista do diálogo. 

Entretanto, a vergonha que sente (COUTO, 1937, p. 133) e a fácil contra-
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argumentação do Soldado toda vez que o Fidalgo tenta justificar os privilégios 

dados a seus próximos, por fim, acaba por apenas reforçar a imputação que 

Couto tenta empregar em seu texto. Já o Despachador é o funcionário do reino 

que ignorava a real situação do Oriente lusitano, ficando sempre pasmado com 

as informações que lhe chegam aos ouvidos. 

Entre as principais críticas do Soldado estão a impunidade de que 

fidalgos e capitães gozam ao cometer “maldades, adultérios, torpezas, infâmias, 

malícias” (COUTO, 1937, p. 10-11). Expõem largamente exemplos de corrupção 

política em que governadores e vice-reis enganam o rei português, vendendo 

produtos mais caros à metrópole ou não repassando integralmente à coroa as 

riquezas conquistadas em seu nome. Assim, o Soldado aponta “quatro 

maneiras de alvitres” (COUTO, 1937, p. 38) como os principais, a saber: i) contra 

o rei – isto é, roubo de terra e o furto de parte das riquezas que deveriam ser 

enviadas à fazenda real –; ii) contra os homens – por, entre outras coisas, 

exigirem subornos para que a máquina burocrática goesa funcione, além de 

privilegiar o enriquecimento de parentes, deixando de pagar os soldados –; iii) 

contra Deus – devido ao pouco caso que os governadores fazem do poder 

judiciário, vendendo cargos na justiça, condenando e absolvendo os homens 

baseados exclusivamente em ganhos monetários e, assim, despertando a ira de 

Deus –; iv) contra todos – isto é, sobre as “torpezas e fealdades [que] se 

cometem nas míseras cidades que eles [os governadores] vão visitar” (COUTO, 

1937, p. 68), atuando com desprezo tanto pelos soldados que comandam quanto 

pelas pessoas que nas povoações encontram. Apenas a fim de ilustração, 

citamos um curto trecho do diálogo de Couto que nos parece relevante para 

entendermos como a crítica se dá no texto. Diz, o Soldado: 

 
E sabeis, senhores, quanto? — que até as capitanias da galés, fustas e 

estâncias, se dão com preço apreçado; e a mim me contaram que um 

fidalgo muito moço, que não tinha idade pera ser capitão de ua fusta, 

lhe deram ua galé pera o Malavar por um serviço de mãos e saleiro de 

prata de bestiães; e assi me disse um homem bem baixo da costa, que 

tinha um irmão em um ofício muito vil, o qual andava no serviço, que 

aquele verão havia de ir por capitão de um navio ao Malavar; e 

preguntando-lhe eu quem lho havia de dar, respondeu-me que 

largaria a um privado do viso-rei as ordinárias, que são duzentos 

pardaus. (COUTO, 1937, p. 171) 

 

No trecho, o Soldado inculpa a prevalência do dinheiro ao merecimento 

ou à experiência. Não são poucos os momentos em que o Soldado culpa reis, 

vice-reis e governadores de preferirem os lisonjeiros aos sabedores (COUTO, 

1937, p. 16), fazendo com que se crie uma máquina de corrupção na 

administração portuguesa. No exemplo dado pelo soldado, vê-se um jovem 
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“bem baixo da costa4” cujo irmão conseguira se tornar um capitão de navio ao 

pagar a um privado do vice-rei a quantia de duzentos pardaus. Não espanta, 

portanto, que, momentos depois, o Soldado veja a “negra cobiça” como um dos 

maiores pecados cometidos pelos portugueses (COUTO, 1937, p. 173).  

  As denúncias de Couto por meio de seu Soldado fizeram com que o texto 

ganhasse grande repercussão, principalmente fora de Portugal, onde foi base 

para a criação da chamada “Lenda Negra” do império português. Grosso modo, 

a “Lenda Negra” portuguesa diz respeito a discursos feitos a partir de outras 

nações europeias que colocavam os portugueses e Portugal como um 

colonizador inferior aos do norte da Europa. Como nos explica Xavier (2014, p. 

112):  

 
A “lenda negra” portuguesa participa, como é sabido, de uma “lenda 

negra” mais vasta, coroada pela Espanha, mas abrangendo todo o Sul 

da Europa. À semelhança da lenda espanhola, os argumentos 

inicialmente utilizados para formular a “lenda negra” portuguesa 

identificam-se, em primeiro lugar, na reflexividade interna 

quinhentista. Apenas mais tarde os mesmos argumentos foram 

adotados, sintetizados, sistematizados e disseminados por agentes de 

potências rivais (Holanda, Inglaterra, França), favorecendo a 

emergência de um conjunto de regras mais ou menos estáveis que 

governaram a representação pública destas regiões, suas gentes e 

processos históricos. 

 

Segundo tais argumentos, a administração colonial ibérica seria inferior à 

de seus rivais europeus devido à grande corrupção política, à violência contra 

povos nativos e à facilidade com que os portugueses se misturavam com as 

populações locais, fazendo, assim, com que ficassem em um “estádio 

civilizacional inferior” (XAVIER, 2014, p. 126). Desta forma, na “lenda negra”, 

os portugueses foram retratados como incapazes de ter domínio sobre si, o que, 

consequentemente, os tornariam incapazes de imperar sobre outros povos. De 

fato, muitos dos estudos históricos acerca da “lenda negra” se pautam em textos 

portugueses altamente críticos dos séculos XV e XVI. E, nesse cenário, O Soldado 

Prático de Diogo do Couto surge como uma fonte bibliográfica significativa. O 

historiador George Davison Winius, por exemplo, se vale largamente do texto 

de Couto para entender, em A Lenda Negra da Índia Portuguesa (1985), a 

corrupção política nos impérios do início da Europa moderna. De fato, o 

intelectual entende que, no caso lusitano, “o Soldado Prático terá criado a ‘lenda 

negra’ por si só” (WINIUS, 1994, p. 15), embora se valha de outros textos coevos 

para entender os fenômenos históricos subjacentes que lhe interessam. 

 
4 Prof. M. Rodrigues Lapa, o responsável pela reconstituição do texto da edição aqui consultada, chama a 

atenção para esta palavra, que poderia ser também “casta” no original.  
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Em Portugal, O Soldado Prático, principalmente a partir o século XIX, se 

tornou um dos principais exemplos de textos críticos ao imperialismo 

português. Assim, não é difícil encontrar interpretações de Couto, ao lado de 

seus contemporâneos Mendes Pinto, Camões e Faria e Sousa como figuras 

quinhentistas “anticolonialistas” e “anti-imperialistas”, embora tal 

nomenclatura deva ser mais bem discutida. Não obstante, interessa-nos 

ressaltar que é na esteira dessa interpretação que Rocheta, ao analisar Rui 

Gomes de Azevedo, protagonista de O Senhor do Paço de Ninães, irá pensar que a 

personagem camiliana poderia ser o próprio Soldado de Couto, conforme 

citação anteriormente exposta.  

De fato, como falamos, há numerosas coincidências nos tons críticos das 

duas personagens que, de modos diferentes, viram e criticaram a administração 

portuguesa na Índia. Como ilustração, destacamos o excerto:  

 
SOLD. – [...] Ora emfim, senhores, resumo-me: que, se não crêra tão 

firmemente na fé de Cristo e nos mandamentos da sua lei, que pudera 

embaraçar-me com o que vejo fazer a homens, que professam o nome 

de cristãos com tanta facilidade, como se fizeram um grande serviço a 

Deus. Ele está nos céus, e não dorme; medo hei que venhamos todos a 

pagar, e que os que andarmos naquele Estado vejamos ainda a água 

pola barba, sem nos podermos valer. (COUTO, 1937, p. 173) 

  

O trecho destaca a queixa do uso da fé cristã como justificativa para o 

cometimento de pecados, afastando-se da prática da palavra religiosa. Esta, 

ignorada, não serviria nem mesmo como temor que pudesse impedir que 

pecados fossem cometidos. O Soldado incorpora, assim, a figura que, 

teoricamente, pratica os ensinamentos católicos, não sendo, como seus 

compatriotas, um falso cristão.  

A exaltação da prática da palavra religiosa também é largamente vista no 

romance de Camilo. Rui Gomes, depois de ter se tornado um valedor de 

doentes, vaga pela Ásia colocando em prática a palavra religiosa em detrimento 

da pregação. Em determinado momento, defende tal atitude ao seu ex-

companheiro de Alcácer-Quibir, Diogo das Póvoas:  

 
Pareceu-me que é mais prestadio aos homens sofrer por eles do que 

morrer por Cristo. Há que anos me deixaste? Fui mundo além com as 

mãos cheias de benefícios: dava saúde aos enfermos; e, quando eles 

me queriam adorar, eu apontava-lhes o céu, e os resgatados das 

angústias do corpo entendiam-me e sabiam que eu os mandava 

agradecer ao Criador do bem que receberam de minhas mãos. Se eu 

lhes pregasse o Evangelho de Jesus, em vez de lhes ministrar 

linimentos à dor, matar-me-iam, e comigo se acabaria a força do 

homem e os dons da caridade ensinados pela minha religião… Jesus 

Cristo não quereria que tu e eu ensinássemos primeiro a caridade e 
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depois o nome de seu divino propagador? (CASTELO BRANCO, 2007, 

p. 215)  

 

As visões do Soldado e de Rui também parecem convergir ao não 

enxergarem nada além de podridão na Índia Portuguesa: “Na Índia não há 

coisa sã” (COUTO, 1937, p. 90), diz o soldado. Já a personagem camiliana 

sentencia: “Não é isto o que meu pai dizia da Índia Portuguesa. O que há aí é 

uma caverna de feras e ladrões” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 182). Adiante, 

Rui reforça essa imagem: “A Ásia é a garganta do abismo infernal” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 221). Outra personagem, frei Gregório, corrobora: “A Ásia 

não é clima em que a probidade floresça e frutifique. A honra aqui é planta que 

se mirra e fenece” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 222).  

A referência de Rui à Índia portuguesa “que meu pai dizia” nos remete a 

outra imagem também muito presente no texto de Diogo do Couto: a “Índia 

primitiva” (COUTO, 1937, p. 114). Por Índia primitiva, o Soldado de Diogo 

refere-se ao tempo dos primeiros exploradores, que construíram a colônia 

portuguesa na Ásia. São diversas as passagens5 em que o Soldado exalta o 

trabalho feito pelos primeiros exploradores portugueses. Um significativo 

exemplo surge na seguinte fala:  

 
SOLD. – [...] Na Índia primitiva, quando os portugueses tinham seu 

nome alevantado sôbre esses signos celestes, aqueles Césares que a 

governavam não traziam ôlho em mais que em dilatar a santa Fé 

Católica; em acrecentar o património real e em enriquecer o Estado e 

os vassalos; em fazer eleições de capitães; em trazer as armadas mui 

ordenadas e providas; em ir buscar os turcos a Suez; castigar e oprimir 

o Malavar; em trazer enfreados e sopeados os reis vizinhos; em trazer 

os soldados fartos e contentes; em exercitar às barreiras assi de 

espingardas como de artelharia; em visitar os hospitais, e em muitas 

outras cousas desta sorte. Agora já se não costuma isto; mudou-se o 

vinte a outra cama. (COUTO, 1937, p. 114-115)     

 

Se, por um lado, como veremos posteriormente, o excerto anterior revela 

algumas discrepâncias entre as visões de mundo das duas personagens, por 

outro, mostra um contraponto em comum às personagens. Afinal, ambos olham 

comparativamente a Índia dos primeiros tempos de colonização com aquela de 

sua contemporaneidade, sendo, nos dois casos, o primeiro superior ao segundo.    

A justiça divina também parece outro ponto de convergência entre as 

visões das duas personagens. Rocheta (2007, p. 20), em sua análise, destacara 

um trecho de O Soldado Prático6 em que Rui e o Soldado concordariam, uma vez 

 
5 Cf., por exemplo, COUTO, 1937, p. 192. 
6 “Não ficou sem êstes castigos a opulenta Espanha porque por pecados veo a ser entregue a mouros; nem 

escapou o nosso Portugal, porque, segundo se entende, por injustiças lhe mandou Deus terremotos, pestes, 
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que, para ambos, os desastres ocorridos em Portugal e na Índia Portuguesa 

seriam castigos pelos pecados e pela má administração colonial. De fato, não 

são poucos os críticos que veem o castigo divino como um topos na literatura 

camiliana, uma vez que evidenciaria a “ótica do moralista cristão” (COELHO, 

2001, p. 278) por parte de Camilo, fato que não concordamos integralmente. 

Entretanto, é explícito em diversos momentos de O Senhor do Paço de Ninães um 

discurso que atribui à justiça vinda dos céus os males que caem sobre os 

portugueses. Por exemplo, o capítulo XVII do romance camiliano se intitula “A 

corrupção da Índia e a justiça do Céu” e conta o episódio da opulenta nau de 

Mathias de Albuquerque que, ricamente carregada, é atingida por um incêndio 

antes de sua partida:        

 
Como quer que fosse, ao anoutecer de uma tarde, em que Rui Gomes, 

silencioso e como alheio da linguagem do gentio, escutava aqueles 

rotos cronistas e filósofos do cis de Cochim, súbito se ouviu da parte 

da baía, onde ancoravam as naus, grande celeuma de brados de 

socorro e misericórdia. Promiscuamente com o alarido, rompiam 

chamas e fumarada de uma nau, que todos disseram ser a da fazenda 

de Mathias de Albuquerque, já de verga alta para se abalar no dia 

seguinte, em demanda da frota que o esperava em Goa. Viu Rui, ao 

clarão das labaredas, a marinhagem e passageiros já embarcados para 

a viagem, saltando da amurada aos botes, com os braços estendidos 

para o incêndio, em que lhes ficavam as riquezas. Afora isto, o que ele 

viu à luz das chamas foi... deus. Viu o que viram muitos, julgou como 

julgaram aqueles cujo juízo Manoel de Faria e Sousa deixou 

perpetuado na relação d'aquele desastre. [...] O sucesso impressionou 

vivamente Rui Gomes. Estava de animo bem-disposto a compreender 

como justiça divina o baque súbito de uma opulência, ali, nas 

cavernas do mar, aos olhos espavoridos do possuidor, punido diante 

das testemunhas de suas rapacidades. (CASTELO BRANCO, 2007, p. 

176-177) 

 

No capítulo XXIV, novamente, a imagem da Providência enquanto 

encarregada da punição pelos pecados portugueses surge no texto. Neste 

momento da história, Rui retorna do Oriente a Portugal a bordo da nau 

Conceição e, lá, encontra frei Gregório, com quem conversa sobre a Índia. É o 

sacerdote que conta a Rui o destino de D. Jerônimo de Azevedo, o faustoso 

primo com quem Rui se encontrara na Índia. Ambos foram companheiros em 

Alcácer-Quibir, mas suas visões de mundo após a batalha fizeram com que se 

apartassem. Enquanto Rui lutou ao lado de D. António, em busca de manter um 

português como rei lusitano, D. Jerônimo, por cobiça e vaidade, esteve ao lado 

 
fomes; e inda nos acabou de castigar naquela passage de África, onde em duro cativeiro acabaram tantos 

as vidas, e os grandes conheceram que havia Deus; e disso acabámos de perder entre todas as nações o 

crédito. Pois os pecados da Índia não quereis que os castigue Deus?” (COUTO, 1937, p. 148-149). 
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de Filipe de Castela e se tornou governador na Índia portuguesa, praticando 

maldades e acumulando riquezas e luxos. Rui descobre que D. Jerônimo 

falecera pobre e sozinho e tal fato é visto pelo frei como “um adorável decreto 

da Divina Providência” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 220). Rui não discorda 

do sacerdote. Adiante, o protagonista desembarca na ilha Terceira, antes do 

navio chegar ao seu destino, que era a costa continental portuguesa. Não 

obstante os argumentos da tripulação de que iria “se finar, corre à morte 

infalível numa ilha deserta e povoada de animais carniceiros” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 225), Rui insiste em permanecer na ilha, temendo um castigo 

de Deus sobre a embarcação, uma vez que “nunca saiu da Índia nau mais rica” 

(CASTELO BRANCO, 2007, p. 221). De fato, o prenúncio de Rui Gomes se 

concretiza e o naufrágio da nau Conceição, às portas de Lisboa, se configura em 

mais um exemplo do discurso de castigo divino que, na literatura dos séculos 

XVI e XVII, não só está presente em O Soldado Prático, como também é tema 

recorrente na Ásia Portuguesa, de Faria e Sousa (1666), na História Trágico-

Marítima (1735), de Bernardo Gomes de Brito, e nas literaturas de naufrágio 

como um todo. Seja como for, a visão de punição dos céus aos pecados no 

processo colonial português é mais um tópico convergente nas falas do Soldado 

e de Rui Gomes.   

Apesar dessas confluências, uma leitura mais atenta do diálogo coutiano 

também nos mostra alguns pontos discrepantes entre a mundividência das 

duas personagens, que seriam contemporâneas. 

Se, por um lado, como vimos, tanto o diálogo de Couto quanto a ficção 

de Camilo concordam ao criticar os “falsos cristãos” que se utilizam da fé para 

cometer pecados, por outro, as personagens divergem em relação à 

catequização. Conforme vimos na fala de Rui Gomes a Diogo das Póvoas citada 

anteriormente, o protagonista camiliano defende  

 
a comunhão entre a humanidade, independentemente de sua religião. 

Para Rui, filipinos e chineses também são irmãos, que merecem ser 

antes ajudados, e não convencidos à força a aceitar a fé cristã [...]. Ao 

contrário, nas palavras do personagem, os cristãos é que precisam do 

cristianismo. (PAVANELO, 2017, p. 245)  

  

Já o Soldado de Couto vê justamente na ausência de foco na expansão da 

fé um dos problemas do declínio da Índia portuguesa. Afinal, conforme trecho 

que também citamos anteriormente, para o Soldado eram “Césares” aqueles 

que “governavam [e] não traziam ôlho em mais que em dilatar a santa Fé 

Católica” (COUTO, 1937, p. 114). Portanto, como também nota Souza, “em 

momento algum Couto questiona o caráter missionário da expansão portuguesa, 

fazendo, pelo contrário, sua apologia” (SOUZA, 2011 p. 30).  
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 Outro significativo ponto de afastamento entre o texto de Camilo e o de 

Couto está na visão acerca do rei Felipe II de Castela. Camilo coloca seu 

protagonista como um ferrenho opositor à união Ibérica. Rui, antes de embarcar 

para a Ásia, lutou ao lado de D. António, o prior do Crato, na crise sucessória 

do trono português após o desaparecimento de D. Sebastião em Alcácer-Quibir. 

Derrotado, se exila com D. António em França e permanece ao lado deste até 

seus derradeiros momentos. Será apenas após o falecimento do, para Rui, “rei 

legítimo” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 170) que o protagonista segue para a 

Ásia. A tomada do trono pelo rei de Castela seria, assim, uma das razões para o 

não retorno do protagonista à sua terra natal. Mesmo na Ásia, ao se deparar 

com violência e corrupção por parte dos colonizadores, Rui não hesita em 

criticar a “Índia de Castela” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 182). 

Já no diálogo de Couto, que, como mencionamos, se passa ainda no 

reinado de D. Sebastião, é destacado, por meio do Despachador e do Fidalgo, 

que Filipe II de Castela também seria português, uma vez que este era filho de 

D. Carlos V e de Isabel de Portugal, neto, portanto, de D. Manuel. Citamos o 

trecho: 

 
DESP. — Que mau fôra isso? El-rei de Castela não é também 

português como nós? Mas porque dizeis isso? 

SOLD. — Vejo êste nosso rei moço sem casar; faltam-nos herdeiros de 

casa; se assim fôr isto, viremos a dar nestoutros, de fora; e não vejo 

outro inconveniente senão a antiga reixa, que sempre houve entre nós 

e os castelhanos. 

FID. — Quando sucedesse isso, nada me receo; porque essa ponta não 

há senão na gente baixa, que na nobre é outra cousa mui diferente. 

(COUTO, 1937, p. 226) 

 

No trecho acima, o Soldado expressa a preocupação com a ausência de 

herdeiros por parte de D. Sebastião, antevendo a crise sucessória de 1578, 

embora destaque que, tirando uma rixa entre portugueses e castelhanos, não via 

problema na junção das coroas. O Despachador e o Fidalgo reforçam a imagem 

de Filipe como uma não ameaça, já que apresentam justificativas para que a 

união dos tronos não fosse algo danoso a Portugal. Afinal, entende-se que o 

trono poderia ser ocupado por Filipe por este carregar sangue luso, além de as 

rixas entre portugueses e castelhanos acontecerem apenas em camadas 

populares, opinião que, para o Fidalgo, não teria relevância. Desta forma, Couto 

lisonjeia Filipe II, que fora o responsável por fazê-lo cronista do Estado da Índia 

portuguesa e guarda-mor da torre do Tombo de Goa, “criada, aliás, por 

sugestão sua, a fim de tentar preservar para a História os documentos que 

andavam dispersos pelas instituições administrativas ou nas mãos de 

particulares, tendo-se muitos perdidos irremediavelmente” (MONIZ, 2019, p. 
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17-18). Ainda, é de se recordar que a segunda e mais conhecida versão de O 

Soldado Prático foi redigida após unificação dos tronos de Castela e Portugal, o 

que reforça a compreensão do “cuidado que teve em evitar problemas, o que de 

todo não conseguiu” (CARVALHO, 1979, p. 31). Entretanto, é importante 

ressaltar o contraponto de Moniz, para quem, embora a “crítica a D. Sebastião 

[seja] particularmente dura [...], também [...] o próprio Filipe II fo[i] julgado pelo 

cronista à luz do seu elevado conceito de governação régia” (MONIZ, 2019, p. 

21).  

Não é apenas o rei espanhol que tem sua figura elogiada. Uma vez que é 

recurso retórico do soldado comparar com frequência a Índia do início do 

processo colonial com a de sua contemporaneidade, algumas figuras dessa 

“Índia primitiva” são alvos de grandes elogios. Seriam portugueses exemplares 

ou, segundo o Soldado, “portugueses d’ouro” (COUTO, 1937, p. 142). Lopo Vaz 

de Sampaio, Nuno da Cunha, D. Garcia de Noronha, D. João de Castro e, 

principalmente, D. Francisco de Almeida, Afonso de Albuquerque e Jorge 

Cabral são algumas das figuras recordadas e elogiadas pelo Soldado. Seriam 

portugueses que “foram viso-reis embarcados, armas vistidas, fazendo guerra 

aos imigos, acrecentando o patrimônio real e enriquecendo o Estado e os 

vassalo” (COUTO, 1937, p. 142). Já Camilo enxerga com muitas ressalvas essas 

figuras históricas. Como exemplo, destacamos a leitura que o autor de Amor de 

Perdição apresenta de Jorge Cabral. Para tanto, sairemos do campo ficcional e 

mencionaremos brevemente um texto histórico de Camilo.  

Em 1880, Camilo publica no segundo número de História e 

Sentimentalismo, volume em que veio a lume A Corja, um texto intitulado 

“Tragédias da Índia”. Neste trabalho, Camilo reconta a seu modo o afamado 

naufrágio do Galeão Grande S. João, que vitimou Manuel de Sousa Sepúlveda e 

sua esposa, D. Leonor, filha de Garcia de Sá, vice-rei da Índia. Este episódio é 

um dos mais famosos da literatura de naufrágios portuguesa e é amplamente 

conhecido como o “Naufrágio de Sepúlveda”. No texto, Camilo opta por não 

contar a viagem final do galeão e, em seu lugar, faz um retrato de 

acontecimentos anteriores à tragédia, entregando ao seu leitor um quadro da 

Índia portuguesa quinhentista. Em momento avançado do texto, ao comentar 

sobre o sucessor de Garcia de Sá no vice-reinado da Índia, Camilo diz: 

 
Ele [Padre Lucena, fonte bibliográfica de Camilo] diz que o sucessor 

de Garcia de Sá, Jorge Cabral, foi varão de singular prudência e valor nas 

armas e a ninguém segundo na piedade e zelo da religião cristã. Jorge Cabral 

foi ladrão quanto se infere das CARTAS de Simão Botelho; e pelo que 

respeita a piedade cristã não a revelou com sua esposa D. Lucrécia 

Fialho quando a matou a facadas por encontra-la em adultério com o 

primo dele D. Francisco de Castro, filho do bispo da Guarda D. 
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Cristóvão de Castro (NOBIL. DE CABEDO. Ms. tom. IV, pág. 317). 

(CASTELO BRANCO, 1993, p. 551, grifo do autor) 

 

Assim, a imagem de Cabral exposta ao leitor camiliano é bastante diversa 

daquela que se lê no diálogo de Couto. De fato, acreditamos que, em Camilo, 

não há figura histórica que não seja criticada ou, ao menos, relativizada. A visão 

camiliana da História portuguesa parece não revelar heróis. Todos, em algum 

nível, têm seus defeitos e são vítimas da mordaz pena camiliana.  

Dentro do cenário literário oitocentista, a visão exposta por Couto n’O 

Soldado Prático acerca das figuras da “Índia primitiva” parece encontrar maior 

eco na pena de outra proeminente figura da época. Falamos de Manuel Pinheiro 

Chagas (1842-1895) que, embora hoje seja pouco estudado, foi uma figura de 

destaque em seu tempo. Chagas foi jornalista, professor do Curso Superior de 

Letras em Lisboa, um profícuo romancista – em que se destacam seus romances 

históricos – e possuiu uma extensa carreira política, exercendo desde a década 

de 1870 até 1890 cargos parlamentares como membro do Partido Regenerador. 

Seu auge político aconteceu na década de 1880, quando foi ministro da Marinha 

e do Ultramar português entre 1883 e 1886, sendo, portanto, o responsável pela 

execução da política colonial portuguesa.  

Pelas datas, nota-se que Chagas dividiu o cenário intelectual português 

da segunda metade do século XIX com Camilo. A historiografia literária mais 

tradicional costuma aproximar Chagas e Camilo, apontando-os como dois 

exemplos do ultrarromantismo português, uma vez que ambos teriam se 

destacado pela escrita de romances passionais. Entretanto, interessa-nos aqui 

que esses escritores apresentam, de fato, um grande interesse pela história 

pátria. Cada um ao seu modo, Chagas e Camilo executam, em suas respectivas 

literaturas, exercícios de análise crítica do passado nacional. Entretanto, apesar 

da relação “amistosa” (CABRAL, 1982, p. 7) que tinham entre si, como veremos, 

seus pensamentos históricos nem sempre apontavam para a mesma direção.   

Não obstante o interesse de Chagas pela História de Portugal – fato que 

justifica sua escolha de se dedicar ao gênero romance histórico – o autor é 

comumente apontado pela crítica como um escritor meramente apologético e 

defensor de um nacionalismo oco. Em trabalho anterior7, argumentamos que 

Chagas possui, sim, uma leitura crítica da História de Portugal. Entretanto, em 

meio às críticas que buscam encontrar as causas do declínio do protagonismo 

português no cenário continental ainda no século XVII, o autor dá grande 

destaque a nomes que teriam sido ”portugueses ilustres” – parafraseando o 

título de uma obra do próprio Chagas de 1869. A estratégia de Chagas reside na 

tentativa de exaltar figuras que, se tivessem sido devidamente ouvidas e 

seguidas, teriam mantido o nome português como um expoente mundial.  

 
7 Cf. VANZELLI, 2021, p. 47-89. 
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Ora, como referimos anteriormente, Couto se utiliza da mesma estratégia 

n’O Soldado Prático, ao comparar a Índia de sua contemporaneidade com a Índia 

“primitiva”. É interessante notar que muitos dos nomes destacados como 

“portugueses d’ouro” por Couto também ganham destaque na literatura de 

Chagas. Ainda, pode-se dizer que Couto, sendo uma referência bibliográfica e 

histórica frequente nos textos de Chagas, também ingressa o rol de 

“portugueses ilustres” do romancista lisboeta. Em Novos Ensaios Críticos (1867), 

o autor de A Morgadinha de Valflor tece o seguinte comentário elogioso ao 

cronista quinhentista:  

 
Diogo do Couto, empunhando o lápis severo do historiador, em vez 

do pincel maravilhoso do colorista, desenhou com perfeita exactidão 

as scenas que se passavam no Oriente, inundando-as de luz quando 

era necessario, mas não poupando as sombras, quando as sombras lhe 

appareciam. (CHAGAS, 1867, p. 211) 

 

Outras coincidências são perceptíveis n’O Soldado Prático e na literatura 

de Chagas. Destacamos, por exemplo, a defesa que o Soldado faz de guerrear 

contra os povos nativos para se estabelecer de fato na terra conquistada e não 

visar apenas a pilha e os espólios de guerra. Diz o Soldado ao Despachador e ao 

Fidalgo:  

 
Por onde, pois isto está tão averiguado, ¿pera que são pazes nem 

fazer-lhe mais guerra que passear-lhe a costa, tomar-lhe os portos, 

impedir-lhe os mantimentos, evitar lhe os paros que são a roubar? Só 

com isto, sem mais lhe darem em terra nem arriscar gente, se 

consumira todo o Malavar em quatro ou cinco anos. Por certo que 

estou pasmado de como se isto não entende, e como lhe não fazemos 

de ua vez boa guerra, pera êles também fazerem muito boa paz e que 

dure muito; mas como nós lhe não sabemos fazer a guerra, e as 

armadas vão àquela costa assi por comprimento como pera as darem 

os viso-reis a seus parentes, pera requererem como capitães-móres do 

Malavar, nem se lhe faz guerra nem paz. Digam-me Vossas Mercês 

isto: ¿porque não há um viso-rei tão resoluto, que faça isto que digo? 

Custa a armada que vai ao Malavar sessenta mil pardaus? Porque não 

tomará vinte mil e os deposite em Cananor e tenha ali inteligências 

com os naires, e inda digo mais que com o mesmo Samorim, e dar-lhe 

o dinheiro pera lhe mandar em segrêdo queimar quantos navios de 

cossairos houver em todo os rios, o que se fará mui fácilmente? 

(COUTO, 1937, p. 125-126) 

 

A crítica do Soldado coutiano recai, portanto, em uma visão de 

enriquecimento imediato, sem que haja uma estratégia de conquista real, ou um 

plano de enriquecimento do império português a médio prazo. Neste sentido, 

os portugueses aparecem apenas como pilhantes das costas em que navegam. 
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No romance de Chagas A Joia do Vice-rei (1890), protagonizado por 

Francisco de Almeida – um dos “portugueses d’ouro” de Couto – e seu filho, D. 

Lourenço, encontramos a seguinte cena:   

 
Um soldado que ia já a meter-se à água foi agarrado por D. Lourenço 

e arrojado aos pés do vice-rei. O soldado queria escapar-se com uma 

porção grande de marfim. Foi obrigado a restituí-lo. 

– É isso, resmungou ele. Se eu fosse o sr. Fernão de Menezes, escapava. 

– Que tem o sr. Fernão de Menezes? perguntou o vice-rei, que ouvira. 

– Leva consigo um fio de pérolas, que vale um resgate, tornou o 

soldado exasperado. 

– Fernão de Menezes! clamou o vice-rei para um fidalgo que estava já 

num dos escaleres, saltai em terra. […] 

– O fio de pérolas! disse-lhe o vice-rei, secamente. 

– Não tenho, balbuciou Fernão, fazendo-se muito corado. 

– Tem-no consigo! tem-no consigo! bradou o soldado furioso. 

– Apalpem-no! tornou o vice-rei implacável. […] É que efetivamente o 

meirinho do ouvidor, notando que a braguilha não estava bem 

abotoada, não hesitara em dirigir para ali as suas investigações, e de 

sacar lá de dentro um magnífico fio de pérolas. 

As gargalhadas dos circunstantes, os motejos obscenos dos soldados, 

desnortearam completamente o barbudo fidalgo, que saltou de novo, 

corrido, para o escaler. D. Francisco mal pudera ao princípio conter o 

riso, mas depois passou-lhe pelo rosto uma nuvem de tristeza, e disse 

para D. Lourenço: 

– Ai! filho! filho! como havemos nós, com estes homens, de governar a 

Índia? (CHAGAS, 1912, p. 51-52) 

 

As preocupações expressas pela personagem de Chagas vão ao encontro 

das externadas pelo protagonista de Couto. Assim, ambos os autores parecem 

concordar que a ausência de uma política que visasse a manutenção do império 

a longo prazo fazia a Índia portuguesa declinar e o império lusitano perder 

relevância no cenário político da época. Neste sentido, pode-se dizer que 

algumas das visões defendidas pela personagem de Couto encontram, no 

século XIX, maior reverberação na pena de Chagas do que na de Camilo.    

 Retornando ao diálogo entre o autor de Amor de Perdição e o cronista 

quinhentista, pode-se dizer que o uso da força militar contra os povos nativos 

que encontravam também é um ponto de discordância entre os intelectuais. 

Recordando citação anterior, em que o soldado elogia os portugueses da “Índia 

primitiva” por estes terem foco em “castigar e oprimir o Malavar” (COUTO, 

1937, p. 115), percebe-se que a personagem de Couto defende o uso das armas 

como caminho para a consolidação e alargamento do império português. 

Inclusive, a ausência de “espadas largas” (COUTO, 1937, p. 142) seria um dos 

motivos de a Índia estar “acabada” (COUTO, 1937, p. 171). Diz o Soldado: 
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Assi os viso-reis e governadores da Índia: emquanto seguiram esta 

verdade [com armas, fazendo guerras aos imigos], foi ela próspera e 

temida; mas, depois que se ela perdeu e que dispiram as armas e se 

deixaram de embarcar, e se recolheram às delícias da cidade de Gôa, e 

se fizeram veadores da fazenda e presidentes da Relação, logo a Índia 

foi de pernas acima. (COUTO, 1937, p. 143)      

 

Ao ser questionado pelo Despachador, em momento posterior do texto, 

se Portugal deveria conquistar primeiro Ceilão (Sri Lanka) ou Achém 

(Indonésia) (COUTO, 1937, p. 198), o Soldado defende que Portugal deveria ir 

aonde há minas e, assim, advoga pela conquista de “Chicoua, no reino de 

Manomotapa” (COUTO, 1937, p. 224), na costa oriental de África. Logo, o 

Soldado defende a ação bélica em detrimento do gozo das riquezas 

conquistadas por meios corruptos em Goa.  

Posicionamento bastante diverso encontramos nos textos camilianos. O 

autor de Amor de Perdição normalmente coloca as investidas militares como 

exemplos de selvageria, transferindo a imagem de bárbaros dos inimigos 

portugueses para seus compatriotas. Neste sentido, Camilo formula um 

discurso pouco comum em sua época – e em sua posterioridade também – uma 

vez que inverte a relação civilização versus barbárie presente em diversos textos 

ocidentais e denunciada por Edward Said, na obra Orientalismo (1978).  

Em O Senhor do Paço de Ninães, Rui, também um ex-soldado, observa a 

todo momento a violência contra os povos nativos como mais um dos pecados 

que os portugueses cometiam em terras orientais. Os nativos eram “irmãos”, 

que deveriam ser deixados a viver sua vida em paz. Em determinado momento 

do romance, diz Rui Gomes a Diogo das Póvoas: 

 
Estes [os religiosos] são malditos os que trazem para aqui o sermão da 

montanha escrito nos ferros das lanças e dos pelouros. Não vás entre 

eles ao martírio, porque o perfume do sangue assim desprezado é um 

rendimento sacrílego. Diz a estes selvagens do ocidente que deixem 

ao índio a sua cabana, que é um testemunho vivo de que Deus deu ao 

que a tem uns palmos de terra e ciência de cultivá-la, e a paga do suor 

que lhes cai da face de sol a sol. (CASTELO BRANCO, 2007, p. 217) 

 

O protagonista do romance defende que Portugal se volte para seu 

território original, isto é, sua porção de terra no continente europeu, 

promovendo um discurso anti-imperial e anticolonial no sentido de enxergar 

que Portugal abandona sua metrópole para se lançar a aventuras em terras 

distantes. Em outras palavras, para a personagem, é preciso primeiro que 

Portugal pense e cuide de seu território europeu, antes de buscar novas 

possessões em outros continentes. O uso da espada também é defendido por 

Rui. Entretanto, este vê a necessidade de empunhá-la apenas como um 
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instrumento de defesa de Portugal, assim como fizera para lutar ao lado de D. 

António e assim como diz estar disposto a fazer novamente se um novo rei 

legitimamente português surgir (CASTELO BRANCO, 2007, p. 172). 

Parte da crítica camiliana vê o discurso em seus romances históricos 

como anacrônicos, uma vez que traria para personagens quinhentistas a 

psicologia e a cultura do século XIX (MARQUES, 2012, p. 254). Rocheta (2007, p. 

18), ao contrário, usa as coincidências nos discursos de Rui Gomes e do Soldado 

como argumento para defender que o discurso do protagonista de Camilo “não 

é anacrônico” (ROCHETA, 2007, p. 18). Embora as divergências que destacamos 

entre Rui e o Soldado possam parecer reforçar a leitura de Marques, tendemos a 

concordar com Rocheta neste quesito e, igualmente, não vemos anacronismo na 

mundividência da personagem camiliana. Afinal, se Rui e o Soldado diferem no 

que tange aos rumos idealizados para o futuro político de Portugal, a 

personagem camiliana parece concordar com outra personagem quinhentista: o 

Velho do Restelo, do épico camoniano Os Lusíadas, para quem a “glória de 

mandar” e a “vã cobiça” farão de Portugal cair em desgraça. Tal como Rui, o 

Velho defende que Portugal não deveria se lançar aos mares, mas, sim, cuidar 

de seu território em solo europeu, afinal, “deixas criar às portas o inimigo 

[Castela] / Por ires buscar outro de tão longe, / Por quem se despovoe o reino 

antigo, / Se enfraqueça e se vá deitando a longe” (CAMÕES, 1980, p. 315). As 

estâncias 94 a 96 do Canto IV, em que o Velho do Restelo discursa no poema, 

são, inclusive, citadas textualmente no romance de Camilo8. Assim sendo, Rui, 

de certa forma, ecoa um discurso crítico que já se encontra em textos 

contemporâneos a Couto, reproduzindo, assim, uma fala também quinhentista.       

O uso da espada como instrumento de ataque ao invés de defesa, 

conforme o Soldado defende, parece mais uma vez encontrar uma ressonância 

maior na pena de Pinheiro Chagas do que na de Camilo. Afinal, da mesma 

forma que o cronista quinhentista defende a mudança de foco da expansão 

portuguesa da Ásia para a África9, Chagas também usa a literatura como modo 

de defesa da ocupação efetiva por Portugal de seus territórios africanos. 

Falamos da tentativa de execução do afamado Mapa Cor-de-rosa que Chagas, 

enquanto deputado e ministro do ultramar português, incentivou fortemente10. 

Obviamente, os motivos de Couto e Chagas desejarem que Portugal volte suas 

ações imperiais à África são distintos, o que não poderia ser diferente dado o 

momento histórico em que cada um viveu. Chagas, seguindo a linha política do 

partido Regenerador, do qual fazia parte, deseja assegurar uma faixa de terra de 

costa a costa para Portugal no continente africano que, na década de 1880, era 

 
8 Cf. CASTELO BRANCO, 2007, p. 120.  
9 “SOLD. – [...] À Índia ou África? Pois por lá mais perto tinha aquelas províncias, e mais à mão que as da 

Índia para mandar buscar estas riquezas, se as lá houvera” (COUTO, 1937, p. 241). 
10 Cf. O Centenário de Camões (1880), de Pinheiro Chagas.  
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arbitrariamente dividido entre as potências colonialistas europeias na 

Conferência de Berlim (1884-1885). Já Couto enxerga em África uma fonte tão 

rica de metais preciosos quanto a Ásia, porém muito mais próxima da 

metrópole. Seria, assim, um espaço mais fácil, barato e acessível a se ocupar do 

que a Índia.   

Desta forma, de modo geral, notamos que, por um lado, há muitos 

pontos que fazem a leitura de Camilo Castelo Branco acerca do império 

português no Oriente apontar para a mesma direção das denúncias de Couto 

n’O Soldado Prático. No entanto, suas respectivas personagens nos apresentam 

posicionamentos que mostram que não podemos estabelecer uma correlação 

integral entre suas visões. Afinal, se em ambos os textos avulta uma feroz crítica 

à ostentação e à luxúria, assim como à corrupção, ao individualismo e ao 

egocentrismo da elite portuguesa em Goa, também encontramos divergências 

no que tange aos rumos que Portugal deveria tomar em sua política colonial: 

enquanto Couto defende uma continuação da expansão imperial, mas voltando 

os olhos à África, Camilo parece não ver sentido em aventuras ultramarinas. 

É importante frisar que apontar as diferenças entre os textos e os autores 

não invalida a proposta de leitura feita por Rocheta, isto é, de aproximar os dois 

autores pelo que há de semelhante em suas obras. Julgamos apenas importante 

destacar que também há diferenças entre os intelectuais, uma vez que estas, ao 

fim e ao cabo, fazem o “difuso autor das Décadas, Couto” (CASTELO BRANCO, 

1880, p. 43) se tornar, indiretamente, mais um nome da História de Portugal a 

ser visto com crítica por Camilo Castelo Branco. Desta forma, analisar, mesmo 

que brevemente, estes dois nomes, reforça uma leitura anterior que fizemos de 

Camilo e a História de Portugal11, isto é, de que para o autor de A Queda dum 

Anjo não há ninguém que não seja passível de críticas ou que possua uma 

leitura integralmente coincidente com a sua. Em poucas palavras, para Camilo, 

não há heróis imaculados na História de seu país, sejam essas figuras quem for.  
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