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Resumo

Neste artigo, analisamos a peça teatral Le Roi
Pêcheur [O Rei Pescador], de Julien Cracq,
composta durante a Segunda Guerra (1942-
43), mas publicada apenas em 1948. Drama
em quatro atos, a peça de Gracq reinventa o
tema do Graal, a lenda de Persival e do Rei
Pescador, e se constitui numa versão da ópera
Parsifal, última composta por Richard Wagner
entre 1877 e 1882.
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Le Roi Pêcheur (O Rei Pescador) é a única peça de teatro no conjunto da obra do
escritor francês Julien Gracq, pseudônimo de Louis Poirier, nascido em 19101. Foi
composta durante a Segunda Guerra, entre 1942 e 1943, mas só foi publicada em
1948. No ano seguinte, graças a uma ajuda financeira da “Comission de l’Aide à la
Première Pièce”, do Ministério da Educação Nacional da França, foi representada no
Théâtre Montparnasse, sob a direção de Marcel Herrand. A acolhida da crítica foi
extremamente negativa: “drama glacial”, “jorro de literatura filosófica”, “sem nenhuma
verdade humana”, “ausência total de teatralidade” – foram alguns dos julgamentos
pronunciados por críticos da época, como Jean-Jacques Gautier, Robert Kemp e Gabriel
Marcel (DANDREA, 1981, p. 40 - 41). Essa reação desfavorável por parte da crítica
deixou o escritor muito descontente, motivando um panfleto intitulado La littérature
à l’estomac, publicado na revista Empédocle em 1950, em que condena violentamente
os costumes mercantis e mundanos do mundo editorial, e provavelmente afastando
o escritor da escrita teatral.2

Como já anuncia o título da obra, o drama em quatro atos de Gracq reinventa o
tema do Graal, a lenda de Persival e do Rei Pescador, e constitui uma versão da
ópera Parsifal, última composta por Richard Wagner, entre 1877 e 1882, e baseada
no poema Parzival, de Wolfram von Eschenbach, escrito por volta de 1205-1210, e
que é considerado o grande épico medieval alemão. Parte dele confere com Perceval
le Gallois ou le Conte du Graal (1180 - 83), de Chrétien de Troyes, último dos
romances do escritor francês e aquele que estabeleceu a associação, perene a partir
de então, entre a lenda do rei Artur e a lenda do Graal. Gracq tomou contato com a
obra de Wagner ainda bastante jovem: em 1929, na Opéra de Paris, assistiu a uma
representação de Parsifal. A partir de então, a sua admiração pelo canto do cisne do
compositor alemão levou-o a interessar-se pelo ciclo dos romances arturianos e pela
busca do Graal, e marcou profundamente suas primeiras obras.

É possível que a recepção desfavorável sofrida pela peça tenha advindo, em parte,
da escolha da matéria tratada: eram os mitos greco-latinos que estavam na moda
no teatro francês em meados do século XX, não os medievais. O próprio Gracq
reconheceu, no prefácio que escreveu em 1947, quando planejava a publicação da
peça, que a literatura dramática francesa possui uma considerável tendência a buscar
assunto na mitologia antiga: “Que os trágicos franceses, de Racine a Anouilh, tenham
encontrado nos mitos gregos uma matéria de predileção para explorar, diversificar,
remodelar, isso quase não nos provoca mais surpresa.” (GRACQ, 1996, p. 9). Na
primeira metade do século XX, essa predileção teve uma voga considerável, como
comprovam peças mitológicas de Jean Cocteau (Antigone, 1922; Orphée, 1927;
Œdipe roi, 1928; La machine infernale, 1934), de André Gide (Œdipe, 1931), de
Jean Giraudoux (La Guerre de Troie n’aura pas lieu, 1935; Électre, 1937), de Jean
Anouilh (Eurydice, 1941; Antigone, 1944), de Jean-Paul Sartre (Les mouches, 1943).
Em compensação, os mitos da Idade Média eram negligenciados e poucos recorriam
a eles: além de Gracq, assume alguma relevância apenas Cocteau, que também os
aproveitou no teatro e no cinema (Les chevaliers de la Table Ronde, 1934; L’éternel
retour, ou Tristan et Yseult, 1943).

Em seu prefácio, Gracq faz uma oposição entre esses dois conjuntos de mitos, o
que contribui para perceber o motivo da escolha que fez pelo segundo. Para o escritor,
os mitos gregos são “fechados”, verdadeiras “máquinas infernais” montadas por
deuses caprichosos para o aniquilamento matematicamente elaborado de um mortal:
o homem, cego no que se refere ao seu destino, torna-se presa de uma punição

1Essa afirmação não leva em conta a tradução que Gracq fez, em 1953, da tragédia Pentesiléia, do dramaturgo alemão
Heinrich von Kleist (1777 - 1811), a pedido do ator e diretor Jean-Louis Barrault.

2A peça foi novamente encenada em 1964, por um grupo de teatro amador de La Chapelle-Blanche, cidadezinha da
Sabóia, e em 1991, pelo Théâtre des Celestins de Lyon, sob a direção de Jean-Pierre Lucet, tendo recebido então uma
acolhida mais favorável.
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exemplar e imerecida, o que contribui, do ponto de vista dramático, para a revelação
do trágico (GRACQ, 1996, p. 9 - 10). Por outro lado, os mitos medievais são histórias
“abertas”, que não tratam de punições gratuitas, mas de tentações permanentes e
recompensadas: no lugar de armadilhas das quais não se pode escapar, elas revelam
ao homem um meio ideal de romper certos limites; são, em essência, etapas de um
itinerário de vitória, não de fracasso (GRACQ, 1996, p. 10 - 11).

Essa escolha pelos mitos medievais, marcados pelas possibilidades ilimitadas de
engrandecimento do homem, não deixa de refletir um outro interesse do escritor, o
Surrealismo, movimento do qual se aproximou mas a que não chegou a aderir. À
surrealidade aspirada por André Breton e seus seguidores, também promessa de
realizações impensadas, corresponde, na concepção de Gracq, uma aspiração terrestre
“e quase nietzscheana” (GRACQ, 1996, p. 12) à sobre-humanidade encarnada no
mito do Graal.

Contudo, é preciso observar que os mitos da Idade Média considerados pelo escritor
– o de Tristão e o do Graal – não são cristãos, possuem raízes célticas, pré-cristãs;
representam mesmo uma oposição ao cristianismo, tão trágico e opressor na sua
concepção de pecado original quanto os mitos gregos. Como o mito do Graal, aquele
que é a fonte do Roi Pêcheur, sofreu, no contexto da Literatura Arturiana, um forte
processo de cristianização na passagem do século XII para o XIII, a abordagem
dramática que pretenda escoimá-lo das marcas trágicas impingidas por essa
cristianização precisa promover uma volta às origens, resgatar seus elementos mais
antigos, não em uma tentativa arqueológica de recuperação do passado perdido,
mas na tentativa de mostrar que a matéria de Bretanha não se esgota nas
interpretações que recebeu. A peça de Julien Gracq realiza uma espécie de atualização
ou transcontextualização da tradição medieval do Graal, por constituir-se como uma
retomada da lenda através da reescritura da ópera de Wagner, ela própria uma
reescritura do poema de Wolfram von Eschenbach. É, de certo modo, uma paródia,
segundo a formulação proposta por Linda Hutcheon: uma forma de imitação
caracterizada por uma inversão irônica, que “marca a diferença em vez da semelhança”
(HUTCHEON, 1989, p. 17), sem recorrer ao ridículo; ao contrário, a paródia é, neste
caso, uma forma de homenagem que, ao transcontextualizar a obra wagneriana e a
tradição do Graal, envolve dialeticamente atitudes conservadoras e inovadoras. E
isso é possível porque, segundo Gracq, o ciclo das lendas dos cavaleiros da Távola
Redonda “pertence à mais alta espécie de mitos, é essencialmente um desses
cruzamentos [...] em que pequenos deslocamentos do caminhante correspondem a
cada vez a um desabrochar de novas perspectivas.” (GRACQ, 1996, p. 15)

O mais importante desses deslocamentos realizados pelo autor encontra-se
evidente no próprio título da peça: trata-se da transferência do protagonismo da
história de Persival para Amfortas. Com efeito, na tradição das narrativas da lenda
do Graal, não há notícias de uma que tivesse o Rei Pescador como personagem
principal; é sempre Persival – ou Perceval, ou Parsifal – quem ocupa o primeiro
plano. Ao fazer de Amfortas o personagem central, Julien Gracq transforma
radicalmente a perspectiva do drama, e nisso está baseada a originalidade da sua
abordagem da lenda.

Essa elevação da figura do rei pode ser constatada mesmo de um ponto de vista
estrutural. No Conte du Graal, de Chrétien de Troyes, o rei não é sequer nomeado, é
apenas “le riche Roi Pescheor” (CHRÉTIEN DE TROYES, 1999, v. 3481); surge
esporadicamente, apenas nos momentos culminantes do percurso do cavaleiro eleito,
Persival, quando este entra em Corberic, o castelo do Graal; no mais, a narrativa
acompanha o herói na sua peregrinação desde a infância, e suas aventuras surgem
entremeadas às de Galvão, sobrinho do rei Artur; como a obra ficou inacabada, não
é possível determinar se a situação seria diferente.
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Foi no poema de Wolfram von Eschenbach que Richard Wagner e Julien Gracq
foram encontrar as principais personagens de suas respectivas obras, com os nomes
que possuem: o rei Amfortas, os feiticeiros Cundrie e Clinschor (com a grafia
modificada para Kundry e Clingsor), o cavaleiro Gornemanz. A narrativa de Parzival
é ainda mais distendida que a do romance de Chrétien de Troyes, porque engloba
não só as aventuras de Persival e de Galvão, mas também as de Gahmuret, pai do
primeiro. O Graal em Wolfram von Eschenbach é uma pedra (e não um vaso ou taça,
como em Chrétien de Troyes) confiada a Titurel, pai de Amfortas, e seus descendentes;
sobre esta pedra, fênix renasce e na sexta-feira santa pousa uma hóstia consagrada
vinda do céu; ela fica guardada no castelo de Munsalvaesche (Montsalvage na peça
de Gracq), protegida pelos seus próprios encantamentos e pelos cavaleiros do Graal
(WOLFRAM VON ESCHENBACH, 1995).

A ópera de Wagner, em três atos, realiza uma concentração da história em torno
das duas visitas de Persival ao castelo do Graal e da cura do rei, conservando o
protagonismo tradicional: o herói intervém em todos os três atos, Amfortas apenas
no primeiro e no último. A ação praticamente elimina as aventuras cavaleirescas de
Persival, e sua purificação é simbólica. No primeiro ato, tem-se a apresentação da
confraria de cavaleiros imaculados que guardam o Santo Vaso e cuidam de Amfortas.
Sabe-se que ele foi ferido com a Lança Sagrada ao penetrar no jardim encantado de
Klingsor, antigo cavaleiro rechaçado pelo Graal devido aos seus pecados e que roubara
a lança e construíra o jardim visando a perdição dos cavaleiros do Graal. Ferido e
impossibilitado de celebrar o ofício divino, Amfortas espera a vinda do Puro, que o
curará com um novo toque da lança. Mas para isso Parsifal precisa tornar-se “sábio
pela piedade”, depois de ter matado um cisne e, por isso, ter sido expulso do castelo.
É no segundo ato que se dá o processo de amadurecimento do herói: depois de
resistir às armadilhas de Klingsor e aos encantos de Kundry, pecadora a serviço do
feiticeiro, ele adquire a sabedoria e a piedade de que precisa, toma consciência da
natureza do pecado de Amfortas e recupera a lança. No último ato, durante a
celebração do funeral de Titurel, Parsifal cura Amfortas com a Lança, é sagrado o
novo rei e desvela o Graal. (WAGNER, 2002). Nos quatro atos de Le Roi Pêcheur, a
importância das personagens inverte-se, e mesmo sua freqüência em cena é alterada:
é o rei que está presente em todos os atos, o cavaleiro não aparece no primeiro.

A presença da ópera de Wagner na obra de Julien Gracq se faz notar desde seu
romance de estréia, Au château d’Argol, publicado em 1938, e o modo como o mito
surge neste texto prenuncia o seu tratamento explícito na peça. No “Avis au lecteur”
que precede a narrativa, Gracq testemunha, contra a opinião de Nietzsche, a sua
admiração por Parsifal, deixando claro que, para ele, a obra de Wagner “tendeu
sempre e claramente para alargar ainda mais os orbes da sua pesquisa subterrânea
ou, mais exatamente, infernal” (GRACQ, 1989, p. 4); como fruto dessa tendência e
de sua admiração, Gracq pretende que Au château d’Argol seja uma “versão
demoníaca” da ópera. No entanto, a lenda só se revela plenamente no penúltimo
capítulo da narrativa, intitulado “La chambre”, quando é descrita uma gravura que
retrata a cena da cura da chaga de Amfortas, o Rei Pescador. Esta imagem, como
predecessora da peça, antecipa alguns aspectos da transcontextualização realizada
pelo escritor.

A gravura representa o momento em que Parsifal, o cavaleiro eleito, toca com a
lança mística o flanco do rei ferido, o que produz o milagre da cura; o núcleo da
composição é formado pelas figuras de Amfortas e de Parsifal, unidos pela imagem
da lança. A qualidade técnica que o artista imprimiu ao seu desenho não impede,
segundo o narrador, a perturbação que desperta no espectador a observação atenta
da gravura. É que dois aspectos chamam a atenção: a hierarquia das figuras aparece
invertida, pois a figura do cavaleiro, o divino salvador e protagonista da narrativa
mítica, aparece empalidecida face à ferida de Amfortas, “de laquelle [l’artiste] avait
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pour jamais tiré son charme et son ardeur.” (GRACQ, 1989, p. 85); e o sangue do rei,
fluindo da sua chaga apodrecida como marca dos pecados de quem a porta, se
confunde com o sangue glorioso do Graal, que traz a salvação. Ou seja, a imagem
propõe que o difícil itinerário percorrido pelo herói, que o conduziu ao castelo do
Graal, para oferecer ao rei a salvação, levou-o, na verdade, a intensificar a força e o
brilho da ferida. Surrealisticamente, salvação e danação se confundem sem se
resolverem ou sem que o problema seja ultrapassado.

Amfortas é uma personagem complexa e ambígua, e representa na peça a escolha
de Julien Gracq pela carga de promessas terrestres que o mito comporta, e não pela
transcendência espiritual. É por isso que a concentração da trama em torno do rei
põe em segundo plano uma série de elementos da história tradicional: o Graal não
faz nenhuma aparição (nem mesmo no final, como na ópera), é apenas referido,
mas não deixa de ser, evidentemente, o objeto de desejo de Persival; sem o esplendor
do Graal, a problemática da pergunta que o herói deve fazer para salvar o rei
praticamente desaparece, e as duas visitas do cavaleiro ao castelo reduzem-se a
apenas uma; em compensação, há três cenas fundamentais em que se encontram
Amfortas e Persival, uma em cada um dos três últimos atos.

O Rei Pescador é, na tradição, aquele que espera: foi atingido no flanco por um
golpe de espada, porque transgrediu uma proibição (que varia conforme as versões
da lenda), e por isso fica impotente (como rei, mas também como homem); vive no
castelo do Graal na expectativa da vinda do cavaleiro eleito, que deve curá-lo da
chaga e sucedê-lo no governo do castelo, pois é seu sobrinho. Na peça, a ferida
aberta de Amfortas é nitidamente sexual, a sua transgressão foi ter cedido aos
encantos de Kundry, e metaforicamente ela está sempre anunciando a danação de
quem a porta. Um dos cavaleiros diz: “A chaga é medonha. Dir-se-ia uma boca que
mastiga uma espuma de sangue negro. Os lábios movem-se.” (GRACQ, 1996, p.
21); e o próprio rei reconhece: “Ah! tudo o que se move, tudo o que vive, como eu
o sinto aqui (Ele mostra seu flanco), semelhante a uma boca que aguçasse seus
dentes contra meu coração!” (GRACQ, 1996, p. 40).

O primeiro ato acompanha a tradição ao fazer a identificação entre o rei e o
castelo, ambos à espera da salvação, e entre a chaga e a floresta, que os imobilizam.
Ilinot, um dos cavaleiros, interroga retoricamente o castelo: “Nada te ameaça,
Montsalvage, mas quem te salvará?” (GRACQ, 1996, p. 20), para reconhecer em
seguida que a floresta sufocante “propaga-se como uma lepra, que paralisa o castelo”
(GRACQ, 1996, p. 20). Todavia, o que atormenta os cavaleiros é o fato da situação
de o rei ter adquirido sobre eles uma influência maior do que a do Graal: “nós nos
tornamos velhos e fracos, longe do Graal, – mas essa decrepitude, essa fraqueza,
tenho a impressão às vezes de que falam mais alto do que deveriam, pela boca de
Amfortas” (GRACQ, 1996, p. 21). Por isso o cavaleiro suplica: “que ele venha logo, o
salvador [...]. Que ele venha fechar a boca de Amfortas!” (GRACQ, 1996, p. 22).

A silepse do termo boca – que é empregado a um só tempo no sentido próprio, a
boca que fala, e no figurado, a ferida que sangra – anuncia o drama que será o do
rei: à oposição, já presente na tradição, entre a graça do Graal e a desgraça de
Amfortas, o texto acresce outra, entre o silêncio do Graal, várias vezes referido, e o
lamento do rei “tolheito”. Dialeticamente, o silêncio do rei (isto é, o fim do seu
lamento, a sua cura) será a vitória do Graal, que “falará” pela boca de Persival,
quando ele fizer a pergunta esperada, mas também o desaparecimento de Amfortas,
que será substituído pelo cavaleiro. Por outro lado, a fala do rei adquire dois sentidos:
o seu lamento é a permanência da chaga, essa boca que mastiga sangue, contraposta
ao silêncio do Graal; mas também será a derrota da transcendência que ele representa,
porque Amfortas fala para Persival o que é a dedicação ao Graal, o que o faz desistir
de prosseguir nesse caminho.
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O destaque da ferida põe a ênfase sobre a figura do rei, obscurecendo o Graal:
para Kundry,

Amfortas tomou o lugar do Graal! Seu mal lunar eleva-se por trás desse
sol extenuado. Montsalvage suga a chaga de Amfortas como mamam o
negro os tristes animais brancos das cavernas – enlouquecido pelo dia
claro – dolente como uma sombra – contente por dormir em pé. Quando
a noite cai, os cavaleiros [...] falam. Não mais do Graal. Mas da ferida de
Amfortas, da resignação ao destino, da doçura da renúncia, dos males da
idade, da dor consentida que se apossa do céu, do tempo que passa, da
morte que vem, como uma velha e doce carpideira que lhes fecha os
olhos cansados do sol – quase felizes, quase satisfeitos! Montsalvage diz
sim à sua decadência, [...] dorme embriagado de sua abjeção como no
Jardim das Oliveiras – o extenuado Montsalvage sacia-se bebendo seu
próprio sangue apodrecido e acha grosseiro qualquer outro alimento! O
castelo vai a pique nas suas amarras, mas vai de cabeça erguida – ergue
na popa, como um pendão, a ferida de Amfortas! (GRACQ, 1996, p. 34).

Esta fala expressa claramente a nova perspectiva do drama: Amfortas tomou o
lugar do Graal nas preocupações dos cavaleiros; Montsalvage, como projeção de seu
rei, renunciou ao seu papel de espaço sagrado do Graal para ser o lugar da ferida de
Amfortas; enfim, a danação se sobrepôs à salvação. E é na figura do rei enfermo que
essa dialética toma corpo ao longo da peça, porque para ele a salvação é sinônimo
de desaparecimento, conforme anuncia o seu diálogo com Kaylet, o bobo do rei.
Quando este acena com a possibilidade de cura, o rei diz, sonhador: “Sim, eu poderia
ir-me daqui [...]. Mas não haverá mais teu amigo Amfortas, Kaylet. Não sentirás
falta de teu amigo Amfortas? Haverá um outro rei em Montsalvage...” (GRACQ,
1996, p. 41).

A cura das dores do rei, que se fará pela vinda do eleito, acarreta obrigatoriamente
a substituição deste mesmo rei: Amfortas só se conserva no trono porque continua
enfermo, é a sua danação que o mantém vivo – “Minha ferida é meu laço com os
outros homens, com Montsalvage.” (Gracq, 1996, p. 49). Esse dilema surge
imediatamente na seqüência, quando Kaylet pretende distrair o rei com a narração
de um conto de fadas. A história do bobo funciona como mise-en-abyme para o
drama: uma princesa, que por encantamento cai em profundo sono no dia mesmo
do seu casamento, só será despertada por um valente cavaleiro que disser as palavras
certas; mas o noivo da princesa “tinha no coração forte preocupação” porque
simultaneamente desejava que o cavaleiro viesse salvar sua amada e temia que ele
os separasse: “Se ele não vier libertá-la, minha alma definhará em meu corpo e
deixarei fugir minha vida, mas se ele a libertar, será depois tão caro ao coração da
minha princesa que ela não se interessará mais por mim...” (GRACQ, 1996, p. 43).
O noivo então usa de um estratagema para conseguir que o cavaleiro desperte a
princesa sem que ela o veja, mas como o temor de ceder a amada ao seu salvador
era maior do que o de perdê-la, ela acaba por morrer. A história impressiona Amfortas,
e condiciona as suas ações em relação a Persival.

No segundo ato, o rei “pesca” o cavaleiro: Persival ajuda Amfortas a tirar do lago
um grande peixe preso na rede. Mas a cena também pode ser lida às avessas: o
cavaleiro caiu na armadilha do rei, que guarda seu castelo (nas palavras de Kundry)
“como uma aranha peçonhenta em sua teia” (GRACQ, 1996, p. 105). No entanto, o
rei não é calculista, age de modo contraditório, segundo tende para a salvação ou
para a danação: ao reconhecer Persival como o cavaleiro eleito, convida-o para ir a
Montsalvage, e está pronto a revelar-lhe seus segredos, porque fascinado pela
possibilidade de redenção; ao se dar conta do que pode perder, de que o seu reinado,
mesmo doloroso, é para ele menos duro que cair em esquecimento, ele amedronta
o jovem, que foge.
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No último ato, quando Persival retorna ao castelo, Amfortas, na lembrança do
noivo do conto de Kaylet, não se vale de artimanhas para enganá-lo. Antes, expõe
de forma clara o que significa dedicar-se ao Graal: à glória e à graça que ele verte
vêm juntar-se as suas exigências, a solidão, o fim da aventura (e das aventuras), o
cumprimento da vida: “Aqui onde entras acaba a esperança e começa a posse. Verás
como ela oprime. A terra será para ti plena como um ovo – cada coisa em seu lugar
– e mais nenhum lugar a ser mudado” (GRACQ, 1996, p. 141). O que Amfortas
oferece a Persival, em essência, é a possibilidade de escolha: ser o eleito por outros
(no caso, o próprio Graal) e encerrar a própria vida em Montsalvage, ou renunciar ao
Graal e continuar sua peregrinação, persistir nas aventuras que são sempre as
“promessas terrestres” de realização.

Persival renuncia então à sua missão, e escolhe a peregrinação ao partir, assim
como Amfortas já havia escolhido a espera. Lucidamente, cumpre seu dever de abrir
os olhos do jovem, mesmo correndo o risco de ser substituído (afinal, Persival poderia
ter escolhido servir ao Graal). Ao ser repreendido por Kundry por ter deixado o
cavaleiro partir, o rei reconhece: “Tratei-o melhor que a um messias, melhor que a
um eleito, melhor que a um profeta. Deixei-o escolher. Tu o conduzias ao Graal com
os olhos vendados, como o glorioso gado do sacrifício. Preferi tratá-lo como um
homem” (GRACQ, 1996, p. 150).

Enfim, pode-se perceber que, ao transcontextualizar o mito do Graal e do Rei
Pescador, Julien Gracq estabelece uma ponte entre presente e passado, revitaliza a
tradição e imprime à sua obra o sentido histórico que, nas palavras de T. S. Eliot
(1962), “torna um escritor mais agudamente consciente do seu lugar no tempo, da
sua própria contemporaneidade”.
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