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Resumo 
 
O presente artigo visa desenvolver 
estudos em Literatura Comparada 
como Literatura de Espaço, 
estabelecendo, em um primeiro 
momento, representações da 
Alteridade por meio das noções de 
estrangeiro, de Julia Kristeva, e de 
exotismo, de Victor Segalen. Tais 
representações emergem da leitura 
de: Angústia (1936), de Graciliano 
Ramos; O turista aprendiz (1977), de 
Mário de Andrade; e Tristes trópicos 
(1955), de Claude Lévi-Strauss. Cada 
uma destas obras traduz, à sua 
maneira, formas e modos de 
percepção do real circundante que a 
escritura transforma em fábula dos 
lugares visitados/vividos. Caberia 
destacar, ainda, que a conclusão da 
análise comparatista dessas 
narrativas que relatam 
deslocamentos pelo Brasil afora 
levou-nos a entrever, ainda que de 
modo incipiente, a produtividade da 
fábula de outro lugar que, assim 
como os trópicos, a Amazônia e o 
sertão nordestino, compõe, no 
entrecruzamento com outras artes 
(literatura, cinema, fotografia 
música) e, sobretudo, com o samba 
urbano carioca, o imaginário do 
espaço geográfico, cultural e 
simbólico brasileiro, ou seja, a favela. 
 

Resumé 
 
Cet article cherche à développer des 
études en Littérature Comparée 
comme littérature d´espace, tout en 
établissant, dans um premier 
moment, des représentations de 
l´altérité à travers les notions 
d´étranger, de Julia Kristeva, et 
d´éxotisme, de Victor Segalen. Telles 
représentations résultent de la 
lecture de: Angústia (1936), de 
Graciliano Ramos; O turista aprendiz 
(1977), de Mário de Andrade; et 
Tristes trópicos (1955), de Claude 
Lévi-Strauss. Chacune de ces oeuvres 
traduit, à leur façon, des formes et 
des modes de perception du réel que 
l´écriture transforme en fable des 
lieux visités/vécus. Il faudrait 
souligner que la conclusion de 
l´analyse de ces récits qui racontent 
l´expérience de déplacements au 
Brésil nous a fait refléchir sur la 
productivité de la fable d´un autre 
lieu qui, comme les tropiques, 
l´Amazonie et le sertão compose, 
dans l´entrecroisement avec 
d´autres arts (littérature, cinéma, 
photographie, musique) et, surtout, 
avec la samba urbaine carioca, 
l´imaginaire de l´espace 
géographique, culturel et symbolique 
brésilien, c´est-à-dire, les favelas. 
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Il est indispensable d’éliminer autant que possible les 
bords de la représentation de ce lieu et, en conséquence, 
de marquer qu´aucune oeuvre ne sera assez grande pour 
un lieu, qu’aucun lieu ne sera assez grand pour une 
oeuvre, et que reconnaître et dire le lieu est un art de la 
transition vers l’autre lieu et vers l’autre oeuvre. 

Jean Bessière - Cendrars: lieux et frontières32 
 
 
Introdução 
 

A aproximação de Angústia, O turista aprendiz e Tristes trópicos justifica-se 
por uma série de motivos como, por exemplo, a contemporaneidade dos autores 
Graciliano Ramos (1892-1953), Mário de Andrade (1893 a 1945) e Claude Lévi-
Strauss (1908-2009). O fato de serem contemporâneos talvez tenha facilitado 
não apenas a recorrência de certas temáticas em suas obras, como o 
estabelecimento de vínculos profissionais, de afeto e admiração. 

Entre Mário e Graciliano, isso era mais previsível na medida em que ambos 
eram tanto escritores como compatriotas. Já a amizade confessa entre Mário e 
Lévi-Strauss, comprovada por sua correspondência (quatro cartas inéditas 
trocadas entre ambos foram publicadas no caderno Mais! do jornal Folha de São 
Paulo), desenvolveu-se, sobretudo, pelo fato de o primeiro ocupar um cargo na 
prefeitura de São Paulo justamente na ocasião em que o segundo trabalhava na 
USP junto a outros professores estrangeiros. Diz-se, aliás, que as expedições do 
etnógrafo Lévi-Strauss às tribos indígenas brasileiras não teriam sido possíveis 
sem a influência política e o empenho de Mário. 

O aspecto temporal na criação das obras também merece destaque pelo 
seguinte: as viagens feitas por Mário de Andrade ao norte e nordeste do Brasil 
datam do período de 1927 a 1929. Os dois diários decorrentes dessas viagens 
nunca chegaram a ser definitivamente organizados pelo autor, tendo sido suas 
notas reescritas apenas em 1942, três anos antes de sua morte e quase 15 anos 
após sua experiência de deslocamento. A publicação póstuma de O turista 
aprendiz só viria a acontecer no ano de 1977. Por sua vez, a obra Tristes 
trópicos, foi publicada originalmente em Paris, pela editora Plon, em 1955, 
quinze anos depois de Lévi-Strauss ter realizado sua expedição. Esses anos de 
décalage entre a experiência nos trópicos e a escritura do texto referidos pelo 
autor belga no início da narrativa correspondem, então, mais ou menos, ao 
mesmo intervalo que separou a viagem de Mário da reescritura de suas notas de 
viagem. 

Cabe destacar, ainda, outros elementos, desta vez textuais, que 
corroboraram não apenas para se estabelecer uma comparação entre essas 
obras, mas para também incluir Angústia no presente estudo. Ao estabelecermos 
uma análise comparatista de O turista aprendiz, Angústia e Tristes trópicos, 
empregando as noções de estrangeiro e de exotismo, nosso intuito foi o de 
apresentar suas semelhanças ou “parecências” (como preferiria o turista Mário) 
no que diz respeito à temática de um sujeito que, estranhando-se a si mesmo e 
movido por um sentimento de exotismo, sai de si e do lugar em que se situa em 
busca do Outro e de paisagens outras. 

Nos três casos analisados, os narradores, todos em primeira pessoa, 
                                                 
32 No original: “É indispensável eliminar, tanto quanto possível, as margens da representação desse lugar e, 
como consequência, assinalar que nenhuma obra será suficientemente grande para um lugar, que nenhum 
lugar será suficientemente grande para uma obra, e que reconhecer e dizer o lugar é uma arte da transição em 
direção a outro lugar e a outra obra” (Jean Bessière – Cendrars: lieux et frontières). Todas as traduções do 
francês no artigo são de Orlando Nunes de Amorim. 
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apresentam-se como sujeitos que experimentam, em função de seu 
deslocamento, o exotismo como dialética do exterior e do interior, ou seja, 
experimentam a dialética da geografia (paisagem de fora) e da subjetividade 
(paisagem de dentro). Nesse sentido, todos eles passam por um processo de 
desenraizamento, ora mais ora menos profundo, provocado pelo deslocamento 
no espaço. Tal processo pode ser observado nas observações que Lévi-Strauss 
realiza sobre a vida do etnógrafo: 
 

Suas condições de vida e de trabalho o isolam fisicamente de seu grupo por 
longos períodos; pela brutalidade das mudanças a que se expõe, ele adquire 
uma espécie de desenraigamento crônico: nunca mais se sentirá em casa, em 
lugar nenhum, permanecerá psicologicamente mutilado (LÉVI-STRAUSS, 1996, 
p. 53). 

 
Se tomarmos os textos de Mário e Lévi-Strauss, o caráter confessional é 

evidenciado em textos que se parecem não apenas pela temática óbvia da 
expedição, mas também pela forma de relatar a experiência da viagem. Ambos 
escrevem em primeira pessoa e se comprometem historicamente com o que 
dizem, como autores, homens de seu tempo, estabelecendo, apesar das 
evidentes diferenças de estilo, um discurso autobiográfico, confessional. 

Quanto ao romance Angústia, apesar de não se constituir propriamente 
como um relato de viagem do escritor Graciliano Ramos, temos, em vez disso, 
um narrador-protagonista em primeira pessoa sob a pele do retirante nordestino 
e aspirante a escritor Luís da Silva. Também aqui, temos a presença do 
confessional compondo a narrativa de uma personagem marcada pela questão 
do deslocamento. 

Embora os pontos de partida e chegada difiram entre si, o certo é que há, 
nessas obras, uma experiência inegavelmente relacionada com o deslocamento 
no espaço. Mário de Andrade e Lévi-Strauss saem do urbano e adentram 
territórios mais primitivos, ao passo que Luís da Silva, de Angústia, faz 
justamente o contrário, indo do sertão à cidade. 
 
 
O antiturista Mário 
 

Não são poucas as vezes em que Mário de Andrade confessa, em O turista 
aprendiz, sua dificuldade de viajar e sua psicologia antiturista. 
 

Durante esta viagem pela Amazônia, muito resolvido a... escrever um livro 
modernista, provavelmente mais resolvido a escrever que a viajar, tomei 
muitas notas como vai se ver (ANDRADE, 2002, p. 49). 
 
Se repetiu a mesma sensação desagradável do ano passado quando parti pro 
Amazonas. Está provado que não fui feito pra viajar (ANDRADE, 2002, p. 
180). 

 
Apesar dessa dificuldade, o sublime das paisagens visitadas lhe 

atravessavam tanto que sua alma, maior que o próprio corpo, desencontrada, 
ficava ainda maior diante da grandeza do rio Amazonas. E assim, corcunda de 
alma, até mesmo seu paladar chegava a lhe trair a ponto de ser devorado pelo 
caju que ele mesmo comia. Se a natureza encontrada no norte e no nordeste do 
Brasil lhe era generosa e sublime, ele a carregou em si por alguns anos até que 
esta nos fosse devolvida através das páginas da literatura, na forma de O turista 
aprendiz. Se o paulista europeizado saiu menos paulista e menos europeizado 
dessas expedições, certamente o leitor, por intermédio de sua arte, não deixa de 
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sair, desta obra, mais paraense, mais repentista, mais cheio de “excessos de 
castro-alves”, mais deliciado com os aromas e as cores da Amazônia. 

 
Não sei, quero resumir minhas impressões desta viagem litorânea por 
nordeste e norte do Brasil, não consigo bem, estou um bocado aturdido, 
maravilhado, mas não sei... Há uma espécie de sensação ficada da 
insuficiência, de sarapintação, que me estraga todo o europeu cinzento e bem-
arranjadinho que ainda tenho dentro de mim. Por enquanto, o que mais me 
parece é que tanto a natureza como a vida destes lugares foram feitos muito 
às pressas, com excesso de castro-alves (ANDRADE, 2002, p. 59-60). 

 
E se a experiência de deslocamento Brasil adentro amplia o rizoma de 

identidades do paulista Mário, não deixa de fazê-lo também com Lévi-Strauss, 
que se não chega a se tropicalizar, sai menos deseuropeizado ao longo do curso 
de sua peregrinação pelos trópicos. Em ambos os casos, a busca pelo Outro e 
por outras paisagens revela-se consciente; a reação aos encontros com estes, 
todavia, é sempre uma surpresa, um choque. Embora as surpresas nem sempre 
sejam agradáveis, há tanto para Mário como para Lévi-Strauss uma paixão 
obstinada em sua busca. Uma certa obstinação pelo primitivo e pelo selvagem, 
que tanto atrai os etnógrafos. 
 
 
Lévi-Strauss: o antropólogo do espaço 
 

A leitura de Tristes trópicos faz-nos descobrir que Lévi-Strauss se revela 
justamente como o tipo de etnógrafo que coincide com o êxito do exotismo 
segaleniano. Trata-se de um etnógrafo que renuncia progressivamente a um 
ponto de vista meramente objetivo e descritivo, fazendo “a confissão de sua 
própria subjetividade” (SEGALEN, 1978, p. 17)33, o que transforma o relato de 
sua experiência em relato de si mesmo. Em sua narrativa, sua profissão de 
etnógrafo é, a todo instante, problematizada. Como se o fato de ser etnógrafo 
justificasse sua condição de estrangeiro e/ou vice-versa, o certo é que as 
estrangeirices de Lévi-Strauss parecem alimentadas pela escolha radical de sua 
profissão, que já se revelava ainda na infância: 
 

Sem dúvida, desde a tenra infância eu me dedicara a uma coleção de 
curiosidades exóticas. [...] 
eu me defrontava com a experiência vivida pelos indígenas e cujo significado 
fora preservado pelo envolvimento do observador. [...] Qual um citadino 
largado nas montanhas, eu me inebriava com o espaço, enquanto meu olhar 
deslumbrado avaliava a riqueza e a variedade dos objetos [...] 
A etnografia proporciona-me uma satisfação intelectual: como história que une 
por suas duas extremidades a do mundo e a minha, ela desvenda ao mesmo 
tempo a razão comum de ambas. [...] ela aplaca esse apetite inquieto e 
destruidor [...] garantindo à minha reflexão matéria praticamente inesgotável, 
fornecida pela diversidade dos costumes, dos usos e das instituições. 
Reconcilia meu caráter e minha vida (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 51-57). 

 
 
Estrangeiro, um “da Silva”? 
 

Ao analisarmos a condição de estrangeiro a si mesmo de Luís da Silva com 
a do etnógrafo belga e a do paulista Mário, foi inevitável associar a imobilidade 
do sertanejo no cenário urbano à do cisne de Baudelaire, em As flores do Mal. 

                                                 
33 No original: “l’aveu de sa propre subjectivité” (SEGALEN, 1978, p. 17). 
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Essa aproximação, ao nosso ver, é possível porque, em ambos os casos, 
tanto o cisne quanto o protagonista de Angústia se encontram em uma situação 
de estranhamento e, logo, de exotismo, diante do cenário urbano, moderno, ao 
qual não estavam habituados por não lhe pertencerem. Dedicado a Victor Hugo, 
o poema engloba figurações do estrangeiro, envolvendo personagens que, de 
uma forma ou outra, sentem dificuldades de se adaptar em um cenário alheio, 
estranho. 

O mesmo ocorre com Luís da Silva, que se sente exatamente como o cisne, 
como Andrômaca: inadaptado e atrapalhado com a vida que leva em uma cidade 
que não é a sua. Seu desenraizamento, incompleto, pode ser percebido pelo 
constante assalto de lembranças que lhe sobrevêm, impedindo-o de avançar, de 
pegar um bonde e dirigir-se para onde deveria ir. Mesmo quando pretende 
descrever o tipo de vida que leva na cidade grande, ele não deixa de se remeter 
à pequena cidade de Bebedouro: “O bonde roda para oeste, dirige-se ao interior. 
Tenho a impressão de que me vai levar ao meu município sertanejo” (RAMOS, 
s/d, p. 23). 

O bonde de sua memória o conduz invariavelmente para o passado como se 
dele quisesse fazer levantar os mortos. A viagem a essas paisagens esmaecidas 
pelo tempo talvez se justifique pela tentativa de juntar os pedaços de uma 
existência espalhada, entrecortada pela dor, pela miséria, pela falta da/de mãe, 
pela carência de afeto, pela ausência de reconhecimento profissional, enfim, pela 
própria insignificância de alguém que se julga como um níquel social, um rato 
colado às paredes. Na cidade, dentro do bonde, o que ele carrega é o seu sertão. 
Assim, deslocado, fora de lugar, Luís mostra-se atrapalhado como o cisne diante 
do rebuliço e da pressa inerente à vida em uma cidade grande 
 

Não, não é o sino da igreja, é o relógio da sala de jantar. Oito e meia. Preciso 
vestir-me depressa, chegar à repartição às nove horas. Apronto-me, calço as 
meias pelo avesso e saio correndo. Paro sobressaltado, tenho a impressão de 
que me faltam peças do vestuário [...] Estarei à porta de casa ou já terei 
chegado à repartição? Em que ponto do trajeto me acho? Não tenho 
consciência dos movimentos, sinto-me leve (RAMOS, s/d., p. 32). 

 
Nesse sentido, parece-nos sustentável a ideia de que, apesar de ter se 

exposto à circulação do mundo, Luís tinha os pés tão suspensos quanto os dos 
cadáveres que costumava ver degolados na época em que ainda morava no 
sertão, haja vista sua obssessão por pés, sapatos: ele sempre descreve as cenas 
a partir de um ângulo em que enxerga os pés de seus vizinhos passando na 
calçada. Poderíamos ainda afirmar que a experiência de deslocamento de Luís da 
Silva também resulta em um relato de si mesmo, sendo sublimada por meio da 
autoconfissão de sua tragédia, de seus tormentos e de seu próprio crime. Assim 
como Baudelaire empregou a imagem da plumagem branca de um cisne para ser 
enxovalhada pela sensação de se sentir fora de lugar, a ficção e a loucura 
parecem ter sido a saída para sublimar o espírito angustiado de Luís da Silva. 
Desse modo, esse sertanejo e estrangeiro a si mesmo, pôde escapar à sua 
condição de rato de esgoto, de bicho sururu, para retornar, em meio a 
alucinações, a sua Bebedouro, onde finalmente poderia, cercado de suculentos 
mandacarus, deitar-se com sua legião de estrangeiros. 
 
 
De quando deslocamentos produzem fábulas 
 

A análise comparativa de Angústia, O turista aprendiz e Tristes trópicos 
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levou-nos a compreender que a experiência do deslocamento e a percepção do 
real circundante nem sempre produzem fábulas do lugar com final feliz ou moral 
da história. Fábula ou tragédia, o fundamental mesmo é perceber que, sem o 
exílio por que passaram Luís da Silva, Mário de Andrade e Lévi-Strauss, estes 
estrangeiros provavelmente não teriam afinado seu “gosto pela errância” 
(GLISSANT, 1990). 

O fato de ser corcunda na alma e de andar dando cabeçadas por aí (para 
usar expressões de Mário) por vezes faz de nosso turista aprendiz, de nosso 
angustiado retirante e do etnógrafo e arqueólogo do espaço sujeitos que saíram 
de seu lugar, desejosos do Outro, sujeitos que necessariamente estendem sua 
experiência de deslocamento no espaço para uma poética da relação, na qual 
suas identidades, antes enraizadas no Mesmo, se alargam pela relação com o 
Outro: 
 

A noção de rizoma manteria, pois, o fato do enraizamento, mas recusa a ideia 
de uma raiz totalitária. O pensamento do rizoma estaria no princípio do que 
chamo de uma poética da Relação, segundo a qual qualquer identidade reside 
em uma relação com o Outro (GLISSANT, 1990, p. 230)34. 

 
Dessa forma, em menor ou maior grau, todos eles podem ser considerados, 

além de estrangeiros, exotes ou voyageurs-nés, pois não vêem o exotismo como 
celebração, reverenciando a paisagem sem, contudo, incorporá-la, mas, sim, 
como “percepção compartilhada em que, fluido[s] e fragmentário[s], [esses] 
sujeito[s] colhe[m] da diferença dos trópicos a semente fertilizadora do próprio 
imaginário” (SILVA, 2003 – colchetes nossos).Ao recusarem a raiz única e 
totalitária do Mesmo, tanto Mário quanto Lévi-Strauss e Luís da Silva opõem-se a 
esta raiz, fazendo com que, dessa oposição, irrompam identidades rizomáticas, 
forjadas pelo calor da poética da relação que só podem sentir os estrangeiros 
que se sentam à mesa do Outro. 

Evidentemente, como a noção de estrangeiro de Kristeva não enfatiza a 
questão da nacionalidade como primordial para a sensação de estranhamento a 
que todo sujeito está exposto diante de outros lugares e/ou culturas, talvez não 
seja preciso asseverar que as estrangeirices de Lévi-Strauss, Mário e Luís da 
Silva relacionam-se, de modo mais privilegiado, com a ordem de suas paisagens 
interiores do que propriamente com o direito sangüíneo do solo. 

Mais do que estabelecer uma aproximação entre O turista aprendiz, 
Angústia e Tristes trópicos, visamos analisar o modo como nestes textos, a 
geografia visitada/vivida foi concebida como aquilo que Glissant chama de “o 
terno lugar do amante e do amante, o duro desafio do trabalho, a interjeição do 
sofrimento que acrescenta ao real” (GLISSANT, 1990, p. 32)35. Cada um deles 
anunciou, de forma mais ou menos profunda, a partilha e a Relação. 

Essa incapacidade de compreender o ex-ótico, revelada nos textos 
analisados e por frases de Mário como “Não consigo descrever!”, vem bem ao 
encontro do exotismo de Segalen, que defende a inadaptação ao meio exótico 
como algo plenamente prazeroso ao se conceber o Diverso. Um exotismo, aliás, 
que não é, segundo Segalen, este estado caleidoscópicos do turista e do 
medíocre espectador, mas sim a reação viva e curiosa diante do choque de uma 
individualidade contra uma objetividade degustada e percebida a distância. 

                                                 
34 No original: «La notion de rhizome maintiendrait donc le fait de l´enracinement, mais récuse l´idée d´une 
racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au principe de ce que j´appelle une poétique de la Relation, 
selon laquelle toute identité s´étend dans un rapport à l´Autre» (GLISSANT, 1990, p. 230). 
35 No original: “le tendre lieu de l’amant et de l’amant, le dur enjeu du travail, l’interjection de la souffrance que 
surajoute au réel” (GLISSANT, 1990, p. 32). 
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Nesse sentido, o exotismo de Segalen não consiste em uma adaptação ao 
exótico, mas em uma percepção aguda e imediata de uma incompreensibilidade 
eterna. 

E é justamente nesse entrecruzamento das paisagens física e íntima (de 
espaços reais e subjetivos) que o encontro, utopia de todo estrangeiro, pôde, 
finalmente, ter lugar. Pela análise das obras do corpus, concluímos que o 
deslocamento no espaço pode ser considerado como algo que possibilita a 
experiência de uma travessia radical pela paisagem interior. Essa reconfiguração 
só é possível na medida em que, ao se deslocar, o sujeito acaba sendo afetado 
por um processo de desenraizamento identitário, que muitas vezes faz irromper 
uma identidade rizomática, que “não está completamente na Raiz, mas também 
na Relação” (GLISSANT, 1990, p. 31)36. Nesse sentido, o produto do 
entrelaçamento dos espaços de fora e de dentro não deixa de ser o 
entrecruzamento de alteridades, estabelecendo-se, assim, uma poética do lugar, 
uma transgeografia onde habitam o estrangeiro e o seu desejo pelo Outro. 

Assim, a façanha empreendida por nossos estrangeiros, no trânsito dos 
trópicos, da Amazônia e do sertão nordestino ao poético, transforma a leitura de 
Angústia, O turista aprendiz e Tristes trópicos em um convite a toda uma legião 
de estrangeiros não apenas para uma viagem pelo norte e nordeste do Brasil ou 
a uma incursão pelas tribos indígenas brasileiras, mas, sobretudo, a um 
verdadeiro ritual de hospitalidade. No banquete de relatos que nos é oferecido, 
tanto os lugares visitados se invertem (Veneza pode assumir ares de Santarém, 
assim com Belém bem pode se parecer com o Cairo), quanto a natureza é 
humanizada, e, os homens, animalizados. Além disso, deparamo-nos, no contato 
com estas obras, com um entrelaçamento de alteridades que, eventualmente, 
torna difícil, mas não impossível, a distinção entre o Mesmo e o Outro, entre um 
brasileiro e um estrangeiro. Cabe-nos lembrar ainda que, nesse jogo de 
inversões, tal entrecruzamento só se faz possível na medida em que a errância 
no espaço geográfico desloca e põe fora de lugar todo aquele que lhe ousa 
atravessar. Mas se a geografia é imensa, menor imensidão não têm aqueles que 
a atravessam. 
 
 
Considerações finais 
 

Conforme dissemos, embora os pontos de partida e chegada de Mário, Lévi-
Strauss e Luís da Silva difiram entre si, o certo é que há, nas obras analisadas, 
uma experiência inegavelmente relacionada com o deslocamento no espaço. 
Mário de Andrade e Lévi-Strauss saem do urbano e adentram territórios mais 
primitivos, ao passo que Luís da Silva, de Angústia, faz justamente o contrário, 
indo de um pequeno município sertanejo a um centro urbano. 

Assim como ocorre com as fábulas do lugar produzidas em O turista 
aprendiz, Angústia e Tristes trópicos, é possível pressupor a oposição urbano/não 
urbano, mais civilizado/menos civilizado, mais primitivo/menos primitivo, ou 
mais precisamente morro/asfato, em outra fábula de um lugar brasileiro que, há 
décadas, se estabelece, sim, como uma figuração do pitoresco e da carioquice do 
Rio de Janeiro, mas que também se desloca, no entrecruzamento com outras 
artes e, sobretudo, com o samba, diluindo tal oposição e as próprias fronteiras 
que separam morros e favelas da cidade. 
 

                                                 
36 No original: “n’est plus toute dans la Racine, mais aussi dans la Relation” (GLISSANT, 1990, p. 31). 
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Figura 1. Nesta fotografia, feita no Morro do Cantagalo, no 
Rio de Janeiro, vemos claramente a oposição morro/asfalto 
como constituinte da relação histórica entre a favela e a 
cidade do Rio de Janeiro. (Gregório, junho/2011). 

 
Considerado como símbolo de identidade nacional, sobretudo a partir da era 

Vargas e do samba-exaltação, o samba é extremamente rico em popularidade e 
em suas origens estilísticas, que incluem maxixe, lundu, semba, batucada, 
jongo, modinha e choro. À riqueza de suas origens e instrumentos, somam-se 
suas inúmeras faces: samba-batido, samba de breque, samba-canção, samba-
corrido, samba-enredo, samba-exaltação, samba de morro, samba-raiado, 
samba de roda, samba de terrreiro, sambalanço, samba-funk, samba de gafieira, 
samba-jazz, samba-maxixe, samba-rap, samba-reggae, samba-rock, sambalada, 
sambolero, bossa nova, pagode. Todas essas faces revelam sua evolução através 
do século XX, tendo cada uma das décadas apresentado variantes do samba 
influenciadas por fatores históricos, como a ditadura do Governo Vargas e o 
impacto da música norte-americana no pós-Guerra, assim como pela maior 
difusão de ritmos latinos. 

Tanto suas origens quanto suas inúmeras representações apontam para a 
sua diversidade e a sua capacidade de desdobramento. Além disso, é preciso 
reconhecer, em sua evolução ao longo de todo o século XX, que os sambistas, 
quando se veem perdidos musicalmente em relação aos rumos do samba, 
recorrem reiteradamente às raízes do samba produzido, a partir do final do 
século XIX, nas casas das tias Baianas que moravam no centro da cidade. 

O samba e o conjunto de suas representações traduzem, ao nosso ver, a 
fábula de suas raízes, que os sambistas afirmam estar em um lugar, o qual 
representaria seu início. Apesar de muitos sambistas defenderem a ideia de que 
o samba não nasceu no morro, foi aí que ele se desenvolveu com maior 
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liberdade. Observe-se, a propósito, a letra Gente do morro, de Manoel Santana, 
Getúlio Macedo e Benê Alexandre (1953): 
 

Vai, vai lá no morro ver/ A diferença do samba do morro para o da cidade/ Vai 
depois venha me dizer/ Se não é lá no morro que se faz um samba de 
verdade./ A criança lá no morro/ Nasce com pinta de bamba/ Tem um ritmo 
na alma, meu Deus/ Como tem a cadência do samba./ Se você não acredita/ 
Vai lá em cima apreciar/ Veja que coisa bonita/ A gente do morro sambar 
(SANTANA, M.; MACEDO, G.; ALEXANDRE, B. apud ZALUAR, A.; ALVITO, M., 
2004, p. 88) 

 
Matos (1982) afirma que seu desenvolvimento se deu de forma paralela à 

criação e ao crescimento das favelas e que estas vieram a se tornar uma espécie 
de refúgio dos sambistas e do próprio samba. Paradoxalmente, esse lugar 
reinvindicado como berço não se apresenta como algo fixo. Ora, o lugar por si só 
não faz o samba se não for vivido. E se o próprio berço ou as raízes do samba se 
revela itinerante, migrante, vivo, isso faz pessupor o caráter móvel dessa 
expressão musical. Assim como os moradores do centro da cidade que 
frequentavam a casa das tias baianas, o samba carrega suas trouxas e é 
empurrado para a periferia carioca, subindo o morro e avançando naquilo que 
viria a se tornar parte da complexa paisagem do Rio: as favelas. A relação entre 
samba e favela é tão intrínseca que quando se implora que não se deixe o samba 
morrer, o argumento usado é o de que “o morro foi feito de samba”. 

Em Samba, o dono do corpo, Muniz Sodré (1998) sustenta que o morro é a 
utopia do samba, assim como o é a Terra de São Saruê para os sertanejos. Além 
disso, Sodré afirma que, ao se opor à planície, o morro se estabelece como um 
espaço mítico de liberdade. Assim, o ato de se louvar constantemente o morro e 
a favela deveria ser entendido não como algo alienante, mas como um 
dispositivo alternativo, capaz de minar o sistema de valor da cultura dominante. 

O reconhecimento do caráter fabuloso desse lugar, que pode ser 
(con)fundido com a fábula das próprias origens do samba, evidencia a 
produtividade da favela como um lugar que compõe o universo das 
representações do imaginário brasileiro, assim como a Amazônia, o sertão 
nordestino e a ideia de um país tropical. 

As origens do samba, que muitos sambistas costumam denominar raízes e 
que bem podem figurar, ao nosso ver, como memória residual dessa expressão 
musical, parecem encontrar terreno fértil na favela, um lugar que o samba pode 
chamar de seu, onde a tradição oral e as relações de pertencimento emergem 
com mais naturalidade e espontaneidade, de modo completamente rizomático, 
porque em constante relação com o Outro. Matos (1982) destaca que o samba 
adquire estatuto de patrimônio coletivo, sendo cultuado e preservado por seu 
papel de agente unificador e mantenedor da identidade sociocultural do grupo 
que o pratica. Além disso, como expressão das vivências da favela, adquire o 
status de criação coletiva que visa a união e o fortalecimento do meio no qual 
emerge. Nas duas figuras a seguir, temos exemplos dessa união na favela; trata-
se de duas telas do pintor naïf e também músico, instrumentista e compositor de 
samba Heitor dos Prazeres. Vemos, nas obras produzidas por esse multifacetado 
artista que, em sua origem, a favela está ligada não apenas aos negros que nela 
habitam, mas, também, a uma comunidade caracterizada pelo trabalho coletivo 
e pela solidariedade: 
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Figura 2. Cotidiano revela uma vivência do 
trabalho coletivo na favela. 

 
Figura 3: No morro. Realidade da favela, 
quando ainda não havia água encanada nas 
casas. 

 
Em um lugar com tamanha diversidade cultural, as raízes, ao contrário do 

que se poderia supor, não se fixam no intuito de produzir apenas uma 
identidade; ao contrário, em comunidade, em contato com o Outro, e embalado 
pelo samba, esse espaço promove verdadeiros rituais de encontro. É que seus 
habitantes fazem da favela um samba no qual se canta a hospitalidade com que 
sonha, segundo Julia Kristeva, todo o estrangeiro. No samba que se confunde 
com a própria favela, ou nesta favela-samba em ritmo de batucada, não falta 
caldinho de feijão, ovo frito, torresmo nem canja. Tem banquete, tem roda de 
samba, tem mulata de saia curta, tem beleza, tem leveza e, mesmo quando tem 
dor, tem ombro amigo, tem vizinho, tem Iaiá, tem Ioiô. 

Ao nosso ver, o caráter de resistência coletiva do samba redimensiona a 
vocação de acolhimento da diversidade da favela, descendo morro abaixo pela 
cidade, contrariando a lógica do branqueamento que empurrou as populações de 
imigrantes pobres e de ex-escravos para fora do centro do Rio de Janeiro. Ao 
longo de uma temporalidade que vai do final do século XIX até os dias de hoje, 
fica clara a busca recorrente dos sambistas pelas “origens” do samba. Ao 
empreender tal busca, o amor pelo samba, outrora produzido nas casas das tias 
Amélia, Bebiana, Mônica Prisciliana, Rosa Olé e Ciata, não deixa de se intensificar 
em seu novo espaço; ao contrário, confunde-se com o amor pela favela, pelo 
morro, pelo lugar. No samba, a periferia é o centro. E é nesse sentido que a 
análise das representações e das figurações da favela carioca se revela 
produtiva. O fato de ser exaltada reiteradamente nas letras de samba, como 
reduto e celeiro de bambas, evidencia uma associação essencial entre a origem 
dessa expressão musical e o lugar. No exemplo a seguir, temos o samba-Deus 
que desce do morro-céu. Observe-se o Samba nosso ou Reza de malandro, de 
Benoit Certain e E. Souto: 
 

Samba nosso, muito amado/ Que desceste lá do morro/ de cavaco, de cuíca, 
repicando no pandeiro/ sejas sempre respeitado/ se isso for do teu desejo./ Na 
Favela, na Pavuna/ Na Gamboa, no Salgueiro./ O batuque de cada dia/ Dá-nos 
hoje, por favor (CERTAIN e SOUTO, 1932). 
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Essa recorrente aproximação com as origens aponta a favela como o lugar 
onde suas raízes se fixaram irreversivelmente para, depois, crescerem e verem, 
através de seus múltiplos frutos, o grão da voz daqueles que não apenas moram, 
mas cantam a favela tanto para representá-la quanto para deslocá-la, 
transformando-a em um verdadeiro espaço de transferências artísticas, estéticas 
e culturais. Esse espaço da favela, cantado no samba, constitui-se, assim, como 
um território carioca, brasileiro, que nos representa, sim, mas que também 
transgride a própria geografia e nos expande para além dos limites do local e do 
nacional. Nesse sentido, o samba redimensiona a cartografia dos morros cariocas 
e de toda a periferia do Rio de Janeiro, redesenhando e pintando a favela com as 
tonalidades de fábula do lugar. Veja-se a letra de Sei lá, Mangueira, de Paulinho 
da Viola e Hermínio Bello de Carvalho: 
 

Vista assim do alto/ Mais parece um céu no chão/ Sei lá.../ Em Mangueira, a 
poesia/ Feito um mar se alastrou/ E a beleza do lugar / Pra se entender/ Tem 
que se achar/ Que a vida não é só isso que se vê/ É um pouco mais/ Que os 
olhos não conseguem perceber/ E as mãos não ousam tocar/ E os pés 
recusam pisar (VIOLA e CARVALHO, 1970). 

 
Nessa fábula, pressupõe-se a impossiblidade de sua fixidez, uma vez que, 

por intermédio do samba, a favela se desloca, empreendendo travessias que vão 
do periférico ao centro. Em suas travessias, o lugar é cantado ao som de 
cavaquinho, pandeiro e tamborim, revelando, por um lado, o pitoresco, e, por 
outro, a reinvenção da favela, que se transmuta em favela mundi, transfavela, 
repicando, no ouvido do mundo, a voz dos bambas que nela habitam. Observe-
se a letra de Malandrando, de Silvio Lana, Luís Melodia e Perinho Santana: 
 

“Dum coro de gato/ Nasci um surdo, repicado / A repicar no ouvido do mundo 
/ Sou brasileiro, bem mulato/ Bamba e valentão / Sou o cupido do amor/ De 
minha raça / Tocando um samba / Nas cordas de um violão” (LANA; MELODIA; 
SANTANA, 1987). 

 
Se Mário de Andrade, Lévi-Strauss e Graciliano Ramos (por intermédio de 

Luís da Silva) souberam transpor para as páginas da literatura sua experiência 
de deslocamento no espaço geográfico brasileiro, compondo fábulas de lugares 
como a Amazônia, os trópicos e o sertão nordestino, o samba, por sua vez, 
parece não apenas transpor, do real, as figuras e o contexto da favela, como 
também a desloca para fora de suas fronteiras. Através dele, ela se constitui 
como mediação exemplar de neutralidade, revelando-se um espaço intervalar, 
indelimitável, que acolhe a diversidade, permitindo o trânsito do popular e do 
erudito, do negro e do branco, do malandro e do boêmio, daqueles que moram 
no morro e no asfalto e de quem quer que venha a conhecê-la em sua versão 
cantada. Mais do que integrar as estatísticas do IBGE, no entrecruzamento com o 
samba, a favela, com seus becos, ruelas e toda a sua gente, é deslocada de 
morros e bairros periféricos para além dos limites do Rio e do país, migrando 
para as páginas da República Mundial das Letras, com direito até mesmo a 
tratamento para aqueles que são ruins da cabeça ou doentes do pé. Veja-se, 
abaixo, trecho significativo de Minha embaixada chegou, de Assis Valente: 
 

Eu vi o nome da Favela/ Na luxuosa Academia./ Mas a Favela para dotô/ É 
morada de malandro/ E não tem nenhum valor./ Não tem dotores na favela / 
Mas a Favela tem dotores./ O professor se chama bamba/ Medicina na 
macumba/ Cirurgia, lá, é samba (VALENTE, 1934). 
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Pode-se, desse modo, vislumbrar a favela carioca como figura passível de 
um estudo que privilegia suas características regionais e nacionais, em sua 
carioquice suburbana, mas que não deixa de reconhecer suas potencialidades de 
deslocamento e transfiguração, como pede o comparatismo hoje. 
 
 
MACHADO, C. M. Of Fables and Displacements. Olho d’água, São José do Rio 
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