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APRESENTACAO

Olho ddgua, v.13, n. 2, 2021
Literatura brasileira e literaturas francéfonas: travessias

A elaboracio deste dossié representa o arremate dos simposios que organizamos, de
2016 a 2020, nos encontros e congressos da Associacao Brasileira de Literatura Comparada.
Nesses eventos, tivemos o privilégio de acolher colegas que discutiram as diferentes faces
da recepcio de um autor em um pais estrangeiro, dentre as quais se destacam as criticas
literarias e jornalisticas, as traducdes e adaptacdes, os projetos editoriais que respaldam o
lancamento e a circulacio de suas obras no pais de origem e no exterior, e a presenga, nas
mais diversas formas de relagoes transtextuais, de seus textos em escritos alheios. Os artigos
aqui reunidos, que se concentram nas relacdes da literatura brasileira com as literaturas
francéfonas, contemplam essas multiplas faces.

“Sérgio Milliet, tradutor de Guilherme de Almeida” abre o dossié. Nesse artigo, ao
buscar apreender o modo como Sérgio Milliet traduziu para a revista belga Lumiere quatro
poemas de Guilherme de Almeida, Valter Cesar Pinheiro é levado a examinar o horizonte
literario de uma época e sua provavel influéncia no projeto tradutério em questao.

Em seguida, Ana Luiza Reis Bedé¢, com “Monteiro Lobato leitor, critico e tradutor de
literatura francesa”, nos apresenta este escritor, comumente mais lembrado por sua forte
ligacao com a literatura inglesa e norte-americana, como um leitor igualmente arguto nao
apenas dos escritores franceses do século XIX, mas também dos séculos XVII e XVIII, em
especial de Madame de Sévigné, cujo estilo espirituoso transparece nas correspondéncias do
autor brasileiro.

No mesmo diapasio, Norma Wimmer, em “Ecos de leituras: do esquecido Adherbal
de Carvalho, A Noiva”, aponta, neste romance hoje praticamente inacessivel, as marcas de
Balzac, Flaubert e Alexandre Dumas filho e também a absorc¢io dos principios naturalistas
de Emile Zola, que no Brasil j4 haviam ecoado no romance O Mulato, de Aluisio Azevedo.

A presenca dos escritores franceses no Brasil é ainda abordada, de outra perspectiva,
em “Eloy Pontes: critica e/ou biografia”. Neste artigo, Gloria Carneiro do Amaral aborda a
peculiaridade da biografia literaria de Honoré de Balzac escrita por Eloy Pontes, jornalista
que, nos anos 1930 e 1940, se tornou conhecido por seus livros sobre a vida de Raul Pompeia,
Olavo Bilac, Euclides da Cunha e Machado de Assis.

O anseio pelo apagamento de toda estrangeiridade é debatido por Laura Taddei Brandini
e Byanca Gabriely Silva em “Fldneries lapougeanas em Belém do Pard”, que examina o papel da
cidade de Belém na vivéncia de integra¢ao radical de um estrangeiro — personagem do romance
Noites tranquilas em Belem, de Gilles Lapouge — em um espaco e uma cultura que nio lhe sao
familiares, mas cuja absorcio ele busca com vista a realizacio do sonho da viagem absoluta.

O aspecto mercadoldgico das circulacdes literarias internacionais é trazido a baila no
artigo “Duas editoras e uma disposicdo: traduzir a literatura brasileira na Franca”, de Adriana
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Claudia de Sousa Costa e Marta Pragana Dantas, em que se analisa, a partir da posicao de duas
editoras que traduzem literatura brasileira na Franca, o modo como as editoras independentes
que se dispdem a traduzir obras das chamadas literaturas menores ou periféricas exerce um
papel fundamental na preservacio da bibliodiversidade.

O papel desempenhado por projetos editoriais e pelo mercado livreiro na publicacao
de autores estrangeiros é também tratado, embora nao de modo central, no artigo de Maria
Claudia Rodrigues Alves, “Os primeiros leitores de Rubem Fonseca na Franca”, que examina
a primeira recep¢io deste escritor naquele pais a partir de depoimentos de sua primeira
tradutora, Marguerite Wiinscher, e de duas criticas literarias importantes que acolheram a
traducao dos contos de Feliz Ano Novo e do romance O caso Morel.

Fecham o dossié dois artigos que focalizam as interrogacdes dos tradutores ao realizar
sua sempre complexa tarefa. Em “Dever de memoria: traduzindo Scholastique Mukasonga
no Brasil”, Raquel Peixoto do Amaral Camargo se pergunta como a traducio pode implicar
os leitores nos acontecimentos que envolvem o genocidio ruandés narrado por Mukasonga
no romance Un si beau diplome, obra que conjuga literatura e testemunho e que opera, assim,
no intersticio entre realidade e ficcao.

E nesse mesmo intersticio, alids, que igualmente trabalharam, lidando com uma escrita
completamente diversa, os tradutores de Guimaraes Rosa, como nos mostra, com base na
correspondéncia do escritor brasileiro com seus tradutores, Marcia Valéria Martinez de
Aguiar no tultimo artigo de nosso dossié, “Uma poética em traducio: a correspondéncia de
Guimaries Rosa com os seus tradutores”.

Agradecemos as autoras e aos autores que participaram dessa edicio e desejamos
uma boa leitura.

Marcia Valéria Martinez de Aguiar
Maria Claudia Rodrigues Alves
Valter Cesar Pinheiro
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LITERATURA BRASILEIRA E LITERATURAS
FRANCOFONAS: TRAVESSIAS



Sérgio Milliet, tradutor de Guilherme de Almeida

VALTER CESAR PINHEIRO™

RESUMO: Importante tradutor de lingua francesa, Sérgio Milliet (1898-1966) verteu para
o portugués obras de Pascal, Laclos, Gide, Sartre e Beauvoir, bem como relatos de viajantes e
os Ensaios de Montaigne. Menos renomadas sao suas traducdes para o francés publicadas em
periddicos europeus na década de 1920, cujo intuito era difundir no Velho Continente a moderna
literatura brasileira. Dessas tradug¢oes, sobressaem as de quatro poemas de Guilherme de Almeida
—“Aos pés da cruz” (“Au pied de la croix”), “A cadeia de cristal” (“La chaine de cristal”), “A danca das
horas” (“La danse des heures”) e o soneto XVI de Nés (“Nous”) - publicadas na revista belga Lumiére
nos anos de 1921 e 1922. Apresentar essas traducdes e, a partir delas, apreender qual teria sido o
projeto tradutdrio de Sérgio Milliet sao os objetivos deste artigo.

PALAVRAS-CHAVE: Guilherme de Almeida; Revistas literarias; Sérgio Milliet; Traducao poética.

ABSTRACT: As an important translator of French, Sérgio Milliet (1898-1966) translated into
Portuguese works by Pascal, Laclos, Gide, Sartre and Beauvoir, as well as several travelers’
accounts and Montaigne’s Essays. Less renowned are his translations into French published in
European periodicals in the 1920s, whose goal was to spread modern Brazilian literature in the
Old Continent. Among these translations, four of Guilherme de Almeida’s poems stand out - “Aos
pés da cruz” (“Au pied de la croix”), “A cadeia de cristal” (“La chaine de cristal”), “A danca das horas”
(“La danse des heures”) and the sonnet XVI in Nés (“Nous”) - published in the Belgian magazine
Lumiérein 1921 and 1922. The purpose of this article is to present these translations and, based on
them, understand what Sérgio Milliet’s translation project might have been.

KEYWORDS: Guilherme de Almeida; Literary Magazines; Sérgio Milliet; Poetic Translation.

* Professor do Departamento de Letras Estrangeiras (DLES) e do Programa de Pés-Graduacio em Letras (PPGL)
da Universidade Federal de Sergipe — UFS -Brasil. E-mail: valterpinheiro@yahoo.com.br.
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(2): p. 1-145, Jul.-Dez./2021. ISSN: 2177-3807.
11




Ainda sob o impacto do polémico discurso de Menotti del Picchia em defesa da
estética moderna e de uma literatura que fosse genuinamente brasileira, escrita com sangue
(humanidade), eletricidade (movimento) e violéncia (energia bandeirante), a agitada plateia
do Theatro Municipal de Sao Paulo viu subir ao palco, na noite de 15 de fevereiro de 1922,
o poeta franco-suico Henri Mugnier.

Realizava-se naquela noite o Segundo Festival da Semana de Arte Moderna. Coube
a Mugnier recitar poemas futuristas escritos por Sérgio (“Serge”) Milliet, amigo que, a
despeito do nome e dos versos franceses, era tao paulista quanto os préceres do evento. A
presenca de Milliet no seleto rol de artistas participes da famosa festa modernista evidencia
— posto que seu regresso apos uma longa temporada na Suica era recente — o quao rapida
foi sua inser¢io na roda que se formava em torno de Mario e de Oswald. De fato, Milliet,
autor de dois livros de poemas neorromantico-simbolistas lancados em Genebra, ji era
conhecido no meio literario paulistano antes de seu retorno ao Brasil: Rodrigo Otavio
Filho e Guilherme de Almeida tinham publicado nas revistas Pandplia e A Cigarra resenhas
a respeito de Par le sentier (1917); e Di Cavalcanti, por sua vez, assinado a capa art nouveau
de Le départ sous la pluie (1919).

A novidade vinha do teor, do ritmo e do carater dos versos lidos por Mugnier, que
apresentavam ao grand public paulistano um Milliet vanguardista. Iniciava-se, ali, a segunda
e ultima fase de sua poesia escrita em lingua francesa, difundida em periddicos brasileiros
e europeus e parcialmente editada em Antuérpia no volume intitulado (Eil-de-beeuf (1923).
Apbs esse lancamento, Milliet, excetuando-se algumas poucas versdes de contos e poemas
brasileiros para o francés, escreveria tao somente em nosso idioma.

A facilidade e o entusiasmo com que Sérgio Milliet desempenhou as multiplas fun¢oes
que lhe foram atribuidas pelos editores de Klaxon — 6rgao de difusiao do ideario modernista
fundado em Sio Paulo trés meses apds a realizacdo da Semana - prenunciam uma carreira
que serd marcada pelo ecletismo e pelo livre transito entre formas de manifestacio artistica,
linguas e espacos diversos. Alids, tal predisposicdo para o plural ji se havia revelado em 1921:
nosso futuro ensaista, ficcionista, jornalista, professor e homem de gabinete lancara nas
paginas da Lumiere — revista belga a cujo diretor Milliet fora apresentado no tempo em que
moravana Suica - nio apenas uma sagaz reflexdo sobre aliteratura genebrina contemporanea,
mas também versos de prépria lavra, traducdes de dois poemas de Guilherme de Almeida e
até um curto artigo em que avaliava a obra poética do conterrianeo e noticiava a traducdo de
Messidor. Essa traducio, regularmente anunciada por Lumieére e Klaxon em 1922, ndo chegou,
porém, a ser impressa. Milliet afirmaria, décadas depois, nunca ter reavido os originais desse
trabalho (MILLIET, 1962, p. 94).

Dentre as funcoes desempenhadas por Milliet em Klaxon sobressai, para além de sua
contribui¢ao poética e critica, a atuacdo como intermediario entre o grupo klaxista e os
congéneres estrangeiros. Com efeito, é Milliet quem medeia as relacdes entre os circulos
literarios de vanguarda de Sao Paulo, Antuérpia e Genebra. Seus textos veiculados na Lumieére
em abril e em novembro de 1922, “Une semaine d’art moderne a Sio Paulo” e “La jeune

littérature brésilienne”, deixam evidente o projeto de internacionaliza¢do do modernismo
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brasileiro. As colabora¢des subscritas em Klaxon pelos fundadores das revistas Le Carmel
(da qual foram lancados 21 niimeros em Genebra entre 1916 e 1918), Charles Baudouin,
e Lumiére (40 ntimeros difundidos de 1919 a 1923 em Antuérpia), Roger Avermaete, sio
prova inconteste de que o intercaimbio transatlantico era, de fato, de mao dupla.

Segundo Oswald, ao trocar correspondéncia com figuras de renome e propagar a
literatura brasileira em periédicos europeus Milliet firmava-se como consul mental paulista
no Velho Continente (ANDRADE, 1922, apud BRITO, 1972, n.p.). Esse papel ganhard
contornos mais definidos a partir de 1923, quando se inicia sua segunda temporada na
Europa. Nessa nova estada, Milliet serd o elo entre muitos artistas brasileiros e franceses
e um importante provedor, por seus regulares e oportunos envios de livros e revistas, de
lancamentos editoriais que manteriam o acervo bibliografico dos jovens literatos paulistas
permanentemente atualizado.

Os supraditos textos de Milliet editados na Lumiere, ha muito traduzidos e reproduzidos
no Brasil, sio amitide mencionados por estudiosos do periodo modernista. No entanto,
pouco se alude as traducdes de Milliet, dentre as quais as de quatro poemas de Guilherme de
Almeida publicadas entre abril de 1921 (bem antes, portanto, da realizacio da Semana e da
criacio de Klaxon) e dezembro de 1922, fato justificivel por ser o periédico belga peca rara
€m Nossos acervos.

[sso posto, intenta-se neste artigo tornar acessiveis as versdes em lingua francesa feitas
por ele para os quatro poemas de Almeida. A luz dos estudos de Lara (1975), Velloso (2016)
e Silva (2015; 2019), apresentam-se, inicialmente, notas relativas as revistas Klaxon e Lumiere
e a atuacio de Sérgio Milliet como mediador cultural em ambos os periédicos. Na sequéncia,
acrescentam-se alguns breves comentdrios acerca das traducoes dos poemas e do que teria,
ao fim e ao cabo, hipoteticamente sido o projeto tradutério de Milliet.

Ce livre dérouta la médiocre critique de Sao i : T R dam
Paulo et de Rio de Janeiro. Tl y eut cependant des B l' E" em en e
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Figura 1 - Fragmento de "Guilherme de Almeida" (Lumiére, n° 10, ano  Figura 2 — Antncio da traducio francesa de Messidor na contracapa do
2, maio de 1921). terceiro nimero de Klaxon (julho de 1922).
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Lara (1975) publicou, ainda no bojo das comemoracdes do quinquagésimo aniversério
da Semana, o primeiro estudo a ter por objeto as conexdes entre Klaxon e revistas europeias
de vanguarda. Klaxon ja havia sido esquadrinhada sob vérios angulos (e reimpressa em 1972
em edicdo fac-similar prefaciada por Mério da Silva Brito), mas sua inser¢do no circuito de
periddicos modernistas estrangeiros permanecia lacunar. Lara propos-se, entio, a verificar
como se efetivara a presenca de uma dessas revistas, a belga Lumiere, em suas paginas, com o
propésito de complementar o que jé se tinha dito a respeito do mensario paulista.

Por ter tido acesso a apenas trés dos quarenta ndmeros publicados, ao tracar os
perfis da revista Lumiére e do cendculo que a constituiu e examinar a parceria entre as
rodas vanguardistas de Antuérpia e de Sao Paulo, Lara restringiu-se fundamentalmente ao
testemunho de Avermaete (L’Aventure de Lumiére, 1969) e aos registros consignados nos
volumes de Klaxon. Para efeito de andlise e de classificacdo, os indicativos dessa cooperacio
foram subdivididos em niveis: 1. notificacdes, na secao “Livros & Revistas”, de recebimento
do peridédico e dos lancamentos das Edicdes Lumiére; 2. colaboracdes assinadas por
integrantes do grupo belga; 3. resenhas e criticas de livros publicados pelas Edi¢coes Lumiére
(duas delas realizadas por Milliet); e 4. referéncias a autores ou ideias relacionados a revista
de Antuérpia. Lara interessou-se igualmente pelos textos do time klaxista difundidos por
Lumieére, mas, como dito acima, tal investigacdo — que constitui o quinto nivel de sua analise
- limitou-se ao exame de poucos exemplares desse periddico.

Milliet teria sido indicado a Avermaete por Charles Baudouin, diretor da revista
Le Carmel e representante suico da Lumiere. Nao por acaso, alids, esses periddicos tinham
inimeros tracos em comum, dentre os quais o ecletismo, o pacifismo (2 moda de Romain
Rolland, guia intelectual dos grupos belga e suico) e a postura independente. Se Baudouin
apresentou Milliet a Avermaete, foi Milliet quem revelou Lumiere a Klaxon.

O inventdrio relativo as contribuicdes de brasileiros na revista belga arrolado por Lara
em seu estudo é incompleto: registra-se nele, por exemplo, apenas um dos quatro poemas
de Guilherme de Almeida traduzidos por Milliet, “La danse des heures”. Em contrapartida,
a pesquisadora logrou estabelecer a posicio que essas colaboracdes ocupavam no projeto
editorial de Avermaete. Segundo Lara, os escritos nos quais a realidade objetiva é posta em
xeque nas paginas da Lumiére sio por via de regra narrativos. Por outro lado, os versos
publicados pelo periédico — muitos dos quais da lavra de autores estrangeiros — tém cunho
intimista, como é o caso do poema de Almeida, o que lhes confere um valor particular.

Quatro décadas separam o supracitado artigo do estudo de Velloso (2016), que visa,
a partir da ideia de “redes literarias” (que a pesquisadora define apoiando-se sobretudo em
trabalhos de Paul Aron e Denis Benoit), a examinar a revista Lumiére e, mais particularmente,
o papel desempenhado por Milliet nessa publicacio.

Se Velloso nio retifica o levantamento das contribuicoes brasileiras realizado por
Lara (conquanto se tenha valido em sua pesquisa da edicio fac-similar da Lumiére de 1978),
ratifica, contudo, os ideais de universalidade, paz e fraternidade que esta havia atribuido
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aquele periédico no artigo de 1975. Sua leitura distingue-se da de Lara por orientar-se nao
pela histéria intelectual dos integrantes do cendculo de Antuérpia, mas pela anélise da revista
sob a perspectiva de sua circulacio em rede, fendmeno patente, afirma ela, em paises cuja
literatura nacional se construiu mais tardiamente e cujas esferas intelectuais eram pouco
diversificadas (caso da Bélgica e do Brasil).

Velloso realca o lugar ocupado por Sérgio Milliet no conselho que ditava os rumos da
revista belga (era seu tinico representante nas Ameéricas). Equivoca-se, no entanto, quando
afirma que “Une semaine d'art moderne a Sdo Paulo” foi o primeiro texto critico de Milliet
a ter saido no periddico, ignorando, por conseguinte, os supracitados comentarios sobre a
literatura genebrina contemporanea publicados em 1921.

Embora reconheca a importancia das traducdes no projeto editorial da Lumiere — e
reforce o papel da traducio para os intelectuais mediadores, cujo “trabalho consiste em
criar elos entre textos e pessoas, socializar valores, ideias e imagens, ajudando a construir
interpretacdes e juizos” e cujo objetivo “é dar visibilidade e legitimidade a realidades
desconhecidas ou ignoradas” (Velloso, 2016, p. 56) —, é na andlise dos artigos relativos a
Semana de 22 e a jovem literatura brasileira que Velloso se detém, o que em parte justifica
o registro impreciso das traducdes de Milliet publicadas no periddico: além de “La danse
des heures”, a pesquisadora menciona tio somente nesse estudo a traducio de “Paisagem”
(“Paysage”), de Mirio de Andrade.

O inventdrio da participac¢io brasileira na revista do cenaculo belga sera estabelecido
por Silva (2015;2019), cuja pesquisa tem por propdsito examinar o papel desempenhado por
Milliet no 4mbito do movimento modernista. Para a pesquisadora, é como intermediirio
entre peridédicos nacionais e estrangeiros — sobretudo na época em que ele se estabelece
na Europa pela segunda vez (1923-1925) - que Milliet marca posi¢io no grupo que se
firma apés a realizacdo da Semana. Essa intermediacdo, que comeca de fato em 1921,
decompde-se em multiplas incumbéncias, dentre as quais a traducdo. Milliet, insiste Silva,
traduziu ndo apenas autores europeus — sobretudo suicos, belgas e franceses — para o
portugués, publicando-os em revistas nacionais, mas também autores brasileiros para o
francés, divulgando-os em peridédicos estrangeiros. Todavia, tal como Lara e Velloso, a
pesquisadora tampouco examina essas traducoes, atendo-se, ao menos nos dois estudos
aqui mencionados, ora a textos que Milliet publicou no Brasil (cujo intuito era atualizar
nossos leitores acerca das novidades europeias), como as “Cartas de Paris”, da Ariel, e as
“Cronicas parisienses”, da Revista do Brasil, ora a critica difundida em periddicos europeus
(com destaque para os artigos que sairam na Lumiére).

KR¥

Como assinalado por Silva, Milliet envia para a revista Lumiere textos de carater diverso:
critica, poesia autoral e traducao literaria. Segue, em ordem cronoldgica de publicacio, a lista
completa de sua colaboracio:
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“Poéme”, poema autoral que serd republicado no (Eil-de-beeuf (1923) com o titulo de
“Madrigal tendre”, e “Au pied de la croix”, traducido de “Aos pés da cruz’, poema de
Guilherme de Almeida extraido do Livro de Horas de Séror Dolorosa (1920) — n° 9, ano 2,
abril de 1921;

“Guilherme de Almeida”, critica — n° 10, ano 2, maio de 1921;

“Printemps”, poema autoral que também serd retomado no (Eil-de-beeuf — n° 12, ano 2,
julho de 1921;

“La chaine de cristal”, traducio de “A cadeia de cristal”, poema de Guilherme de Almeida
publicado no Livro de Horas de Séror Dolorosa — n° 1, ano 3, setembro de 1921;

“La littérature 2 Genéve: I. Les Poétes”, critica — n° 2, ano 3, outubro de 1921;

“Note critique”, critica (sobre Ecce homo, de Charles Baudouin) — n° 3, ano 3, dezembro de
1921;

“La littérature a Geneéve: II. Les Prosateurs”’, critica, e “La danse des heures”, traducio de “A
danca das horas”, poema extraido do livro homonimo de Guilherme de Almeida (1919) -
n° 6, ano 3, marco de 1922;

“Une semaine d’art moderne a Sao Paulo”, critica — n°® 7, ano 3, abril de 1922;

“Paysage (Sdo Paulo)”, traducio de “Paisagem n° 1”, poema de Mério de Andrade publicado
em Pauliceia desvairada — n° 10, ano 3, agosto de 1922;

“La jeune littérature brésilienne”, critica — n° 1, ano 4, novembro de 1922;

“Nous”, traducio do soneto XVI do livro de poemas N6s (1917), de Guilherme de Almeida
—1n° 2, ano 4, dezembro de 1922.

E curioso e surpreendente constatar que Guilherme de Almeida, autor de quatro dos
cinco poemas traduzidos por Milliet para a Lumiére, tem mais versos publicados na revista
belga do que o préprio tradutor, que também era poeta. Se mais nao fosse, as quatro traducdes
ainda se acrescentam um artigo dedicado a Almeida (maio de 1921) e a retomada da analise
de sua obra em “La jeune littérature brésilienne” (novembro de 1922), sem mencionar a nio
lancada, mas anunciada, edicio de Messidor pela editora do cenidculo de Antuérpia. Assinala-
se ainda que parte da traducdo de “La danse des heures” saird, em dezembro de 1923, num
longo artigo de difusdo da literatura brasileira na Franca, “La poésie moderne au Brésil”,
pela Revue de 'Amérique Latine (MILLIET, 2010, p. 145-156). A quantidade e a importancia
dessas traducdes evidenciam o lugar que Guilherme de Almeida ocupava, segundo Milliet,
no quadro dos jovens poetas modernistas brasileiros, posto ameacado somente pelo irmao
Técito e por Mario de Andrade e Ronald de Carvalho.

Pode-se também levantar acerca do esfor¢o que empreende Milliet em tornar conhecida
a poesia do amigo na Europa a seguinte questdo: sendo Almeida nao apenas um excelente
tradutor de versos franceses, mas igualmente escritor nessa lingua — ele publicara, em 1916,
duas pecas de teatro compostas em francés com Oswald de Andrade: Mon ceeur balance e Leur
dme —, por que nao teria ele mesmo realizado a versao de seus versos para a revista Lumiere? Tal
tarefa parece ter motivado mais o tradutor do que o traduzido. Em que se basearia o interesse
do tradutor-poeta pela poesia de Almeida? Tao somente nas “afinidades eletivas” ou numa
possivel identificacao do poeta-tradutor com a poética do amigo, a quem, vale lembrar, Milliet
havia dedicado em 1919 o soneto “Je songe accoudé au balcon”, de Le départ sous la pluie?

Nao se intenta, neste artigo, chegar a respostas definitivas para essas perguntas, que,
ademais, nio aumentam ou diminuem nem a relevincia da obra poética de Almeida nem o

trabalho tradutério de Milliet, mas decerto sinalizam um fazer literdrio coletivo. O exame
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das traducdes, no entanto, pode apontar algumas pistas a respeito nao apenas do projeto
tradutério de Milliet, mas também dos caminhos que segue sua producio poética apds a “fase
Suica” e, sobretudo, do modo como o qual Milliet e sua trupe querem que se leia, em solo
europeu, a nova poesia brasileira.

Passemos, entdo, as traducdes.

KKK

AOS PES DA CRUZ
Plorans, ploravit in nocte, et lacrymae ejus in maxillis

AU PIED DE LA CROIX

ejus : non est qui consoletur eam ex omnibus caris ejus...
(LAM. 1, BETH)

Como um trapo de vida, aos pés da cruz sucumbo. Comme un lambeau de vie aux pieds de la croix je

Soldou-me o amor de fogo as palpebras de chumbo tombe.

para tudo de belo e bom que o mundo encerra,
para toda alegria esparsa sobre a terra.

Os fanados saldes, onde a alma dos minuetes
desmaia no siléncio opaco dos tapetes;

e os leitos aromais como as bocas das urnas,

quando o sol é um carvio sob as cinzas noturnas,

e os jardins onde a terra, em noites misteriosas,

bebe a volupia do ar pelos labios das rosas;

e as fontes de cristal sob os bosques sagrados,

onde hé frautas na sombra, e ha sustos, e hd
pecados...

Tudo que é belo e bom eu perdi - triste monjal
E tive a lanca, tive os cravos, tive a esponja

de sangue, e fel, e tive a coroa de espinhos.

E meus olhos, no entanto, amargos e sozinhos,
ndo veem ninguém chorando ao pé da minha
madgoa:

tém sede — e em vio procuram olhos rasos de
dgua...

Ah! se a0 menos, ao fim dos meus passos incertos,
eu tivesse por cruz os teus bracos abertos!

L’amour de feu a soudé mes paupiéres de plomb.

Et je ne vois plus rien de beau ni de bon de ce que le
monde contient,

Ni toute la joie éparse sur la terre.

Les salons fanés ot 'ame des menuets
S’évanouit dans le silence opaque des tapis;
Et les lits aromatisés comme la bouche des urnes
Quand le soleil est un charbon sur les cendres
nocturnes;
Et les jardins ou la terre, en des nuits mystérieuses,
Boit la volupté de l'air par les lévres des roses;
Et les fontaines de cristal dans les bois sacrés
Ou il y a des flttes dans l'ombre, et des frayeurs, et des
péchés...

Tout ce qui est beau et bon je 'ai perdu... pauvre sceur!

Etj'eus la lance, et j’eus les clous et jeus I'éponge
De sang et de fiel,
Etjeus la couronne d’épines.
Et mes yeux cependant, amers et seuls,
Ne voient personne qui pleure au pied de ma tristesse:
Jai soif...
Et cest en vain que je cherche des yeux remplis de
larmes.

Ah! si au moins, au bout de ma route incertaine,
Je pouvais avoir pour croix tes bras ouverts!
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A CADEIA DE CRISTAL

Muda em beleza a dor! A ave presa tem tanta
saudade do seu céu, que jd ndo chora: canta.

Na graca colonial deste claustro, atras destas
paredes de azulejos claros, entre as frestas

das rétulas e sob a bencdo destes largos

beirais verdes de musgo, os meus olhos amargos
tém docuras de mel para olhar esse mundo,

que € tao belo na forma e tdo triste no fundo.
Olho: - no peitoril de uma janela aberta

h4 um languido edredon ao sol, e uma coberta,
contando, com seu riso alvissimo de linho,

a vida de uma alcova onde o amor fez seu ninho;
mais longe, uma mulher de branco, muito loura,
colhe, na sombra verde, uma flor tentadora;
mais além, sobre a areia, uma crianca brinca,
bebendo o céu pelos seus olhos de pervinca;

na rua, um homem passa e, assobiando loucuras,
no pudor da manha pde saudades impuras...

Olho - e sofro de ver. Mas quando esta alma, cheia

de “spleen”, sacode os elos fortes da cadeia

que a prende a branca paz deste convento calmo,

sobem, na sombra, os sons suavissimos de um
salmo...

E que a cadeia se transforma, a luz do sonho,

nos anéis de cristal dos versos que componho.

LA CHAINE DE CRISTAL

Oui, change en beauté ta douleur!
L'oiseau en cage se souvient si bien du ciel
qu’il ne pleure jamais: il chante.

Dans la grace coloniale de ce couvent,

derriére les murs de catelle claire,

entre les fentes des rosaces

et sous la bénédiction

de ces larges facades couvertes de mousse,

mes yeux amers

ont des douceurs de miel pour regarder le monde
dont la forme est si belle et si triste le fond.

Et je regarde:

Il y a sur le parapet

d’une fenétre ouverte

un édredon languissant au soleil;

et une couverture,

avec un rire limpide de lin,

raconte la vie d'une alcove

ou I'amour fit son nid.

Plus loin,

une femme vétue de blanc,

trés blonde,

cueille dans l'ombre verte une fleur tentatrice.
Plus loin encore sur le sable

un enfant joue

et boit le ciel avec ses doux yeux de pervenche.
Puis dans la rue un homme passe

et, sifflant des folies,

méle a la pudeur du matin

des souvenirs impurs.

Je regarde. Et je souffre de voir tout cela.
Mais quand cette ame,

pleine de spleen,

secoue les forts anneaux

de cette chaine qui l'attache

a la paix blanche du couvent,

montent dans 'ombre

les notes suaves d'un psaume.

Et, a la lumiére du réve,

la chaine se transforme

en le cristal des vers que je compose.
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A DANCA DAS HORAS

Frémito de asas, vibracio ligeira

de pés alvos e nus,

que dancam, tontos, como danca a poeira
numa réstia de luz...

Sao as horas, que descem por um fio
de cabelo do sol,

e vivem num continuo corrupio,
mais obedientes do que o girassol.

Dancando, as doze bailarinas tecem

a vida; e, embora irmas,

nio se veem, nio se dio, nio se parecem
as doze tecelas!

E, de miaos dadas, confundidas quase
no invisivel sabbat,

elas sdo silenciosas como a gaze,

ou farfalhantes como o tafetd.

Frageis: tém a estrutura inconsistente
da teia imaterial,

que uma aranha teceu pacientemente
nos teares de um rosal.

E, entre tules volantes, noite e dia,
o alado torvelinho
vertiginosamente rodopia,

numa elasticidade de Arlequim!

Vém coroadas de rosas, num remoinho
cambiante de ouro em pé:

cada rosa, que esconde o seu espinho,
dura um minuto sé.

Sessenta rosas, vivas como brasas,
traz cada uma; e, ao bater

da talagarca didfana das asas,
poem-se as coroas a resplandecer....

A proporcio que gira 2 minha frente
o bailado fugaz,

cada grinalda, vagarosamente,

aos poucos, se desfaz.

E quando as doze dancarinas, feitas
de plumas, vio recuar,

levam as frontes, claras e perfeitas,
circundadas de espinhos, a sangrar...

Assim, depois que a estranha sarabanda
na sombra se dilui,

penso, vendo o outro bando que ciranda,
em torno do que fui,

que hd uma alma em cada gesto e em cada passo
das horas que se vio:
pois fica a sombra de seu véu no espaco,

fica o siléncio de seus pés no chaol...

LA DANSE DES HEURES - LIMINAIRE

Frémissement d’ailes,

vibration légére de pieds blancs et nus
qui dansent,

ivres, comme la poussiére,

dans une raie de lumiere...

Ce sont les heures qui descendent
par un cheveu du soleil

et qui vivent

dans une agitation continuelle
plus obéissantes que le tournesol.

Et, en dansant, les douze danseuses
tissent la vie; et, quoique soeurs,
elles ne se voient pas,

ne se connaissent point,

ne se ressemblent nullement

les douzes tisserandes!

Les mains dans les mains, confondues presque
dans l'invisible sabbat,

elles sont silencieuses comme la gaze

ou bruissantes comme le taffetas.

Fragiles, elles ont la structure inconsistante
de la toile immatérielle

qu’une araignée tissa

patiemment

sur les métiers de la roseraie.

Et, au milieu de tulles volants,

jour et nuit,

le tourbillon ailé

tourne vertigineusement comme la toupie
en une élasticité d’Arlequin.

Elles viennent couronées de roses,
en une trombe changeante

d'or en poudre.

Et chaque rose, qui cache son épine,
ne dure qu'une minute.

Elles apportent chacune
soixante roses, braises vives;
et quand

le diaphane canevas des ailes
se met a battre

les couronnes resplendissent...

Et a mesure que tourne
devant moi

le fugace ballet,

chaque guirlande lentement
se défait.

Et lorsqu’elles reculent,

les douze danseuses, faites de plumes,
elles ont leurs fronts, clairs et parfaits,
qui saignent sous les épines.

Alors, pendant que la sarabande étrange
se délaie dans 'ombre,

je pense, en voyant l'autre bande
tourner

autour de ce que je fus,

qu'il y a une 4me dans chaque geste

et dans chaque pas

des heures qui s'en vont:

puisque dans 'espace reste 'ombre de son voile
et sur le sol le silence de ses pieds...
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XVI NOUS

Se esta gente soubesse, eu te dizia, Si le monde savait, te disais-je,

como os homens parecem t3o pequenos, combien les hommes nous paraissent
vistos do alto da nossa gelosia, petits, vus du haut de notre

longe das dores e dos ais terrenos! fenétre, loin des douleurs et des

plaintes terrestres!
Se esta gente, que vai, soubesse, a0 menos,

que, na torre da nossa fantasia, Si tout de (sic) monde qui passe

o amor, nos dias turvos ou serenos, savait au moins que dans la

é o teu pao e o meu pdo de cada dia! tour de notre fantaisie, 'amour
— des jours troubles ou des

Se esta gente soubesse! As vezes ouco jours sereins — est ton pain

dizer: “Ela é tdo linda! Ele é tao moco! et mon pain quotidien!

O que ha de ser aquela dgua-furtada!”
Si le monde savait! Quelquefois

Se soubesse! - pensdvamos. Contudo, jentends dire: “Elle est si

esta gente, que vai, sabe de tudo: belle! 11 est si jeune! Que

noés é que vamos sem saber de nada. se passe-t-il dans cette
mansarde!”

Si le monde savait, songions-nous!
Et cependant les gens qui

passent sont au courant de

tout; et c’'est nous qui

vivons sans rien savoir.

*xx

Os dois primeiros poemas de Guilherme de Almeida traduzidos por Sérgio Milliet
para a revista Lumiére em 1921 pertencem a mesma obra, o Livro de Horas de Séror Dolorosa,
de 1920: “Aos pés da cruz” e “A cadeia de cristal”. O primeiro é um poema constituido por
vinte versos de métrica alexandrina (salvo o 13° verso, romantico, com ténica na 42, na 82 e
na 122 silabas) distribuidos em trés sextilhas e um distico. Na tradu¢io em lingua francesa a
configuracdo é outra: dividem-se em cinco estrofes de tamanho irregular 22 versos livres e
brancos. Apenas os pares de versos 7-8 e 11-12 recuperam o paralelismo das rimas originais.
O segundo poema compde-se de 24 versos dodecassilabos alexandrinos (excetuando-se o
16° e 0 23°, romanticos) divididos em duas estrofes de 18 e de 6 versos. Suas rimas, como as
de “Aos pés da cruz’, estdo dispostas paralelamente, tém acentuacio grave e sio perfeitas do
ponto de vista fonético. Na versao francesa, 41 versos livres e brancos dividem-se em trés
estrofes de dimensdes distintas (3-8-30 versos). O sentido semantico de ambas as traducdes
€, nao obstante, mantido a risca por Milliet, que logra, inclusive, encontrar um equivalente
franco-suico, “catelle”, para o luso “azulejo”!

“A danca das horas”, poema que d4d nome a uma coletanea de versos lancada em 1919,
ganha, a despeito de uma estrutura formal mais complexa do que a dos poemas supracitados,
uma traducio que recupera parte da ordem original. O poema de Guilherme de Almeida é
composto por doze quadras que podem ser divididas, em relacao a medida de seus versos, em
dois grupos: nas quadras impares alternam-se versos decassilabos e hexassilabos; nas pares,

apenas o segundo verso é hexassilabo, sendo os demais decassilabos. Refor¢a a alternancia
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métrica (sobretudo nas quadras impares) o paralelismo das rimas, que se impde duplamente,
pelo rodizio entre graves e agudas, na posicao e na acentuacdo. Se Milliet aumenta o numero
de versos de 48 para 60, preserva o numero de estrofes e d4 ao conjunto certo padrio (8
quintilhas, 4 quadras e 4 sextilhas). Os versos, no entanto, tém evidente irregularidade no
que diz respeito a métrica.

Pela originalidade, nenhuma dessas traducdes se compara a do poema XVI de Nos,
livro de estreia de Guilherme de Almeida (1917), que encerra a participacio de Milliet na
revista Lumiere. Na versdo em lingua francesa — que sai ap6s a publicacido dos dois famosos
artigos nos quais se apresentam aos leitores belgas a Semana de Arte Moderna e seus jovens
realizadores -, o tradutor adiciona um titulo ao poema, “Nous” (reproducio pura e simples
do titulo da obra), mas lhe suprime sua caracteristica fundamental: a forma soneto. Alids, é
importante realcar que Nos retine unicamente sonetos, o que faz de sua configuracio formal
um aspecto que nenhum tradutor poderia ignorar.

Milliet, porém, transforma os 14 decassilabos (majoritariamente heroicos) de Almeida
em 21 versos brancos e livres dispostos em quatro estrofes de tamanho distinto (3 quintilhas
e 1 sextilha). Assinala-se, ademais, que o tradutor nio somente abriu mio das rimas e das
medidas fixas, mas também se permitiu concluir inimeros versos por palavras gramaticais
e exacerbar uma espécie de agramaticalidade (contrapondo a pausa sintdtica 2 métrica) que,
nos sonetos de Almeida, é ocasional e sutil. Essa agramaticalidade — amitde presente em
versos de Rimbaud e Mallarmé e corrente na poética de Apollinaire (que se tornava familiar
aos poetas da Semana no inicio da década de 1920) —, mais do que a irregularidade estrofica,
métrica e rimica, afigura-se como a maior ousadia cometida pelo tradutor, que dd ao poema
um aspecto moderno que nao se divisa no original. Tais solu¢oes, efeitos de um atrevimento
bem ao gosto dos empolgados klaxistas, teriam sido tomadas deliberadamente ou nao seriam
sendo o reflexo da inaptidao de Milliet no trato com formas tao fixas e rigidas?

*xx

Antes de buscar uma resposta a essa pergunta, vale a pena repetir: do ponto de vista
semantico, as traducdes supratranscritas sao muito precisas. O que chama a atencio ¢
a significativa alteracio da estrutura dos poemas realizada pelo tradutor, que mandou as
favas os versos medidos e adotou uma versificacio livre e branca. E inevitivel que se pense
na dificuldade que representa a conserva¢io, numa traducio, do ritmo original de um
poema. Poder-se-ia suspeitar, entdo, de que Milliet tivesse trilhado o caminho mais facil
e circunscrito seu trabalho a traducio, sob outra roupagem, essencialmente da informacao,
0 que ja seria suficiente para produzir no leitor belga um efeito estético de ordem diversa a
experimentada pelo publico brasileiro, mas o que se vé sao tradugdes que nao se reduzem a
uma mera transposicio semantica dos poemas de Almeida. Se assim fosse, provavelmente a
quantidade de estrofes e versos e sua gramaticalidade teriam sido preservadas.

O exame da producio lirica de Sérgio Milliet contemporinea as traducdes ajuda a
responder a questao proposta acima. O aspecto que sobressai nas obras iniciais de Milliet, Par
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le sentier e Le départ sous la pluie, publicadas no final da década de 1910, é indubitavelmente seu
apuro técnico, que se manifesta no emprego de rimas, medidas e formas poéticas variadas e
revela, mais do que a originalidade temética ou o cardter social (caso ali ecoassem, ainda que
sub-repticiamente, as adversidades que distinguiram aquele momento histérico singular),
um habil versejador afeito a lirica francesa fin de siécle. Descarta-se, assim, a hipétese que se
apoia numa possivel inabilidade técnica do tradutor, uma vez que Milliet sabia fazer versos
rimados e isométricos em lingua francesa, como atesta o soneto “Je suis triste toujours quand
ton visage est triste”, de Par le sentier (MILLIET, 1917, p. 93,94).

Je suis triste toujours quand ton visage est triste,

Je pleure quand tes yeux sont mouillés par les pleurs,
Car tu es mon seul but, mon réve trismégiste,
Et'ame que mon 4me enchasse en sa douleur.

Et mon amour pour toi n’est pas un égoiste

Qui cherche le plaisir de la chair et du ceeur;

Non, méme loin de toi mon grand amour subsiste
Pour me guider vers I'ldéal, grave et songeur.

Comme un religieux aux pieds de la Madone,
Mon ame s’en va toute en prieres vers toi,
En soupirs aussi doux qu'une brise d’automne.

Aux lentes fins de jour quand chantent les émois,
Je pense a ton bonheur - 6 belle souveraine -
Sinous pouvions partir les mains encore pleines

De rires, de sanglots, de douleurs et de joies.'

Presume-se, assim, que Milliet, cujo intuito era divulgar a moderna literatura brasileira
na Europa, tenha dado trajes novos as velhas formas dos poemas do amigo Guilherme de
Almeida propositadamente. Na verdade, talvez nem pudesse ter feito de outro modo: o que
motivaria um importante grupo de vanguarda belga a, “nos frementes anos 20”, publicar em
seu periddico um soneto petrarquiano originalmente escrito em lingua portuguesa? De mais
a mais, os poemas de Guilherme de Almeida traduzidos por Sérgio Milliet refletem, de fato,
o que se fazia no campo da poesia na Sao Paulo p6s-Semana? Seguem, como ilustracio, dois
poemas publicados narevista Klaxonassinados pelo traduzido, “Os discobolos”, e pelo tradutor,
“Réverie”, que prenunciam uma renovacao na poética de ambos. Nota-se, no primeiro poema,
que Almeida abre mao da medida, mas nio da rima (que, ndo obstante, passa de soante a
toante). No poema de Milliet, tem-se um eu-lirico que se assume “futurista” e proibe a si

' “Tristonho sempre estou se teu rosto é tristonho, / Eu choro se por choro alaga-se tua vista, / Pois meu desejo
és tu, meu trismegisto sonho, / Uma alma que minha alma em sua dor conquista. // E meu amor por ti ndo é um
interesseiro / Que quer da alma e da carne o prazer tio somente; / Mesmo longe de ti meu amor é parceiro / Que
ao Ideal conduz, sonhador e imponente. // Tal fiel da Madona ajoelhado ao trono, / Minha alma, em orago,
busca em ti moradia, / Em suspiros sutis como um vento de outono. // E quando ao por do sol cantarola a agonia,
/ Eu penso em teu deleite — 6 soberana airosa — / Se possivel nos for partir com generosa // Soma de riso e dor,
de lamento e alegria.” (Traducio nossa).
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mesmo de escrever sonetos. A men¢io ao mosqueteiro d'Artagnan muito verossimilmente
alude ao décimo-quinto verso que Milliet, 2 moda de Albert Samain, inseriu solitariamente,
como mondstico, em muitos de seus sonetos, dentre os quais o supratranscrito.

“Os discébolos”

Guilherme de Almeida
(Klaxon, n° 3, julho de 1922, p. 4-5)

Na poeira olimpica do circo,

sob o sol violento, eles lancavam o disco

que ia alto e vibrava longe

como um sol de bronze.

Os seus gestos

eram certos

e os seus pés tinham forca sobre a areia mével.
E o pequeno sol répido de cobre

fugia dos seus bragos tesos

e lustrosos de éleos,

como a flecha do arco forte.

Todos os olhos

seguiam-no na trajetdria efémera e aérea

e ficavam acesos

do fogo metalico do sol.

E nem viam o outro sol — o verdadeiro — porque ele era
inatingivel e parecia menor.

“Réverie”
Sérgio Milliet (Klaxon, n° 6, outubro de 122, p. 7)

Ne plus sentir penser ses yeux caméléons...
Mais tant de pitié me fait mal

Caméléons

Aventurines

Couleur de mer

Et traitres

Mais si doux

“FAIME SES YEUX COULEUR D’AVENTURINE”

Quel beau sonnet je pourrais faire

si je n’étais pas un “futuriste

Quatre par quatre les rimes

et deux tercets

et un salut “Trois mousquetaires”

Au cinéma les d’Artagnan sont ridicules

et jaime mieux Hayakawa
Ah! le siecle automobile
aéroplane
75
Rapidité surtout RAPIDITE

Mais moi je suis si ROMANTIQUE
Ses yeux

ses yeux

ses yeux caméléons...

C'est bien le meilleur adjectif.?

? Milliet assinava seu nome a francesa, Serge. Com leves alteracdes, “Réverie” serd republicado no (Eil-de-beeuf.
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Se o intento era difundir o nome de jovens poetas brasileiros em revistas de vanguarda
europeias, por que traduzir poemas extraidos de obras como o Livro de Horas de Séror
Dolorosa? A decisio de verter para o francés versos de Guilherme de Almeida (e ndo de
Luis Aranha ou T4cito de Almeida, por exemplo) deve-se, muito verossimilmente, mais as
“afinidades eletivas” do que a2 modernidade configurada nos poemas do amigo - conquanto
Milliet ja tivesse avistado nos sonetos romanticos de Nds “o germe de uma nova poesia” e nos
versos de A danca das horas “uma lingua desconhecida, um ritmo novo e um assunto pessoal”
(MILLIET, 1921) —, mas nio apenas a elas: essas versdes, fruto de um projeto tradutdrio que
abraca as propostas de demolicio e mudanca apregoadas pelos poetas que estavam na linha
de frente modernista e resposta ao convite para publicacio em periédicos vanguardistas
internacionais, sempre avidos por novidades, refletem, igualmente, a evolu¢io no fazer
poético — em que avulta a passagem do verso medido para o verso livre — do traduzido
Guilherme, que editara em 1925 um livro de concepcao estética arrojada, Meu, e do tradutor
Sérgio, que em 1923 lancara pela editora do circulo belga o j4 mencionado (Fil-de-beeuf e, em
1927, seu primeiro livro de versos em lingua portuguesa, os Poemas andlogos.

PINHEIRO, V. C. Sérgio Milliet, translator of Guilherme de Almeida. Olho d’dgua, v. 13, n.
2,p. 11-25,2021.
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Monteiro Lobato leitor, critico e tradutor
de literatura francesa

ANA LUIZA REIS BEDE"®

RESUMO: Este artigo destaca o didlogo entre Monteiro Lobato e a literatura francesa de diferentes
periodos. O interesse pelas obras francesas do autor de Urupés nao se limitava aos romancistas do
século XIX, mas se estendia aos autores do século XVII e XVIII como Madame de Sévigné, Restif
de La Bretonne e Marqués de Sade. O gosto eclético de Lobato é visto também em suas traducdes
do franceés. Neste sobrevoo sobre seus comentarios, as vezes irreverentes, sobre literatura francesa,
desvendamos um critico arguto, criativo e sem preconceitos.

PALAVRAS-CHAVE: Brasil-Franca, correspondéncia, Monteiro Lobato, critica literaria, traducio

ABSTRACT: This paper highlights the dialogue between Monteiro Lobato and the French
literature from different periods. His interest in the French written works was not limited to the
19th century novelists, but it also extended to 17th and 18th century authors such as Madame
de Sévigné, Restif de La Bretonne and Marquis de Sade. Lobato’s eclectic taste is also seen in his
translations from French. In this tour d’horizon of his comments on French literature, which were
irreverent at times, we unveil a sharp-witted, creative and unprejudiced critic.

KEYWORDS: Brazil-France, correspondence, literary critic, Monteiro Lobato, translation.
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Introducao

Basta percorrermos os capitulos iniciais de Formacdo da Literatura Brasileira para
identificarmos a onipresenca da literatura francesa nas tendéncias de gosto e de pensamento
nas nossas primeiras manifestacoes literarias. De suas expressdes mais brilhantes as
realizacoes menos felizes, surge o nome de um autor francés que de alguma forma serviu
como inspiracao. Tomemos, por exemplo, nosso século das Luzes, que foi, conforme afirma
Antonio Candido, predominantemente” [...] beato, escoldstico, inquisitorial [...] (MELLO E
SOUZA, 1997, p. 63). Para citarmos apenas um caso emblemadtico desse periodo, lembremos
de Cldudio Manuel da Costa que nos legou Vila Rica (1773), poema épico inspirado na
Henriade (1723) de Voltaire quanto ao tratamento do tema (Cf. Idem, p. 99).

Um dos motivos para que a Franca continuasse referéncia cultural mundo afora também
no século XIX e comeco do século seguinte teve carater politico. A desastrosa derrota na
guerra franco prussiana em 1870 levou os franceses a tentar um dominio nas artes como nos

explica Brito Broca:

A obra de Zola, de Maupassant, de Verlaine e de Rimbaud, dos naturalistas, dos
simbolistas, dos impressionistas, de toda uma pléiade magnifica de intelectuais
e artistas, projetando pelo mundo o livro francés; e Paris ditando figurinos e
férmulas, seduzindo os povos com o feitico irresistivel de uma cortesd, tudo isso
constituia uma espécie de desforra, ou pelo menos uma inebriante compensacao
para o golpe de 1870. (1960, p. 91).

Nossos autores tiveram a literatura francesa como modelo ao longo de todo o século
XIX. Maria Luiza Atik comenta: “[...] a avassaladora influéncia da Franca na formacio do
publico e do escritor brasileiro. O nimero de obras francesas publicadas entre nés, em
meados do século XIX, era muito superior ao de outros estrangeiros” (1989, p. 52). E nos
primeiros anos, ap6s a chegada da familia real, a cultura, a literatura e a filosofia francesas
também surgem exuberantes na nossa imprensa segundo o levantamento de Helena Bonito
Couto Pereira. De fato, conforme a pesquisadora, as autoridades agiam de forma dréstica:

As teorias dos enciclopedistas solapavam crencas profundamente enraizadas
na populagio, como a do direito divino da realeza. [..] censuravam-se as
referéncias & Franca, pais-inimigo, e principalmente as “doutrinas impias” de
seus pensadores. (1989, p. 42).

Podemos afirmar, assim, sem incorrer em exageros, que o verso do poema “Inspira¢ao”
de Mario de Andrade, “Galicismo a berrar nos desertos da América” pode referir-se nao
apenas a cidade natal de Mario, mas ao Brasil cultural ao longo de todo o século XIX e até
meados do século XX. Encontrar referéncias francesas em textos dos escritores brasileiros ao
longo desse periodo tem despertado o interesse de pesquisadores hd varias décadas. Portanto,
qualquer trabalho que se limite a apontar a forte presenca da literatura e da cultura francesas
em nossa elite intelectual, e no publico em geral, na primeira metade do século passado,

estaria arrombando uma porta aberta. A discussao frutifera para o estudioso de literatura
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consiste em apontar como se deu essa presenca e de que forma nossos autores assimilaram
o dado estrangeiro. Os escritores se limitavam a imitar os franceses de forma reverente?
Ou dialogavam com eles assumindo postura critica, por meio de uma "deglutinacao'” das
contribui¢des estrangeiras, para falar com Oswald de Andrade. No segundo caso, hda nomes
como José de Alencar, Alvares de Azevedo, Castro Alves, Goncalves Dias, Machado de Assis
e Lima Barreto. Todos inspiraram e inspiram trabalhos relevantes sobre a presenca francesa
nas respectivas obras.

Monteiro Lobato ainda nao mereceu a mesma atencio da critica. Além de uma
dissertacio de mestrado?, hd um artigo de Cassiano Nunes publicado em 1989 intitulado
“Monteiro Lobato: aplausos e apupos a cultura francesa”. No entanto, em seus livros escritos
para adultos descobrimos um ntmero de referéncias a histéria e a literatura francesas que
desvendam um leitor perspicaz e curioso e nao um critico sem instrumentaliza¢ao conceitual,
como ja foi considerado. Lobato mostrava aos seus leitores como analisava as obras, quais os
critérios que pautavam seus comentarios, o que distinguia os grandes nomes dos escritores
hoje esquecidos. Neste artigo, apresento alguns aspectos sobre a relacio visceral de Lobato
com a Franca, mesmo sem jamais ter visitado o pais, como ocorreu com os escritores de sua
geracao pertencentes as classes abastadas.

Um “amaldicoado das musas™

Foi impulsionado pelo amigo e poeta Ricardo Gongalves (1883-1916) que Lobato
passou a se interessar por poesia. O suicidio do poeta o transtornou. Em carta a Joaquim
Correia de 1916, lemos: “Se fosse um sonho ... Se fosse mentira...Morreu-nos entio, de
verdade, o bem amado Ricardito? Nunca mais lhe ouviremos a voz? (1964a, p.156)

A amizade datava do tempo do Minarete, como Ricardo denominou o chalé onde
morava Godofredo Rangel e depois o préprio Ricardo. A eles se juntavam frequentemente
Lobato e outros estudantes. O grupo se autodenominava Ceniculo ou Caincalha e se reunia
em longas noitadas para discutir literatura. Depois de formado, Rangel volta para Minas e
Lobato frequentemente lhe dd noticias do grupo como na carta de 25 de julho de 1906:

A Caingalha vai indo, mas muito sem alma. Retne-se mais por forca do héabito
do que por prazer- aquele nosso maravilhoso prazer de outrora. Sacrificivamos
tudo para estar um com o outro. Tout passe... Ricardo é o divino de sempre.
(2010, p. 119).

Do grande amigo, Lobato editou e prefaciou o livro de poemas Ipés em 1921. No
preficio, lembra dos momentos de convivéncia com o jovem boémio: “Porque nunca mais

''V. o artigo “O discurso da antropofagia como estratégia da construcio da identidade cultural brasileira” de
Wesley Roberto Candido e Nilce Alves Coelho Silvestre. In Acta Scientiarum. Language and Culture, vol.38, num.
3, p-243-251, 2016, UEM.

? Defendi meu mestrado em 2002 na Universidade de Sao Paulo. A dissertacdo foi publicada com o titulo Monteiro
Lobato e a presenca francesa em A Barca de Gleyre. Sio Paulo: FAPESP/Annablume, 2007.
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deixaram de associar-se em meu cérebro e em minha saudade a Poesia e o Poeta tais os
conheci um dia no Minarete [...].” (1964a, p. 9).

A respeito da poesia francesa, hi poucas referéncias, em 22 de setembro de 1907,
resumindo suas leituras, escreve ao amigo mineiro:

Na poesia gratida, Verhaeren- o homem que associou ao polvo as grandes cidades.
Quando alguém pronunciar perto de vocé esse horrivel nome, boceje enfastiado
e murmure “Cidades tentaculares” - e havera arregalamento de olho. Nunca deixes
de associar tentdculos a0 nome de Verhaeren, porque desmoraliza. (1964a, p. 9).

Verhaeren (1855-1816) publicou a coletanea de poemas Villes tentaculaires em 1895,
nessa revela-se visiondrio ao antecipar o que seria a vida nas grandes metrépoles.

Em 3 de janeiro de 1908, escreve a Rangel: “Ando a ler uns livros do Pinheiro, que
os tem 6timos e sempre bem encadernados. Ha 14 poetas de topete — Verlaine, Baudelaire,
Gautier, Eugénio de Castro.” (2010, p. 172).

No caso de Téophile Gautier (1811-1872), ha sobretudo, alusdes a faceta critica do
autor, além de comentar de forma irreverente a paixdao deste pelos gatos. Em carta de 3
de fevereiro de 1915, apds tecer observacoes sobre o estilo de Godofredo Rangel, com sua
franqueza costumeira, observa: "é s calcar os punhos de renda do Buffon, por no colo
o gato de Gautier e sacudir os excessos de virtude que puseste ali- a chanice excessiva
”(2010, p.3003). Nessa passagem, possivelmente Lobato refere-se a paciéncia necessaria
para reescrever a obra.

Nio sabemos quais textos de Baudelaire (1821-1867) e Verlaine (1844-1896) Lobato
conheceu e apreciou, mas se nosso autor se julgava um amaldicoado das musas, a0 menos
como leitor de poesia podemos considera-lo “aberto a todos os ventos”.

Mergulhando em obras francesas: “O tradutor é um escafandrista”

No que diz respeito a traducio, é compreensivel que o nome de Monteiro Lobato esteja
mais ligado, em geral, aos Estados Unidos e a cultura americana e inglesa. Do inglés, traduziu
mais de sessenta titulos. Entre eles, cinco obras do escritor britanico Herbert George Wells
(1866-1946), seu contemporaneo. Em 1905, escreveu ao amigo Godofredo Rangel sobre
seus planos de tornar-se um “H. G. Wells de Taubaté”. Traduziu também Kipling, Lewis
Carroll, Hemingway, Jack London e muitos outros.

Dalingua francesa, Lobato é autor das traducdes seguintes: Memdorias de André Maurois
(1885-1967); Marie Curie de Eva Curie (1904-2007); A Sabedoria e o Destino de Mauricio
Maerterlinck (1862-1949); Piloto de Guerra de Saint Exupéry (1900-1944) e Contos de Fadas de
Perrault (1628-1703). Esta dltima obra, alids, foi objeto de anélise de Anna Olga de Oliveira.
Segundo a estudiosa, o autor de Narizinho tomava varias liberdades em seu texto visando a
melhor compreensdo do publico infantil:

Estratégias tradutérias que alteram drasticamente o original (com a supressdo de
boa parte do texto, por exemplo), de certo modo, realizam uma adaptacio desse
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texto fonte visando um dado sistema literdrio receptor e determinado publico-
alvo, embora as editoras que publicam tais reescritas possam eventualmente
apresentéd-las como traducdes. (2015, p. 108).

Oliveira ressalta, igualmente, que embora Lobato tenha publicado sua primeira obra
infantil em 1920, ele ja se preocupava havia algum tempo com a literatura para criancas
como editor e tradutor. Em carta a Rangel de 1916, afirma: “Ando com vdrias ideias. Uma:
vestir a nacional as velhas fabulas de Esopo e La Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas
moralidades. Coisas para criancas” (2010, p. 370). Para Lobato, era fundamental que os
animais fossem familiares aos jovens leitores e nao bichos exéticos que eles desconheciam.
Além disso, as traducdes disponiveis eram escritas em uma linguagem intrincada e pouco
acessivel: "As fibulas em portugués que conheco, em geral traducoes de La Fontaine, sio
pequenas moitas de amora-do-mato espinhentas e impenetraveis. Que é que nossas criancas
podem ler?” (2010, p. 370).

A ousadia de Lobato em relacio as traducdes ndo se limitava aos seus trabalhos, também
aconselhava os amigos a seguir um caminho sem amarras. Orientando Rangel a respeito das
traducdes que lhe encomendara, escreve em 11 de janeiro de 1925:

Jd mandei os originais do Michelet. Os contos extraidos das pecas de Shakespeare
vao para que escolhas alguns dos mais interessantes e os traduzas em linguagem
bem singela; pretendo fazer de cada canto um livrinho para meninos. [...] Estilo
agua do pote, hein? E ficas com liberdade de melhorar o original onde entenderes.
(2010, p. 499).

No belo artigo “Eu tomo o sol...” escrito para o jornal La Prensa de Buenos Aires,
Lobato reflete sobre o trabalho do tradutor: “H4 muitas maneiras de ler. Talvez que a mais
profunda seja a de quem verte um livro para outra lingua” (1964-b, p. 237). Nesse mesmo
texto, discorre sobre sua traducio de Madame Curie, um verdadeiro deslumbramento.
Lobato faz um resumo dessa biografia escrita pela filha da cientista e assevera: “E como
nao concluir que é imensa a paga dum tradutor quando transplanta para a sua lingua uma
obra assim?” (1964-b, p. 245).

O poeta e dramaturgo belga de expressio francesa Maurice Maeterlinck mereceu a
atencio de Lobato. No entanto, dramas como LTntruse (1890) e Pelléas et Mélisande (1892)
que o notabilizaram como grande expressao do simbolismo no teatro nio sio objeto de
comentarios do escritor paulista e sim um texto de carater filoséfico como La Sagesse et la
destinée (1898). No preficio da traducido que fez, Lobato analisa, por meio de estilo conciso e
enxuto, a profundidade do pensamento do escritor:

Maurice Maeterlinck pertence ao grupo dos seres que “transcendem’- que passam
além- que mergulham, com visdes ou intui¢des, na estratosfera do nosso mundo
mental. E traduz essas visdes e intuicdes ora sob forma poética, ora sob forma
filosofica (1946a, p. 119).

Lobato refere-se a Maerterlinck como o poeta do indizivel e pondera que essa missao
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é reservada a poucos homens. Afinal, esses autores precisam tornar compreensivel uma
determinada ideia por meio de “palavras”. A maneira sintética, expressiva e atilada com que
caracterizava o estilo dos autores reside em uma das marcas do Lobato critico:

O meio de lé-lo ndo é analiticamente, como lemos um livro de fisica; o meio de
lé-lo é ir lendo como quem desliza num planador, e deixando que a musica de
pensamento que sai daquele seu jogo de palavras nos penetre como um fluido
ou uma sonoridade distante. (...) Maeterlinck é um escritor para ser “ouvido”,
“sentido”, “entre-compreendido”, como uma coisa que nos vem da quarta
dimensdo (1946- a, p. 120-121).

Em poucas linhas, Lobato propoe pistas para a leitura do poeta belga. Nao se tratava de
um autor para ser analisado racionalmente, mas para ser vivenciado.
No artigo “Euclides, um génio americano”, Lobato saida a traducdo de Os Sertoes para

o espanhol e aproveita para prestar tributo ao trabalho dos tradutores:

Felizmente que ainda os héd, como ainda hd santos nas prisdes. Homens que
esquecem o mundo, a caca ao dinheiro, o “negécio”, e sem esperar recompensa
nenhuma, nem neste nem no outro mundo, consagram um pedaco da vida, e
todos os seus miolos, ao duro trabalho do transplante linguistico de uma obra
(1946-b, p. 252-253).

As obras traduzidas do francés, com excecao dos contos de Perrault, ainda aguardam
um estudo mais detido. Trata-se de uma pesquisa que contribuird para afinar a compreensao

do autor como critico de literatura.
Séculos XVII: “Meu bonde ontem foi de palestra com Madame”

Em 1926, morando do Rio de Janeiro, Lobato escreve a Rangel sobre suas leituras no

bonde indo ao trabalho:

O bonde é cd no Rio um promotor de leituras. Ninguém escapa de dar ao bonde
uma hora de vida por dia, e a leitura impde-se como amenizadora dessa hora.
Voltei a ler, eu que até do alfabeto andava esquecido. E a ler “sucos” - vé la:
Manon Lescaut, Guilherme Tell de Schiller (que primor!), La Bruyére, Chamfort,
Courier, Sévigné, Benjamim Constant no Adolphe e quantas coisas vém numa
coleciozinha azul de Nelson. (LOBATO, 2010, p. 510).

Desses “sucos”, destacamos autores do século XVII francés: La Bruyeére (1645-1696) e
Madame de Sévigné (1626-1696). Tudo indica que Lobato leu o tnico livro de La Bruyeére —
Les Caracteres ou les Moeurs de ce siécle (1688). Também se refere ao autor no artigo “Doutor
Quirino”: "Comecei a compreender aquele homem e a fazer-me seu amigo. Vilogo que era o
que La Bruyere, na sua cole¢do de caracteres humanos, definiria como “O Estudioso” (1964
b, p. 142).

Interessa-nos particularmente aspectos comuns entre Lobato e Madame de Sévigné.
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Embora seja uma das escritoras mais importantes do século XVII, Madame de Sévigné
continua pouco lida no Brasil. Mesmo no meio universitario, hd esparsos trabalhos sobre a
autora. A escritora se tornou conhecida pelas cartas escritas a sua filha Madame de Grignan,
a partir de 1761 quando esta, apés se casar, vai morar na Provenca. As manifestacoes de
carinho, saudade e preocupac¢ao com a filha sao constantes. No entanto, segundo Nathalie
Freidel, suas missivas nao representam apenas o produto do amor maternal, mas, sobretudo,
de uma grande escritora oferecendo multiplas facetas para serem analisadas (Cf. Freidel, 2012,
p. 7). Culta, inteligente, criativa, Madame de Sévigné encantava com seu estilo coloquial,
espontaneo, pleno de jogos de palavras, eufemismos e incipits engenhosos.

Surpreendendo o interlocutor por meio de construgoes inusitadas e com talento de
cronista, Madame de Sévigné tornou-se célebre na arte epistolar. Ha flagrante identidade
entre o estilo de Lobato nas cartas e o de Madame de Sévigné. Ambos criavam palavras
a partir de nomes préprios. Em A Barca de Gleyre, encontramos “lobatear”, “rangelizar”,
“flaubertite” e “zolaiamos”, entre muitos outros. A partir de nomes comuns e verbos, Lobato
cria: “abracadabrante”, “desenpoeiramento”, “andejismo”, “telecaceteando”, “cenaculéides”;
“achavascadamente”, “literatizo”, “magisterdixismo”, “luademelar” etc.

Madame de Sévigné, por seu turno, criou o neologismo “rabutiner, referéncia as
conversas com o primo também escritor Bussy-Rabutin. O neologismo “lavardiner” significava
“bavarder” com Madame de Lavardin. A propésito, Gloria Carneiro do Amaral, em um belo
artigo, explica que parte da critica considera a obra de Madame de Sévigné como uma escritora
acidental, enquanto outro segmento enxerga as cartas como literatura por exceléncia:

Jean Cordelier, critico que é ferrenho partidario dessa posi¢do, acha que se trata
de uma obra essencialmente literaria, que deve, inclusive, ser lida como um
romance. Para ele, trata-se de uma producio literdria tdo consciente e acabada
quanto as fibulas de La Fontaine, as tragédias de Racine ou a Princesa de Cleves
(2000, p.21).

Madame de Sévigné foi louvada por seu estilo natural propiciando a impressdao de que
a escrita nao resultava de esforco. Também nas cartas de Lobato a Rangel encontramos essa
espontaneidade e naturalidade que conferem fluidez ao texto. Salientamos ainda que o estilo
coloquial e espirituoso de Lobato demonstra o “trabalho invisivel” do missivista.

Além desses pontos comuns entre ambos, contamos com um comentario que Lobato
escreveu sobre Sévigné que consta do livro Na Antevéspera publicado em 1933. Na cronica
“Vatel”, o autor comeca com uma digressiao sobre o tempo que o carioca perde no bonde.
Alids, o texto é contemporaneo da carta a Rangel citada acima. Na cronica, sugere que os
prefeitos deveriam incentivar a leitura no bonde. Em uma deliciosa passagem, lemos:

Somem-se as barreiras do espaco e do tempo. Com a mesma facilidade com que
pulamos do Rio a Grécia e 14 assistimos a greve das mulheres contra o ardor dos
maridos contada por Aristéfanes, saltamos do dia de hoje ao século dezoito [sic]
e ouvimos de Mme. De Sévigné a histéria da morte de Vatel, caso tinico de morte
por hipertrofia do ponto de honra culinirio (1946b, p. 104-105).
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Vatel (1631-1671), o célebre cozinheiro do principe de Condé preparou um jantar para
Luis XIV e demais convidados em abril de 1671. No entanto, o assado foi insuficiente para
todas as mesas deixando o cozinheiro em desespero. Como se ndo bastasse, Vatel encomenda
peixes, mas s6 recebe uma parte do produto. Atordoado, durante a madrugada, Vatel entra
em seu quarto e suicida-se com uma espada. Poucas horas depois, a encomenda que fizera
chega ao castelo de Chantilly.

Esse episodio é narrado em detalhes por Madame de Sévigné em carta a Madame de
Grignan de 26 de abril de 1671. Lobato faz um resumo do texto acrescentando apreciacoes
suas com um superavit de ironia: “A noite chega. H4 um fogo de artificio que falha por causa
do mau tempo. (O fogueteiro, que era parente de Vatel, nem por isso perdeu o sono) (1946b,
p. 106). Na sequéncia de seu resumo comentado, lemos:

Mal expira o intendente, eis comecam a chegar de todo os lados os pourvoyeurs-
e é peixe a dar com pau. Correm a procura de Vatel; esbarram na porta de seu
quarto fechada; arrombam-na- e 14 o encontram. Morto, num lago de sangue.
Compusera o seu ultimo prato: Vatel em molho pardo... (1946b, p. 107).

Nesse artigo, Lobato apresenta Madame de Sévigné ao leitor como autora de cartas:”
[...] todas elas modelos de graca, leveza e observacio” (1946b, p. 105). As apreciacdes
certeiras de Lobato a respeito da mais conhecida missivista da literatura francesa constituem

um momento privilegiado da recepcao de Sévigné entre nos.

Século XVIII: “desconfio que este marqués é a fonte donde Nietzsche emana”

A respeito da literatura do século das Luzes, Lobato faz algumas referéncias a Voltaire
(1694-1778) e a Rousseau (1712-1778). Quanto ao primeiro, as alusdes sio em geral ligadas
ao conto Candide e a personagem Pangloss e seu conhecido lema, o que era bastante comum
aos seus contemporaneos. Em O presidente negro, seu inico romance, quando o protagonista
Ayrton Lobo compra seu carro, um Ford, comenta: "E tudo corria pelo melhor, no melhor
dos mundos possiveis, se eu nao me excedesse na firia de fordizar a todo o transe com o fito
de embasbacar pedestres (2008, p. 27).”

No caso de Rousseau, faz alusao as suas Confessions em parte estratégica de A Barca
de Gleyre- a escusatdria. Ao apresentar o livro, comenta a pretensa sinceridade de muitos
escritores ao contarem a proépria vida: “O préprio género ‘memdrias’ é uma atitude; o
memorando pinta-se ali como quer ser visto pelos pdsteros- Até Rousseau fez assim- até
Casanova (2010, p. 31)”. Lobato cita também Paulo e Virginia de Bernadin de Saint Pierre,
obra conhecidissima do publico brasileiro no século XIX.

E curioso o fato de Lobato citar autores do século XVIII francés que nio costumam
ser referéncias frequentes na imprensa ou na literatura nem na época de Lobato, nem
em nossos dias: Casanova (1725, 1798), Restif de La Bretonne (1734-1806) e Marqués
de Sade (1740-1814).
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Em carta a Rangel de 21 de janeiro de 1907, ap6s fazer uma glosa do comportamento
das mocas de Areias, fala em “obras-primas do Instinto e da Futilidade Amavel“. Em seguida,
cita uma passagem de La Paysanne pervertie (1784): ”... le plus grand mal c’est I'obscurité,
c estla vie de ces plantes mouvantes qui végeétent autour de vous, qui vivent et qui meurent
sans que personne se soit apercu de leur existence” (2010, p. 136). Nesse romance, Restif
mostra como a vida na cidade corrompe, retomando, assim, uma ideia cara a Rousseau.
Restif fazia ataques dcidos contra as diferentes classes, era anticlerical e abordava todos os
grandes temas sociais. O jovem Lobato, leitor avesso a preconceitos, possivelmente extraiu
ideias incendidrias do autor de Les Nuits de Paris.

Os aspirantes a escritor da geracao de Lobato conheciam bem a literatura do século
XIX, de Balzac a Ponson du Terrain, de Flaubert a Paul de Kock, mas ler e apreciar autores
do século XVIII que passaram por um longo periodo de ostracismo, como o Marqués de
Sade, demonstra uma visao bastante avancada para seu tempo.

Marqués de Sade abalou os alicerces da moral burguesa pondo a nu em seus textos
a verdadeira natureza humana, quando nos encontramos livres das leis e das regras. Até
meados do século XX, a obra de Sade era um tabu mesmo na Franca. Por isso, ndo deixa
de ser surpreendente que um jovem leitor, no interior de Sao Paulo, no inicio do século
XX enxergasse na obra do grande Marqués tracos que o situam como precursor de um dos
maiores filésofos da modernidade. Em carta a Rangel de 7 de agosto de 1911, argumenta:

N3zo conheco o Inocente de D’Annunzio - nada tenho lido ultimamente, fora uns
malucos de génio como o Aretino e o horrivel louco que foi o Marqués de Sade.
E por falar: desconfio que este marqués é a fonte donde Nietzche emana - olho
d 4gua de Nietzsche. Sade estd no Index e é de fato a coisa mais anti-cristd que
possa ser imaginada. Mas é um génio (2010, p. 252).

Segundo Sade, para viver conforme a natureza, seria necessario abandonar todos os
preconceitos. Ao longo do século XIX, construiram um perfil distorcido do marqués, como
se ele fosse um monstro abjeto. De fato, mesmo no século seguinte, o nome de Sade estd
ausente da maior parte dos manuais de literatura.

Hoje, muitos trabalhos académicos sio dedicados ao autor, inclusive no Brasil. A
pesquisadora Eliane Robert Moraes® destaca-se em nosso pais como a grande especialista da
obra de Sade. Segundo explicou-nos em uma entrevista, até o final do século XIX, ter acesso
a uma obra de Sade era muito dificil e a leitura era clandestina. O préprio Apollinaire havia
lido Sade no inicio do século XX porque frequentava o “inferno” (conjunto de livros eréticos)
da Biblioteca Nacional da Franca. Poderiamos nos perguntar como Lobato, morando em
Areias, conseguiu um livro do grande Marqués em 1911.

? Dirceu Magri e eu entrevistamos Eliane Robert Moraes em fevereiro de 2015. A entrevista foi publicada na
revista Non Plus, n. 6.
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Consideracoes finais

Para Monteiro Lobato, o legado francés representou uma fonte de concepg¢des
artisticas solidas e duradouras, que o instrumentalizou para a critica de outras literaturas,
inclusive a nacional. Sao tantos géneros apreciados, tantos autores dos mais diferentes estilos
que contribuiram para formar um leitor critico, ativo, questionador, favorecendo assim a
edificacdo de um critico de literatura penetrante, criativo e original. Suas leituras incansaveis
foram criando uma vis@o particular, que por uma espécie de “sedimentacio geoldgica”, para
usar expressao que empregou, possibilitou-lhe ser “si mesmo” e “lobatear” a sua lira.

Se Monteiro Lobato foi um dos criticos mais severos da importacio de valores
alienigenas, da macaquice desenfreada de muitos autores do comeco do século XX, também
foi um leitor assiduo e extasiado da literatura francesa conforme vimos. Dos grandes
nomes, sabia extrair o sumo, identificando, de forma irreverente, aspectos indispensaveis
as criacdes que permaneciam.

H4 muito ainda para explorar quanto ao didlogo fecundo que Lobato teve com a
literatura francesa. Um imenso canteiro de obras aguarda a iniciativa dos pesquisadores.

BEDE, A. L. R. Monteiro Lobato reader, critic and translator of French literature. Olho
ddgua,v. 13, n. 2, p. 26-36, 2021.

Referéncias

AMARAL, G. C. do. “Sévigné em acio: sévignacdes” In: GALVAO, W.; GOLTLIEB, N.
Prezado Senhor, Prezada Senhora. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 19-33.

ATIK, M. L. G.”A presenca da cultura francesa na vida intelectual brasileira nos fins do
século XIX” In Revista Travessia. Universidade Federal de Santa Catarina. Florianépolis, n.
16,17,18 (1989): Brasil/Franca, p.49-55.

BEDE, A. L. R. Monteiro Lobato e a presenca francesa em a Barca de Gleyre. Sio Paulo: FAPESP/
Annablume, 2007.

BROCA, B. A vida literdria no Brasil-1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960.
CASSIANO, N. "Monteiro Lobato: aplausos e apupos a cultura francesa” In Revista Travessia.

Universidade Federal de Santa Catarina. Florianépolis, n. 16,17,18 (1989): Brasil/Franca, p.
158-167.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(2): p. 1-145, Jul.-Dez./2021. ISSN: 2177-3807.
35



MELLO E SOUZA, A. C. Formacdo da Literatura Brasileira. Momentos Decisivos. 82 Ed., Belo
Horizonte, Rio de Janeiro: Itatiaia Limitada, 1997, 2 vols.

LOBATO, M. A Barca de Gleyre. Sao Paulo: Globo, 2010.

LOBATO, M. Mundo da Lua. (12 ed.1923) Sao Paulo: Globo S.A. 2008.

LOBATO, M. Cartas Escolhidas (1° tomo). Sao Paulo: Brasiliense, 1964 (a).

LOBATO, M. Conferéncias, artigos e cronicas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1964 (b).

LOBATO, M. Prefdcios e entrevistas. (12 ed. 1946). Sdo Paulo: Brasiliense, 1946 (a)
LOBATO, M. Na antevéspera. (1* ed. 1933). Sdo Paulo: Brasiliense, 1946 (b)

MORAES, E. R. de, MAGRI, D.; BEDE, A.L.R. Entrevista com a professora Eliane Robert
De Moraes. Non Plus, 3(6), 2015, p.136-143. Disponivel em https://www.revistas.usp.br/
nonplus/article/view/104718/103457. Acesso em: 30 de jun. de 2021.

OLIVEIRA, A. O. P. de. Reescritas brasileiras dos contos de Perrault: caminhos diferentes em
Monteiro Lobato e Mdrio Laranjeira. Traducdo em Revista. Rio de Janeiro. Pontificia Universidade
do Rio de Janeiro, 18, 2015/1, p.100-117. Disponivel em https://www.maxwell.vrac.puc-
rio.br/24865/24865.pdf. Acesso em: 30 de jun. de 2021.

PEREIRA, H. B. C. “Manifestacdes da cultura Francesa na Imprensa Brasileira, nas primeiras
décadas do século XIX” In Revista Travessia. Universidade Federal de Santa Catarina.
Florianopolis, n. 16,17,18 (1989): Brasil/Franca, p.41-48.

SEVIGNE, M. de. Lettres de l'année 1671. Edition de Roger Duchéne, préface de Nathalie

Freidel. Paris : Gallimard, 2012.

Recebido em18/04/2021
Aceito em 16/05/2021

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(2): p. 1-145, Jul.-Dez./2021. ISSN: 2177-3807.
36



Ecos de leituras: do esquecido
Adherbal de Carvalho, A Noiva

NORMA WIMMER"

RESUMO: O Naturalismo tal como era praticado na Franca despertou o interesse de grande
numero de seguidores no Brasil. Este fato parece ter ocorrido porque, por um lado, o espirito
romantico, entre nés associado ao préprio regime monarquico, parecia ver esgotadas suas fontes
de inspiracio; por outro, o “moderno” espirito cientifico, associado ao pensamento republicano foi,
aos poucos, impulsionando a producio artistica de modo geral, e particularmente, a literaria, para
outra direcdo: era essencial a observacio rigorosa dos fatos, a apresentacio da “verdade”. Dentre
os autores brasileiros que buscaram seguir a nova tendéncia divulgada por Zola e seu romance
experimental, muitos foram relegados ao esquecimento. E o caso, por exemplo, de Adherbal de
Carvalho que, além de estudos criticos, poesias e traducdes publicou, em 1888, em Sio Paulo, A
Noiva — escorco de um romance naturalista - seu inico texto de ficcao em prosa. Pouquissimo se
fala, em nossos dias, sobre esse romance e dele sobrevivem apenas raros exemplares. O objetivo do
trabalho aqui apresentado é o de resgatar o texto de Carvalho e de nele situar ecos do naturalismo
tal como o praticava Zola, bem como o de resgatar memorias da leitura de obras de outros autores
como Flaubert e Dumas.

PALAVRAS-CHAVE: Adherbal de Carvalho; A Noiva; Naturalismo brasileiro.

ABSTRACT: Naturalism, as it was practiced in France, aroused the interest of a great number
of followers in Brazil. This fact seems to have occurred because, on the one hand, the romantic
spirit, associated in Brazil to the monarchic regime itself, seemed to have its sources of inspiration
exhausted; on the other hand, the “modern” scientific spirit, associated to the republican thought,
was gradually pushing the artistic production in general, and particularly the literary one, in another
direction: the rigorous observation of facts, the presentation of the “truth” was essential. Among
the Brazilian authors who tried to follow the new trend disseminated by Zola and his experimental
novel, many were relegated to oblivion. This is the case, for example, of Adherbal de Carvalho
who, besides critical studies, poetry and translations published, in 1888, in Sao Paulo, The Bride
(A Noiva) - sketch of a naturalistic novel - his only prose fiction. Very little is said, nowadays,
about this novel and only rare copies of it still survive. The purpose of the work presented here is
to recover Carvalho’s text and to locate in it echoes of naturalism as practiced by Zola, as well as to
recover reading memories of the works of other authors such as Flaubert and Dumas.

KEYWORDS: Adherbal de Carvalho; The Bride; Brazilian Naturalism
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Adherbal de Carvalho (ou Karvalho, conforme aparece grafado no Prefacio de A Noiva)
nasceu e morreu em Niterdi: nasceu em 1869; morreu em 1915. Formou-se em direito, no
Recife. Foi jurista, jornalista e escritor; escreveu poemas, recolhidos em Efémeras (1894) e
Versos de um diletante (1911); traduziu, do alem3o, as obras de Rudolf von Thering. Fez critica
literaria e publicou um romance, apenas. Sua producao, assim como a de tantos outros
literatos do final do século XIX e inicio do século XX - Virgilio Brigido, Thomaz Alves
Filho, Carneiro Vilela, Ferreira da Rosa, Hordcio de Carvalho, Pardal Mallet, Canto e Mello
— acabou excluida do canone e vem sendo, atualmente e, aos poucos, resgatada.

Adherbal de Carvalho foi entusiasta do Naturalismo, movimento cuja origem literria,
no Brasil, remete a0 movimento estético desenvolvido na Europa, em Portugal e na Franca,
particularmente. O Naturalismo agregou escritores cujo intento era representar fielmente
a realidade; para tanto, estes lancaram mao de determinadas férmulas, da mesma maneira
como o faziam os cientistas. Na Franca, o grande expoente do movimento foi Emile Zola;
antecedido por Flaubert (a quem o processo contra Madame Bovary' deu notoriedade)
e pelos irmdos Goncourt (que haviam realizado um estudo sobre a degradacio humana
em Germinie Lacerteux®). Zola distingue-se pelo planejamento de uma obra extensa e pela
absoluta fidelidade a ele; seu objetivo foi o de apresentar ao leitor uma construcao literaria
monumental, chocante e sélida em sua base cientifica: Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle
et sociale d'une famille sous le Second Empire. Os vinte volumes que a compdem foram impressos
entre 1871 e 1893 e neles é analisada a questio das marcas da hereditariedade, do meio
e do momento sobre cinco geracdes da mesma familia, origindria da ficticia Plassans. O
nucleo inicial forma-se em torno da Adelaide Fouque, com predisposicio a loucura, de seu
marido Rougon e, depois, de seu amante Macquart, alcoélatra. A descricao do processo de
composicio seguido por Zola aparece em Le roman expérimental (1880).

Para escrever sua obra, Zola valeu-se das ideias de Darwin, no campo dos estudos das
ciéncias naturais, das de Claude Bernard referentes a psicologia e a fisiologia e do método
experimental de Taine, que pretendia submeter o saber ao campo da experimentacio. Ao
arcabouco cientifico, Zola acrescentou a pesquisa detalhada dos ambientes a serem tratados
nos romances. Desta jun¢ao surgiram tipos inteiramente dominados por suas moléstias
nervosas e por seu sangue. Considerando o determinismo do meio e da hereditariedade, Zola
representou a histéria das trinta e duas personagens aparentadas entre si, visando revelar o
mecanismo desencadeador de sua acdo. O Naturalismo dominou o campo literario francés
da segunda metade do século XIX e difundiu-se pela Europa; teve também grande aceitacio
entre os intelectuais do Brasil.

Na producao literaria do Brasil, o Naturalismo foi oficialmente iniciado com a publicacio
de O Mulato, de Aluisio Azevedo, em 1881, e o movimento teria seguido a orientagao tedrico-
estética do movimento europeu.’ O inicio da producdo literdria naturalista brasileira,

11857
21865

* Alguns criticos, como Araripe Junior e Nelson Werneck Sodré, julgam que O Mulato carece de caracterizacdo
naturalista, sendo um hibrido de Naturalismo e Realismo, muito mais acentuado na 12 edicio, a de 1881, do que
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portanto, remete a penultima década do século XIX, marcada pela Abolicao da Escravatura
e pela Proclamacdo da Republica. Importa, ainda, observar que os anos iniciais do regime
republicano se caracterizaram pelo crescimento da pequena burguesia nos centros urbanos,
assim como pela crescente influéncia desta classe social nas letras, na imprensa, nas escolas
superiores e mesmo na politica. Acompanham as novas ideias, além do Rio de Janeiro, outros
centros de renovacio: Recife, Sao Luis e Fortaleza - cidade na qual a inquietacao literaria
levou a criacao de uma Academia Francesa de Letras, do Gabinete Cearense de Leitura, do
Clube Literério (grande propagador do Naturalismo na literatura).

O romance A Noiva foi publicado em Sio Paulo, em 1888, por Felinto Oliveira e
pelo Dr. Brazilio e colocado a venda na Livraria do Povo, no Rio de Janeiro. A filiacdo
ao Naturalismo evidencia-se no subtitulo: Escorco de um romance naturalista; o acréscimo
ao titulo parece sugerir também uma futura retomada da producio romanesca de cunho
naturalista. Entretanto, nenhum outro romance foi publicado pelo autor. No Preficio consta
que o trabalho de escrita teria sido realizado as pressas, em cerca de trinta dias: poderiam
testemunha-lo muitos colegas, companheiros do escritor; que pouca idade tinha no momento
da publicacdo, apenas vinte anos. O texto é dedicado a Joao Felinto Torinho de Oliveira:
seria esse o mesmo Felinto de Oliveira, seu editor?

A critica faz poucas alusdes ao romance de Adherbal de Carvalho; de sua recepcio
nio temos noticias. Da Noiva, raros exemplares sobreviveram ao tempo: existem dois,
localizados no acervo do Real Gabinete Portugués de Leitura, no Rio de Janeiro. No
tocante a producio critica de Adherbal de Carvalho, chegou até nés um compéndio de
artigos intitulado O Naturalismo no Brasil, datado de 1894 e publicado no Maranhio pela
Livraria Contemporanea. O escrito foi reeditado em 1902 pelo livreiro Garnier, no Rio
de Janeiro, e inserido em um volume intitulado Esbocos literdrios. Nesta segunda edicao,
no que diz respeito a critica literaria, seguem O teatro brasileiro de relance, A lei da razdo
no Teatro, O Norte literdrio em 1895. Os textos que compdem os Esbocos foram redigidos,
inicialmente, para o periédico A Pacotilha, de Sao Luis e referem-se, todos, ao que o autor
designa “romance moderno”. Sdo consideradas “modernas” as obras de Balzac, Stendhal,
Flaubert, por exemplo, e, dentre as de autores brasileiros, as de Aluisio Azevedo, assim
como os escritos de Celso Magalhies (Um estudo de temperamento*), Marques de Carvalho
(Horténsia®), José Verissimo (Cenas da vida amazonica®), Horécio de Carvalho (O Chromo’),
Domicio da Gama (Contos a meia tinta®) e os de Raul Pompeia. Na opinido do autor de A
Noiva, o centro das letras brasileiras era, efetivamente, o Rio de Janeiro, a partir de onde
eram irradiadas nao apenas as novas teorias cientificas, filosoficas, literdarias, mas também

nos textos refundidos que se seguiram.
41870
> 1888
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as ideias de mudanca de regime politico’; todas as novas ideias, enfim.

No que diz respeito a producio literdria, Carvalho julgava, como Zola, ou a partir
de Zola, que o romancista naturalista deveria ser um observador; antes de escrever, ele
deveria elaborar uma quantidade de notas, de pequenos fatos, estudar documentos sobre
documentos e, finalmente, submeter seu trabalho a retorta da experimentacio. O romance
de filiagao naturalista seria, em sua opinido também, um produto do determinismo
literario que tudo buscava esmiucar, decompor e analisar, visando representar a verdade
das paisagens, das cidades, da vida, sem omitir o lado ruim, pobre e infecto da sociedade.
Nesse sentido, convém ainda insistir em que assim como o Romantismo constituiu o meio
proprio de expressio do Romantismo, o Naturalismo deveria ser o meio de expressiao
da decadéncia burguesa. Ao cansaco pela monumentalidade romantica estaria oposta a
monotonia naturalista com suas repeti¢oes, seu esquematismo, sua pobreza de meios e sua
construcio fundamentada em suportes cientificos, isto é, em teorias da ciéncia. Porque
divulgava esses principios, a obra de Zola, na opiniao de Carvalho, agradava e angariava
adeptos também fora da Franca, também no Brasil.

A NoivanarraahistériadeLili, Elisa, filha do rico comendador Lucas Guimaraes Fonseca.
O romance abre-se com a descricio de uma festa oferecida na mansio do Comendador
para comemorar, em uma noite de fevereiro de 1875, o noivado de Lili com o Dr. Oscar
de Almeida. O titulo do romance remete justamente a esse noivado, desfeito. A abertura
constitui o ponto de partida para o flashback de que é formada grande parte da narrativa de
A Noiva e sugere as longas descri¢des caracteristicas do inicio dos romances de Balzac, por
exemplo. O objetivo, no caso do romancista francés, era o de inventariar o ambiente no
qual seriam inseridos os personagens e dos quais eles préprios seriam o reflexo. O narrador
de A Noiva também descreve a riqueza dos méveis do salao, o bom gosto da decoracio -
cortinas, enfeites, quadros, lustres - com o objetivo, muito claro, de enfatizar a riqueza do
Comendador. Depois, sdo introduzidas as personagens: “Seu” Oscar, “deslumbrante, sentado
a um lado, em uma das cadeiras de estufo acetinado com as pernas entrecruzadas, a bengala
apoiada em uma das maos e a cartola na outra...”'%; Dona Pulcheria, mae de Lili, “uma senhora
baixa, nariz um tanto grosso, olhos amortecidos, pele flicida, trajando um vestido cor de
linho todo listrado e branco™'. Finalmente, aparece a protagonista Lili, “uma rapariguita
loira, olhos castanhos, que destacavam-se como esmaltes no azul esclerético das suas pupilas
inquiridoras e grandes; um corpo adelgacado e chic”.!” Quanto ao Comendador, este era
negociante de café e auferira muitos lucros; viera de Portugal aos doze anos. Usava grandes
suicas, bigode raspado, chapéu do Chile e andava sempre em mangas de camisa. Para trazer
informacdes acerca da formacio de Lili, o narrador oferece dados referentes a sua educacio:
“A educacdo que tivera Lili era uma espécie de castracdo moral, uma anestesia psiquica

? E preciso destacar que esse era o pensamento de Adherbal de Carvalho e que suas ideias podem ser contestadas,
se cotejadas com a Histéria Oficial.

1 A Noiva. Escorco de romance naturalista. Sao Paulo: Felinto de Oliveira e Dr. Brazilio. 1888. p. 17
Idem p. 20.
2 [dem p. 20-21.
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de seu todo, contra a qual a prépria liberdade fisica e moral protestava™®. Deu enormes
trabalhos a seus pais para obter “uma educacdo esmerilhada como uma jéia”'*; era uma moca
afeita as novidades da moda e aos caprichos da “mais requintada coquetterie”® do mundo
elegante da época. Estudou em virios colégios, teve varios professores; na escola de Mme
Chaudron, sob a orientacio de uma professora “magra e clorética,”’® realizou leituras de
obras de Racine, Villemain, Chateaubriand.”” Como apreciava romances, leu, mais tarde, e
as ocultas, como Emma Bovary, livros de Paulo de Paul de Kok, Emile Zola e Eca de Queiroz,
que lhe segregavam, “no pensamento, ideias de requintadas luxtrias™?®; também se mostrou
interessadissima por ler, no futuro, A Carne (1888)", de Julio Ribeiro, tendo a leitura de O
Homem (1887) a levado a um “deliquio espasmodico de sensualidade™, ao qual se segue uma
cena de masturbacio.

O narrador de A Noiva ainda apresenta seguindo, possivelmente, os passos de Flaubert
no que diz respeito a influéncia das leituras sobre os temperamentos e sobre as aspiracdes das
personagens, a figura de Lucrécia,amiga de Lili, propensa por sua fisiologia aloucura. Tratava-
se de uma moca ‘linfética e magra (...) dotada de um organismo irresistivel as loquacidades
intermitentes e de um temperamento spleenético e sensual™'. Lucrécia perturbou-se com
leitura de A Dama das Camélias (1848), de Alexandre Dumas Filho; quando chegou ao final
do romance, ficou sobre-excitada, convulsionada; depois disso, passou a monologar aflita,
passeando pelo quarto, tomada de delirios. Se alguém se aproximava dela, ela — “com as
narinas dilatadas, pelo cansaco, a boca semiaberta, com olhos estrabicos de eletricidade, o
rosto congestionado, ficava num resfolegar continuo de besta extenuada, demonstrando
indicios veementes de uma forte contrariedade, e caia num soliléquio nervoso...”** Lucrécia
ficou louca, acabou no hospicio, onde morreu. Se a concepcao desta personagem relembra
o percurso de Emma Bovary, entediada, agitada e perturbada em decorréncia de uma visao
de mundo distorcida, desencadeada, em seu imaginario, pela leitura dos autores romanticos,
a loucura da personagem de Carvalho sugere um passo adiante em direcio ao cientificismo
naturalista: a loucura despertada pela leitura da obra de Dumas ocorre, em Lucrécia,
principalmente como consequéncia de sua fisiologia; o vocabulario cientifico empregado para
a caracterizac¢ao das fases de sua doenca retoma o repertério das patologias e o vocabulario
de cunho cientifico, comum aos romances naturalistas.

Porque gostava muito de festas e de esbanjar dinheiro, o Comendador, pai de Lili,

B Id. Ibid.

“1d. p. 33.

151d. Ibid.

1$1d. p. 41.

7 Também Emma Bovarytinhalido, no pensionato das freiras ursulinas, O Génio do Cristianismo, de Chateaubriand.
¥ 1d. p. 109.

' Observe-se que o romance A Noiva também foi publicado em 1888. H4, portanto, grande proximidade entre
as publicacdes.

21d. p. 136.
2id, p. 86-87.
214, p. 99-100.
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assumiu muitas dividas e, insolvente, viu-se obrigado a declarar faléncia; foi tentar refazer
fortuna em Sao Paulo, onde passou a morar em uma pensdo barata, na Rua Floréncio de
Abreu. Nesse momento da narrativa estamos, cronologicamente distantes da noite de 1875,
fato que pode ser depreendido pela sequéncia narrativa dos eventos ocorridos. Em Sio Paulo,
o Pai de Lili quer poupar dinheiro, refazer sua fortuna, entretanto, nada consegue. Acaba por
suicidar-se. Em uma casa de ferragens compra acido oxalico; dissolve-o com um pouco de
dgua e ingere o produto ao retornar a seu quarto. A descricdo que se segue, entdo, sugere,
novamente, uma passagem de Madame Bovary, a da representacio do envenenamento de
Emma. Como a personagem de Flaubert, o Comendador sofre terriveis dores, lanca gritos
excruciantes, arrepende-se; chamam um médico, mas nada pode mais ser feito. Os efeitos do
envenenamento sobre o organismo também servem ao narrador de A Noiva como pretexto
para tratar de temas de cardter médico-cientifico: o suicidio em si mesmo, fato sobre o qual
discorre o pensionista estudante de medicina, companheiro do Comendador, e os efeitos
do 4cido oxalico sobre o organismo. O sepultamento do suicida, informa o narrador, foi
simples; a0 Cemitério da Consolacio compareceram pouquissimas pessoas, entre elas dois
estudantes da pensao: Tito Otavio e Bartholomeu Pedrito. Esse sepultamento tao ignorado,
tao pobre; a presenca dos dois estudantes e a cena final® - nao deixam de sugerir o enterro do
Peére Goriot, no romance homoénimo de Balzac.”* Convém acrescentar, ainda, que a presenca
do personagem estudante de medicina, Bartholomeu, em conversas com o comendador,
trata nio apenas do tema do suicidio, por ele introduzido no texto, mas também das ideias
de Hume, Locke, Holbein, Gall, Comte, Cabanis, Schopenhauer, Hartmann dentre outros.
Suas falas constituem pretexto para o narrador pincelar o romance com ideias tomadas a de
sabios conhecidos e, entio, em voga.

Empobrecida, Lili vai parar na casa do Senador Villaca, trabalhar como professora
de piano de suas trés filhas; o Dr. Oscar, ao sabé-la pobre, rompe o noivado por meio de
uma carta muito insultuosa e atrevida na qual afirmava que ela nio passava de “Filha de um
galego, muito ordindrio e demais ladrao””.Dona Pulcheria teve ataques e acaba tendo de se
empregar; vai trabalhar na casa do consul francés. Em casa do Senador, Lili compromete-
se a casar com o filho do politico; o namoro dura muito tempo e, antes do casamento, ela
engravida. Seu Villacinha foi ser chefe de medicao de terras em Minas Gerais e, depois, no
Rio Grande do Sul. Lili tem seu filho; o senador a pede em casamento, é nomeado barzo e, um
ano depois “estava Lili baronesa, esquecera-se de todos e tornara-se demasiado orgulhosa™.

As personagens protagonistas de A Noiva representam a burguesia carioca. Entretanto,
buscando adaptar-se a proposta naturalista, o romance representa também tipos tomados as

23 ‘Ao depositar do caixdo no carneiro n° 247, todos puseram com a miao uma pouca de cal, retirando-se ap6s. O seu
Bartolomeu atirou-lhe a cal dizendo; "dorme comendador, pobre homem”. E seu Tito, num sinal autoritdrio de uma
filosofia puramente materialista lancou-lhe a cal dizendo: - consuma esta carne que foi de um bom homem, de um
bom amigo; depois virando-se para seu colega Bartholomeu e apontando com o dedo méaximo da mio direita para
a cova, exclamou: - ‘Poeta do amor e da saudade!” A Noiva. Felinto de Oliveira e Dr. Brazilio, 1888. p. 179.

24 Le Pére Goriot; Paris: Grasset, 1835.

2 A Noiva. p. 170.

% A Noiva. p.193.
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camadas populares e situacdes de seu cotidiano. Assim, sob o olhar de Lili, e através da janela
de seu quarto, vemos padeiros em manga de camisa acompanhados por negros carregando
cestas com pao; italianos descalcos vendendo hortalicas; carrocas de lixo puxadas por burros;
raparigas mulatas saindo as compras; a taverna do portugués defronte a casa e bondes: uns
abertos e vazios e outros, fechados (designados “caraduras” na giria da época) e lotados com
trabalhadores. O narrador também faz alusdo ao desamor da baba pela protagonista: “uma
mulatinha de quatorze anos que a carregava todo dia:- esta chorona de uma figa, que estd s6
me mijando, dizia, fazendo uma careta horrorosa” Estamos, portanto, bastante distantes
das amas dedicadas dos romances romanticos.

Foi intencdo explicita de Adherbal de Carvalho publicar um romance naturalista;
isso no mesmo ano em que Jilio Ribeiro publica A Carne (1888) e pouco depois de Aluisio
Azevedo ter publicado O Homem (1887). O ideal do romancista parece também ter sido o de
seguir os preceitos de Zola: entretanto, com sua pouca idade no momento da publicacio de A
Noiva, e no curto tempo empregado para sua redacao, nao lhe teria sido possivel realizar uma
construcio monumental como a da obra do romancista francés. E preciso ainda considerar
que o ultimo volume da série dos Rougon-Macquart, Le Docteur Pascal, data de 1893, ou seja,
remete a um momento posterior a publicacao de A Noiva. Nesse sentido, o romance de nosso
escritor constituiu, em nosso meio literario, efetivamente, uma novidade.

As reminiscéncias de leituras das obras de Balzac, Flaubert, Aluizio Azevedo, Alexandre
Dumas Fils deixam-se entrever em A Noiva, e correspondem, por um lado, a opinides do narrador
acerca das leituras e de seu efeito sobre as frageis personalidades das mocinhas sonhadoras; por
outro, elas ressoam nas consideracdes do narrador onisciente. Lucrécia, em decorréncia de
sua compleicio fisica, de seu “erotismo famélico™®, acabou louca, loucura desencadeada pela
leitura de A Dama das Camélias; Lili, teve “deliquios espasmddicos de sensualidade™, apés ler O
Homem. Descri¢oes dos ambientes ou a narracio do sepultamento do Comendador a maneira
de Balzac; a narracio referente a educacio da protagonista ou a da agonia do Comendador
apos a ingestdao do veneno, 2 maneira de Flaubert, sugerem também o entusiasmo de Carvalho
pelo realismo caracteristico dos dois romancistas franceses. A Zola remete, possivelmente, a
incorporacao, no romance, do jargao cientifico usado pelos naturalistas bem como a presenca
de personagens sujeitas, por sua fisiologia, a loucura, aos desvarios, a sexualidade exacerbada,
a histeria. A proposta literaria de Carvalho parece também estar vinculada a insercao de
personagens tomadas as classes populares, aos trabalhadores, aos malandros, aos desabrigados.
Quanto a Aluisio Azevedo, sua obra sugere o modelo brasileiro bem-sucedido, decorrente da
aclimatacdo, no Brasil, das novas tendéncias estéticas. Finalmente, permanece em A Noiva,
ainda, uma intriga cheia de percalcos, ecos possiveis do nao distante romantismo; por outro
lado, ainda no que diz respeito a Zola e ao sentido tragico de romances nos quais nio se
apresenta nenhuma escapatoria para a inexorabilidade das leis da hereditariedade e do meio, o

final de A noiva aponta que, passado o tempo das agruras, Lili serd “muito feliz”.

7 A Noiva. Escorco de romance naturalista. p. 32.
% A Noiva. Escorco de romance naturalista. p. 92

# A Noiva. Escorco de romance naturalista. p. 134.
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Adherbal de Carvalho, como romancista, acabou pouco lembrado. Sua Noiva, no entanto,
revela-nos um momento muito preciso da nossa histdria literaria e, certamente, a publicacio
de seu romance tera contribuido para o surgimento de outros, posteriores e de maior sucesso.

WIMMER, N. Echos of readings: from the forgotten Adherbal de Carvalho, The Bride. Olho
d'dgua,v. 13, n. 2, p. 37-44, 2021.
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Eloy Pontes: critica e/ou biografia
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RESUMO: Eloy Pontes, tendo ja publicado biografias de autores brasileiros do canone, escreveu
um livro sobre o autor da Comédia Humana, em que buscou relacionar a vida e a obra do romancista
francés, com vistas a que esta servisse de exemplo aos autores nacionais. Neste ensaio, procuramos
examinar as perspectivas criticas e as propostas de Eloy Pontes.
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ABSTRACT: Eloy Pontes, having already published biographies of Brazilian authors of the canon,
wrote a book about the author of the Human Comedy, in which he sought to relate the life and the
work of the French novelist, so that the latter would serve as an example to national authors. In
this essay, we seek to examine Eloy Pontes’ critical perspectives and proposals.
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Eloy (ou El6i) Pontes (1890-1967), jornalista e escritor, manteve uma coluna literdria
no jornal O Globo, em que assinava E.P. Escreveu virias biografias nos anos 1930 e 40; e, neste
sentido, a histdria da literatura nio lhe fez justica, pois nao é especialmente ficil encontrar
referéncias biograficas a ele.

Walnice Nogueira Galvao, em seu minucioso ensaio Um novo biografismo, referindo-
se a uma voga de biografias sobre escritores, consagra-lhe um paragrafo que retomo porque
¢ uma apresentacio sucinta e completa:

O caso mais notorio, até mesmo devido a linha adotada, deve ser o de El6i Pontes,
outro jornalista que a partir dos anos 1930 publicou varias biografias literarias de
titulos bem chamativos: A vida inquieta de Raul Pompéia (1935), A vida dramdtica
de Euclides da Cunha (1938), A vida contraditéria de Machado de Assis (1939), A
vida exuberante de Olavo Bilac (1944), arrematadas mais tarde por O romance de
Balzac. A série teve imenso sucesso, causou polémicas e se manteve viva por
longo tempo,  falta de outras. (GALVAO, 2005, p.116).

Os titulos também chamam a atencio de Alberto Dines. O jornalista fez, sobre a
biografia de Getilio Vargas por Lira Neto, uma resenha (21/08/2012), cyjo titulo ji revela
sua opinido: “O desconforto dos criticos com as biografias”. Classifica as biografias de Eloy
Pontes como “apenas mediocres”, intituladas de forma apelativa.

Temistocles Linhares, em Histéria critica do romance brasileiro, acha sua biografia
de Machado de Assis, de 1939, “meio tumultuada” (LINHARES, 1987, p.436). Haveria no
adjetivo alguma ironia em relaco aos titulos adjetivados das biografias de Pontes?

Em Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, s6 aparece citado nas
bibliografias de referéncia de Raul Pompéia e de Olavo Bilac.

De fato, inquieta, dramaitica, contraditéria, exuberante, para qualificar a vida de
escritores sio adjetivos que pedem que ndo se passe ao largo.

Eloy Pontes é mencionado em uma carta de Mério de Andrade a Alvaro Lins de
22/05/1943, em que o autor de Macunaima declara que “os homens cultos” do pais “transpiram
o mais repulsivo cafajestismo intelectual. Desde um forte como Silvio Romero até um
apenas cafajeste como El6i Pontes...” (ANDRADE, 1983, p.74). A nota da edicio de 1983
dessas cartas apresenta o biégrafo como “bastante polémico e mordaz, mas de tendéncias
conservadoras e pouco simpatizante com o Modernismo”. (ANDRADE, 1983, p.74).

Mas Mirio de Andrade ja fizera referéncia a ele antes dessa data. Em cronica do Didrio
de Noficias de 24 de dezembro de 1939, “Os machadianos”, Mério declara ter reservado
este ultimo texto para fazer um balanco das publicacdes feitas em torno do romancista
na comemoracio do centendrio do seu nascimento. Chega a duas conclusées: Machado é,
com certeza, considerado “gléria nacional” e os estudos sobre ele tendem ao apologético.
Menciona cerca de oito publicacdes do ano e outras que antes falaram de Machado como “o
livro jé cldssico da sra. Licia Miguel Pereira”, biografia de 1936 (ANDRADE, 1993, p.136).

A biografia escrita por Eloy Pontes, A vida contraditéria de Machado de Assis ocupa
mais linhas. O que n3o significa que o livro seja mais apreciado. O nome do biégrafo aparece
quatro vezes. A primeira vez:
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Talvez mesmo se tenha provado um bocado demais sobre ele... [Machado]
Nisto foi muito feliz o Sr. E16i Pontes, intitulando seu abundante estudo, A vida
contraditéria de Machado de Assis. (ANDRADE, 1993, p.135).

A afirmativa que precede areferéncia revela fina ironia: “um bocado demais”, sublinhada
pelas reticéncias, o que pde em divida o sentido positivo de “muito feliz”, pois parece ter sido
feliz através de um excesso: “abundante”. Excesso ao qual Mdrio tem restricdes comentando
o movimento de sair das obras para montar a biografia do romancista: “atitude que o Sr El6i
Pontes levou a um excesso de minucia admirdvel, mas pouco convincente” (ANDRADE,
1993, p.136). O que se reforca pela observacio seguinte, em que diz estar a biografia de
Machado no ponto em que a deixara Licia Miguel-Pereira.

Entre todas as publicacdes do ano parece a Mario de Andrade que a mais positiva
nas suas observacoes criticas é a de Mario Matos. Lembra também que “a primeira obra
impressa” de Machado fora um soneto dedicado ao Imperador. Arremata o pardgrafo com a
seguinte frase: “Vida contraditoria de Machado de Assis...” (ANDRADE, 1993, p.137)

A retomada do titulo da biografia de Pontes produz um efeito de ironia. Segue-se
um longo paragrafo comentando o estudo, que lhe parece minucioso em documentacio,
especialmente sobre a vida no Segundo Império, mas sem visadas criticas como os estudos de
Licia Miguel-Pereira ou de Augusto Meyer. Segundo Maério de Andrade, Pontes apresenta
suas idéias de forma bastante empenhada. E se tinhamos alguma duvida sobre o tom irénico,
ele passa de velado a explicito:

O Sr. El6i Pontes, apesar de sua vasta cultura, ¢ um homem feliz! Tem uma sadde
mental e uma coragem, que a mim me assustam em minha eterna e martirizante

indecisdo. Talvez desta diferenca de temperamento venha o que menos me seduz
no seu livro, o brilho. (ANDRADE, 1993, p. 137).

De como se entorna o caldo do elogio...

A somatoria dessas observacoes foi o que de mais extenso encontrei sobre nosso biégrafo.

Isto posto, passemos ao livro, O romance de Balzac, que chama atencao no conjunto
das obras por duas razdes: o substantivo “vida” foi substituido por “romance” e nio vem
acompanhado de adjetivos retumbantes.

A comparagio com as outras biografias nio é improcedente porque, na verdade, nio
se trata de um comentdrio critico do romance de Balzac como poderiamos pensar, mas,
sobretudo, de outra biografia, baseada em autores franceses considerados a época, 1944,
como conhecedores da vida de Balzac. Notemos que precede, cronologicamente, a herculea
empreitada da traducio da Comédia Humana, empreendida pela Editora Globo, sob a batuta
de Paulo Roénai e o Balzac e A Comédia Humana, escrito por este tltimo e publicado pela
mesma Editora Globo em 1947. Ai sim, estamos diante de um estudo critico sobre o romance
balzaquiano. Como sabemos, o critico hiungaro ji em sua terra natal estudava Balzac e, em
1930, fez um doutorado sobre os seus primeiros romances. Independente do maior interesse
critico dos trabalhos de Rénai, devemos considerar que o “cafajeste” do Eloy Pontes farejou

um interesse no ar pelo romancista francés. Que no lhe seja negado esse mérito!
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A edicao de 1944, pela Bolsa do Livro, é precdria e com incontaveis erros ortograficos
e de impressdo. Mas as citagoes estao em francés, o que sempre apraz aos estudiosos da area.
H4 inclusive expressoes francesas que aparecem no texto e que nos levam a crer que eram
empregadas de forma corrente: “As originalidades literarias, que notamos, sio recherchées’
(PONTES, 1944, p.11).

O titulo do preficio tem tom de informalidade: “Dois dedos de prosa”. Outra biografia,
A vida inquieta de Raul Pompéia, inicia-se também com um preficio explicativo, intitulado
“Preliminarmente”, um balanco das letras nacionais do Romantismo a 1889, que explana, um
ano apos a publicacio de O Ateneu, o panorama histérico-cultural do periodo.

Vale um ripido olhar sobre esta obra para melhor conhecermos Eloy Pontes e sua
concepcao de biografia, logo explicitada:

Ninguém compreenderd nitidamente a obra literaria dum escritor sem conhecer
os fatos de sua vida enquadrados no meio e esclarecidos pelos fenémenos que os
determinaram. Os homens de génio ndo sdo produtos espontaneos. As doutrinas
que os impelem e lhes animam o espirito nao brotam por acaso, nem resultam
de simples inspiracdes. As influéncias coletivas, as herancas de toda ordem, as
idéias hereditirias e outros fatores atuam sempre, gerando surpresas. Hi boa
soma de fendmenos que decidem nossa conduta e s3o inacessiveis a observacio

e a andlise. Para bem compreendé-los temos de recorrer a provas conjecturais.
(PONTES, 1944, p.11).

E ja que aludimos ao balzaquiano Paulo Rénai podemos trazer aqui a observacao que
ele faz na primeira frase de sua biografia de Balzac e que se contrapde a afirmativa categérica
de Pontes: “O conhecimento dos fatos materiais da vida de um artista facilitard realmente a
compreensio de sua obra? Talvez.” (RONAI, 1999, p.13).

Duas opinides diferentes em biografias do mesmo escritor podem se converter em
reflexdo interessante. De qualquer modo, Pontes chega ao fim do seu livro com a mesma
opinido que tinha no inicio: “Mas tudo isso nao podera ser compreendido sem o conhecimento
dos lances de sua vida” (PONTES, 1944, p.229).

Como observara Mirio de Andrade, Eloy Pontes capta bem o cendrio histérico e
cultural do pais:

Naquele ano [1880] o romantismo comecava a ceder terreno as investidas dos
naturalistas. As primeiras noticias de Emile Zola vinham se aproximando... As
ciéncias experimentais seduziam a mocidade. Gustave Flaubert ja respondera
processo pela publicacio da Madame Bovary, desde 1853 [sic] e o escandalo servira
para aumentar a intensidade dos que se empenhavam nas reformas dos métodos
retrégrados, em todos os distritos da inteligéncia. Os fenémenos dessa natureza
sempre chegaram até nds com atraso. Mas chegaram... (PONTES, 1935, p.33).

A linguagem do texto é muito representativa do momento. Nota-se uma flagrante
aspiracio ao literdrio, num momento em que escrever bem e literariamente significava
exprimir-se numa linguagem recheada de imagens.

Ao descrever a baia de Angra dos Reis, municipio onde nasceu Raul Pompéia, o

bidgrafo lanca-se em largos voos:
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Na espléndida baia, que a chusma de ilhas luxuriosas garria, recordando o
arquipélago grego [teria o bidgrafo ido a Grécia?], ancoravam cotidianamente as
enormes barcacas de trafego. A desordem das velas, cheias, enfunadas, a mercé
dos ventos, punha sinais de vida original ao longo da orla maritima. (PONTES,
1935, p.12).

E o que dizer deste trecho da obra que focamos, ao descrever o ritmo de producio
de Balzac:

Como uma arvore opulenta, que deixa cair centenas de folhas cada manha,
sem perder a formosura e a graca da copa, Balzac espalha milhares de pdginas
quotidianamente, que despreza, acha pouco, e ndo aproveitard na obra formidéavel
em projeto. (PONTES: 1944, p.81).

Em O romance de Balzac, Pontes declara que vai levar em conta a biografia do escritor e
colocacdes de varios criticos. Rastreia criticos franceses, dos quais nem todos sobreviveram
para o publico brasileiro; talvez os mais conhecidos dos leitores brasileiros sejam Taine
(Essais de critique et d'histoire), que ele considera o primeiro a colocar Balzac na categoria dos
classicos, Emile Faguet, Brunetiére, Sainte-Beuve e, claro, devem ser destacados os nomes de
Victor Hugo e de Théophile Gautier nesta lista. Ainda para os habituados a bibliografia sobre
Balzac, o nome de Charles de Spoelberch de Lovenjoul (1836-1907) é conhecido, embora
nao se trate exatamente de um critico literario, mas sim de um erudito e colecionador belga
que, ap6s a morte de Mme Hanska, reuniu documentos, manuscritos e provas corrigidas de
Balzac, documentacio conservada no Institut de France.

No espectro da literatura francesa, embora Baudelaire nao esteja relacionado na
bibliografia, chama atencio uma observa¢io no capitulo 7, “Uma observacdo frustranea”
sobre as financas de Balzac dizendo-o “visiondrio incuravel” (p.93). O poeta de Les Fleurs du
Mal, no texto sobre Théophile Gautier, mostra-se surpreso com a opiniao corrente sobre o
romancista: “Il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d'étre visionnaire, et
visionnaire passionné.” (BAUDELAIRE, 1859/1976, p. 120)

Coincidéncia de opinides ou citacdes que se implantam no nosso inconsciente de
leitores?

A intencio de Eloy Pontes nao é apenas um estudo que venha a adensar a bibliografia
sobre o romancista francés. Acrescenta-lhe outro propésito, claramente explicitado:

Este ensaio tem uma intencdo. Estamos persuadidos de que o conhecimento
melhor de Balzac constitui modelo e estimulo aos romancistas contemporaneos
de nossa terra. E que eles andam a mingua... (PONTES: 1944, p. 7).

Sente falta de projetos de conjunto nos nossos romancistas, que passa a enfocar a partir
desta perspectiva. Parece-lhe que falta “intrepidez” e originalidade no romance nacional. Faz
um balanco — com o qual podemos nio concordar em vérios pontos - dos nossos romancistas
fincados nessa perspectiva.

Acha que Alencar seria o romancista mais indicado para pilotar um projeto conjunto,

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(2): p. 1-145, Jul.-Dez./2021. ISSN: 2177-3807.
49



mas que acaba prejudicado pelas suas ambigoes politicas.

As observacdes que faz do romance de Joaquim Manuel de Macedo parecem-me
pertinentes: novelas romanescas e acucaradas, mas que, de qualquer modo, retratam a
sociedade escravocrata do momento.

Sua linguagem que busca efeitos prejudica, em varios momentos, a visao critica. Vale,
neste sentido, uma citacao sobre Machado de Assis:

Faiscador de mindcias, anatomista de verrugas, garimpeiro de bagatelas, o
romancista de D.Casmurro [sic] atinge os extremos da cristalizacio, sempre
que volta pelo avesso os refolhos da alma humana, estadeando-lhes as misérias
incuraveis. (PONTES: 1944, p.8).

A linguagem empolada dificulta a compreensdo: precisamente o que quer dizer
“anatomista de verrugas”? Pode-se supor, mas é dificil; “garimpeiro de bagatelas” certamente
nio é observacio positiva; quanto a “os refolhos da alma”, soa convencional.

Nota-se abusca de uma linguagem critica, um tanto quanto a la naturalismo, empregada
de novo para falar do préprio Balzac: “A critica sempre disse mal da prosa de Balzac,
apontando-lhe calos, joanetes, gibosidades e excessos” (PONTES: 1944, p.173). Serve-se,
outra vez, aqui de forma especifica, de um vocabuldrio mais cotidiano do que cientifico,
designando alteracdes na estrutura dssea.

A tendéncia a adjetivacdo exagerada é constante e constitui praticamente a esséncia
do seu texto. Os exemplos sao incontdveis e podem ser levantados entre os mais variados
assuntos. Comentando as cartas a Laure Surville, diz Pontes: “Suas cartas a irma sdo deliciosas
de bom humor, exuberante e inquieto. Cabriolam, saltam, dancam para espalhar a verve sem
maculas” (PONTES: 1944, p.43).

A situacdo calamitosa das financas de Balzac e os agiotas que cercam o romancista
acabam por nio despertar uma esperada solidariedade pela forma como se apresentam:

Os corvos de todas as espécies, surgindo em magotes, estracalham os despojos
daquele sonho de opuléncia, partindo-os e repartindo-os, entre os desesperos de
Balzac.” (PONTES: 1944, p.66).

Ou ainda, comentando o interesse de Balzac por objetos de arte: “Conhecedor
guapissimo de objetos artisticos, capaz de vencer os antiquirios mais astutos....” (PONTES:
1944, p.154).

Taunay e Bernardo de Guimaraes escrevem romances isolados, a gosto do
romantismo, preocupados com o enredo cheio de peripécias. O Ateneu parece-lhe um
romance extraordindrio, mas Pompéia nio teve tempo para continuar. Na opinidao de Pontes
sua trajetdria interrompeu-se por causa do naturalismo. Aluisio Azevedo tentou escrever
um conjunto de romances articulados, mas faltou-lhe “cultura e energias”. Sem articular a
histdria social, fixa-se em “estigmas e deformacdes”.

O balanco daliteratura brasileira se fecha com o objetivo reiterado do ensaio: apresentar
Balzac como exemplo aos escritores brasileiros. Explicita claramente seu ponto de vista de
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biégrafo que conta com a vida do autor para iluminar a obra: “Eis o que nos adverte essa
obra, vista através duma vida inquieta, cheia de tumultos, marcada pelos decretos mérbidos
da acdo.” (PONTES: 1944, p.10).

Haé que se observar que aplica a vida de Balzac o mesmo adjetivo agregado a biografia
de Raul Pompéia.

Comparando Balzac e Flaubert, diz ser o primeiro, intensidade e acdo, o segundo,
paciéncia, o que o fez distanciar-se do modelo. “Madame Bovary, entretanto, nasceu em
linha reta das sugestdes balzaqueanas”, conclui. Como muitos intelectuais desse momento,
Pontes mostra uma ampla cultura de literatura francesa: Zola, Maupassant, Flaubert,
Daudet, George Sand sio nomes que aparecem em comentarios sobre os autores. E, mais
recentemente, Paul Bourget como seguidor de Balzac.

O titulo do ultimo capitulo, “Tracos da Comédia Humana”, o mais longo, sugere que
estara centrado diretamente no romance de Balzac.

A primeira frase alude a grande quantidade de estudos sobre a obra: “Em torno da
obra de Balzac levantaram-se montanhas de estudos, de comentarios e de conjeturas. As
curiosidades, entretanto, nao se esvairam.” (PONTES: 1944, p.171). O uso da palavra
“montanhas” soa inadequado como vocabulirio de um texto de critica e “conjeturas” e
“curiosidades” sao palavras pouco precisas. Os comentarios sao questiondveis e exagerados;
parecem criados mais para produzir impacto linguistico e imagens do que produtos de uma
reflexdo critica aprofundada. O comentarista dedica-se a sucessivos e minuciosos resumos
que, inclusive, para usar uma palavra que entrou na moda, encadeiam spoilers. Ocupa-se,
neste capitulo, de cerca de 45 romances e, inegavelmente, mesmo niao concordando com as
perspectivas expostas e nao se podendo falar propriamente em anilise, a leitura foi atenta,
com uma preocupacdo em explicar a construcio dos romances: “Mas, ndo se resumem nos
enredos, nas carpintarias, nas emocdes premeditadas, os romances de Balzac” (PONTES:
1944, p.175).

Destaco alguns exemplos para que se possa fazer uma avaliacio desse capitulo que
sugere uma concentracao maior na obra.

“Com a Cousine Bette, sem duvida, Balzac atinge a suprema perfeicio” (PONTES:
1944, p.197).

“As cenas atingem ai a suprema fatura do género” (PONTES: 1944, p.208).

“A figura do quimico [Baltazar Claes] é uma das mais nitidas, na enorme e
opulenta galeria de Balzac” (PONTES: 1944, p.220).

“A trama urde-se com a opuléncia imaginosa de sempre” (PONTES: 1944, p.210).

“Opulento” e derivados estdo entre os semas prediletos de Pontes. Apesar da reiteracio,
pode-se entender a sua perspectiva. E, nao podemos deixar de concordar, lembrando que
este ultimo comentdrio alude ao intrincado enredo de Splendeurs et miséres des courtisanes.

Sobre Grandeur et décadence de César Birotteau declara, com solenidade, que a critica
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“unanimente proclama como sua obra-prima” (p.183). Pergunto: onde ficam Le pere Goriot
e lllusions perdues, esta, alids, obra lida em cursos de jornalismo até os dias de hoje? De
qualquer jeito, faz uma leitura atenta do romance, que despertou a atencao da fortuna critica
balzaquiana mais tardiamente.

Mais 2 frente, outro romance lhe faz par: “O romance [Les paysans] é uma profecia
delirante. Literariamente é verdadeira obra-prima.” (PONTES: 1944, p.274).

E “obra-prima” nao é “livro mestre”, pois esta é a forma como classifica La cousine
Bette, acrescentando “sem duvida alguma” (PONTES: 1944, p.212); digamos que o uso de
modalizadores nio é do feitio de Eloy Pontes.

La Cousine Bette é o estudo da inveja, objeto de um resumo longo, com espirito de
parafrase, minucioso, estendendo-se por cinco paginas.

Percebe-se algumas das suas opinides sobre a natureza do romance: um enredo se faz
necessario. Por isso, Le médecin de campagne nao é propriamente um romance e sim uma
sociologia da vida no campo. A intriga também esta ausente de Massimila Doni.

Aponta um conceito de novela:

A rigor Autre étude de femme ndo tem contestura de novela. E mais uma divagacio
erudita, cheia de adverténcias sutis, de graca e verve, prépria para caracterizar as
tertulias da gente culta e espirituosa. Balzac aproveita os ensejos para apresentar
e definir os personagens principais da Comédia Humana. (PONTES, 1944, p. 204).

Pontes resgata alguns romances, como Le colonel Chabert (12 versdo: 1832) que reputa
como “um dos romances notéveis de Balzac” (PONTES: 1944, p.211). Nio se trata de um
romance logo estudado. Na bibliografia de um ensaio sobre ele, Aude Déruelle elenca varios
estudos, sendo mais antigo de 1974. Mas a cinematografia da obra comeca no cinema mudo,
com uma versio de 1911, trés alemas - Oberst Chabert (1914) de Rudolf Meinert, mesmo
titulo em 1920, Graf Chagron (1924), de Hans-Jiirgen Volcker - e uma italiana, Il colonnello
Chabert (1920). Ha uma versiao mais recente e provavelmente mais conhecida estrelada por
dois monstros sagrados do cinema francés, Gérard Depardieu e Fanny Ardent, de 1994,
dirigida por Yves d’Angelo.

Pontes insurge-se contra Flaubert, que niao aprecia as cortesds balzaquianas, tema
que, em geral, atrai leitores. Faz um comentério que, se pensarmos no destino nada alacre
de Esther Gobseck e de Coralie, parece despido de pertinéncia e mostra a fascinacdo pelos
efeitos das imagens: “Os perfis dessas cigarras alegram os capitulos da Comédie Humaine como
clareiras cheias de sol” (PONTES: 1944, p.180).

Eloy Pontes gosta de enumerar personagens, talvez para mostrar que leu bastante A
Comédia Humana, o que é absolutamente inegdvel. Ao falar de “perfis admirdveis” (PONTES:
1944, p.180), cita sete nomes de personagens aristocraticas femininas e dez notarios. Um
pouco a frente, menciona vinte e uma personagens masculinas, ligando-as a comentérios
de ordem geral, que pasteurizam as diferencas. Parece-me impréprio colocar, lado a lado,
personagens como David Séchard, Anselme Popinot, Mixime de Trailles, Eugene de
Rastignac para chegar a uma conclusio aplicivel a todos eles: “constituem legido enérgica,
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pletorica, exuberante, que encara com intrepidez a nova ordem politica” (PONTES: 1944,
p.183).

Consagra mais atencao a alguns romances. Sobre Eugenie Grandet, alude a precisao da
descricdo de Charles e de Eugénie. Em trés paginas, os comentarios sobre a importancia do
romance no conjunto da Comédia Humana ocupam dez linhas.

Segue-se Le Pere Goriot. Ao longo de trés paginas, ficamos sabendo da intriga em detalhes.
No meio de um texto cujo tom é muito enaltecedor, nao deixa de ser curioso o comentario
sobre a atitude de Goriot no apartamento dos encontros entre Rastignac e Delphine:

Essa paixdo paterna, atingindo a extremos, oferece ao romancista oportunidades
espantosas. Assim nada mais constrangedor do que o encontro de Delphine, seu
amante, Rastignac, e o pai, numa cena em que este rasteja aos pés da filha, alegre
de vé-la ao lado do amante. (PONTES: 1944, p.196).

Concordo com a observacio: a cena é realmente constrangedora.

A partir daqui, os resumos sdo de poucas linhas, praticamente uma listagem das obras.
Nessa sucessio de resumos, a grande e surpreendente auséncia é de Illusions Perdues. O
romance é citado apenas a pagina 209, aludindo a Hector Merlin e a Mme de Val-Noble, que
nio sdo personagens de destaque na trama.

Em determinado momento, pode-se mesmo crer a um equivoco. Afirma Pontes que as
cenas da vida parisiense, iniciadas com Le Pere Goriot, na verdade inserido depois em “cenas
da vida privada’, sio seguidas por Splendeurs et miseéres des courtisanes, no qual Balzac “anima
a figura de Lucien, colocando-o sob as influéncias tiranicas de Vautrin.” E que o romance
estaria centrado na figura do jornalista, o que me parece mais apropriado a respeito de
[llusions perdues, com menor presenca de Vautrin. Senao, onde inserir a trajetéria de Esther
Gobseck e a paixao desvairada de Nucingen? Basta inclusive recordar o titulo das quatro
partes do romance que repito aqui para comodidade do meu leitor: “Comment aiment les
jeunes filles”; “A combien I'amour revient aux vieillards”; “Ou menent les mauvais chemins”;
“La derniére incarnation de Vautrin”.

De qualquer forma, Pontes parece preferir Splendeurs et miséres des courtisanes, ao
qual faz varias referéncias. Podemos aventar a hipdtese de que isso se deva a presenca de
determinada personagem.

Nio é novidade entre leitores balzaquianos o fascinio exercido pela figura do vilao
Jacques Collin, dito Trompe-la-Mort ou Vautrin, na ordem de nomes seguida por Pontes,
que o insere, sugestivamente, num conjunto de autores policiais contemporaneos. Segundo
ele, Arsene Lupin e Sherlock Holmes sio alimentados pelo “remoto leite balzaqueano.”
(PONTES, 1944, p.227). Talvez um pouco remoto mesmo. O leite folhetinesco balzaquiano
acho que rendeu mais...

O fascinio por Vautrin desliza do criador para os leitores, pois Pontes bem observa:
“Acima de todos os herdis de sua cria¢do [...], Balzac coloca sempre Vautrin.” (p.221).

A personagem parece ter sido inspirada em Vidocq, chefe de policia que realmente
existiu e frequentou a propriedade de Balzac, Les Jardies. As observacdes de Pontes sobre
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a personagem sao pertinentes. Nota-se que as personagens balzaquianas sao providas de

minuciosas biografias, o que ndo acontece com o ex-forc¢ado:

Dai Vautrin. Sua biografia é feita de peripécias e perigos. (p.222).

Vautrin nasce subito, reponta sem avisos, age como esmaniado, nas tenazes
de esperancas alucinantes. Entretanto, Vautrin espelha como nenhum outro
personagem, a necessidade de acdo que flagela o romancista” (p.226).

Conclusio: “Vautrin é a técnica do crime” (p.223) que impregna Splendeurs et miséres.
Pontes parece mais licido ao analisar o ex-forcado do que as cortesas.

Fazendo um balanco, surpreende o titulo deste livro, O romance de Balzac. Se levarmos
em conta o percurso de bidgrafo ja sedimentado de Eloy Pontes, com quatro biografias sobre
autores brasileiros do canone, conforme vimos no inicio, talvez coubesse melhor nesta obra
o rétulo de biografia: “A vida de Honoré de Balzac”. Pode-se eventualmente escolher um
adjetivo classificando a biografia do romancista francés como o autor fez para suas outras
obras. Substituindo o vocidbulo vida por romance, criou expectativas sobre o contetido do
livro, desviando a atenc@o do habitual biografismo para um texto critico. Ou seja: o bidgrafo,
quase a sua revelia, sobrepde-se ao critico.

AMARAL, G.C. Eloy Pontes: criticism and/or biography. Olho d’dgua, v. 13, n. 2, p. 45-55,
2021.
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Flaneries lapougeanas em Belém do Parad’
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RESUMO: O presente artigo tem por objeto o papel da cidade de Belém em Noites tranquilas
em Belém (2015), do escritor francés Gilles Lapouge. O romance tem por enredo a tentativa do
narrador, um viajante francés, de viver a vida de um cidadao belenense, a partir do momento em
que um menino o confunde com seu pai, que partira para a Guiana. O narrador passa a ser tomado
por Luis Carlos e abraca a oportunidade de realizar o que considera uma viagem absoluta, isto é,
um mergulho profundo no espaco e na cultura estrangeiros. Acumulando “vivéncias” no sentido
de Benjamin (1987), o narrador erra pela cidade ao modo do flaneur baudelairiano, conferindo
aos espacos belenenses importancia capital na construcio de sua identidade, cindida entre o
Brasil e a Franca.

PALAVRAS-CHAVE: Espacos; Flanerie; Gilles Lapouge; Relacdes Brasil-Franca.

ABSTRACT: The object of this article is the role of the city of Belém in Noites tranquilas em Belem
(2015), by the French writer Gilles Lapouge. The novel has as plot the attempt by the narrator, a
French traveler, to live the life of a citizen of Belém, from the moment a boy mistakes him for his
father, who had left for Guyana. The narrator is recognized as Luis Carlos by the other characters
and embraces the opportunity to undertake what he considers a true journey, that is, a deep dive
into foreign space and culture. Accumulating “experiences” in the sense of Benjamin (1987), the
narrator wanders through the city in the manner of the Baudelairean flaneur, giving the spaces
of Belém a major importance in the construction of his identity, split between Brazil and France.
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O encontro de um estrangeiro com Belém do Para

Toda Histéria das relacdes entre culturas é escrita pelas maos dos mediadores, que,
para tanto, se utilizam de escritos, ditos, lidos... Em suma, promovem encontros de toda
sorte entre autores, obras e leitores. O escritor francés Gilles Lapouge (1923-2020), grande
mediador entre as literaturas francesa e brasileira, em seu Diciondrio dos apaixonados pelo
Brasil (2011), dedica um verbete aos “Encontros”, cuja primeira parte descreve uma situacao
que exemplifica seu entendimento do termo: em Belém do Para, no ano de 1975, deslocando-
se em um bonde, de pé, espiava o jornal aberto que estava sendo lido por uma senhora,
sentada. De repente, deparou com a noticia da morte de Pasolini, cineasta que admirava. E
interpretou seu “encontro” com a desconhecida como uma obra do destino, que lhe dava a
triste noticia. Nas suas palavras,

A senhora do bonde também estava desempenhando um papel, sem o saber,
na inextricivel cadeia das casualidades. Jd foi bastante extraordinirio que
estivéssemos num mesmo dia, numa mesma cidade, aquela senhora e eu,
quando mordavamos em dois continentes diferentes e que tinhamos programas
pouco compativeis e interesses sem convergéncias. Em suma, ja haviamos nos
encontrado, sem saber ou sem nos conhecer, naquele bonde.! (LAPOUGE,
2011, p. 554).

O encontro silencioso com a senhora no bonde de Belém conduz a reflexdes sobre o
ato de viajar, um modo de se relacionar com outro espacgo, outras pessoas, outras culturas.
Lapouge tem uma compreensdo particular da viagem enquanto encontro, como vemos no
trecho abaixo:

Esse é meu objetivo, quando viajo. Ser invisivel. Inqualificdvel. Ser absorvido
pelo pais que percorro. Tornar-me como ele, um de seus habitantes, uma de suas
colinas ou de seus rios, de modo que a noite eu possa entrar em uma dessas casas
que noto e, até mesmo, no melhor dos casos, seguir os passos de uma mulher.?
(LAPOUGE, 2011, p. 555).

O autor concebe a viagem como uma experiéncia de vida que supde a fusio do viajante
com o elemento estrangeiro, para que entdo passe a se tornar parte dele. Com isso, ele
provoca a diluicao da estrangeiridade, o que o define, por exemplo, nos termos de Julia
Kristeva em Estrangeiros para nés mesmos:

! La dame du bonde jouait elle aussi un role, a son insu, dans I'inextricable chaine des casualités. C'était déja bien
extraordinaire que nous nous trouvions le méme jour dans une méme ville, cette dame et moi, alors que nous
habitions deux continents différents et que nous avions des programmes mal compatibles et des soucis sans
ressemblance. En somme, nous nous étions donné rendez-vous, sans le savoir et sans nous connaitre, dans ce bonde.
[Todas as traducdes sio de nossa responsabilidade, salvo mengio ao tradutor.]

2 C'est cela mon but, quand je voyage. Etre invisible. Sans qualité. Etre absorbé par le pays que je parcours. Devenir
pareil a lui, devenir un de ses habitants, une de ses collines ou riviéres, de maniere que je puisse le soir entrer dans
une de ces maisons que javise et méme, dans le cas le plus favorable, que je puisse emboiter le pas d'une femme.
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Sem lar, [0 estrangeiro] propaga o paradoxo do comediante: multiplicando as
mascaras e os “falsos selfs”. Ele jamais é inteiramente verdadeiro nem inteiramente
falso, sabendo adaptar aos afetos e aos desafetos as antenas superficiais de um
coracio de basalto. Uma vontade insana, mas que se ignora, inconsciente,
desvairada. A raca dos durdes que sabem ser fracos. (1994, p. 16).

A autora compreende o estrangeiro por sua negatividade absoluta a tudo e a todas as
situacdes, como se vé pelas palavras que o definem na citacdao acima. O estrangeiro, para
Kristeva, em francés — e também em portugués — corresponde ao sentido etimolégico do
termo oriundo do latim classico extraneus, “de fora, exterior; aquele que nio pertence a
familia, a regido, estrangeiro™ (Dicionério etimoldgico do Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales), ou seja, aquele que nio se encaixa em nada, nem “inteiramente
verdadeiro nem inteiramente falso”. Contudo, sua exterioridade a tudo e a todos nio o faz

menos apto ao encontro, como ela também escreve, mais adiante:

O estrangeiro crédulo é um curioso incorrigivel, 4&vido por encontros: alimenta-
se deles e os atravessa, eterno insatisfeito, eterno farrista também. Sempre em
direcio a outros, sempre mais longe. Convidado — ele sabe se convidar -, sua
vida é um desfilar de festas desejadas, mas sem futuro, cujo brilho ele aprende
a embacar imediatamente, pois sabe que elas nio tém consequéncia. [...] O
cinico estd ainda mais apto para o encontro: ele nem mesmo o procura, nada
espera dele, mas participa de qualquer modo, persuadido de que mesmo se tudo
desmoronar, vale mais a pena ser “um deles”. Ele nio deseja os encontros, porém
estes o desejam. Vivencia-os numa vertigem onde, desvairado, nio sabe mais
quem viu nem quem ele mesmo é. (1994, p. 18-19).

O estrangeiro, portanto, para Kristeva, nio é refratdrio ao contato com o Outro, com
aquele que esta inserido em um contexto. Pelo contririo, ele participa dos encontros para
tentar “ser um deles” de modo frenético sem, contudo, deixar sua identidade estrangeira.
Sua busca é necessariamente infrutifera, pois integrar-se significa deixar de ser estrangeiro.
Os encontros, entdo, sio apenas momentos em que o estrangeiro e o nao-estrangeiro se
tocam, se esbarram, passam um pelo outro e continuam seus caminhos, “atravessam-se”,
para recuperar o verbo de Kristeva.

A partir dessa compreensio do estrangeiro vemos que o viajante, para Lapouge, na
qualidade daquele que busca os encontros com o Outro, tem como meta a viagem total, que
implica no abandono da condicio estrangeira. Para o escritor francés, a “viagem absoluta”
era uma expectativa expressa no Diciondrio dos apaixonados pelo Brasil:

Acho que um dia vai acontecer. Se acontecer, terei feito uma viagem verdadeira.
A viagem absoluta. N3o uma dessas viagens mal-acabadas que nos arrastam
durante quinze dias de cidade em cidade, xeretando um pais ao invés de entrar
a fundo nele. Uma viagem verdadeira que me permitira fazer parte do lugar que
estarei visitando. Como se a passarela invisivel que liga um pais ao outro, uma
existéncia a outra, o verdadeiro ao falso, o amanhi a véspera, repentinamente se
abrisse para me deixar passar, ultrapassar o limite*. (2011, p. 556).

3 Du lat. class. extraneus « du dehors, extérieur; qui n'est pas de la famille, du pays, étranger ». (CNRTL)

* Je crois qu'un jour ca arrivera. Si ¢a arrive, jaurai fait un voyage véritable. Le voyage absolu. Pas un de ces
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A ideia de “fazer parte” do espaco implica inserir-se nele, ou seja, deixar de ser
estrangeiro para se tornar um local, alguém pertencente ao lugar. A viagem, portanto, para
Lapouge, deixa de ser associada ao deslocamento e passa a ser compreendida como uma
forma de se fixar a um espaco, a uma cultura, a pessoas, num encontro total, fusional. Em
outras palavras, a viagem se torna um conhecimento profundo, intrinsecamente associado
a uma vivéncia.

A leitura de outras obras de Lapouge evidencia que o Diciondrio dos apaixonados pelo
Brasil funciona como um laboratério de experimentacio de ideias literdrias em formato
curto, nos pequenos textos que compdem os verbetes. No romance Noites tranquilas em
Belem, de 2015, portanto quatro anos posterior ao Diciondrio, encontramos nao sé elementos
da paisagem de Belém que haviam aparecido na obra de 2011, como as chuvas ao final da
tarde, mas também a compreensio da viagem enquanto encontro, de onde extraimos as
passagens citadas. Nesse mesmo verbete, em que detalha sua concepcio, Lapouge rememora

uma situacdo particular:

Uma vez o sonho quase se realizou. Vi meu destino passar na minha frente.
Quase pude tocd-lo. Quase pude entrar nele. Estava bem diante de meus olhos.
Era como uma pessoa que passa do outro lado de um vidro transparente. Foi
também no Brasil. Em Sao Paulo, no corredor de um grande prédio. Eu estava
no térreo. Estava esperando o elevador. Ele chegou, com meu destino dentro.
Umas dez pessoas desceram. Vi uma mulher com seu filho, um menino de
oito, dez anos, carinha boa. Esse menino pulou nos meus bracos e me disse:
“Ah, papai!l”. Comecei a gaguejar. A mulher explicou calmamente ao moleque
que eu nio era o pai dele, que ele se confundiu. Hesitei. Por que ela nio queria
reconhecer que eu era o pai? E se, pelo menos uma vez, eu contradissesse minha
mulher, se confirmasse para aquele menino que era o pai dele? Mas tive medo das
complicagdes. E, foi assim que estive a dois passos de ser o pai daquele menino
desconhecido e, de quebra, o marido da mulher, mas a gente sempre acaba sendo
timido demais °. (2011, p. 557-558).

A anedota relatada acima, no Diciondrio, figura como exemplo da possibilidade de
realizacdo da viagem absoluta. Estrangeiro francés na capital paulista, aos olhos do menino,

voyages handicapés qui nous trainent pendant quinze jours de ville en ville, en écorniflant un pays au lieu de
tomber au fond de lui. Un vrai voyage qui me permettrait de faire partie du coin que je visite. Comme si la
passerelle invisible qui relie les pays aux pays, les existences aux existences, le vrai au faux, le demain a la veille
s'abaissait soudain pour me permettre d’entrer, de franchir le seuil.

> Une fois, le songe a manqué de se réaliser. J'ai vu mon destin passer devant moi. J’aurais pu le toucher. J'aurais
pu monter dedans. Il était sous mes yeux. Il était comme une personne qui défile de l'autre coté d’une vitre
transparente. C'était au Brésil encore. A Sao Paulo, dans le hall d’'un grand immeuble. J'étais au rez-de-chaussée.
Jattendais I'ascenseur. Celui-ci est arrivé. Il y avait mon destin dedans. Une dizaine de personnes en descendirent.
J’ai vu une dame avec son enfant, un enfant de huit ans, de dix ans, bonne téte. Cet enfant me saute dans les bras
et me dit : « Ah papai! » Je bredouille. La femme explique posément au gosse que je ne suis pas son pére, qu’il se
trompe. J'hésite. Pourquoi ne veut-elle pas reconnaitre que je suis le pére ? Et si, pour une fois, je contredisais
ma femme, si je confirmais a cet enfant que je suis son pére ? Mais je crains des complications. Oui. Cest ainsi
que j'ai été a deux doigts d’étre le pére de cet enfant inconnu et, dans la foulée, le mari de la femme, mais on est
toujours trop timide.
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Lapouge teria podido vivenciar, pelo menos por alguns segundos, uma outra vida, a de pai
daquele pequeno desconhecido, a vida de um homem, talvez paulista ou francés mesmo,
que morava na cidade e por alguma razio estaria naquele prédio, que seria casado com
aquela mulher.

Em Noites tranquilas em Belem, contudo, a timidez que falou mais alto em Sao Paulo foi
deixada de lado e uma anedota ilustrativa presente no livro de 2011 se torna todo o enredo
de um romance sobre a busca pela viagem absoluta, pela vivéncia de uma outra vida.

O enredo se inicia pela resposta que Lapouge gostaria de ter dado ao menino, em
Sao Paulo, e que é posta na palavra magica proferida pelo narrador de Noites tranquilas, um
francés em viagem a Belém que, ao ser confundido por um garoto belenense, num prédio
na capital paraense, diz: “Eu tinha dito ‘sim’ e, a partir de entdo, minha vida mudou muito. A
esse respeito, queria fazer uma observacao: as palavras se atrapalham na lingua ou entre os
dentes, e da um trabalho enorme colocar tudo no lugar” (LAPOUGE, 2020, p. 7).

Diferentemente do ocorrido em Sio Paulo, quando Lapouge ndo fez mais do que
gaguejar diante do menino e de seu “destino”, o narrador do romance conseguiu dizer sim a
oportunidade de realizar uma viagem absoluta, de vivenciar uma outra vida, a de pai de um
pequeno belenense, a vida de um cidadao cuja existéncia inteira estava por descobrir. No
romance, o narrador descreve a situacio decisiva como segue:

Dessa vez, eu tinha dito “sim”. Nao por mérito meu. O garoto nio me deu
escolha. Assim que as portas do elevador se abriram, ele gritou: “Papai! Papai!
Voceé voltou. Ai! Vocé voltou. Mas nio é possivel, ndo!” [...]. Eis como tudo se
articulou. Um pouco por minha culpa também, por causa dessa ideia de que ser
alguém se tornou cansativo quando esse processo dura; e depois, porque as coisas
na vida se desencadeiam, e nio temos escolhas. [...]. Eu me dizia, na verdade, que
era uma ocasido tnica [...]. (LAPOUGE, 2020, p. 18-19).

A “ocasido unica” é agarrada pelo narrador e tem inicio a narrativa, concretizando, pela
escrita, a0 mesmo tempo, a viagem absoluta lapougeana e o ideal baudelairiano® expresso
em “As Janelas”, publicado no Spleen de Paris: pequenos poemas em prosa (1869). Nesse poema
em prosa, o eu-lirico observa as janelas fechadas das casas, o que desperta o questionamento
sobre as realidades por elas escondidas. O eu-lirico avista uma moradora, “uma mulher
madura, ji enrugada, pobre, sempre curvada sobre alguma coisa, e que nio sai nunca”
(BAUDELAIRE, 1995, p. 115). Ele entdo reconstrdi a historia dessa senhora com aparéncia
sofrida, “ou melhor, sua lenda, que as vezes, chorando, conto para mim mesmo” (1995, p.
115). O eu-lirico do poema explica que nio somente construiria uma histdria, mas seria tdo
preciso e intenso a ponto de sentir o viver do outro, como ele mesmo declara: “E vou me
deitar orgulhoso de ter vivido e sofrido na pele de outros que ndo eu” (BAUDELAIRE, 1995,
p. 115). Com sua imagina¢io, o eu-lirico vive outras vidas a partir de uma imagem que revela
um fragmento de vida e, com isso multiplica suas experiéncias, amplifica suas vivéncias.

¢ A presenca de Baudelaire, seus temas e seus escritos, na obra de Gilles Lapouge é abordada em “Um Rio de
Janeiro feérico e decadente” (BRANDINI, 2018, p. 30-38).
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Tal como o eu-lirico baudelairiano, o narrador de Noites tranquilas entrevé toda uma
vida pela janela que a confusio do menino lhe abre. Refletindo sobre a possibilidade de
tentar ser Luis Carlos, o belenense pai do menino Ricardo, o narrador pondera:

Meu objetivo era convencer-me de que viver em Valparaiso ou em Pequim, em
Monrovia ou em Luxor e viver em Digne, na cidade de meu nascimento e cidade
da minha morte, é um pouco a mesma coisa. Em Belém, tinha encontrado um
lugar conveniente. (LAPOUGE, 2020, p. 13).

A capital do Pari, assim como qualquer outra cidade do mundo, constitui-se como
cendrio para a viagem absoluta, uma vez que todo espaco pode proporcionar vivéncias unicas
ao viajante. Estas sao buscadas pelo narrador do mesmo modo que o flaneur de Baudelaire no

3 . ~ ”»
poema em prosa “As multidoes™

O poeta goza desse incompardavel privilégio de poder, quando lhe agrada, ser ele
mesmo e um outro. Como essas almas errantes que buscam um corpo, ele entra,
se quiser, na personagem de alguém. Sé para ele tudo estd disponivel; e se certos
lugares lhe parecem vedados, é que ndo merecem, a seus olhos, receber uma
visita. (BAUDELAIRE, 1995, p. 41).

Opoetaprocuraoutrasvidas paraviver errando, flanando pela cidade, espaco que oferece
a oportunidade do encontro com o Outro. No romance, Belém é a cidade “conveniente”,
escolhida para essa experiéncia. Nela o narrador procura se integrar ao ritmo e a populacio
ao cumprimentar “as pessoas que nio conhecia, que nunca [tinha] visto” (2020, p. 13). Com
isso, busca imergir naquele espaco a ponto de “ser invisivel” (LAPOUGE, 2011, p. 555). O
narrador, um viajante francés, ao invés de se deslocar de cidade em cidade, decide parar em
Belém e vivenciar uma outra vida.

Reflete sobre esses movimentos Francesco Careri em Caminhar e Parar (2017), obra
em que estabelece relacdes entre as viagens, as navegacdes e o estado de deriva. Careri se
refere a se perder no percurso, pois desta forma o viajante porta “consigo o tema do encontro
com o Outro, [sendo] estrangeiro e a encontrar outros estrangeiros — é este que talvez
[...] pareca ser hoje — o aspecto mais atual da errancia” (2017, p. 16). Decidindo tentar se
tornar Luis Carlos, o narrador-viajante para em Belém e vai ao encontro do Outro como se
paradoxalmente estivesse a deriva, perambulando guiado pelo acaso, familiarizando-se com
tudo o que compde a cidade:

Habituava-me, ou melhor, habituava as pessoas a mim, habituava as ruas a mim,
as fachadas das casas deterioradas, os palicios, as drvores, os anos, as flores.
Introduzia-me na cidade a passos leves, a passos silenciosos, a passos perdidos.
[...] Tornava-me couleur de muraille, como se diz na Franca, fundia-me na
paisagem, na cidade e de que cor? Cor de arvore ou cor de morte? Cor de luas e
de noites? Dava uma de camaledo. (LAPOUGE, 2020, p. 60-61).

O narrador tenta fazer parte da paisagem da cidade, adquirindo suas caracteristicas,
suas cores, como um camaledo. Para tanto, ele aplica o método de apropriaciao do espaco,

fazendo da cidade e de tudo o que a compde o seu lar, a0 modo do flaneur.
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Flaneries belenenses

A presenca da geografia belenense é fundamental no romance e ricamente descrita, o
que aproxima a narrativa dos relatos dos viajantes franceses que pelo Brasil andaram desde
os tempos da colonizacao. Nesse sentido, Lapouge insere seu narrador na vasta tradicao
de viajantes que tematizaram a flora, a fauna e as gentes brasileiras em suas obras, tdo
importantes para a prépria reflexdo dos intelectuais brasileiros sobre o pais (BROCA, 1956;
CARELLI, 1994, RIVAS, 2005).

Mais especificamente no que se refere 4 economia narrativa, o narrador, em sua
tentativa de se tornar Luis Carlos, lanca miao da fldnerie nos moldes baudelairianos como
método de aquisicao das vivéncias necessarias para viver a vida do Outro. Quando nos
debrucamos sobre a etimologia, vemos que o termo fldneur surgiu em 1585 para significar
“uma pessoa que passeia” pela cidade ou aquele “que gosta de nio fazer nada”, como consta
no diciondrio etimolégico do CNRTL. Ja o termo flanerie, ainda de acordo com o CNRTL,
significa “acdo de flanar”, “caminhada deambulante”, “acio ou hébito de preguicar, de agir
com lentiddao ou brandura”.

A relacio estreita entre as ruas da cidade e o flaneur é explicitada por Walter Benjamin
em seu ensaio “Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo”, escrito inacabado dos
anos 1938-1939. Nele o autor explica que o flaneur, além de conhecer as ruas, “precisa do
espaco livre e ndo quer perder sua privacidade” (1989, p. 50), por isso ndo se permite ser
engolido pela multidao. Benjamin ainda afirma:

Este é, por assim dizer, o derradeiro reftigio do flaneur. Se, no comeco, as ruas
se transformavam para ele em interiores, agora [refere-se as galerias urbanas]
sd0 esses interiores que se transformaram em ruas, e, através do labirinto das
mercadorias, ele vagueia como outrora através do labirinto urbano (1989, p. 51).

As ruas, para o flaneur benjaminiano, sio vistas como espacos da intimidade
intercambidveis com as galerias urbanas, ou passagens, para empregarmos o termo caro
ao autor. O fldneur, como vemos na citacdo acima, interage com a cidade e com o que a
compde, fundindo-se com a cidade a fim de vivenciar o que estd a sua volta. A multidao,
nesse quadro, entra como elemento constitutivo da paisagem urbana e o flaneur é aquele
que a admira e a desposa.

Para Edmund White, em sua obra O Fldneur, este “é um parisiense em busca de um
momento intimo, e nao de uma aula, sendo que se as maravilhas, por um lado, podem ser
edificantes, por outro ndo chegam a dar arrepios no observador” (2001, p. 55). Ou seja, esse
momento intimo que visa o fldneur pode ser interpretado como algo que o toca, e a ele s6, em
meio a multiddo; nao necessariamente um evento grandioso, mas que provoca uma sensagao
que somente poderia atingir alguém que estivesse aberto a recebé-la. Assim como uma
maravilha pode impressionar um flaneur, talvez a mesma nao cause efeito idéntico no outro,
e por conta disso, White, apoiado em Benjamin, afirma que “o flaneur procura experiéncia,
n3o conhecimento. [Mesmo que] grande parte da experiéncia acable] sendo interpretada
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como - e substituida por — conhecimento, mas para o fldneur, a experiéncia permanece de
alguma forma pura, inttil, em estado bruto” (WHITE, 2001, p. 56).

Como lemos na citacio de White, hd uma diferenca entre as palavras “experiéncia”
e “conhecimento”, sendo a primeira associada ao flaneur, referente a um “estado bruto”.
Benjamin estabelece essa distin¢io, porém com o emprego de outros termos: “vivéncia”
para o que White chama de “experiéncia” e “experiéncia” para o que o critico estadunidense
nomeia como “conhecimento”.

Benjamin distingue a experiéncia da vivéncia, o que nos é caro para a leitura de Noites
tranquilas. O intelectual alemao explica que existem duas maneiras de adquirir conhecimento,
sendo que a primeira se dd por meio da experiéncia (Erfahrung) transmitida de geracio em
geracio, como uma tradicio, pois se trata de uma forma de comunicar ou ensinar os mais
jovens. Em outros termos, como diz Benjamin em “Experiéncia e Pobreza”, ensaio presente
no livro Magia e Técnica, Arte e Politica (1987), a transmissdo da experiéncia acontece “De
forma concisa, com a sua loquacidade, em histérias; muitas vezes como narrativas de paises
longinquos, diante dalareira, contadas a paise netos” (1987, p. 114). Com isso compreendemos
que a experiéncia, para Benjamin, refere-se ao conhecimento adquirido por meio do que se
aprendeu ao longo da vida e que pode ser transmitido a outros.

A segunda maneira de se adquirir conhecimento atende pela palavra vivéncia (Erlebnis),
para Benjamin, e se associa perfeitamente a compreensio do flaneur, visto que se trata de:

Experiéncia vivida, caracteristica do individuo solitdrio; esboca, a0 mesmo
tempo, uma reflexio sobre a necessidade de sua reconstrucio para garantir uma
memoria e uma palavra comuns, malgrado a desagregacido e o esfacelamento do
social. (1987, p. 9).

Ou seja, a vivéncia, ao contrario da experiéncia, encontra-se primeiramente no ambito
individual e, posteriormente, passa a integrar uma memoéria comum. Em principio ela nao
tem a capacidade de criar raizes profundas no campo da memoéria, a nao ser num processo de
reconstrucio, “pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave
para tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN, 1987, p. 15). Esta concep¢do de vivéncia
implica o conhecimento em “estado bruto” (WHITE, 2001, p. 56), ou seja, aquele que nio
¢ modificado ao ser recebido pelo flaneur. Este pode apenas demonstrar o modo como foi
impactado, contudo nio consegue transmitir essa vivéncia para o outro, visto que o fato
aconteceu apenas no campo individual, intimo.

Percebemos a presenca da Erlebnis em Noites tranquilas quando o narrador reconstroéi
um dos momentos em que estd em processo de tentar (re)conhecer a si mesmo enquanto
Luis Carlos. A esta altura, ele ja estd integrado a familia, mas longe de estar confortavel em
sua nova identidade. O belenense é casado com Maria de Lourdes e descobre que ha muitas

brigas entre eles. Em dado momento, desabafa:

Todos os caminhos que levavam a mim estavam bloqueados ou tao intrincados
que desapareceria em seus labirintos. Era por isso que aquelas brigas eram uteis
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. . . s “«

para mim. Abriam-me portas. Serviam-me de bussola para explorar essa “no
s kd . . .
man’s land” em que tinha me transformado, depois que o pequeno Ricardo
me encontrara. Infiltrava-me em direcdo a mim mesmo em siléncio e quando
estiver bem préximo, rapidamente, vou me agarrar com unhas e dentes.
Juntando todas as lembrancas que Maria de Lourdes me fornecia, esbocava
meu retrato falado, como diziam os policiais franceses. Meu rosto saia da
sombra (LAPOUGE, 2020, p. 50).

Como o narrador nio poderia perguntar a esposa sobre “sua proépria personalidade”,
o mais novo Luis Carlos precisaria aprender sobre si por meio dos fragmentos recebidos
de conversas ou até mesmo de discussdes que tinha com Maria de Lourdes, como vimos na
citacdao acima. Em seu percurso rumo ao belenense pai de Ricardo, o narrador nao dispunha
de mapas, mas de parcas “bussolas” que surgiam do contato com aqueles que faziam parte da
vida do personagem. Esse método de conhecimento por meio da observacio, “infiltrando-
se em direcdo a si mesmo em siléncio”, encaminhou-o a Erlebnis, uma vez que aprender
sobre aquele que buscava se tornar o levou a experiéncia adquirida por meio da vivéncia. O
narrador nao teve nenhuma informacao prévia sobre Luis Carlos, mas com o convivio junto
a seus familiares e amigos aconteceram o aprendizado e “uma reflexdo sobre a necessidade
de sua reconstrucio para garantir uma memoria” (BENJAMIN, 1987, p. 9). Parte de sua
identidade se desenhou como um “retrato falado”, isto é, por meio das vozes e das memorias
dos outros, vividas, vivenciadas.

O processo de caminhar e parar em busca das vivéncias do personagem paraense
praticado pelo francés permite a compreensiao de que o percurso realizado pode ser lido
como uma estadia numa trajetéria de viajante que visa a explorar e apreciar a viagem-
encontro no norte do Brasil, como antes tantos franceses fizeram, inserindo-se, o narrador,
na tradicdo de viajantes que se inicia no século XVI, quando aportaram nas terras brasileiras
os primeiros colonizadores.

O narrador francés, no romance de Lapouge, tenta realizar a migracao de sua cultura
para a belenense, tornando as suas experiéncias da viagem soélidas e profundas a ponto
de inscrevé-las em sua identidade. Para tanto, ele lanca mao da fldnerie como método
de aquisicio de vivéncias com o anseio de se tornar mais Luis Carlos a cada dia, isto é, a
viagem-encontro do narrador nio se limita a estrutura fisica das regides envolvidas, mas
engloba o seu eu, migrando entre o francés e um paraense, na tentativa de realizacao da
viagem absoluta.

Esse processo de migracao de identidades da corpo ao romance e o aprendizado do
narrador para se tornar Luis Carlos ocorre por fragmentos, pelas vozes dos outros, como
vimos, mas também pela apreensdo dos espacos belenenses. A importancia de estabelecer um
contato constantemente reiterado com o lugar em que se situa permite ao francés descobrir
o perfil cultural da cidade, compondo a memoria de Luis Carlos. Vagar por Belém fornece
ao narrador vivéncias do espaco, como vemos nas percepcdes dos resquicios histdricos,
resgatando, assim, a propria presenca europeia, como o trecho a seguir demonstra:
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As pequenas ruas vetustas que pegava, por cautela, eram mais bonitas do que
as amplas alamedas modernas. Atravessava o bairro histérico de Belém. Nunca
tinha visto nada tao elegante quanto aquelas casas gastas e suas fachadas. Nao
eram paldcios que eu encontrava pelo caminho. Eram séculos, dois ou trés. Os
azulejos azuis e brancos estavam amarelos. Grandes trepadeiras saiam dos muros
entumecidos, muros dilacerados, e sairam também pelas janelas como veias e
artérias (LAPOUGE, 2020, p. 67).

A exploracao dos espacos se da pelas pequenas ruas, ricas de histéria. Belém foi uma
das principais cidades portudrias administradas por Portugal na época da coloniza¢ao. Em
razdo disso, a identidade arquitetdnica portuguesa deixou suas marcas na capital paraense.
As casas a que o narrador se refere exibem os fragmentos da presenca portuguesa que
resiste até os dias atuais, como os “azulejos azuis e brancos” que, por conta do tempo, foram
ficando amarelados. Ele vé na arquitetura do bairro os sinais dos séculos que passaram por
ali e personifica as construcdes, atribuindo-lhes caracteristicas corpdreas. A cidade se torna,
entdo, mais uma voz a oferecer ao francés vivéncias de Luis Carlos, habitante daquele espaco.

Odelineamento do espaco belenense ocorre por meio das ruas, que tém papel importante
no romance em razao da flanerie do narrador. Com essa pritica, ele nao apenas desenvolve
um discernimento da capital paraense, como também descreve ao leitor as caracteristicas das
ruas, a presenca constante da chuva todos os dias e o calor intenso, intrinsecos a realidade da
cidade. Nos termos do narrador:

O final do dia estava a caminho. As ruas se tornavam vermelhas. Patinivamos na
lama, pois nesta regiio, chove o tempo todo, e a chuva é um inferno! Vocé constréi
sua casa de manha. Ela estd enferrujada quando o sol se pde, principalmente no
verdo, porque na linha do Equador, nesta época do ano, é como se vocé tivesse
substituido o lugar por uma chuva (LAPOUGE, 2020, p. 28).

A frequéncia das chuvas, importante caracteristica regional associada ao calor intenso,
faz parte da paisagem urbana belenense e integra a vivéncia do narrador. Este caracteriza a
chuva como “um inferno”, algo que corrdi a estrutura da casa, uma verdadeira inimiga do
homem. Caminhar pelas ruas se torna dificil por causa da lama provocada pela chuva. Em
suma, esta torna a cidade inéspita e chega até mesmo a tomar o seu lugar, consumindo a
cidade e fazendo-a desaparecer, “como se vocé tivesse substituido o lugar por uma chuva”.

Novamente encontramos no Diciondrio dos apaixonados pelo Brasil uma pré-escrita desse
trecho do romance, no verbete “Chuvas de Belém”. Nele, Lapouge conta como conheceu
a expressio “depois da chuva’, frase comum entre os paraenses, pois alude a encontros
apos o horario da chuva que ocorre diariamente na cidade. Para compreender o sentido da
expressao, o autor relata que passou a observar a chuva em cada um de seus momentos, até
marcar um encontro com uma mulher “depois da chuva”, sem, contudo, encontra-la, como

podemos ver a seguir:

Dediquei longas horas para compreender o mecanismo das chuvas e categoriza-
las, como classificamos os animais em herbivoros, resiniferos e ungulados. Esse
tempo ndo havia sido de todo perdido porque fiz progressos em matéria de
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chuva. Quando prestamos bastante atencido as chuvas, percebemos que ha de
todos os tipos. Por exemplo, elas sio de cores diferentes. Eu também me divertia
em matar o tempo, que ndo passava muito rapido debaixo das minhas palmeiras,
mangueiras ou castanheiras do Para, determinando a idade das chuvas. Preferia
as antigas e mesmo as démodées. Numa tarde, eu me perdi em uma tempestade
da era barroca. Nio esquecia aquela jovem. Cada nuvem era uma promessa.
Percorria as chuvas como percorria os campos divagando e a jovem niao morava
em nenhuma delas. Na minha confusdo, imaginei que ela havia notado minhas
manobras e que me espiava de longe. Talvez ela estivesse zombando de mim com
suas amigas amazonenses e jovens pré-colombianos.” (2011, p. 141).

Ao observar as chuvas, Lapouge demonstra de modo lirico suas fases, suas eras, até
que elas se tornam espacos por onde ele flana, a procura da mulher com quem marcou um
encontro. As chuvas sio um mundo 2 parte, dotadas de temporalidade e espacialidade, por
onde o autor perambula sem bissola, nem rumo, sob o olhar zombeteiro de alguma mulher.

No romance, além de andar por Belém vivenciando suas ruas e suas chuvas, o narrador
também flana a noite, seu momento de maior interacao com a cidade. A importancia da noite
para a composi¢ao do enredo é presente desde o titulo da obra, Noites tranquilas em Belem. Ao
refletirmos sobre a noite, temos, inicialmente, uma concep¢io crista, com a divisio do dia e
da noite, quando Deus ordena luz a terra que era “sem forma e vazia”, presente em Génesis.
Por outro lado, também se vé na dualidade dia/ noite uma relagdo entre o bem e mal: aquele
que é bom estd coberto de luz e o0 mau vive nas trevas, oculto, como explica Al Alvarez em
sua obra Noite (1996).

Apesar das diferentes interpretacdes da noite, elas estdo interligadas. Alvarez, em seu
estudo, faz uma andlise da diversidade de noites que existem, abarcando tanto aquelas que
nos rodeiam, quanto as que ha dentro que cada individuo, nos aspectos “literal e metaférico”,
nos termos do autor. Ele destaca que na noite sempre existira algo de “sombrio em todos os
sentidos” e mesmo que haja a presenca de luz pelas ruas ou o luar, “nunca [poderemos] eliminar
a suspeita primitiva de que os notivagos nao tém boas intencdes. Eles trabalham sob o manto
da escuridio porque o que fazem nao pode ser submetido ao escrutinio do dia” (1996, p. 11-12).

Ja Baudelaire, no poema em prosa “Crepusculo da Tarde”, estabelece uma relacio amorosa
com a noite, sem deixar de lado as benesses que as trevas oferecem, como podemos ver:

Ah noite! Ah refrescantes trevas! Sois para mim o sinal de uma festa interior, o
livramento de uma angustia! Na soliddo das planicies, nos labirintos pedregosos
de uma capital, fulgor das estrelas, explosdo de lanternas, sois o fogo de artificio
da deusa Liberdade! (1995, p.73).

7 Jai consacré de longues heures a comprendre la mécanique des pluies et a les ranger en catégories, comme on
classe les herbacées, les résineux ou les ongulés. Ce temps n’était pas tout a fait perdu car j'ai fait des progres en
pluie. Quand on porte beaucoup d’attention aux pluies, on s'apercoit quil en est de toutes sortes. Par exemple,
elles sont de différentes couleurs. Je me suis également amusé, pour tuer le temps qui ne passait pas vite sous mes
palmiers, mes manguiers ou mes noyers du Par4, & déterminer I'age des pluies. Je préférais les anciennes et méme
les démodées. Un aprés-midi, je me suis égaré dans une tempéte de I'age baroque. Je n'oubliais pas la jeune fille.
Chaque nuage m’était promission. Je battais les pluies comme on bat la campagne et la jeune fille ne résidait dans
aucune. Dans mon désarroi, j’ai imaginé qu'elle avait repéré mes manéges et qu'elle m’épiait de loin. Peut-étre se
moquait-elle de moi avec des copines amazoniennes et des jeunes précolombiens.
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Para o poeta-fldneur, a noite representa a “deusa Liberdade”, ou seja, na escuridio, longe
dos olhares das pessoas, quando esta so, ele se sente liberto da angustia. Concluimos que, para
além da dicotomia “bem versus mal”, na visao de Baudelaire, que também busca vivéncias nas
ruas de Paris, a flanerie noturna, a luz das estrelas e das lanternas ao invés de sob a claridade do
sol, mostra-se mais propicia para as expansdes da alma, para a “festa interior”.

Trazendo essas consideracdes para o romance de Gilles Lapouge, vemos que o narrador
utiliza a noite para se encontrar em si mesmo, refletindo sobre o que vivenciou ao longo do
dia, questionando as impressdes que recolheu e a decisdo de tentar se tornar um outro. A
noite se torna um refiigio onde o narrador consegue tirar a mascara que procura colar sobre
sua identidade estrangeira, do mesmo modo como se d4 com os notivagos mencionados por
Alvarez, que nao fazem nada que possa ser exposto a claridade da opiniao publica, e com o
poeta-flaneur baudelairiano, que encontra na escuridao os fogos de artificio perfeitos para
uma festa interior. Sendo assim, a noite oferece ao narrador do romance, como ao notivago e
ao flaneur, a liberdade que a luz do dia recusa, visto que a noite nao hé os olhares julgadores.
No romance todo, o francés evidencia seu encanto pela noite e seu propdsito em meio a
escuriddo, como vemos no trecho abaixo:

Belanoite e noite misericordiosa. Jierahora. [...] Enrolava-me na noite. Escondia-
me nos esconderijos da noite. [...]. Acho que a gente é um pouco negligente com
a noite. A gente a deixa de lado. Cada vez que se pode ficar sem ela, a gente a
evita. A gente ndo quer conhecer senio o dia. Mas, no momento, teria gostado
bastante de ter uma pequena carta geografica da noite, como em determinados
dias, [...], uma bussola especial e feita, especialmente, para a gente se virar no
escuro, e ninguém, ninguém mesmo, nem uma mio amiga (LAPOUGE, 2020,
p. 43; 45; 47).

O narrador encontra refiigio na noite, porém se queixa da auséncia de um guia para
andar na escuridao, lamentando nao ter nem bussola, nem mapa. Mesmo sem direciao
determinada, prefere a fuga da agitacio diurna para explorar a geografia da noite,
desconhecida, pois, como escreve, “Acho que a gente é um pouco negligente com a noite”.
A busca pela escuridio nos mostra de maneira mais evidente o carater viajante e explorador
do narrador francés, pois em suas fldneries noturnas ele deseja ter os instrumentos de
localiza¢do (mapa, bussola) para melhor descobrir essa nova cidade, Belém noturna. Como
o poeta-flaneur de Baudelaire, o narrador também se sente mais a vontade para, notivago,
vivenciar a liberdade das ruas da cidade a noite.

Além de refugio para reflexdo, o narrador se serve da noite para fugir dos possiveis

olhares desconfiados da farsa em que estd vivendo, pois o francés

[...] tinha a impressdo, talvez infundada, de que certos vizinhos [0] olhavam de
um jeito estranho. Nao diziam nada. Detinham-se no meu queixo, nos meus
olhos, nas minhas sobrancelhas ou sei Id 0 qué, para procurar a fisionomia, como
se eu ndo tivesse mais fisionomia. Serd que estavam com a pulga atris da orelha?
Evitava sair em pleno dia. Procurava dias “picados”. Passeava de manhi, ou
entdo, no fim do dia (LAPOUGE, 2020, p. 43).
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Em diversos outros momentos o narrador sente medo de ser desmascarado. Por isso,
passa a andar pela cidade pela manhd, cedinho, ou durante a noite, as escondidas, sempre
por ruelas, para nio encontrar nenhum conhecido de Luis Carlos e talvez ser descoberto.
De maneira geral, a noite se torna aliada de sua exploracio de Belém e de tudo o que
estava vivenciando. E nessas flaneries pela noite que o narrador pode obter mais tracos da
personalidade do personagem que ele busca ser, auxiliando, assim, o leitor a compreender as
diferencas de identidade entre o francés e Luis Carlos, como podemos ver no trecho a seguir:

Eu nio tinha lembrancas. Dia e noite, eu as fabricava. Ha seis meses, hé oito
meses, depois que voltei da Guiana, acelerei o processo. Uma porcio de gente
tinha colocado na minha cabeca sua pequena colheita. O padre Vieira, o Ricardo
e seu bando de moleques, mas também o guarda florestal tdo robusto cujo nome
eu esquecia, o Gordinho e o Marcelo e os outros empregados da peixaria, a dona
da mercearia da rua Getulio Vargas, e Graca e a propria Maria de Lourdes, todos
investiram para me passar pequenos pedacos arrancados dos dias antigos, e eu
comecava a fazer uma ideia de mim (LAPOUGE, 2020, p. 80).

O narrador consegue, recolhendo informacdes aqui, ali, acold, com um, com outro,
reconstruir as memorias de Luis Carlos, segundo as declaracdes de cada individuo que
passou por seu caminho. Passados oito meses de contato direto com os familiares e amigos
do belenense, o narrador ainda tinha problemas em delinear quem estava buscando ser.
Consequentemente, o medo de ser descoberto ainda estava presente, o que o fazia procurar
a noite para se proteger.

A distancia entre as identidades francesa e belenense nunca sera percorrida até o fim,
por mais que o narrador caminhe, explore, ande, flane pelas ruas de Belém. O narrador,
descrevendo sua estratégia de apreensio de vivéncias, escreve, ainda no inicio de sua jornada:

Era esta titica que vinha aplicando fazia uma semana em Belém do Para. Vaguei
pelas suas ruas, flanei pelos seus parques, a noite, como eu geralmente flano no
jardim de Luxemburgo, sem me apressar, sem olhar muitas coisas, me esforcando
mesmo a me entediar, sem preocupacdes e sem propésito, de maneira que faca eu
mesmo acreditar que eu estava na cidade, na cidade onde eu nasci e onde eu terei
de morrer ® (LAPOUGE, 2015, p. 17).

A flanerie pelas ruas de Belém repetia a flanerie habitual praticada pelo narrador em Paris,
no jardim de Luxemburgo. Na cidade brasileira, ele reproduzia seu habito de francés, onde
ele ndo era estrangeiro, na tentativa de ser Luis Carlos. Mas o personagem belenense tinha o
habito de flanar pela cidade? Com esse gesto, nio estaria sendo o narrador apenas ele mesmo,

8 Clest cette tactique que j'avais appliquée depuis une semaine & Belém do Pard. Je m’étais baladé dans ses rues,
javais flané dans ses parcs, le soir, comme je flane généralement dans le jardin du Luxembourg, sans me presser,
sans regarder grand-chose, en m’efforcant méme de m’ennuyer, sans souci et sans projet, de maniére a me faire
croire 3 moi-méme que j'étais dans ma ville, dans la ville ou j'étais né et ot j'aurai & mourir.

[Esta traducio é de nossa responsabilidade, uma vez que a tradutora da obra traduziu “javais flané” como “andei”,
suprimindo, assim, todo o significado que o verbo “fliner” carrega. “Je fline" poderia ser traduzido como "eu
flano", no lugar de “eu ando”, pois o verbo fldner foi traduzido em portugués como “flanar” e estd presente, por
exemplo, no Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa (HOUAISS, 2001, p. 1354).]
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s6 que deslocado de seu espaco natural? Um Luis Carlos flaneur seria um oximoro ambulante.
A cidade onde o narrador nasceu, Digne-les-Bains, na Franca, nunca seria aquela onde ele
teria de morrer, Belém do Pard, pois o viajante, neste romance, nunca chegara a se tornar
um cidadio local, a fusio completa nunca se realiza; pelo contrario, é com a dissociacio entre
ambos, quando o narrador vai ao enterro de Luis Carlos, que a narrativa termina.

O ideal de viagem absoluta de Gilles Lapouge nao passa de uma tentativa em Noites
tranquilas em Belem. Paradoxalmente, uma tentativa que ndo ¢ totalmente frustrada, uma vez
que, pelas vias da ficcdo, sob o olhar dos demais personagens, o narrador é, pelo tempo que
dura o enredo, o belenense. O caréter estrangeiro do narrador lhe € intrinseco e o romance é
uma busca sem fim, uma estrada sem ponto de chegada, uma viagem entre duas cidades — “a
cidade onde eu nasci e onde eu terei de morrer” — que nunca termina.

BRANDINI, L. T.; SILVA, B. G. Lapougean flanery in Belém do Para. Olho d'dgua, Sao José
do Rio Preto, v. 13, n. 2, p. 56-70, 2021.
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Duas editoras e uma disposicio: traduzir a
literatura brasileira na Franca

ADRIANA CLAUDIA DE SOUSA COSTA"”
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RESUMO: As editoras independentes, traduzindo literaturas ditas menores em um nicho do
mercado que nio desperta o interesse das editoras pertencentes a grandes grupos, garantem a
preservacao da bibliodiversidade. Este artigo discute a posicio das editoras Metailic e Anacaona
no campo editorial francés, e como as disposicoes relacionadas a trajetéria de suas fundadoras se
refletem em suas tomadas de posicao. O objetivo é compreender os efeitos dai advindos sobre a
insercdo da literatura brasileira na Franca. Partimos de quatro entrevistas que realizamos com
as editoras responsdveis por essas duas empresas — as que mais traduzem literatura brasileira na
Franca —, com respaldo na visada tedrica da sociologia da traducio (BOURDIEU, 1999 e 2002;
CASANOVA, 2002; SAPIRO, 2010).

PALAVRAS-CHAVE: Bourdieu; Campo editorial francés; Editoras independentes; Literatura
brasileira; Traducao.

ABSTRACT: Independent publishers, by translating so-called minor literatures into a niche
market in which publishers belonging to large groups have no interest, guarantee the preservation
of bibliodiversity. This article discusses the position of the publishers Metaili¢ and Anacaona in the
French publishing field, and how the dispositions related to the trajectory of their founders are
reflected in their stances. The aim is to understand the effects of this on the insertion of Brazilian
literature in France. Based on four interviews we conducted with the editors in charge of these
two publishing houses - the ones that most translate Brazilian literature in France -, and on the
theoretical approach of the sociology of translation (BOURDIEU, 1999 and 2002; CASANOVA,
2002; SAPIRO, 2010).

KEYWORDS: Bourdieu; French Editorial Field; Independent Publishers, Brazilian Literature;
Translation.
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Introducao

Uma coisa é certa: no cerne de todas essas contradicdes
que, finalmente, caracterizam o fendémeno da
globalizacio editorial, encontra-se uma constante que
mostra as diversas desigualdades que existem entre os
grandes e os pequenos jogadores, a amplitude dessas
desigualdades sendo mais ou menos importante
segundo se fala do livro de grande consumo comercial
ou da obra literaria (o que se chama em inglés um “niche
Market’, no qual se concentram a maioria das atividades
dos pequenos jogadores, ou, em outras palavras, para
dizé-lo com precisio, as editoras independentes).
(CHARRON, 2019, p.16).

As editoras independentes desempenham um papel fundamental na preservacio da
bibliodiversidade dos mercados editoriais. Ao contrario das empresas pertencentes a grandes
grupos editoriais, essas editoras, em sua maioria de porte pequeno ou médio, possuem uma
autonomia — ainda que relativa, pois sujeita a coercdes impostas pela estrutura do campo
e pela posicao que elas mesmas nele ocupam — que lhes permite assumir riscos maiores e,
portanto, publicar autores ainda desconhecidos. No ambito de um grande grupo, as editoras
precisam se adequar a metas de lucro estabelecidas a partir de principios préprios ao modo
de gestao empresarial, a0 passo que as estruturas independentes quase sempre trabalham
com margens de lucro menores e atuam segundo critérios editoriais predominantemente
marcados pela subjetividade do editor (suas preferéncias literdrias, suas descobertas, suas
redes de relacdes etc.).

Essa abertura para a novidade literdria vem atrelada, na maioria das vezes, a atencio
que é dada, nessas estruturas editoriais, a traducio de literaturas estrangeiras diversas daquela
oriunda do espaco anglo-americano, que domina, de forma avassaladora, as estatisticas
atuais sobre circulacio internacional de obras literarias. Isso significa que sao essas editoras
que garantem a circulacio da diversidade literaria no mercado internacional do livro,
interessando-se por literaturas ditas menores ou periféricas e, com isso, afirmando-se em
um nicho do mercado que nio interessa as grandes editoras.

No caso das obras literarias brasileiras em circulacio na Franca, tema de nosso interesse
neste artigo, é esse nicho de mercado que garante a maior parte das traducdes. As razdes
editoriais atinentes aos dois setores do campo - o dos grandes e o dos pequenos jogadores,
para usar os termos de Marc Charron (2019) -, de certa maneira refletem a estrutura,
profundamente assimétrica, de um campo editorial que, ao longo das dltimas décadas, vem
se transformando ao ritmo de fusdes, aquisicdes e formacdo de grandes conglomerados,
no contexto do que se convencionou chamar globaliza¢io editorial. Paralelamente a esse
fendomeno, persistem com maior ou menor vigor, a depender do contexto nacional, as
editoras independentes, a maioria delas de porte pequeno ou médio. No caso da Franca,
elas contam com incentivos do Estado (SAPIRO, 2010, p. 426) para enfrentar em melhores

condicoes um espaco cada vez mais indspito para os pequenos jogadores.
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Olhar de perto o funcionamento das pequenas ou médias estruturas editoriais
independentes, observando o perfil de seus/suas fundadore/as, como se dio as escolhas de
obras, a visio que tém de seu papel na promocio da literatura brasileira bem como do seu
leitorado - essas questdes serdo colocadas, neste artigo, em relagio ao estudo de caso de
duas editoras que traduzem a literatura brasileira na Franca: as editoras Metaili¢ e Anacaona.
A partir de quatro entrevistas por noés realizadas, com intervalos de alguns anos, com suas
respectivas fundadoras, procuraremos evidenciar pontos de convergéncia e de divergéncia
no modus operandi de ambas, apoiando-nos na perspectiva tedrica da sociologia da traducio,
mais precisamente nas reflexdes de Pierre Bourdieu (1999 e 2002), Pascale Casanova (2002)
e Gisele Sapiro (2010).

As duas entrevistas com Anne-Marie Métailié, ocorridas na sede de sua editora em
Paris, estdo separadas por um intervalo de quase dez anos: a primeira se deu em 23/01/2011,
e a segunda, em 28/08/2020% As entrevistas realizadas com Paula Salnot, proprietéria das
Editions Anacaona, ocorreram em 23/04/2015 no Jardin des Plantes*, em Paris, e em 17/03/2020,
via Skype*. Esse rico material, colhido em diferentes momentos durante a segunda década do
nosso século, constitui uma fonte prolifica para se conhecer a percepcio de duas importantes
agentes do mercado editorial francés, no que diz respeito a difusao da literatura brasileira.

A discussao que empreendemos estd articulada em torno de dois eixos. No primeiro
abordamos elementos da trajetéria social da fundadora de cada uma das editoras,
evidenciando elementos de sua formacao escolar, como se tornou editora, os encontros que
tiveram influéncia na decisao de fundar uma editora e de atuar no nicho de traducao da
literatura brasileira. No segundo eixo, mostramos a posi¢iao das editoras no campo e como
as disposicOes relacionadas a trajetéria social de cada uma se refletem em suas tomadas de
posicao. Nas consideracdes finais, apontamos para a contribuicao que estudos dessa natureza
podem dar para a compreensao do modus operandi de um setor estratégico no que diz respeito
a selecio e divulgacdo das obras literdrias brasileiras na Franca.

Antes de passarmos ao primeiro topico, um esclarecimento se impde. Tendo em vista
que a Editions Métaili¢ teve 75% de seu capital comprado em 2009 pelo grupo Le Seuil/La
Martiniere, cabe problematizar a questao de sua autonomia no contexto da discussao aqui

! Entrevista concedida a Marta Pragana Dantas como parte de pesquisa sobre a globalizacio editorial desenvolvida
no ambito do Programa de P6s-Graduacio em Letras da Universidade Federal da Paraiba (PPGL/UFPB).
Entrevista realizada em lingua francesa.

? Entrevista concedida a Adriana Cldudia de Sousa Costa, no 4mbito de sua pesquisa de campo para o Doutorado
no Programa de Pds-Graduacio em Letras da Universidade Federal da Paraiba (PPGL/UFPB), com bolsa
Sanduiche da Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) de um ano na Franca
(Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines). Entrevista realizada em lingua francesa.

* Entrevista concedida a Marta Pragana Dantas, como parte de sua pesquisa de campo para o Pés-Doutorado
realizado na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS/CSE) sobre as traducdes da literatura brasileira
na Franca, e para a qual contou com bolsa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico
(CNPq). Entrevista realizada em lingua portuguesa.

* Entrevista concedida a Adriana Cldudia de Sousa Costa, no 4ambito de sua pesquisa de campo para o Doutorado
no Programa de Pés-Graduagio em Letras da Universidade Federal da Paraiba (PPGL/UFPB), com bolsa
Sanduiche da Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) de um ano na Franca
(Université de Versailles Saint-Quentin-en- Yvelines). Entrevista realizada em lingua portuguesa.
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empreendida. Como observa Bourdieu (1999, p. 7), ndo ¢é fécil avaliar o grau de autonomia
de uma editora, sobretudo quando ela pertence a um grupo. Ele sugere que se que se lance
mio de entrevistas e se leve em consideracio o maximo de informacdes disponiveis em
fontes documentais. Na entrevista que realizamos com Anne-Marie Métailié em 2020,
perguntamos se ela ainda considerava sua editora independente apds a operacao de venda,
ao que ela respondeu, de forma bastante enfatica:

Procurei me apoiar em uma estrutura que pode perenizar meu trabalho, em
particular para os autores. E tivemos ofertas, pois somos rentdveis, somos uma
editora que funciona bem. Mas eu escolhi um editor, quer dizer, uma casa editorial
onde sdo feitos livros, onde nio se diz aos editores o que eles devem publicar,
como eles devem trabalhar etc. Ao mesmo tempo, como a casa tem quarenta
anos, ninguém vai querer me impor o que quer que seja. Eu sou independente! E
mais ainda porque nio preciso de aporte financeiro do grupo que me comprou.
Tenho minha independéncia financeira e minha independéncia intelectual
absoluta. E editorial também! (Entrevista [V)®.

Assim, apoiadas nessa e em outras entrevistas concedidas por Anne-Marie Métailié,
e a partir da observacio do modo de funcionamento da empresa, de sua linha editorial e do

espaco que ocupa no campo, entendemos que a editora pode ser considerada independente.

Disposicoes e encontros - tornando-se editoras especializadas na literatura de uma
lingua “periférica”

Quanto mais periférica é uma lingua, quanto menor o seu capital linguistico-literario
(CASANOVA, 2002), menos institucionalizado e mais aleatério é o caminho que poderd levar
ao exercicio de atividades como a de tradutor de obras dessa lingua ou de editor que publica
essas traducdes. Ou seja, menos atracdo essa lingua exerce para recrutar pessoas interessadas
em se tornarem profissionais dedicados a difundir obras nela escritas e traduzidas. A escolha
do exercicio de uma dessas atividades é marcada pelo cruzamento entre as disposicoes
pessoais do agente e os acasos na trajetoria de cada um, dentro de um espaco de possiveis (o
campo editorial).

No caso do tradutor, as formas de acesso para quem quer trilhar esse caminho sio
um tanto fechadas e dependem muito mais de caracteristicas (disposicdes) pessoais (origem

> As entrevistas estdo numeradas de [ a IV, conforme a seguir: I - entrevista com Anne-Marie Métailié realizada
em 2011 (ver nota 1); II - entrevista com Paula Salnot realizada em 2015 (ver nota 2); III - entrevista com Anne-
Marie Métailié realizada em 2020 (ver nota 3); IV - entrevista com Paula Salnot realizada em 2020 (ver nota 4).
As traducdes para o portugués das citacdes sao todas de nossa lavra.

No original: «Donc jai cherché a mappuyer sur une structure qui peut pérenniser mon travail, en particulier pour les
auteur [auteurs]. Et on a eu des offres, parce qu'on est rentable, on est une maison qui marche bien. Mais jai choisi un
éditeur, cest-a-dire une maison oir l'on fait des livres, oii l'on ne dit pas aux éditeurs ce qu'ils doivent publier, comment ils
doivent travailler, etc. Et en méme temps, comme la maison a quarante ans, personne ne veut m’imposer quoi que ce soit.
Je suis indépendante ! Et d'autant plus que je nai pas besoin de l'apport financier du groupe qui ma rachetée. Jai mon
indépendance financiere et j'ai mon indépendance intellectuelle absolue. Et éditoriale aussib
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familiar, capital social e escolar) que abrem as portas, quase que “naturalmente”, para a
carreira, do que de espacos institucionalizados voltados para a formacio profissional dos
interessados (cursos, formacdes em diferentes niveis etc.).

As razdes que levam a decisdo de se tornar editor de determinada literatura traduzida
de uma lingua periférica nao sao muito diferentes. Elas envolvem, por um lado, disposi¢cdes
pessoais que o individuo traz consigo e, por outro, o encontro com atores influentes que,
pela posicio que ocupam no campo, sio capazes de interferir no caminho profissional a ser
tomado pelo futuro editor. N3o é raro, por exemplo, ouvir de editores o relato sobre o papel
fundamental que um professor de lingua estrangeira, um editor ou um tradutor exerceram
na trajetdria para se tornarem o que s3o. Isso se confirma, inclusive, em relacao as fundadoras
da Editions Meétaili¢ e da Editions Anacaona, conforme veremos.

Nas entrevistas que realizamos com Anne-Marie Métailié, fica claro o papel que
alguns desses encontros tiveram em sua trajetéria, despertando sua curiosidade intelectual
pelo Brasil e alimentando seu desejo de fundar uma editora. Nesse sentido, ela explica que
o interesse pela lingua e pela literatura brasileiras estd relacionado com uma professora —
Marlyse Meyer—, cujo método de ensino consistia em traduzir Machado de Assis nas aulas:

No inicio aprendi portugués na universidade, com Marlyse Meyer. Era uma
lingua na qual eu me sentia bem e que eu adorava. O método de ensino era
um pouco estranho porque, para a lingua portuguesa, a gente aprendeu com
Machado de Assis, Dom Casmurro. A gente leu a obra durante o ano inteiro. Nao
havia exercicios. E ainda tinha Marlyse Meyer, com quem a gente tinha aulas de
literatura brasileira. Nao era lingua portuguesa, era Machado de Assis! E a gente
leu até o fim! E eu me apaixonei perdidamente por Machado... (Entrevista III)°.

A fundadora da Metaili¢ menciona ainda outro importante encontro ocorrido durante
sua formacdo universitiria em Letras na Sorbonne, quando teve a oportunidade de assistir a
seminarios e conferéncias proferidas por Antonio Candido no ano letivo francés 1964-1965.
O periodo em que o critico literario e sociélogo permaneceu como professor representou,
nas palavras de Anne-Marie Métailié, “uma abertura intelectual extraordinaria™.

Em sua formacdo académica, também fez estudos em ciéncias humanas e sociologia,
tendo colaborado com Pierre Bourdieu em pesquisa sobre as funcdes do editor no campo
intelectual francés. Nessa ocasido, ela teve a oportunidade de conhecer Jéréme Lindon, editor
da prestigiosa Editions de Minuit, encontro que teve papel determinante em sua decisio de se
tornar editora. Em entrevista concedida a Astrid Eliard para o jornal Le Figaro (28/07/2008),
referindo-se as motivagdes que a levaram a fundar sua editora, ela afirma que foi decisivo
“conhecer Jérome Lindon, das Editions de Minuit”®. E acrescenta:

¢ No original : « Au départ, jai appris le portugais a l'université, avec Marlise Meyer. C'était une langue dans laquelle je
me sentais bien et que jaimais. La méthode d'enseignement était un peu bizarre parce que, pour la langue portugaise, on
a appris avec Machado de Assis, Dom Casmurro. On l'a lu pendant toute l'année. Cétait pas des exercices. Apres il y avait
Marlyse Meyer, avec qui on avait des cours de littérature brésilienne. Ce n'était pas de la langue portugaise, c'était Machado
de Assis | Et on I'a lu jusqu'au bout ! Et moi, je suis tombée follement amoureuse de Machado... ».

7 No original: “une ouverture intellectuelle extraordinaire”.

8 No original: “Ce fut de rencontrer Jérome Lindon des éditions de Minuit’.
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Ele foi meu informante nativo, como dizemos no jargio dos etnélogos, enquanto
eu investigava as funcdes do editor no campo intelectual para o laboratério de
Pierre Bourdieu. Jérome Lindon representou exatamente o que eu esperava do
mundo do trabalho: uma profissio onde vocé pudesse se reconhecer. Eu nunca
escrevi meu relatério, mas nio importa, eu havia encontrado minha vocacao.
Assim, mergulhei fundo, com toda a ignorancia e sem dinheiro, para publicar
ciéncias humanas’. (METAILIE, 2008).

Fundada em 1979, a principio a Métaili¢ tinha como objetivo publicar obras de ciéncias
humanas, mas, em poucos anos, tornou-se uma editora de obras literdrias traduzidas. Os
encontros com atores ligados ao Brasil e em posi¢ao influente suscitaram seu interesse tanto
por aspectos politicos e sociais do pais quanto por sua literatura. A tal ponto que, no inicio
dos anos 1970, conforme narra na entrevista realizada em 2020, ela passou cinco meses
viajando pelo pais como ativista em uma organizacio politica da extrema esquerda brasileira.
E, ao decidir publicar obras literarias em sua editora recém-fundada, iniciou com traducoes
de autores brasileiros.

Mas, além das incursoes de carater politico no Brasil, ela frequentou, no inicio dos anos
1980, algumas reunides do encontro de intelectuais que ocorria aos sabados na residéncia de
Plinio Doyle, no Rio de Janeiro. Conhecidos por “sabadoyle”, esses encontros representaram
ocasides de interacio da jovem editora, ainda iniciante, com nomes importantes do meio
literario nacional, a exemplo de Carlos Drummond de Andrade. Do escritor mineiro, chegou,
inclusive, a publicar nesse mesmo periodo o livro de contos Conversation extraordinaire avec
une dame de ma connaissance (1985) / Contos de aprendiz (1951).

Em seus primeiros anos de existéncia, entre 1979 e 1982, a editora publicou cerca de
uma quinzena de titulos voltados para as ciéncias sociais, em grande parte relacionados a
América Latina. Nos catilogos da editora, esses titulos estavam distribuidos em trés colecdes
— De mémoire de 'homme, Lart et la maniere e Traversées —, as quais posteriormente foram
acrescentadas novas obras e, a excecao da colecio Lart et la maniére, extinta em 1998, todas
permanecem ativas até hoje.

Os primeiros titulos de literatura foram publicados em 1982, com a criacio da Bibliotheque
brésilienne, primeira colecio dedicada a literatura brasileira em uma editora francesa, composta
por duas séries: a Série témoignages (testemunhos) e a Série littérature. Conforme consta no
catdlogo de 1982, a Seérie temoignages ja contava nesse ano com dois titulos: Les guerilleros
sont fatigués, de Fernando Gabeira, e Le journal de Bitita, de Carolina Maria de Jesus. A Série
litterature ainda nao tinha titulos publicados, mas estava previsto o lancamento de traducdes de
Guimardes Rosa, Carlos Drummond de Andrade e Machado de Assis.

Até 1984, a Bibliotheque brésilienne permanecia como tnica colecao literaria na editora.
A partir de 1985 comecaram a surgir as colecdes voltadas para as literaturas de Portugal

° No original: “Il était mon informateur indigéne, comme on dit dans le jargon des ethnologues, alors que je menais une
enquéte sur les fonctions de I'éditeur dans le champ intellectuel pour le laboratoire de Pierre Bourdieu. Jérome Lindon
représentait exactement ce que jattendais du monde du travail : un metier ou I'on pouvait se reconnditre. Je n'ai jamais
rédigé mon rapport, mais n'importe, j'avais trouvé ma vocation. J'ai donc plongé dans le grand bain, en toute ignorance et
sans argent, pour publier des sciences humaines’.
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(Bibliotheque portugaise) e da América hispanica (Bibliotheque hispano-américaine), abrindo-
se para o “Sul”. Desde entZo, a editora tem ampliado a cada ano a carta geografica de suas
traducdes, sempre enfatizando a diversidade da literatura, como a prépria Anne-Marie
Métailié descreve na mesma entrevista concedida a Eliard:

Eu falo espanhol, portugués, italiano, mas um inglés muito pobre. Entdo, Métailié
é 0 Sul... com incursdes no Grande Norte, na Escécia, com Burnside, na Islandia,
com Arnaldur Indridason [...] [E] necessirio apostar na diferenca. A literatura
deve mostrar a diversidade, mostrar que existem alternativas ao mundo que a
televisdo estd construindo para nos (METAILIE, 2008)".

Paula Salnot percorre, em certo sentido, um caminho inverso com a Anacaona, fundada
em 2009: apds dez anos publicando tradugdes de literatura brasileira, descobre o nicho dos
ensaios relacionados ao racismo e ao feminismo negro de autoras brasileiras como Djamila
Ribeiro e Joyce Berth. Sobre essa mudanca no perfil de suas publicacdes, ela esclarece:

Em 2017/2018, se a gente se encontrasse, eu teria lhe falado: “ndo, eu s6 quero
publicar ficcdo”. Porque na verdade eu sempre fui uma grande leitora de fic¢do.
E eu achava que os ensaios e as ciéncias humanas... eu achava que esses livros
eram meio chatos, essas coisas que vocé 1é na universidade... mas bom, sé isso.
[...] E pouco a pouco, quando eu comecei a me interessar pelo feminismo - e
no comeco eu pensava que esses livros nio iriam me interessar —, realmente
pelo feminismo negro... Ai eu me identifiquei mais com o feminismo e decidi
publicar esses livros. Entdo com o primeiro livro da Djamila, eu resolvi fazer
uma pequena tiragem, porque justamente eu ndo sabia se o meu publico de ficcao
ia gostar desses livros. (Entrevista IV).

Com esse recente deslocamento do foco da literatura para as ciéncias humanas, a editora
procura ampliar seu campo de atua¢io (mantendo a especialidade em obras brasileiras) e, ao
mesmo tempo, encontrar uma saida para as dificuldades relacionadas ao trabalho editorial
orientado exclusivamente para traducdes da literatura de uma lingua periférica. Ainda é cedo
para se saber como evoluira essa mudanca iniciada hd apenas dois anos: se se consolidard e
a editora investird cada vez mais nas ciéncias humanas (feminismo negro, racismo...), ou se
conseguira equilibrar as publica¢cdes nesse novo dominio com as traducdes de literatura.

No que diz respeito ao seu percurso académico, Paula Salnot tem formacio em
“Linguas, literaturas e linguistica hispanica e latino-americana” pela Sorbonne Nouvelle — Paris
3, e em “Traducio e interpretacido” pela Universidade Paris 8, de acordo com informagcio
disponibilizada pela autora na rede LinkedIn (https://fr.linkedin.com/in/paula-salnot-
73bb0616b). Antes de se tornar editora e tradutora literéria, ela ja trabalhava como tradutora
técnica autonoma prestando servico a diversas organiza¢des internacionais, a exemplo do
American Development Bank e da European Union/ Forest Institute.

O caminho para se tornar editora estd atrelado a sua primeira experiéncia como
tradutora literdria que, em suas palavras, ocorreu “um pouco por acaso” (Entrevista IV). Em

12 No original: «Je parle espagnol, portugais, italien, mais trées mal anglais. Alors, Métailié, cest le Sud... avec des incursions
dans le Grand Nord, en Ecosse, avec Burnside, en Islande, avec Arnaldur Indridason.[...] il faut jouer la carte de la différence.
La littérature doit montrer la diversité, montrer qu'il existe des alternatives au monde que nous construit la telévision.»
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2003, Paula Salnot encontrou-se, no Brasil, com a escritora Heloneida Studart, que lhe fez o
convite para traduzir seus livros para o francés. Antes dessa primeira visita ao pais, ela havia
estudado o portugués de forma autonoma, mas, diante da proposta da escritora brasileira,
percebeu que nao tinha ainda dominio suficiente da lingua para enfrentar o desafio de
traduzir uma obra literdria. Foi entdo que decidiu ter aulas de portugués com a professora
Ind Riou e, desse encontro, nasceu uma parceria que resultou nas seguintes traducdes: Le
cantique de Meméia (2004) /O pardal ¢ um pdssaro azul (1981), Les huit cahiers (2005) /Selo das
despedidas (2000), e Le Bourreau (2007) /O torturador em romaria (1986), todas e publicadas
pela editora canadense Les Allusifs.

Em cada visita ao Brasil, Paula costumava frequentar as livrarias das cidades em que
estava para “descobrir livros”. E assim ela conheceu autores brasileiros como Reginaldo
Férrez, que, avalia ela, apesar de conhecido das editoras francesas, ainda nao havia sido
traduzido para o francés.

[...] j4 na época, eu ia muito ao Brasil. Entdo, cada vez que eu ia nas livrarias, eu
descobria livros e eu cheguei a conhecer o Férrez, que escreveu Manual pratico
do édio. Eu lembro muito bem que eu ia pra Minas de 6nibus e eu li esse livro no
trajeto Rio-Belo Horizonte [...] e eu gostei muito desse livro. (Entrevista IV).

O contato com os textos “desses escritores da favela que escrevem muito sobre a realidade
deles” (entrevista IV) lhe fez perceber que poderia haver, na Franca, um nicho, um espaco para
a publicacdo de um tipo de literatura ainda ndo explorado em outras editoras francesas.

Entdo depois eu pensei que ji que as editoras francesas ndo querem publicar
essa literatura marginal, 14 da periferia do Brasil, eu vou publicar porque vamos
dizer que é um pouco um nicho comercial. Tem a Gallimard que publica Chico
Buarque... bom, os poucos brasileiros que sdo publicados... ou por exemplo tem
o Bernardo Carvalho que é da Métailié... esse tipo de literatura. Bom, eu vou
para outro estilo e assim cada um pode ficar um pouco no seu pequeno mercado.
(Entrevista IV).

Se seu inicio como tradutora literaria foi marcado pelo acaso, como ela prépria afirma
em suas entrevistas, a decisao de fundar a Anacaona decorreu da série de negativas recebidas
de editoras recusando-se a publicar a literatura de escritores da periferia do Brasil. Foi o
que aconteceu quando descobriu Férrez e seu Manual prdtico do édio e, tendo traduzido
alguns capitulos do livro, propo6s a publicacdo a algumas editoras, sem sucesso. “Entio, como
ninguém queria publicar esse livro, eu pensei: bom, eu vou montar minha editora, por que
ndo?” (entrevista IV).

A criacdo de ambas as editoras decorre, portanto, do encontro entre acasos e disposicoes
adquiridas ao longo da trajetéria social de cada uma das fundadoras. Certamente as razdes
que as levaram a se tornarem editoras nio foram as mesmas. Se, no caso de Anne-Marie
Métailié, o encontro com Jeréme Lindon a inspirou a abrir uma editora, abandonando a
pesquisa no laboratério de Bourdieu para buscar aquilo que ela reconhece como vocacio, no
caso de Paula Salnot, a Anacaona surge do desejo de introduzir na Franca um tipo de literatura
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que nio encontrava espaco nas editoras até entio existentes. Percebe-se, assim, como os
encontros com atores do meio literdrio e editorial exerceram papel crucial na decisio de
montarem suas editoras.

Além disso, as disposi¢cdes de suas fundadoras — suas experiéncias e gostos pessoais
-, bem como seus capitais escolares se refletiram de maneira evidente em suas posturas e
politicas editoriais e em suas posi¢des dentro do campo editorial, como discutiremos a seguir.

Posicoes e tomadas de posicio - as editoras Métailié e Anacaona no campo editorial
franceés

Em seu artigo “Une révolution conservatrice dans I'édition” [Uma revolucio conservadora
na edicio], publicado em 1999 na revista Actes de la recherche en sciences sociales, Pierre
Bourdieu analisa o campo editorial francés a partir do estudo de 61 editoras de literatura,
tanto francesa quanto traduzida. Nesse estudo, o socidlogo francés define o editor como
“aquele que tem o poder inteiramente extraordindrio de garantir a publicacdo, isto é, de
permitir que um texto e um autor tenham acesso 2 existéncia piiblica (Offentlichkeit),
conhecida e reconhecida” (BOURDIEU, 1999, p. 3. Itilicos no original)"'. No entanto,
continua o autor, para compreender o processo de selecio que “distingue o ‘publicivel’
do ‘nao publicdvel”, é necessario levar em conta a estrutura interna da editora no que diz
respeito aos agentes responsdveis por essa decisdo, ou seja, o “dispositivo institucional”:
comités de leitura, leitores, editor, diretores de cole¢io, pessoal administrativo, conselheiros
influentes, tradutores. Essa configuracio interna e as interacdes que ai se estabelecem entre
os agentes sio, em ultima andlise, determinadas pela estrutura do campo editorial, que
possui, ademais, um papel preponderante na definicio do porte da editora e da posicdao
que ela ocupa no campo: se mais voltada para o polo comercial ou mais préxima do polo
literario. Significa dizer que o lugar que uma editora ocupa dentro de dado campo editorial
esta relacionado, entre outros elementos, com os critérios que utiliza para selecionar o
que serd publicado. Essa estrutura interna abrange “desde o ‘decisor’ tnico, a0 menos
aparentemente, das pequenas editoras, ao verdadeiro campo de poderes diferenciados das
grandes editoras” (BOURDIEU, 1999, p. 3)".

Nesse sentido, as pequenas editoras se posicionam em polo oposto ao das grandes
estruturas que dominam o mercado. Nas grandes editoras, sobretudo quando pertencentes a
grandes conglomerados, o processo de selecio das obras a serem publicadas depende de um
complexo dispositivo institucional com ramificaces externas, a0 passo que, nas pequenas
estruturas, principalmente as independentes, a decisao acerca do que publicar estd mais
atrelada ao desejo de inovar, de inserir no campo talentos ainda desconhecidos. Assim,

"' No original: «Léditeur est celui qui a le pouvoir tout a fait extraordinaire d’assurer la publication, c'est-a-dire de faire
accéder un texte et un auteur a l'existence publique (Offentlichkeit), connue et reconnue»

"2 No original: « [...] elle[la structure de l'unité responsable de la décision] va du ‘décideur’ unique, au moins en apparence,
des petites maisons, jusqu au veritable champ de pouvoirs différenciés des grandes maisons.»
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imbuidos da missao de descobridores, esses editores selecionam as obras obedecendo mais a
critérios que refletem suas disposicoes individuais. Esse engajamento pessoal fica evidente,
por exemplo, nas seguintes palavras de Paula Salnot, proprietéria da Editions Anacaona: |...]
“como eu tenho a sorte de publicar os livros pelos quais eu me apaixono, também acho que
os livros me refletem.” (Entrevista [V).

A anilise do modo de funcionamento das editoras Anacaona e Metaili€ no que diz
respeito a estrutura deciséria de cada uma nos permite tecer as consideracdes a seguir.

De porte pequeno e funcionando de modo um tanto artesanal, a editora Anacaona
concentra, na pessoa de sua proprietaria, as mais diversas funcées que podem ser exercidas
em uma empresa de edi¢io literdria, configurando, talvez, o caso mais extremo da pequena
estrutura dotada, literalmente, de apenas um decisor. Sem funcionarios na empresa, é ela
quem responde por diferentes etapas de producao do livro, desde a selecao dos textos que
serao traduzidos e publicados, até o lancamento, passando pelo marketing de vendas junto
aos leitores, a promo¢io em eventos os mais variados e em estabelecimentos de ensino de
diferentes cidades da Franca. Além disso, com formacio em traducio, é ela quem traduz
a quase totalidade dos livros que publica. No que diz respeito a distribui¢io, no inicio ela
também respondia por essa parte, mas, recentemente, passou a recorrer a uma empresa para
auxiliar nessa “drdua tarefa”, como sera tratado mais adiante.

Questionada na entrevista que fizemos em 2015 sobre como descobre as obras que
traduz e publica, Paula Salnot relata que, “no comeco, era muito por acaso, muito boca a
boca”, a partir de indicacdes de amigos brasileiros. Mas a época da nossa primeira entrevista,
alguns agentes e editores no Brasil ja a conheciam e lhe enviavam sugestdes de textos. Tudo
o que sua editora publica, portanto, decorre de decisdes e escolhas suas, baseadas nas leituras
que faz dos manuscritos que lhe chegam as maos.

A condicao de decisora tnica, caracteristica das pequenas editoras, nio é apenas
confirmada pela entrevistada, mas enfaticamente defendida e reivindicada nos termos

abaixo, que revelam a dimens3o do seu investimento pessoal:

A editora sou eu. Ainda mais na escolha dos livros. Sempre sou eu e quero
que continue assim. Quando vejo editores que leem dez linhas de um livro e
ja decidem se vdo publicar, eu penso: niao posso! Eu quero ler o livro todo para
tomar a decisdo. (Entrevista [V).

Em uma empresa de porte médio, mais antiga e mais estruturada como a Metailié, a
decisdo sobre as publicacdes tende a ser o resultado do trabalho de um grupo, ainda que a
palavra final continue sendo de uma tunica pessoa, a fundadora da empresa, Anne-Marie
Métailié. Assim, na entrevista concedida em 2011, ela informa que a empresa possui uma
equipe responsavel pelas diversas tarefas necessarias ao funcionamento da casa e que, no
tocante a operacao de selecao das obras a serem publicadas, conta com o apoio dos diretores
de colecio e dos leitores especializados nas linguas nas quais ela ndo possui competéncia
leitora (lembrando que Anne-Marie Métailié domina o portugués, o espanhol e o italiano).
Sobre o processo decisério, afirma ela:
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Sou eu quem toma todas as decisdes, principalmente no que diz respeito ao
Brasil e a América Latina. Existem outras dreas na casa onde hd diretores de
colecdes, porque sdo linguas que ndo falo e dreas que nio conheco. Mas minhas
dreas mesmo sio a lingua espanhola e a lingua portuguesa. Entio, sou eu quem
decide. (Entrevista I)%.

E, mais adiante, completa de forma descontraida: “Eu sou uma ditadora. Nio, eu sou
uma déspota esclarecida! ” (Entrevista )"

Podemos, assim, afirmar que semelhante organizacio deciséria, da qual participam
diferentes agentes internos da editora (dispositivo institucional), é fundada menos na figura de
uma “decisora tinica”, do que na de uma “decisora tltima”, numa configuracio, por assim dizer,
mais diluida e compativel com a estrutura de uma editora de porte médio como a Metailié.

O processo que leva a descoberta de autores e titulos brasileiros a serem publicados
pela Metaili¢ assemelha-se ao que acontece com a editora da Anacaona: passa por uma rede
de relacdes (no caso, amigos e editores) no Brasil, bem como pela indicacio feita por agentes
literarios. Esses dois caminhos sao bastante recorrentes no meio editorial, como fica claro na
mesma entrevista:

Quanto a escolha das obras, nio é por acaso. Eu tenho formacio universitaria
em literatura brasileira, estudei com Antonio Candido, entdo eu tenho critérios.
E também eu leio muito, vou bastante ao Brasil, tenho amigos brasileiros. Em
particular, tenho amigos editores brasileiros que me mantém atualizada do que
estd acontecendo, que me apontam coisas que acham interessantes. E assim que
um catilogo é feito. Todos noés, editores, temos relacdes, e hd os agentes que
propdem textos, hd também os autores. (Entrevista I)™®.

Na estrutura do campo editorial francés, que, como todo campo, é marcado por
hierarquias, tensdes e oposicoes internas, editoras com perfil literdrio, independentes e
especializadas na traducio de “pequenas” linguas, como a Meétailié e a Anacaona, ocupam
posicdes que podem, num primeiro momento, ser definidas por oposicio a algumas
caracteristicas: elas se opdem s filiais de grandes grupos (vinculadas a instancias superiores),
as editoras que traduzem apenas ou predominantemente do inglés, bem como as editoras
que, priorizando a acumula¢io de capital economico, adotam estratégias mais ou menos
assumidamente comerciais. A fim de avancarmos afinando a descri¢ao da posi¢ao ocupada

3 No original: “Clest moi qui prends toutes les décisions, surtout pour ce qui est du Brésil et de 'Amérique Latine. Il y a
d’autres domaines dans la maison ot il y a des directeurs de collection, parce que ce sont des langues que je ne parle pas et des
domaines que je ne connais pas. Mais, si vous voulez, mes domaines a moi, cest la langue espagnole et la langue portugaise.
Donc cest moi qui decide’.

" No original: «Je suis un dictateur. Non, je suis un despote éclairéb

15 No original: “Pour ce qui est du choix des ceuvres, ce n'est pas au hasard. J'ai une formation universitaire en littérature
brésilienne, j'ai fait mes études avec Antonio Candido, donc j ai des critéres. Et puis je lis beaucoup, je vais assez souvent au
Brésil, jai des amis brésiliens. En particulier jai des amis éditeurs brésiliens qui me tiennent au courant de ce qui se passe,
qui me signalent des choses qui leur paraissent intéressantes. Cest comme ¢a que se fait un catalogue. Tous les éditeurs, nous
avons des relations, il y a des agents qui proposent des textes, et puis il y a aussi les auteurs...”.
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pelas duas casas editoriais, recorremos a alguns dos critérios estabelecidos por Bourdieu
(1999) em sua mencionada anélise sobre o campo editorial francés de meados dos anos 1990,
articulando-os com dados extraidos das entrevistas realizadas com as duas editoras. Assim,
adotamos os seguintes critérios: antiguidade da editora, localizacdo da empresa, nimero
de funciondrios, linguas traduzidas, nimero de titulos publicados por ano, relevancia dos
prémios recebidos.

Segundo Bourdieu (1999), quanto mais jovem é a casa editorial, mais desprovida ela é
de todos os tipos de capital (econémico, comercial ou simbélico), uma vez que o processo de
acumulacio desses recursos depende da acio do tempo, o que coloca uma editora recém-criada
no polo oposto ao das grandes empresas tradicionais dotadas de grande prestigio. Nesse sentido,
referindo-se ao campo editorial francés do periodo entre 1995 e 1996, afirma Bourdieu:

Resumindo, vé-se assim se oporem, do ponto de vista do volume global do capital
possuido, as grandes empresas antigas que acumulam todas as espécies de capital,
econdmico, comercial e simbdlico, e cujo paradigma é Gallimard, e as pequenas
empresas recentes que, estando em fase de acumulacio inicial do capital, sio
mais ou menos desprovidas de todas as espécies de capital [...]. (BOURDIEU,
1999, p. 14)'6.

No quesito antiguidade, ha uma diferenciacio entre as duas editoras aqui analisadas:
a Meéetaili¢ foi fundada trinta anos antes (1979) da Anacaona e conta com uma estrutura
consolidada (possui sede fisica no 6° arrondissement ou distrito de Paris e, a época da segunda
entrevista, dez funciondrios, ao passo que a editora de Paula Salnot é bem mais recente
(fundada em 2009), nio possui empregados e funciona no mesmo endereco em que reside
a proprietdria, o 11° arrondissement. O local onde foram concedidas as entrevistas objetiva
essa diferenciacio entre as duas editoras. No caso da Métaili¢, nas duas ocasides nos dirigimos
a sede da editora; no caso da Anacaona, a entrevista que foi realizada presencialmente
(entrevista II) deu-se em uma 4rea externa, um agradivel jardim da capital francesa. E
importante mencionar que a localiza¢ao da Metaili¢ a insere no perimetro representado pelos
50, 6° e 7° arrondissements, onde se concentram editoras dotadas de importante capital global,
tais como Gallimard, Grasset e Minuit. Com 42 anos de existéncia, a Meétaili¢, que hoje pode
ser definida como uma editora de porte médio, encontra-se em uma fase bem mais avancada
de acumulacio dos diferentes tipos de capital, sobretudo se comparada a Anacaona. Varios
elementos apontam nesse sentido: sua antiguidade, o nimero de titulos que publica por
ano (entre 24 e 27), o consistente sistema de difusdo e distribuicio ao qual tem acesso como
editora pertencente ao grupo Le Seuil/La Martiniére, o numero cada vez maior de autores
agraciados com prémios, assim como as linguas de que traduz.

No que diz respeito aos autores premiados, se, por um lado, a maioria dessas distincoes
tem pouca projecio nacional (como prémios de prefeituras e entidades de cidades do

16 No original: «Bref, on voit ainsi sopposer, sous le rapport du volume global du capital possédé, les grandes entreprises
anciennes qui cumulent toutes les especes de capital, économique, commercial et symbolique, et dont le paradigme est
Gallimard, et les petites entreprises récentes qui, étant dans la phase d accumulation initiale du capital, sont a peu pres
démunies de toutes les espéces de capital [...]»
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interior da Franca), por outro, deve-se observar a grande quantidade dessas premiacdes,
recebidas desde o inicio da editora, e, sobretudo, a indicacio mais recente (2007 e 2020) a
dois prémios de grande prestigio, de acordo com informacdes disponiveis em sua pagina
oficial (https://editions-metailie.com/prix/): primeira selecio do Prémio Meédicis na
categoria romance estrangeiro; finalista do prémio Fémina na categoria Etranger, e segunda
selecio do mesmo prémio na categoria Essai (ensaio). Sua especialidade sendo traducdes de
literatura estrangeira, boa parte dos prémios foram concedidos aos autores da casa em seus
proprios paises de origem. Nesse sentido, é importante salientar que o capital simbdlico
conferido por uma premia¢io no pais de origem nzo é transferido para o novo contexto
quando a obra é traduzida, ou seja, no caso aqui tratado, niao produz na Franca o mesmo
efeito de acumulacio de capital. E o que lembra Bourdieu (2002, p. 4) quando, referindo-se
a circulacdo internacional das ideias por meio da traducio, afirma: “as trocas internacionais
sdo submetidas a certo nimero de fatores que sio geradores de mal-entendidos. Primeiro
fator: o fato de que os textos circulam sem o seu contexto™"’.

Em relacdo as traducdes, a Meétaili¢ confere um importante espaco para linguas ditas
menores, ou seja, Com pouco prestigio no sistema linguistico mundial (SWAAN, 2001),
nio deixando, no entanto, de publicar traducdes de linguas centrais, inclusive da “lingua
da globalizacdo”. Assim, publica titulos traduzidos do portugués, do islandés, do italiano,
do alemdo, do espanhol e do inglés. Essa escolha com énfase em linguas periféricas vem
acompanhada da prioridade conferida, no que tange a lingua portuguesa, a traducio de obras
originarias do Brasil, de Portugal, de Angola e de Mocambique. No que se refere ao espanhol,
lingua considerada supercentral no sistema de Swaan, a énfase é dada a literatura dos paises
hispano-americanos. Essas tomadas de posicao explicam por que a editora é conhecida, no
meio editorial e entre leitores, como “a especialista da literatura da América do Sul”, tendo,
em 2013, um terco de seu catdlogo dedicado a obras traduzidas dessa regido (PULECIO;
LOUISSIER, 2013)*.

O lugar reservado a traducio em uma editora é um dos elementos que contribuem para
a defini¢do de sua posicio no campo a partir de um jogo de oposicdes (BOURDIEU, 2009).
A primeira delas, entre publicar (ou publicar exclusivamente) traducdes ou ndo publicar
traducdes. Em seguida, no 4mbito das editoras que publicam traducdes, a oposicao se da, por
exemplo, entre as que traduzem muito e as que traduzem pouco; entre as que traduzem do
inglés e as que ndo traduzem do inglés; entre as que traduzem do inglés e as que traduzem de
pequenas linguas ou de linguas raras; entre as que se dedicam exclusivamente a traduc@o e as
que n3o publicam traducdes.

Nesse contexto, a Metaili¢ assume posi¢des que um pequeno editor nao assume
(nem poderia assumir) quando, por exemplo, traduz do inglés, lingua cuja dominacio é
avassaladora no sistema mundial das tradu¢des (HEILBRON, 2010), mas, a0 mesmo tempo,

7 No original: «Les échanges internationaux sont soumis a un certain nombre de facteurs structuraux qui sont générateurs
de malentendus. Premier facteur : le fait que les textes circulent sans leur contexte»

'8 No original: «L éditrice est identifiée par les professionnels et les lecteurs comme la spécialiste de la littérature d’Amerique
du Sud. Un tiers du catalogue de la maison y est consacré»
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consegue manter coeréncia com sua opc¢ao inicial pela diversidade literaria ao traduzir, ao
lado de autores britanicos e estadunidenses, obras de autores da Africa angléfona (Libéria,
Nigéria, Uganda e Africa do Sul), da Australia, da Escécia e do Canadi. Além disso,
continua traduzindo literaturas de “pequenas” linguas e/ou de outros paises literariamente
desconhecidos. A maneira como compde seu catdlogo de linguas e regides a distancia das
editoras literarias tanto de pequeno quanto de grande porte, as quais exercem suas escolhas
e tomadas de posi¢ido em funcdo de outras coercoes.

A Anacaona, por sua vez, com apenas doze anos de existéncia, dedicando-se
fundamentalmente a traduc@o de literatura brasileira e, publicando nao mais que cinco livros
por ano, é desprovida de quase todos os tipos de capital, ou seja, encontra-se na fase inicial
de acumulacao. Diferentemente da Métailié, a opcao editorial da Anacaona por um unico
pais e lingua periférica (o portugués do Brasil) impde, de inicio, um importante desafio a
acumulacao de capital simbdlico, econémico e comercial. Em seu catalogo, observa-se que
as obras, muitas delas premiadas no Brasil, ndo receberam, até onde pesquisamos, distincoes
na Franca, com excecio, em 2017, da “mencio especial” do prémio Gulbenkian-Books, criado
em 2015, conferido a tradutora Paula Anacaona como “encorajamento a traducio de grandes
vozes da literatura afro-brasileira”, como informado na pagina oficial da editora (https://
www.anacaona.fr/ prix—litteraires—conceicao—evaristo/ ).

O foco inicial da editora incidiu sobre a literatura contemporanea de autores da
periferia, tendo, com o tempo, incorporado outras tematicas: romances do Nordeste,
romances urbanos, bem como, mais recentemente, ensaios voltados para o feminismo
negro e o pensamento decolonial. Percebe-se ainda, no catilogo, a preocupacio em
equilibrar obras de autores contemporaneos e titulos de autores considerados canonicos
no Brasil, como José Lins do Rego e Rachel de Queiroz, numa estratégia para conferir
prestigio ao acervo da editora.

No que diz respeito a difusdo e distribuicio, em seus primeiros anos de existéncia,
a editora, que publicava um ou dois livros por ano, contava apenas, nas palavras de sua
proprietdria, com o “corpo-a-corpo”, ou seja, seu trabalho individual. Mas nos tltimos anos,
com o aumento da média anual de livros publicados, seus titulos passaram a ser difundidos
pela Hobo Diffusion e distribuidos, na Franca e na Bélgica, pela Makkassar. E interessante
observar a homologia de posicdes entre editora e agente de difusio, ambas marcadas pelo
selo de certa militincia alternativa no mercado editorial. Em seu sitio oficial na Internet
(https://www.hobo-diffusion.com/fscmsDocument/show/id/1), a Hobo Diffusion deixa
claro o engajamento no combate contra os efeitos da globalizacao editorial e afirma sua
posicido independente e engajada, ao declarar: “Hobo Diffusion promove a edi¢ao independente,
engajada, libertdria e contracultural, permitindo-lhe fazer-se presente nas livrarias”, e “Hobo
Diffusion pretende-se um espaco de liberdade em um mercado editorial monopolizado e
dominado pelos grandes grupos””’.

¥ No original: «Hobo Diffusion promeut l'¢dition indépendante, engagée, libertaire, contre-culturelle, en lui permettant
d’étre présente en librairie» e «Hobo Diffusion se veut un espace de liberté dans un marché de I'édition monopolisé et dominé
par les grands groupes»
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Os elementos acima expostos, a serem completados por uma anélise mais aprofundada
que nio caberia no 4mbito deste artigo, parecem-nos, entretanto, suficientes para evidenciar
a diferenca existente entre as posicdes e tomadas de posicio de duas editoras no campo
editorial francés, e as implicacoes dai advindas para a inser¢ao da literatura brasileira nesse
espaco. A configuracao do campo editorial em um dado momento, a posicao que nele ocupa a
editora, bem como sua estrutura interna sao fatores indissociaveis que, agindo em conjunto,
produzem significados sobre o que é publicado e apontam para o principio de legitimacdo —
“especifico” ou “dado pelo mercado” (BOURDIEU, 1989/1990, p.22) — que orientara o grau
e o tipo de reconhecimento a ser conferido a essas publicacdes.

Conclusao

O percurso feito até aqui teve por objetivo realizar um estudo inicial a respeito de
duas editoras bastante ativas na Franca quando o assunto ¢ literatura brasileira: a Metaili¢
e a Anacaona. Procuramos descrever, com amparo em conceitos da teoria dos campos de
Bourdieu, elementos da trajetdria escolar e social das respectivas fundadoras; suas disposi¢cdes
e 0s acasos que pontuaram suas trajetérias; aspectos relacionados a estrutura interna das
duas empresas e aos processos decisorios; descoberta e selecio das obras como tomadas de
posicio; o capital simbdlico acumulado; a politica editorial reservada a traducio, e a estrutura
do campo editorial.

Para uma literatura como a brasileira, autdbnoma e esteticamente consolidada, mas com
pouca projecao internacional, observar o circuito que leva a selecdo, traducio e difusdo de suas
obras em determinado contexto no exterior contribui para uma melhor compreensio sobre
essa condicdo de invisibilidade. Afinal, o editor é um importante mediador nesse processo,
participando do “jogo” da construcio social de sentidos de uma obra, ao lado, certamente,
do préprio escritor bem como dos criticos, dos membros de instancias de consagracio (jiris
de prémios, academias etc.), e dos demais atores que contribuem para a formacio de leitores
aptos a conhecer e reconhecer a obra como obra de arte, dotada de valor (professores, a familia
etc.), como ressalta Bourdieu (1989/1990, p. 10). Essa visdo sistémica, contraria a concepcio
essencialista sobre o valor da obra literdria, afasta, de antemao, explicacdes que pretendam
imputar a recente producdo literdria brasileira uma qualidade estética questionavel que
dificultaria seu reconhecimento internacional.

Além de uma compreensio sobre o papel do editor, a anélise aqui empreendida deixa
entrever a necessidade de um melhor entendimento sobre outros aspectos que nao puderam
ser desenvolvidos nos limites deste artigo. Referimo-nos, por exemplo, a elementos ligados
ao contexto francés, tais como as expectativas do publico leitor em relacdo a literatura
brasileira, e as imagens que possui sobre o Brasil. A esse respeito, o depoimento das duas
editoras entrevistadas é bastante revelador, apontando para o predominio, no leitor
francés, de expectativas ainda inspiradas em clichés, aos quais a literatura brasileira deveria
corresponder. Assim se expressa, de maneira contundente, Anne-Marie Métailié:
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Acredito que a maioria dos leitores [franceses] tenha uma visio folclérica
do Brasil, ou seja... arquetipicamente, caricaturalmente, o Brasil é musica,
nio literatura. Sobretudo porque a literatura brasileira absolutamente nio
corresponde a imagem exdtica que os franceses tém, que vao a procura de mulatas
...1n30 héd! Eu ndo vi mulatas na producio atual. Os autores brasileiros sdo muito
mais intelectuais ... muito mais até do que os hispano-americanos, eles nio tém
essa tradicio de contar histdrias, sio muito mais intelectuais. Assim, existe um
distanciamento entre a imagem que os franceses tém quando vao passar as férias
no Brasil e o que a literatura brasileira lhes traz. Existe uma lacuna dificil de
ultrapassar. [...] ndo tenho certezas, nio faco marketing. Eu vejo que é muito
complicado, é muito complicado vender os brasileiros. (Entrevista I)%.

Semelhante pensamento, que precisaria ser discutido de forma mais aprofundada no
ambito de outra andlise, encontra eco nessas palavras de Paula Salnot:

[...] [Eu] acho que com ficcdo o francés ainda tem um pouco uma visdo colonial
sobre o Brasil. Ele pensa que o Brasil nio sabe escrever literatura, a ndo ser que
seja literatura tipo realismo magico, Gabriel Garcia Marquez, Jorge Amado, ai
tudo bem. Mas [o brasileiro] escrever outro tipo de livro, o francés tem um
pouco ainda de dificuldade [de aceitar]. (Entrevista IV).

Os dois estudos de caso aqui empreendidos ilustram a diferenca existente entre se
fazer traduzir e publicar por uma pequena editora, quase artesanal e ocupando uma posicao
periférica no campo editorial, ou por uma estrutura de porte médio, com quase meio século
de existéncia e acesso a uma importante rede de distribuicio. Mesmo sendo as duas editoras
mais atuantes no nicho da literatura brasileira na Franca, nio possuem o mesmo grau de
insercao no campo editorial francés. A Anacaona, situada entre os editores que possuem
poucos recursos econémicos e sao quase inteiramente desprovidos de capital simbélico, e
privada de uma rede ampla de distribuicio, interfere muito pouco no jogo editorial como
um todo (BOURDIEU, 1999, p. 11). A Meétailié, por sua vez, encontra-se em um estigio
bem mais avancado de acumulacio de capital simbélico e financeiro, estando, além disso,
vinculada ao grupo Le Seuil/La Martiniére, o que lhe garante acesso a uma ampla rede de
distribuicao. Esses elementos a inscrevem em uma posicao que lhe assegura uma melhor
insercao como jogadora no campo editorial.

Conforme vimos, as posicoes ocupadas pelas duas editoras no campo editorial francés
produzem efeitos sobre a maneira como sio introduzidas e apresentadas ao leitor (geral e
especializado, ou seja, os criticos) as obras por elas traduzidas e publicadas. Produz, ainda,
efeitos para além das fronteiras da Franca. No sistema literario mundial, marcado por

20 No original: "Je crois que la majorité des lecteurs a une vision folklorique du Brésil, cest-a-dire que pour... comme ¢a,
archétypiquement, caricaturalement, le Brésil cest la musique, c'est pas la littérature. Surtout, surtout que la littérature
brésilienne ne correspond absolument pas a l'image exotique que se fait le Francais, qui va chercher des mulatas... il y en
a pas ! Moi, je n'ai pas vu des mulatas dans la production actuelle. Les auteurs brésiliens sont beaucoup plus intellectuels...
beaucoup plus méme que les hispano-americains, ils n'ont pas cette tradition de raconter des histoires, ils sont beaucoup plus
intello. Donc il y a un décalage entre l'image que se font les Francais qui vont passer les vacances au Brésil et ce que leur
apporte la littérature brésilienne. Il y a un gap difficile a passer.[...] [ ai pas de certitudes, je fais pas du marketing. Je constate
que Cest tres compliqué, Cest tres compliqué de vendre les Brésiliens."
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hierarquias e assimetrias, as traducdes publicadas em capitais literarias como Paris, Nova
Iorque ou Londres funcionam como uma vitrine, influenciando muitas vezes, como em um
efeito cascata, as escolhas editoriais de editores de outros paises.

Por fim, pensamos que compreender o funcionamento desse sistema, tanto em
contextos locais como na esfera global, nele situando o modo de inscricao da literatura
brasileira, poderd orientar o estabelecimento de politicas de apoio e fortalecimento dessa
literatura no xadrez literario internacional.

COSTA, A.C. de S.; DANTAS, M.P. Two publishers and a disposition: translating Brazilian
literature in France. Olho d'dgua, v. 13, n. 2, p. 71-88, 2021.
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Os primeiros leitores de Rubem Fonseca
na Franca

MARIA CLAUDIA RODRIGUES ALVES”

RESUMO: Neste artigo pretende-se abordar o percurso da obra de Rubem Fonseca na Franca por
intermédio de duas espécies de paratextos: o testemunho de sua primeira tradutora, Marguerite
Wiinscher, concedido em 2005, e dois artigos da critica literaria especializada. O primeiro artigo,
publicado em abril de 1979 no Magazine Littéraire, é assinado pelo critico e escritor Gérard
de Cortanze, e o segundo, de autoria da tradutora e critica Alice Raillard, foi redigido para La
Quinzaine Littéraire em junho de 1979. Ambos sio longos e minuciosos quanto a contextualizacdo
da obra de Fonseca, cumprindo sua funcao informativa e de divulgac¢ao junto ao publico leitor.
Assim, o contetido dos artigos sugere que a prosa de Rubem Fonseca no romance O caso Morel e na
coletanea de contos Feliz Ano Novo — publicados em sua traducio francesa em um sé volume com o
titulo Le Cas Morel suivi de Bonne et Heureuse Année (1979) —, contemplaria tanto os aficionados por
romances policiais quanto os interessados pela sociopolitica brasileira/sulamericana dos anos 70
ou, simplesmente, os simpatizantes de literaturas estrangeiras.

PALAVRAS-CHAVE: Rubem Fonseca; Traducio; Critica; Recepcao; Literatura brasileira na Franca.

ABSTRACT: This article intends to approach the path of Rubem Fonseca’s work in France through
two kinds of paratexts: the testimony of his first translator, Marguerite Wiinscher, granted in
2005, and two articles from specialized literary criticism. The first article, published in April 1979
in Magazine Littéraire is signed by the critic and writer Gérard de Cortanze, and the second, by
the translator and critic Alice Raillard, was written for La Quinzaine Littéraire in June 1979. Both
are long and detailed as to the contextualization of Fonseca’s work, fulfilling their informative
function, as well as that of dissemination to the reading public. Thus, the content of the articles
suggests that Rubem Fonseca’s prose in the novel The Morel Case (O caso Morel), and the short story
collection Happy New Year (Feliz Ano Novo) — published in French as a single volume under the
title Le Cas Morel suivi de Bonne et Heureuse Année (1979) —, would contemplate both enthusiasts of
detective novels and those interested in Brazilian/South American sociopolitics of the 1970s, or
simply those sympathetic to foreign literatures.

KEYWORDS: Rubem Fonseca; Translation; Criticism; Reception; Brazilian Literature in France.
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Uma tradutora pioneira

Se cada obra literaria tem em sua génese uma historia, as respectivas traducdes também
o tém. Nesses casos, grosso modo, os pesquisadores frequentemente questionam se a traducio/
publica¢io correspondeu a um projeto editorial, a um projeto pessoal ou a algum acaso. Ao
estudarmos a recepcio da obra de Rubem Fonseca na Franca, tivemos a oportunidade de
contar nio apenas com 0s registros escritos que constituem a fortuna critica do autor, mas
também com o depoimento das pessoas responsaveis pela chegada de sua obra nesse pais.

Neste artigo, baseado em depoimento da tradutora, Marguerite Wiinscher, fornecido
via telefonica e digital em 2005 (contato intermediado pela tradutora e editora Estela dos
Santos Abreu), e em artigos dos criticos Gérard de Cortanze e Alice Raillard, interessa-nos
relatar uma parte do percurso dos contos presentes em Feliz Ano Novo e do primeiro romance
de Rubem Fonseca, O caso Morel, ambos publicados em um mesmo volume em 1979: Le Cas
Morel suivi de Bonne et Heureuse Année.

Segundo Marguerite Wiinscher, a publicacao conjunta de contos e de um romance
constitui uma estratégia editorial: Lise Lebel, diretora literdria da editora Flammarion, desejava
publicar, nos anos 1970, autores contemporaneos brasileiros e, na verdade, ap6s solicitar a
colaboracio de Wiinscher, condicionou o lancamento do conjunto de contos a publicaciao
simultanea do romance, o que mostra o apreco e valorizacao do género pelos franceses.

Marguerite Wiinscher foi entio pioneira em traduzir Rubem Fonseca para a lingua
francesa no final da década de 70. Professora de literatura francesa de 1974 a 1977 na Alianca
Francesa de Sao Paulo, entao sob a direcio do também tradutor Jacques Thiériot, Wiinscher
quis, ao retornar a Franca, mostrar o “verdadeiro” Brasil aos franceses:

(...) En rentrant en France, je souhaitais faire connaitre ici le “vrai” Brésil, pas
seulement celui des plages et du carnaval, mais celui de tous les jours, celui des
Brésiliens. Pour sortir des clichés, rien ne vaut la littérature. Nous connaissions
surtout a 'époque les romans de George Amado (sic). Une amie brésilienne,
Estela DOS SANTOS ABREU, qui connaissait tres bien la France et travaillait
dans T'édition, m’a mise en contact avec Lise LEBEL, directrice littéraire chez
Flammarion, décédée aujourd’hui. Cette personne voulait prendre le risque de
publier des livres brésiliens actuels. (Carta de 04.09.05)"

[Voltando a Franca, eu quis mostrar aqui o “verdadeiro” Brasil, ndo somente aquele
das praias e do carnaval, mas o de todos os dias, o dos brasileiros. Para escapar aos
clichés, nada como a literatura. Conheciamos na época, sobretudo os romances
de George Amado (sic). Uma amiga brasileira, ESTELA DOS SANTOS ABREU,
que conhecia muito bem a Franca e trabalhava no ramo da edicdo, me colocou em
contato com Lise LEBEL, atualmente falecida, diretora literdria na Flammarion.
Essa pessoa queria correr o risco de publicar livros brasileiros atuais].

Seu testemunho desvenda o processo de selecao de autores contemporaneos brasileiros
e a escolha de Rubem Fonseca e, posteriormente, de Ivan Angelo, revelando-nos o desejo de
elaboracio de um estudo literario de mercado.

! Todas as traducdes sdo nossas.
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Sur proposition d’Estela, jai donc commencé a lire beaucoup d'ouvrages en
rédigeant des fiches de lecture. Nous avons sélectionné Rubem Fonseca qui
nous offrait un miroir de certains cotés de la société urbaine, sans trop de traces
d’exotisme. Je pensais que le lecteur francais n’aurait pas de peine a s’y retrouver.
Le cas Morel était facile a lire & cause de sa structure en roman policier qui évitait
le didactisme quand il évoquait la désintégration d'une société proche de la notre.
Les nouvelles qui composaient Bonne et Heureuse Année étaient aussi tres
abordables et leur ton satirique et noir ne pouvait que séduire les lecteurs.

Pour vous montrer la cohérence de nos choix, jai également traduit la méme
année A Festa/La féte inachevée d'Ivan Angelo, qui recoupait nos premiers choix
par son regard journalistique sur le Brésil des années 70. (Carta de 04.09.05)

[Por sugestdo de Estela, comecei, entdo, a ler muitas obras, redigindo fichas de
leitura. Selecionamos Rubem Fonseca que nos oferecia um espelho de certas
facetas da sociedade urbana, sem excesso de tracos de exotismo. Eu acreditava
que o leitor francés nao teria dificuldades em se identificar com ele. O caso Morel
era facil de ler por ter uma estrutura de romance policial que evitava o didatismo
quando ele evocava a desintegracio de uma sociedade proxima da nossa.

Os contos que compunham Feliz Ano Novo eram também muito acessiveis e seu
tom satirico e “noir” s6 podia seduzir os leitores. Para lhe mostrar a coeréncia de
nossas escolhas, traduzi também, no mesmo ano, A Festa, de Ivan Angelo, que
confirmava nossa primeira escolha por seu olhar jornalistico sobre o Brasil dos
anos 70].

Como citado, A Festa/La féte inachevée, d'Ivan Angelo, foi igualmente publicado em
1979, pela Flammarion. Este autor e Rubem Fonseca figuraram em colecio consagrada a
literatura estrangeira, “Lettres étrangeres”, iniciada em 1968. A continuidade do projeto
que se iniciara com a traducio e a publicacio de Rubem Fonseca constituia um projeto
editorial, na época acalentado por Lise Lebel com a colaborac¢ao da tradutora Wiinscher. Seu
depoimento revela-nos ainda o provavel motivo da interrupc¢ao desse intento:

Je ne crois pas que ces livres aient eu beaucoup de succes, mais ils ont eu le mérite
d'ouvrir une bréche, et les éditeurs se sont trés vite ensuite emparé du créneau
brésilien. Aujourd’hui, contrairement a I'époque, le Brésil est bien présent dans
les catalogues. (Carta de 04.09.05)

[Nzo creio que estes livros tenham tido muito sucesso, mas tiveram o mérito
de abrir um espaco e os editores rapidamente se apossaram do segmento
brasileiro. Hoje em dia, ao contririo daquela época, o Brasil estd bastante
presente nos catdlogos.]

Questionada sobre a nao publicacio de outros livros de contos de Rubem Fonseca,
Wiinscher diz:

L'une de vos questions portent sur le seul livre de nouvelles traduit. La raison
en est simple. Jusqu'a trés récemment, les Francais ne s'intéressaient pas aux
nouvelles. IIs ne lisaient que celles des grands auteurs anglo-saxons. Aujourd’hui
la situation a changé. Beaucoup de jeunes auteurs francais en publient.
L’émulation vient aussi de concours de nouvelles ouverts 2 n'importe qui. De
ce fait, les lecteurs sont plus nombreux et on commence a ne plus les considérer
comme un genre mineur.
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Cest d'ailleurs pour cette raison que I'éditeur a choisi de publier ENSEMBLE le
roman avec les nouvelles. Les nouvelles seules ne se seraient pas vendues. (Carta
de 04.09.05)

[Uma de suas perguntas trata do tinico livro de contos traduzido. A razio disso é
simples. Até muito recentemente os franceses ndo se interessavam pelos contos.
Eles s6 liam os dos grandes autores anglo-saxdes. Hoje a situacio mudou. Muitos
jovens autores franceses publicam contos. A concorréncia vem também dos
concursos abertos para todos. Por isso, os leitores sio mais numerosos e comeca-
se a ndo mais considera-lo um género menor.

Alids, é por esta razao que o editor escolheu publicar JUNTOS o romance e os
contos. Os contos sozinhos ndo venderiam].

Outro questionamento dizia respeito ao eventual contato entre o autor e a tradutora:
«Jai rencontré Rubem Fonseca une fois au Brésil rapidement>. (04.09.05). Embora a aversio
de Rubem Fonseca a2 midia fosse notdria, anos depois o escritor trocou correspondéncia
com seu segundo tradutor, Philippe Billé, fato que nao ocorreu com a primeira tradutora.
Marguerite Wiinscher nao teve contato direto com Rubem Fonseca, mas contou com a
intermediacao constante de Estela dos Santos Abreu, que contribuiu para o esclarecimento
de inumeras duvidas.

Cabe a Marguerite Wiinscher, pois, o mérito de ter sugerido a publicacio e enfrentado
o desafio de traduzir Rubem Fonseca para o francés, apostando na sua modernidade, evitando
a folclorizacao e o apelo facil ao exotismo.

Dois artigos

A publicacio de Le Cas Morel suivi de Bonne et Heureuse Année em 1979 coincide com os
quinze anos de ditadura militar no Brasil. Pode-se notar pelo contetido dos artigos que essa
informacao foi bastante veiculada na imprensa, provavelmente pela prépria editora, que
enviou material de divulgacao. Essa informacao foi, como se podera constatar, devidamente
explorada pelos articulistas. Dois artigos, relativamente longos, sio consagrados ao
lancamento do escritor brasileiro. O primeiro, de abril de 1979, no Magazine Littéraire
(rubrica “Romans”) e o segundo, de junho do mesmo ano, em La Quinzaine Littéraire (rubrica
“Romans”). As duas publicacdes atingem um publico leitor que vai do simples interessado
em literatura ao especialista. Ambos os artigos trataram tanto de Le cas Morel suivi de Bonne
et Heureuse Année, de Rubem Fonseca, quanto de La féte inachevée, de Ivan Angelo.

Gérard de Cortanze, além de critico literdrio e tradutor, iniciava, na ocasiao da
publicacdo de seu artigo, sua carreira de escritor. Apés diversos ensaios, livros de poesias e
varios romances, recebeu o Prix Renaudot em 2002 por seu romance Assam. Em seu artigo
no Magazine litteraire, o articulista apresenta a situacao politica e econémica brasileira nos
trés primeiros paragrafos para entao introduzir os romances dos dois escritores. O titulo,
“Le Brésil sans folklore”, promete uma nova visada na literatura brasileira por meio de uma
analise histérica, sem o exotismo que ocorre habitualmente. Quatro linhas de lead antecedem

o artigo propriamente dito, resumindo-o:
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Pays étonnant peut-étre bientot I'un des troisieme ou quatriéme du monde.
Empire en 1888, il passe par le positivisme d’Auguste Comte, républicain,
pour subir aujourd’hui dans le régime des maréchaux. Entre temps, il y eut le
caoutchouc, puis la faillite des plantations. Aujourd’hui linflation délirante.
Clest de ce Brésil 1a dont nous parlent avec férocité et amertume Ivan Angelo et
Rubem Fonseca. (Cortanze: 1979, p. 26).

[Pais surpreendente, logo serd o terceiro ou quarto do mundo. Império em 1888,
passa pelo positivismo de Auguste Comte, republicano, para sofrer hoje no regime
dos marechais. Nesse interim, houve a borracha, a faléncia das plantations. Hoje, a
inflagao delirante. E desse Brasil que nos falam com ferocidade e amargura Ivan
Angelo e Rubem Fonseca.].

Nesta pequena apresentacdo, bastante apelativa ao exortar a situacio econdmica
do Brasil, vislumbram-se, sobretudo, os aspectos histéricos. Atente-se para a mencao ao
positivista Auguste Comte, que, de certa forma, relaciona o Brasil a Franca: mais uma
maneira de interpelar a atencdo do leitor. Esse recurso serd amplamente utilizado, como
se verd a seguir.

O primeiro paragrafo evoca o imperador Dom Pedro II, relacionando-o a amizades
francesas: “Le 13 mai 1888, 'TEmpereur Dom Pedro II, ami de Renan, de Maspero, de Pasteur,
de Victor Hugo, abolissait I'esclavage.” (idem) [Em 13 de maio de 1888, o Imperador Dom
Pedro II, amigo de Renan, de Maspero, de Pasteur, de Victor Hugo, abolia a escravidio.]

Cortanze prossegue a narracao histérica evidenciando os vinculos com a histéria da
Franca: cita o suico Benjamin Constant e suas ideias revoluciondrias, e além da mencio ao
positivismo de Auguste Comte chega a afrancesar nomes préprios como Alberto Torres,
que se tornou Albert Torres. Ele traca, assim, um panorama bastante sucinto da histéria
do Brasil até 1964. Esse recurso sensibiliza o leitor, conhecedor ou nio do Brasil e de sua
histéria, aproximando-o da realidade brasileira. A sequéncia do artigo sugere que o leitor
francés, se nio conhece a histéria mais antiga do Brasil, estd (ou nio pode mais deixar de
estar), porém, familiarizado com sua histdria recente:

(...) On connait la suite: Actes Institutionnels supprimant les partis politiques
traditionnels, augmentation des pouvoirs d’exception du Président, réforme
judiciaire déniant aux prisionniers politiques le droit d’habeas corpus, suspension
sine die du Parlement, créations d’'organismes militaires et policiers de lutte
contre la « subversion » (CODI, DOI, DOPS, PIC, GOE, DPF,...) pratiquant
trés systématiquement les tortures les plus odieuses (« churrasquinho »,
« geladeira », « palmatoria », « pau de arara »,...),- la rue étant laissé aux
groupes fascistes. (idem).

[ (...)Sabe-se o que ocorreu em seguida: Atos Institucionais suprimindo os
partidos politicos tradicionais, aumento do poder especial do Presidente, reforma
judicidria negando aos presos politicos o direito ao habeas corpus, suspensio sine
die do Parlamento, criacdo de organismos militares e policiais de luta contra a
“subversdo” (CODI, DOI, DOPS, PIC, GOE, DPF,...), que praticaram muito
sistematicamente as torturas mais execraveis (“churrasquinho”, “geladeira”,
palmatéria”, “pau de arara”,..), - e a rua sendo deixada aos grupos fascistas.].
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Salienta-se que o nome dado as diferentes modalidades de tortura estd em portugués.

Os exilados politicos sio o assunto inicial do segundo parigrafo. A Franca foi um
dos paises que mais acolheram refugiados politicos na década de 70. Portanto, se o leitor
desconhece a maior parte das informacdes histéricas do inicio do artigo, a evolugio da
politica brasileira, as praticas de tortura, sio elementos que possibilitam que ele se envolva
mais com o texto.

Um terceiro momento é consagrado a economia, indicando o crescimento de 10% do
PIB entre 1964 e 1974 e a crise e a inflacao de 50% em 1976.

Uma vez preparado, entio, o leitor é convidado a descobrir dois escritores brasileiros
inseridos no contexto apresentado:

Clest de ce Brésil-la dont nous parlent avec férocité et amertume La féte
inachevée et Le cas Morel, mais comme dans une vision inversée et en excluant
tout misérabilisme. En dénoncant la décrépitude d'une oligarchie brésilienne
composée « darrivistes endimanchés(...), élegants, propres et en bonne santé,
souriants, aimables, cérimonieux, satisfaits », lentement corrompus par I'ennui,
langoisse, la peur, Rubem Fonseca et Ivan Angelo dressent un implacable
réquisitoire, défini ainsi par ce dernier : « Ce livre n’est pas seulement un livre
d’histoires (...), mais il est surtout une discussion, un étonnement, un témoignage,
une investigation, une déposition, une enquéte sur ’homme brésilien». (idem).

[E desse Brasil que nos falam com ferocidade e amargura A Festa e O caso
Morel, porém, com uma visdo invertida, excluindo qualquer miserabilismo.
Denunciando a decrepitude de uma oligarquia brasileira composta por “janotas
arrivistas (...) elegantes, limpinhos, com boa saide, sorridentes, amdveis,
cerimoniosos, satisfeitos”, lentamente corroidos pelo tédio, a angtstia, o medo,
Rubem Fonseca e Ivan Angelo constroem um implacével tribunal, definido
por este ultimo da seguinte maneira: “Este livro nao é somente um livro de
histérias (...) ele é sobretudo uma discussdo, uma surpresa, um testemunho, uma
investigacio um depoimento, uma enquete sobre o homem brasileiro”].

A atualidade e o teor de testemunho histérico e de dentuncia de ambos os textos serao
reforcados ao longo do artigo, como na declaracio de Ivan Angelo: “J'ai senti la nécessité
de témoigner, de proposer une vision dramatique du Brésil d’aujourd’hui, a travers un
traitement littéraire soigné.” (idem) [Senti a necessidade de dar meu testemunho, de propor
uma visdo dramadtica do Brasil de hoje por meio de um cuidadoso tratamento literério.]

O artigo conta com o depoimento de Ivan Angelo, mas nio com o de Rubem Fonseca.
Talvez por isso seja dado maior espaco ao primeiro e somente apés o testemunho de Ivan
Angelo surgem algumas linhas introdutérias ao contetido do romance de Rubem Fonseca:

Dans Le cas Morel, Rubem Fonseca, utilisantla structure du roman policier, tente de
mener une enquéte pour savoir si Morais-Morel qui voulait faire une expérience
en vivant avec plusieurs femmes (Isméne, Carmen etjoana), a vraiment tué I'une
d’entre elles, trois matériaux étant a la disposition du romancier-policier : ce que
dit le narrateur, ce que dit le roman de Morais-Morel, ce que retracent les pages
du journal retrouvé de Joana-Heloisa. (idem, p. 26-7)

[Em O caso Morel, Rubem Fonseca, utilizando a estrutura do romance policial,
tenta conduzir uma investigacdo para saber se Morais/Morel, desejoso em fazer
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uma experiéncia vivendo com diversas mulheres (Isménia, Carmen e ]oana),
realmente matou uma delas, sendo que trés tipos de material estdo a disposiciao
do romancista-policial: o que diz o narrador, o que diz o romance de Morais-
Morel, o que estd presente nas péginas do didrio de Joana-Heloisa.].

O artigo destaca primeiramente os dois romances para, em seguida, consagrar espaco
a coletanea de contos de Rubem Fonseca.

A partir da apresentacao do romance de Fonseca, o autor do artigo mescla as narrativas,
citando os tracos, ora comuns, ora dispares, entre elas num aparente exercicio literario.
Ao evocar o subtitulo do romance de Ivan Angelo, Roman-contes, e a evidente referéncia a
Graciliano Ramos,”...tanto na forma quanto na apropriacdo cruel da angustia que aumenta
e anima o subtitulo no que ele tem de caleidoscopico” (idem), reaproxima novamente os
romances em sua estrutura narrativa, fragmentaria, reflexo de dramas psicoldgicos, até
finalmente categoriza-los como textos politicos nos quais ha a critica dos costumes de
uma “geracdo sem saida” que vé surgirem por volta dos anos 70 “a faléncia do racionalismo
comtiano e a tomada militar de 1891 e em seguida de 1964”(idem), retomando assim o fio das
informacoes contidas nos paragrafos introdutdrios.

A critica avanca entrecruzando obras e autores, fragmentos dos textos, metalinguagem
dos proprios textos em sua estrutura fragmentaria que parece finalmente concluir parte do
artigo para introduzir comentarios referentes aos contos de Fonseca:

Livres du malaise, de la tristesse, d'une certaine nostalgie (...) le lien entre
ces différentes séquences est donné par le montage, par une macaronique
imbrication toute cinématographique d'un univers romanesque et de ses
éléments ou chaque récit — dispersé par I'éclatement des points de vue dans ce
quiils perdent et s'opérent — apparait comme une scéne close par un fondu au
noir, fil conducteur court-circuiteur réunissant , lors d'une ultime séquence
nidifiante et dissipatrice, les clefs d'idéogrammes passionnels. Ainsi, cette bonne
et heureuse année, recueil de quinze nouvelles, pourrait trés bien se clore sur un
apres la féte, réunissant les éléments disparates d'un texte complet disséminé par
le fragment,l'inachévement, 'échec... (idem).

[Livros do sofrimento, da tristeza, de uma certa nostalgia (..) o elo entre
essas diferentes sequéncias é criado pela montagem, por uma macarrdnica
sobreposi¢do, bem cinematogrifica, de um universo romanesco e de seus
elementos, onde cada narrativa — dispersada pela explosdo das tomadas no que
elas perdem e se produzem — aparece como uma cena fechando gradualmente
em fade, fio condutor que provoca um curto-circuito reunindo, em uma ultima
sequéncia que tece e dissipa, as chaves de ideogramas passionais. Assim, este bom
e feliz ano novo, compilacio de quinze contos, poderia muito bem terminar em
um fim de festa que retine elementos dispares de um texto completo, disseminado
pelo fragmento, a ndo conclusio, o fracasso ...].

E é do aspecto fragmentirio dos textos que surge o ponto mais instigante da analise
de Cortanze: mais do que a angustia de uma “geracdo sem saida”, esses escritores tratam de
“situacdes”. Sua ficcao denuncia as mdscaras sociais, a censura e a hipocrisia. Se por um lado

)
0s romances apresentam em sua estrutura “uma imbricacio macarronica cinematografica de
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um universo romanesco e de seus elementos” (idem), os contos aparecem como estilhacos
do real compilados pelo contista. Apoiando-se em dois escritores, o uruguaio Roa Bastos e o
francés Maurice Roche, Cortanze legitima, ao exortar os contos de Bonne et Heureuse Annee,
a originalidade fragmentaria e dilacerante dos textos.

O articulista encerra o artigo referindo-se nostalgicamente a uma ingenuidade
presente em Grande sertdo: veredas e Macunaima. Ingenuidade esta que teria desaparecido
nesses “romances vigorosos e duros que surgem como uma insuportavel e necessaria descida
aos infernos da podridao.”(idem) Possivelmente em busca de um “fecho de ouro”, o autor
encerra seu artigo com uma grandiosidade digna das pseudo-epopeias nele descritas, ou seja,
com as mesmas marcas de exagero que permearam sua prosa critica: “Cruel, surpreendente,
amarga, tensa, naturalista, esta floresta amazonica sombria avanca, como a de Macbeth,
no coracdo de uma cidade de madeira.”(idem) A integra do artigo, seu estilo, as constantes
referéncias a escritores das mais diversas épocas e origens e a conclusio, evocando Dante e
Shakespeare, correspondem ao vasto arcabouco cultural, histérico, literdrio do articulista de
linhagem nobre que é Gérard de Cortanze.

“Le Brésil des années 707, escrito pela renomada tradutora e critica Alice Raillard para
La quinzaine Litteraire, traz a indicacao das publicacoes e de imediato introduz a informacio
sobre o aniversario de quinze anos do golpe militar em 31 de marco e acrescenta “Alguns
dias antes, o general Figueiredo, quinto chefe do governo desde o golpe de Estado, tomava
posse, iniciando uma era de expectativa para nio dizer de esperanc¢a.” (RAILLARD: 1979).

Raillard considera que seu leitor estd a par da realidade politica brasileira, pois
o trata como um conhecedor. Além de se dirigir a um publico que aparentemente nio é
completamente leigo, a articulista utiliza um recurso legitimo para valorizar seu repertdrio
cultural. Na sequéncia, referéncias ao “milagre” brasileiro, desigualdade social e crise
econdmica, tudo no paragrafo introdutério.

Em seguida, apresenta os romances:

Deux ouvrages apportent, chacun a leur maniére, un éclairage sur ce Brésil des
années 70. Ou, du moins, sur certains aspects d'un Brésil parmi tant de Brésils,
dont on parle ou ne parle pas. Le leur a des tons doucement pourrissants a la
chaleur des tropiques, dans 'amertume des idéaux décus et le ronron de la télé.
Ventres trop pleins ou ventres vides. (idem).

[Duas obras trazem, cada uma a sua maneira, uma luz sobre o Brasil dos anos 70.
Ou, a0 menos, sobre certos aspectos de um Brasil dentre tantos Brasis, do qual
se fala ou nao. O Brasil destes autores tem tons levemente apodrecidos no calor
dos trépicos, na amargura dos ideais perdidos e no zumbir da televisio. Barrigas
cheias demais ou barrigas vazias].

Como no artigo anterior, evidencia-se primeiramente a obra de Ivan Angelo, como
“flashes sucessivos”, uma “montagem de textos”, que sobrepde habilmente “a uma sétira de
costumes de estilo burgués, uma narrativa socialmente engajada” (idem). E um trecho que
traz o enredo do romance, sempre contextualizando aspectos ligados a histéria do Brasil,
sem, no entanto, chegar ao didatismo.
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Para realizar a passagem a obra de Rubem Fonseca, Raillard traca um paralelo entre o
estilo dos dois autores:

Alors que le roman d'Tvan Angelo, avec tous ces artifices formels, est marqué d'un
humanisme psychologique, chez Rubem Fonseca, toute psychologie est balayée,
il s'agit plutdt d'une phénoménologie moraliste. Fragmentation journalistique
chez Ivan Angelo, « hyperréalisme », images de publicité chez Fonseca. Le ton
est sec. Sur un « monde vieux », qu’il voit ceint de fils de fer barbelés, sur une
société qui « n'a pas besoin d'étre protégée mais bien détruite », il jette une
lumiére crue de mirador. (idem).

[Enquanto o romance de Ivan Angelo, com todos seus artificios formais, é
marcado por um humanismo psicoldgico, em Rubem Fonseca é apagada toda
psicologia, trata-se mais de uma fenomenologia moralista. Fragmentacio
jornalistica em Ivan Angelo, “hiper-realismo”, imagens de publicidade, em
Fonseca. O tom é seco. Sobre um “mundo velho” que ele vé cercado por arame
farpado, sobre uma sociedade que “nio precisa ser defendida, mas sim destruida”,
ele joga uma luz crua e fria.].

Ap0s essa transicdo, a autora apresenta O caso Morel como “um falso romance policial’,
passando entdo a sintese e breve andlise do enredo: “um quadro muito negro de uma sociedade
que se arruina”. (idem) Para Raillard, esse “quadro atinge o mais perfeito estdgio” nos contos
de Feliz Ano Novo. Para os contos, os adjetivos sao superlativos: superbes, glacantes. A autora
usa nouvelles e nao contes, por isso o feminino: “Elas foram proibidas no Brasil. Elas contam a
violéncia latente, o horror e a degradacdo sérdida. Fonseca corta a carne viva, obtendo fatias
de morte...”. (idem) Este comentério inicia uma sequéncia sucinta de temas abordados nos
contos, como “Feliz ano novo”, “Passeio noturno” e “Abril, no Rio, em 1970”: “de marginais
que diao um golpe, violentam e matam, até o honrado pai de familia, maniaco do crime
gratuito. Num ritmo de partida de futebol retransmitido pelo radio estdo as esperancas de
um jogadorzinho de futebol de bairro, etc.” (idem)

Na conclusido, mais elogios sdao tecidos ao contista Rubem Fonseca, comparando-o
a Dalton Trevisan. O vampiro de Curitiba seria traduzido por Genevieve Leibrich e Nicole
Biros e publicado pela Editora Métailié somente em 1998:

Sa concision, sa précision, apparentent Fonseca a cet autre virtuose de la nouvelle
qu'est, au Brésil, Dalton Trevisan — que l'on attend toujours de voir publié en
France. Comme lui, il se rattache 2 une tradition de « conteurs » (c’est-a-dire
d’'auteurs de nouvelles), trés forte au Brésil, a laquelle appartiennent aussi des
écrivains connus comme romanciers tels que Machado de Assis ou Guimaraes
Rosa.

[Sua concisdo, sua precisdo, vinculam Fonseca a este outro grande virtuose do
conto que é, no Brasil, Dalton Trevisan — que ainda esperamos ver publicado na
Franca. Como ele, Fonseca esté ligado a uma tradicio de “contistas” (quer dizer,
de autores de novelas) muito forte no Brasil e 2 qual pertencem também escritores
conhecidos como romancistas tais como Machado de Assis ou Guimaraes Rosa].
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A autora esclarece o emprego de “conteur”, pois o termo se presta a um jogo de palavras
interessante em francés, significando tanto contista, como contador de estérias.

Para encerrar seu artigo e citar novamente Ivan Angelo, a autora emprega mais uma
vez o termo “conteur’, sem, no entanto, fazer maiores observacdes: “Contista’, também, com
certeza, é Ivan Angelo cuja Festa traz o subtitulo de romance-conto.” (idem)

Conclui, finalmente, declarando que, “se ambos os autores sdo testemunhas dos
anos 70 e das falhas do desenvolvimento “a americana”, ndo podem ignorar a “tradicdo’
brasileira: uma realidade obstinada, multipla, violenta e dificilmente reduzivel a esquemas
de simples teorias.” (idem).

As informacdes histdricas evidenciadas nos artigos e a utilizacio das mesmas fotos
dos escritores sugerem a realizacdo de um trabalho de informacio e lancamento da parte
da editora a midia especializada, habitualmente realizado pelas editoras na ocasiao de seus
lancamentos. No que nos diz respeito, os artigos refletem a politica editorial na ocasido do
lancamento de Rubem Fonseca na Franca. Vale ressaltar que os articulistas parecem ter total
familiaridade com o conteido do material analisado, pois se referem constantemente ao
enredo dos romances e dos contos com detalhes. Também evocam com frequéncia fatos
histéricos, demonstrando conhecimento da realidade brasileira. Conclui-se que o “dever
de casa’, tanto da editora quanto dos articulistas, foi bem feito e cumpriu os respectivos
objetivos: divulgar e informar criticamente.

Por meio da observacio desses dois artigos em conhecidos periédicos dedicados a
literatura, pode-se constatar que as primeiras traducdes de Rubem Fonseca na Franca foram,
em principio, bem recebidas pelos criticos.

Uma vez abortado o “projeto editorial” da Flammarion, o destino da obra de Rubem
Fonseca seguiu duas vertentes nas décadas de 80 e 90: uma diz respeito a publicacao de
contos em antologias e coletaneas consagradas a prosa curta brasileira ou sul-americana,
outra, a publicacio de seus romances pela Editora Grasset, de 1986 a 1998, traduzidos por
O outro”, “Relato

de ocorréncia em que qualquer semelhanca nio é mera coincidéncia” e “Almoco na serra

» o«

Philippe Billé. Em contos inquietantes como “Gazela”, “O balio fantasma

P

JEN(Y
)

no domingo de carnaval”, os franceses puderam arrepiar-se com narrativas permeadas pelo
insélito na prosa fonsequiana, revelando seu “c6té noir”. E muito possivel que a publicacdo
de Le Cas Morel suivi de Bonne et Heureuse Anneée tenha passado despercebida, como intuiu
Marguerite Wiinscher. Também cremos ser possivel que a traducio de A grande arte/ Du
grand art, em 1986 (editado em livro de bolso em 1995), tenha sido mais bem acolhida pelo
publico leitor, que certamente prestigiou, em 1993, o lancamento de Agosto/ Un été brésilien,
considerando que este teve igualmente edicao de bolso, em 1996. E se por um lado Fonseca
foi frequentemente considerado um autor de romances policiais e “noirs”, uma das “brechas”
evocadas por Marguerite Wiinscher foi, sem davida, o autor brasileiro ter “aberto caminhos”
e possibilitado ao leitor francés o acesso a outros autores brasileiros, como, por exemplo,
Patricia Melo. Rubem Fonseca faleceu em abril de 2020, deixando um grande legado literario

nio somente no Brasil, mas também nos paises em que sua obra foi traduzida.
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Dever de memoria: traduzindo Scholastique
Mukasonga no Brasil’

RAQUEL PEIXOTO DO AMARAL CAMARGO™

RESUMO: Partindo de cruzamentos entre escrita testemunhal e regimes de verdade, o presente
artigo se propde a pensar compromissos e sensibilidades da traducio diante da escrita autobiografica
de Scholastique Mukasonga. Para isso, escolheu-se analisar trechos do romance Um belo diploma
[Un si beau diplomel], com foco na traducdo de referentes culturais, bem como nas construcdes
memorialisticas do texto. Precederam as anilises reflexdes acerca do dever de memoria,
inicialmente exercido em razdo das atrocidades cometidas durante as duas Grandes Guerras, mas
hoje expandido as elaboracdes de luto pds-genocidios. A escrita testemunhal literdria, bem como
as polémicas que se desdobram em torno dessa noc¢ao, também compuseram esse quadro inicial
de reflexdes. A nocao de uma literatura na fronteira dos regimes de enunciacdo, conjugando,
sem reduzir, literatura e testemunho, foi central para situar os escritos de Mukasonga. Buscou-
se, ao longo do trabalho, vislumbrar o potencial da traducio de deslocar, transferir e, com isso,
acrescentar camadas de sentido ao texto traduzido, avaliando também os seus compromissos com
o texto original, o respeito pelos seus tempos, seus contextos e coloridos préprios.

PALAVRAS-CHAVE: escrita testemunhal; literatura francesa contemporanea; traducio;
Scholastique Mukasonga.

ABSTRACT: Based on the intersections between testimonial writing and regimes of truth, this
article intends to think about translation commitments and sensibilities in the autobiographical
work of Scholastique Mukasonga. To this end, excerpts from the novel Um belo diploma [Un si
beau diplome! / Such a Wonderful Diploma] were analyzed, focusing on the translation of cultural
referents, as well as on the text's memorialistic constructions. The analyses were preceded by
reflections on the duty of memory, initially put in practice as a result of the atrocities committed
during the two World Wars, but today amplified to the elaborations of post-genocide mourning.
The literary testimonial writing, including the controversies centered on such concept, were also
part of this initial framework of reflections. The notion of a literary project situated on the border
of regimes of enunciation, combining literature and testimonial, with no reduction to either genre,
was fundamental to put Mukasonga’s work into perspective. Throughout this study, we sought to
glimpse the potential of translation to displace and transfer, and thus add layers of meaning to the
translated text, while assessing also its connections with the original text and the respect for its
own times, contexts and colors.

KEYWORDS: Testimonial Writing; Contemporary French Literature; Translation; Scholastique
Mukasonga.
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Em Ruanda, “Ibuka” (Lembre-se) é o refrio daqueles
que continuam buscando seus mortos enquanto vivem
lado a lado com seus assassinos.

[Catherine Coquio, tradugio nossa].
Introducao

Scholastique Mukasonga, autora ruandesa de lingua francesa, publicada no Brasil pela
Editora Nos, teve sua estreia brasileira em 2017 com A mulher de pés descalcos. Na sequéncia,
viu ser publicado no Brasil um de seus principais romances, Nossa Senhora do Nilo, que
posteriormente ganhou também uma adaptacio cinematografica, com direcio e roteiro
de Atiq Rahimi: Notre-Dame du Nil. Em 2018 foi a vez de Baratas, seu livro de estreia na
Franca e cujo titulo original nos coloca diante da palavra usada pelos hutus para se referirem
aos tutsis: Inyenzi (baratas). Recentemente, no final de 2020, chega ao Brasil, por via da
traducao da autora deste texto, Um belo diploma, romance permeado de referentes culturais
que merecerao nossa atencao neste artigo.

Em sua obra, por diferentes prismas, diferentes pontos nevrélgicos de lutos e rupturas
— passando pela crianca que foi deportada a mae que nio queria ter o corpo exposto ao ser
enterrada - Mukasonga nos coloca diante de estilhacos de uma vida que caminha sob os ecos
de uma tragédia, qual seja, a do genocidio dos tutsis pelos hutus em Ruanda. A autora, tutsi,
sobrevivente do massacre que ceifou a vida de 37 membros de sua familia, incluindo pais,
irmaos e sobrinhos, todos assassinados, é testemunha de um dos episdédios mais sombrios da
histéria e, em suas palavras, encontrou na escrita modos de nio morrer, de nio enlouquecer,
de permanecer “capaz de reencontrar [suas proprias] lembrancas”, escrevendo “sobre o que
foi vivido” (MUKASONGA, 2020, p. 223).

Ao longo dos romances da autora tutsi, cenas e fragmentos de uma paisagem
sociocultural que prenunciam o genocidio ou, por vezes, o expdem, quase sempre por um
olhar testemunhal, vao criando uma meméria coletiva, compartilhada, do massacre ruandés.
Em Um belo diploma, é mediante a busca por um diploma de ensino superior que temos acesso
a mais uma parcela desse mosaico de histérias. O mote do referido livro é o desejo do pai da
narradora-personagem, Scholastique Mukasonga, e que nela ressoa por uma vida inteira, de
que sua filha obtenha um belo diploma, idiplomi nziza, em kinyarwanda. Na perspectiva do
pai, em sua fé inabalavel, esse simples papel salvaria Mukasonga de uma tragédia anunciada,
seria para ela como um “talism3, [um] passaporte para a vida” (MUKASONGA, 2020a, p. 6).

O que vemos entao € a trajetéria de exilio da personagem, que sai de Ruanda, passa pelo
Burundi e por Djibouti, numa busca focada, obsessiva, pelo diploma que faria dela nao mais
apenas uma tutsi, mas uma assistente social, alguém com ensino superior que poderia exercer
uma profissdo, e, portanto, poderia ser poupada da morte que lhe era destinada: “Tornar-me
assistente social, foi essa minha escolha, talvez a inica e verdadeira da minha vida: o diploma
que eu estava determinada a conquistar custasse o que custasse” (MUKASONGA, 2020a,
p. 7). Seguindo numa veia autobiografica, a autora trafega por acontecimentos, encontros,
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acasos que a levam, ao fim das contas, a exercer na Franca a profissio de assistente social,
bem como também a ser uma sobrevivente do genocidio ruandés, do qual sua familia ndo
escapara. As narrativas saio bem-humoradas, cheias de fantasias e comogdes juvenis e o estilo,
por sua vez, em consonancia com a atmosfera e os ambientes joviais retratados, é fluido.
Porém, é também com os ossos de seus mortos que a autora esta lidando.

Consideramos que Um belo diploma situa-se, propriamente, no campo da literatura de
testemunho, tecendo memorias de um acontecimento histérico, o genocidio em Ruanda, e
compartilhando-o com seus leitores por via das experiéncias narradas, mediante o registro do
que se viu e sentiu e contando com a legitimidade advinda da presenca. Se, em um primeiro
momento, passaremos pelas reflexdes necessarias a abordagem desse tema, isto é, o dever
de memoria, a literatura de testemunho, a forca atribuida ao relato testemunhal, as palavras
de quem viveu aquilo de que fala, a concretude da presenca, do “estar 13", buscaremos, em
seguida, interpelar a traducio diante do que se pode chamar de um “dever de meméria”, isto
é, de sua responsabilidade com a construcio e expansio de uma memoria compartilhada.
Afinal, para falar com Catherine Coquio, “A inquietante estranheza da histéria nio se tornou
[também] coisa nossa, nosso negdcio, nosso mundo”? (COQUIO, 2015, p. 37).

Nesse sentido, nos propomos a ver como a traducio, partindo do compromisso com
a transferéncia de uma memoria histérica, da tarefa de tornar a “inquietante estranheza
da histéria” “coisa nossa”, se comporta frente ao desafio de aproximar os leitores dos
acontecimentos que envolvem o genocidio ruandés, expandindo memorias, criando
empatias, tecendo redes de solidariedades e fazendo dos lutos, sofrimentos e mortos de
Ruanda também “coisa nossa”.

Se cabe a literatura de testemunho o papel - importante, mas nao excludente — de
construir, elaborar e, nos limites do literdrio, registrar uma meméoria, caberia também a
traducdo de discursos testemunhais a tarefa — e a responsabilidade — de preservar e expandir
essa memoria, de tornd-la também memoria de outros; inseri-la no campo de afetos e
sensibilidades daqueles que nio viveram, niao testemunharam e, por vezes, nem mesmo se
sentem préximos ou implicados na tragédia que ela destila. Caberia, portanto, a tradugio o
papel de atar pontas e tecer pontes que promovam alguma intimidade com acontecimentos
que, a depender de quem os olha, podem ser percebidos como distantes. Fazer da estranheza
algo nosso nio é, todavia, aniquilar o que nos soa estranho, tampouco é familiarizi-lo por
completo; é propor aproximacdes, deixar que algo se transfira. Se estamos falando em mistura
- e nio em reducgdes —, em mesticagens, para lembrar Antoine Berman (2002), estamos
entio propriamente no campo das tradugdes.

Para interpelar a traducao com base nos desafios acima expostos, com suas éticas
e responsabilidades pressupostas, olharemos para os referentes culturais do romance
traduzido, nos ateremos as escolhas em contexto e pensaremos os caminhos que emergem
das decisdes tomadas, bem como as razdes que nos levaram a elas. A traducio, nesse processo,
serd encarada pelo que tem de devir, pelas aberturas a outras possibilidades de leituras, mas
também a partir dos seus limites, isto €, das escolhas possiveis de serem ser feitas em cada
contexto, em cada situacio.
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Dever de memoria, literatura de testemunho

Costuma-se abordar o dever de memoria a partir dos acontecimentos da Primeira e
Segunda Guerras Mundiais e da urgéncia, na Europa, de construcio de uma meméria coletiva
mediante a espacializacao de lembrancas. Isto é, mediante a construcio de museus e sitios
histéricos, apenas para dar alguns exemplos, que legario a posteridade resquicios de um
passado que nio se quer e nao se deve apagar. Pessoas, datas, lugares, relatos e acontecimentos
que lembram, por meio de uma presenca espacializada, incorporada em monumentos, o
dever de ndo esquecer. Muito rapidamente, na Europa, a construcio social da memoria
torna-se, como observa Catherine Coquio, “espacos de negocia¢io das identidades nacionais”
(COQUIO, 2015, p. 226), cada Nacio construindo sua prépria cartografia. Mas, para além
de uma organizacio identitaria que produz vinculos estabelecidos com o passado, o dever de
memoria passa também, nos diz Paul Ricoeur (1993), por uma “divida com os mortos’, e é
essa divida que “nos d4 uma meméria longa, uma identidade duradoura”.

Importa lembrar que, se a expressio “dever de memoria” nasce atrelada aos espacos
europeus de constru¢ao de memoria, nos anos 1990 ela vai se consagrando e se expandido
a outros episoédios nefastos da histéria, o que nos habilita hoje a falar, para usar ainda uma
expressdao de Coquio, da “triade oficial das memorias pds-genocidios™ a Shoah, o genocidio
arménio e o genocidio dos tutsis pelos hutus em Ruanda. Todavia, foi também nessa
década que as principais criticas 2 nocao de memoéria foram se delineando. Em Os abusos da
memoria, por exemplo, Tzvetan Todorov insere no debate a questio do valor, chamando
a atencdo para o fato de que nem todos os exercicios de memoria devem ser estimulados:
“No mundo moderno, o culto da memoéria nem sempre serve a boas causas e ndo é de se
espantar” (TODOROV, 1995, p.27). O autor se refere a celebracdes do passado que exaltam,
no presente, a Russia stalinista, a Alemanha nazista ou mesmo o fascismo italiano. Em casos
como esses, n3o estido presentes um dos principais critérios que justifica a necessidade de se
manter uma memoria viva: servir como alerta para que situa¢des analogas, de horror, ndo
acontecam no presente (TODOROV, 1995, p. 60). Por outro lado, Todorov faz também
um alerta aos regimes politicos totalitrios e democraticos e aos seus modos de, por razdes
diferentes, apagarem a memoria. Se, nos primeiros, o apagamento da memoria faz parte
de um projeto politico, de Estado, nos segundos é preciso estar atento a um desprezo pela
memoria que conta com a cumplicidade e complacéncia dos cidadaos, pois a “superabundancia
de informacoes” e a celebracio do presente tendem a ser caracteristicas de tais regimes
(TODOROV, 1995, p. 13).

Na perspectiva aqui adotada, considera-se que o dever de memoria, que se reflete na
repeticiao da fébrmula “ndo se deve esquecer”, estd relacionado a uma nocio de justica, que ndo
necessariamente se desdobra em pedidos de restituicio por danos sofridos, ainda que isso
possa ocorrer. Porém, este dever estaria atrelado, antes de tudo, a uma divida com os mortos,
retomando a expressio de Paul Ricceur, que precisa se politizar e se atualizar no presente, ser
posta em causa na contemporaneidade para que fique claro quais resisténcias o impulsionam.
E exatamente nessa chave de leitura que vislumbramos aqui a responsabilidade da traduc¢io
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da escrita testemunhal de Scholastique Mukasonga, a de fazer dessa divida um compromisso
e assumir a tarefa de expandir a memoria. E, portanto, com base numa questio de valor —
explicitar a injustica e o horror do que foi cometido em Ruanda e que nio se deve repetir
— que é necessario colocar o genocidio ruandés, o assassinato dos tutsis pelos hutus que se da
a conhecer na obra de Scholastique Mukasonga, no registro de um dever de meméria, isto
é, de um compromisso com uma memoria que deve ser preservada. Esse dever, reitere-se,
transmite-se a traducio, que fard dele um compromisso igualmente seu.

Os elementos mobilizados pelo dever de meméria, quando pensados num plano
literario, suscitam discussdes acaloradas sobre os préprios contornos da literatura. Debates
até certo ponto semelhantes aos acima mencionados cercam a nocio de literatura de
testemunho, contrapondo, por exemplo, ficcio e verdade, obra e documento, personagem e
testemunha, questionando, inclusive, a possibilidade de abordar a literatura de testemunho
como um género literario. Tendo em vista esse debate, cabe lembrar que Michel Riaudel'
sugere pensar os relatos testemunhais na literatura como um regime de discurso, nio como
um género literario. Tal regime seria caracteristico, por exemplo, dos géneros autobiografia,
literatura epistolar, literatura intimista etc.

Dentre outros eixos importantes, ndo poderiamos omitir a discussao em torno da
suposta “autonomia” da arte: o dever de verdade romperia com a “autonomia” da arte, um
pressuposto da literatura que teria nascido com o romantismo e que perduraria até hoje?
No caso da literatura de testemunho, a obra tenderia a ser um documento, um registro,
muito mais do que uma obra? As preocupacdes estéticas, as fabulacdes e a imaginacdo tdo
caracteristicas do plano literdrio seriam mitigadas diante de um “dever de verdade”? Nao por
acaso muitos autores caracterizam a literatura de testemunho a partir de exigéncias — tais
como compromisso com fatos, verdade, documentos — que exerceriam constrangimentos a
liberdade estética necessaria ao plano literario:

Uma questido espinhosa para as pesquisas que abordam o testemunho a partir
da dtica dos estudos literdrios diz respeito a convivéncia desse tipo de discurso
com o status literirio que ora lhe é atribuido, ora é por ele reivindicado.
Afinal, se a expressio testemunhal é construida com base na negac¢io do pacto
mimético tradicionalmente assumido nas obras literdrias, se nela a sempre
delicada conjugacdo entre ética e estética desequilibra-se conscientemente em
favor da primeira, afastando qualquer pretensao de autonomia artistica, é, entdo,
inevitavel que a aproximacio entre testemunho e literatura sé” possa ser feita
com cautela e alguma hesitacio (PAULA, 2015, p. 122-123).

Inspirando-nos novamente em Michel Riaudel (2015), vislumbramos um caminho nio
de contraposicao, mas de aproximacoes cautelosas. Se é possivel, por um lado, pensar tais
debates a partir de uma organizac¢io que tende a opor as categorias “histéria” e “literatura”, por
outro, e esta nos parece uma alternativa mais interessante, podemos também fazer o exercicio
oposto: avaliar em que medida histéria e literatura se tangenciam e, a partir dai, visitar o
conceito de literatura de testemunho. Ao pensar questoes relativas a temporalidade histérica

! Comunicacio pessoal.
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e literdria, as diferentes exigéncias da histéria que se reivindica “ciéncia” e da literatura cujos
compromissos com a “verdade” sio mais fluidos, Michel Riaudel (2015, p. 159) sugere que
facamos da “recusa do anacronismo” o lugar comum entre histéria e literatura, isto é, “o
chao partilhado entre historiadores e estudiosos da literatura”. O elemento temporal é, pois,
matéria prima tanto de escritores e criticos literarios, como de historiadores. Em outras
palavras, é também nas marcacdes temporais, nas recusas do anacronismo, que escritores
e historiadores trabalham - claro, esse é um chio em comum construido no ambito de um
amplo espectro de oposi¢des, ja acima mencionadas, mas que nos servird aqui como guia
para a leitura dos escritos de Mukasonga. Estes, pode sua vez, serdo vistos como literatura e
como testemunho. Assim como na histdria, eles estabelecem cortes entre passado e presente,
tém compromisso com verdades, e, assim como a literatura, eles fabulam, ficcionalizam. Isto
é, estamos falando de um “género” hibrido, e esse é um aspecto que muito nos interessa.

Observemos, por outro lado, que ha um paralelo entre a espacializacdo da memoria —
construcdes de lugares de memoria nas cidades, nagdes — e os recursos utilizados em um texto
que opta por narrativas e discursos testemunhais: datas, nomes, lugares, referéncias politicas
sao elementos que podem ser submetidos a verificacio e, consequentemente, que ganham em
fiabilidade junto aos leitores. Poderiamos, assim, pensar que, se o “pacto mimético” (CAIMI,
2004) se enfraquece na literatura de testemunho, o leitor se fiaria, portanto, no pacto
testemunhal? Sim e niao. Consideramos que os dois pactos sao de fundamental importancia
para a literatura testemunhal. Tomemos como exemplo o romance Um belo diploma. Se ha
uma fiabilidade proveniente de elementos que podem ser submetidos a verificacio, como é o
caso, dentre muitos outros, da Escola de Assisténcia Social de Gitega, onde a protagonista se
formou, e cuja existéncia podemos confirmar com uma rapida pesquisa, por outro, ¢ mediante
uma narrativa subjetiva dos fatos, portanto, mediante uma construcao da realidade — pacto
mimético — que temos acesso aos acontecimentos nos planos micro e macro do romance.

Em um dos momentos marcantes do livro, no qual Scholastique esta ja na Franca, na
Normandia, e seus amigos e parentes correm risco de vida em Ruanda, ela vislumbra da
varanda de seu apartamento um “barco branco muito bonito” (MUKASONGA, 2020a, p.
169) atracado no cais do canal. Muito provavelmente, o iate da Rainha da Inglaterra, pois,
naquele dia, celebrava-se o quinquagésimo aniversario do desembarque de soldados aliados
na costa normanda. Era uma homenagem aos mortos no front dos aliados na Segunda
Guerra e também um apelo oficial para “nao esquecer”, para que tais atrocidades nao tornem
a acontecer. Estivamos, portanto, em 1994, ano exato do genocidio dos tutsis pelos hutus em
Ruanda. Nesse momento, com o genocidio em Ruanda jia em curso, a protagonista-autora
teme pelos seus e, em seu intimo, se imagina fazendo um apelo as autoridades internacionais
para que também voltem seus olhos para a Africa, especificamente, para Ruanda:

[...] e me veio entdo a ideia maluca de correr para o barco e me jogar aos pés da
rainha para suplicar a ela que convencesse todos os chefes de Estado, reunidos
para celebrar a libertacio da Europa dos horrores do nazismo, a proclamar “isso
nunca mais”, a fazer alguma coisa para salvar [...] em Ruanda, todos os que ainda
podiam ser salvos (MUKASONGA, 2020a, p. 170).
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Esse cruzamento de temporalidades, o momento de constru¢ao da memoria histérica das
mortes durante a 22 Guerra e o momento atual das mortes dos tutsis pelos hutus em Ruanda é
tecido por conexdes — afetivas, inclusive — da protagonista-autora. E é assim que ele chega até
nos: literatura e histdria; fatos e afetos; objetivo e subjetivo. Vemos o acontecimento politico
macro do presente da narrativa, genocidio ruandés, e o lemos pelo micro, pelo regime do
mitdo, pelos medos e dores de perdas de uma sobrevivente deste genocidio.

A literatura testemunhal, portanto, se mantém, e hd que se manter na fronteira.
Ela emociona, comove ao seu modo, com verdades, lugares, datas e recursos a escrita
autobiogrifica, o que permite elaborar lutos de dores inestimaveis, de perdas geracionais
de alcance inestiméavel. E o que se percebe no seguinte trecho, salpicado de datas, lugares,
titulos de peridédicos, mas também permeado pela memoria afetiva da protagonista e por sua

dor, que nos é comunicada:

Na Franca, no més de maio de 1994, as informacdes vindas de Ruanda eram
confusas. A palavra “genocidio” era tabu. Eu estava s, mergulhada no desespero.
Estava certa de quem em Nyamata, entre os exilados tutsis, ndo haveria
sobreviventes. Meus colegas da Escola de Assisténcia Social recortaram para
mim um artigo do Figaro. Era um longo artigo sobre Kanzenze, Kanzenze era
o nome administrativo que as autoridades tinham atribuido a Nyamata. Uma
testemunha dizia ao jornalista: “Em Kanzenze, os sobreviventes sio um décimo
dos mortos”. Isso significava, traduzia o jornalista, que a cada dez pessoas nove
teriam sido mortas. No fim do més de junho, uma carta me informou que, em
Gitagata, foram dez a cada dez (MUKASONGA, 2020a, p. 169).

Lembremos, como o faz Pierre Nora (1993, p. 13), que os lugares de memoria nascem
e vivem do sentimento de que nio ha memoria espontanea, de que é preciso criar arquivos,
comemorar aniversarios, organizar celebracdes, pronunciar elogios funebres, notariar atas,
porque essas operacdes nao sio naturais. Paralelamente, e nos valendo das préprias palavras
de Mukasonga, afirmamos também que num plano individual, numa dimens3o precisamente
subjetiva, sem a concretude dos museus e documentos, os lugares de memoria também sao
uma construcio. E, no caso das memorias de genocidio, é essa construgiao subjetiva que
permite nao afundar em uma loucura completa, nao sucumbir as perdas e se manter em vida:

Eu nunca me descontrolei ao ponto de me tornar completamente louca, de cair
na loucura e de ndo ser mais capaz de reencontrar minhas lembrancas, porque
eu escrevia sobre o que foi vivido. Minha mie salvava os filhos e eu, eu salvei a
memoria. (MUKASONGA, 2020, p. 223).

Tendo em vista os lugares de memoria na literatura, passemos entao propriamente
a traducdo e as suas responsabilidades diante das nuances caracteristicas de uma escrita
testemunhal e das constru¢des de memoéria que marcam a escrita de Scholastique Mukasonga.
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Traduzindo Scholastique Mukasonga: compromissos, limites, sensibilidades

Comecemos, pois, com um trecho que se passa no Burundi, um dos paises onde se
refugiou Scholastique Mukasonga, no qual a narradora se atém a um traje burundiano, o
imvutano, comumente utilizado em cerimonias e em grandes ocasides:

Quanto ao imvutano burundiano, ele se usa assim: por cima de uma elegante blusa
regata e de uma anigua abainhada de renda, duas pecas de um tecido muito leve,
preferencialmente de nylon, uma que vai até os pés, plissada na cintura por um
corddozinho que termina em um pompom, fazendo as vezes de uma longa saia,
e a outra amarrada no ombro ao modo de um sari e descendo até a cintura, que
é melhor ser fina. Nessa época, a moda era de cores fluorescentes muito claras,
transparentes. Em Ruanda, o traje é similar, com uma pequena diferenca apenas:
o tecido da parte de baixo é mais espesso e sempre colorido (MUKASONGA,
2020a, p. 43).

No trecho em destaque, o imvutano, traje utilizado em ocasides especiais tanto no
Burundi como em Ruanda, assume uma centralidade; é em torno dele que o paragrafo se
estrutura. A escolha da traducio foi, portanto, a de manter essa palavra estrangeira, com
sua centralidade, sem abrir uma nota para acrescentar informacdes sobre ela. O que diz essa
escolha? Por que ndo tentar traduzir imvutano por palavras do portugués que evoquem uma
imagem similar, como “traje de gala burundiano”, por exemplo?

Num primeiro nivel de leitura, a escolha passa pelo simples fato de que a prépria
narradora-personagem explica o modo como o imvutano é usado no Burundi, dispensando,
assim, uma explicacdao sobre o que ele é. Em outras palavras, se é mediante a descricao do
seu uso que a narradora da a conhecer esse traje aos seus leitores, pareceu-nos, entio, que
também na traducio esse seria o meio de conhecé-lo; que nio haveria a necessidade de
acrescentar informacdes sobre o imvutano, pois o entendimento da palavra deveria partir da
descricdo do seu uso.

Porém, num segundo nivel de leitura, este um pouco mais analitico, observa-se que ha
um estranhamento cultural, sutil, que se produz no préprio romance, quer dizer, que nao é
suscitado diretamente pela traducdo®. Esse estranhamento, um dos fatores que leva Mukasonga
a se ater com certa precisio de detalhes ao imvutano e até a atribuir um ar de importincia a
esse traje, é o fato de que, no Burundi, o seu uso diverge um pouco daquele de Ruanda: [...]
“a partir do momento que as burundianas e as ruandesas puderam adquirir essas estampas
exéticas [vindas da Europa], elas se cobriram elegantemente com essas novidades, mas de
uma forma um pouco diferente”. A sensa¢io de estranheza parte, pois do fato de que, mesmo
em paises tdo proximos, com culturas que se tangenciam, ha uma diferenca aparentemente
sutil na composicio de um traje festivo: o colorido que ele ganha em terras ruandesas.

O imvutano, no contexto da narrativa, é a palavra catalizadora desse estranhamento.
Duas questdes derivam dessa observacao. A primeira delas é: cabe a traducdo deixar passar

2 Estamos aqui lidando com a suposi¢do implicita de que a traducdo, em niveis que variam, sempre é produtora
de deslocamentos, evidenciando diferencas culturais e estranhamentos. Cf. BERMAN, 2002.
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esse estranhamento. Manté-lo visivel, lisivel. Cabe-lhe permitir que as diferencas de uso
do imvutano no Burundi e em Ruanda aparecam no texto com sua devida centralidade. E
seu papel se fazer sensivel a percepcio de que a importancia nio estd em saber o que é o
imvutano, mas em observar como a histéria do seu uso reflete diferencas entre um cd e um
la africano, o cd e o la da autora-personagem: Ruanda, sua terra natal, Burundi, seu pais de
refugio. Trata-se, portanto, de um estranhamento produzido a partir de uma perspectiva
interna, de um eu e um outro, um familiar e um estrangeiro que se distinguem na prépria
visdao da personagem-narradora.

A sensibilidade da traducio passa por preservar a centralidade desse aspecto, por
deixar que o imvutano permaneca o elemento catalizador das diferencas e estranhamentos
produzidos por uma perspectiva estrangeira no pais. Mukasonga é africana, mas de
Ruanda, Burundi para ela, em certa medida, é também um estrangeiro, ainda que em um
nivel menor do que se ela ndo fosse africana. Mas exatamente por ser essa estrangeira de
dentro, as diferencas sutis lhe saltam aos olhos, algo que ndo necessariamente aconteceria se
estivesse em questio o olhar de um estrangeiro de fora, europeu, se preferirmos, para quem
dificilmente as sutilezas de uso e mesmo das cores do imvutano burundiano e ruandés lhe
saltariam aos olhos. Quisemos, portanto, que o imvutano chegasse aos leitores pelo olhar da
diferenca que ele suscita e que catalisa.

A segunda questdo esta relacionada ao que Antoine Berman (1995) chama de caixa
acustica da palavra. J4 vimos que a preservacio de imvutano ndao possui uma finalidade
diditica — permitir que leitores saibam o que é o imvutano —, mas deriva de um respeito pelos
modos como ele é apresentado no texto, mediante a descri¢ao do seu uso numa perspectiva
contrastiva — Ruanda/Burundi. Porém, h4 também, do lado da traducio, outro aspecto que
atua na decisdo de preservar o significante, qual seja, o desejo de, na medida do possivel,
salpicar o texto de um “colorido estrangeiro”; de deixar aos leitores a sensacio de que o
texto traduzido lida, em quase todo o tempo, com o estrangeiro. E uma decisio de permitir,
por vezes, que o estrangeiro do texto original chegue e se aproxime de forma um pouco
mais explicita dos leitores do texto traduzido. Em outras palavras, é criar brechas para um
soar burundiano no texto em portugués, sem que, com isso, os sentidos se percam ou se
comprometam.

A escolha de preservar o vocabulo imvutano, que no francés falado no Burundi entra
como um empréstimo da lingua banta kirundi, passa entao pelos niveis acima expostos, e o
“colorido” do texto vai se instalando com mais propriedade, integrando-se ao portugués com
fluidez, na medida em que se produzem leituras e interpreta¢oes do texto traduzido.

Vemos, pois, que a palavra imvutano, assim conservada, permite reconstituir e preservar
a memoria junto aos leitores da traducio. No trecho seguinte, encontramos outro referente
cultural que merecerd nossa atencio, pois, ainda que em niveis diferentes, ele também
contribui para uma construcio e expansio memorialistica no texto traduzido:

Ao redor ficavam as poucas quitandas da cidade: o armazém gerenciado por
um grego e, em frente, seu concorrente administrado por um paquistanés e as
quitandas mais modestas, onde se vendiam principalmente pedacos de tecido
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para os pagnes das senhoras. (MUKASONGA, 2020a, p.14).

pagne: Vestimenta tipica de alguns paises da Africa comumente feita de tecido ou
couro, com ajuste na altura dos quadris e geralmente cobrindo o corpo da cintura
aos joelhos. [N.T.]

A primeira observacio é a de que a palavra estrangeira que aparece no trecho, pagne, como
se pode ver, vem acompanhada de uma nota de traduczo. Diferentemente do caso anterior, nao
nos deparamos com uma explicacio feita pela propria personagem acerca da palavra pagne,
tendo em vista que se trata de uma palavra conhecida na lingua francesa, também utilizada no
Burundi, mas que nao é um empréstimo de linguas bantas. Portanto, nao ha, aparentemente,
necessidade de uma explicacio da palavra para leitores francéfonos e nem um estranhamento
produzido a partir de uma perspectiva interna. Por que entao nao traduzi-la?

A questio gira em torno das opcdes colocadas a disposicdo da traducio na ocorréncia
em questdo. Como traduzir pagne. Tanga? Tecido leve em geral colorido? Saia? Outras tantas
possibilidades existem, mas elas nos parecem, por uma série de motivos, ou redutoras, ou
demasiadamente explicativas ou exotizantes. Tanga, a principal opc¢ao dos diciondrios de
lingua portuguesa, e também a mais exotizante, apresenta sentidos tais quais:

1VEST espécie de lencol enrolado ao corpo us. por negros que chegavam ao
Brasil como escravos

2VEST espécie de avental de tecido ou outro material, us. por povos
primitivos para cobrir do ventre as coxas; tangueiro

3 p.ext; VEST qualquer pedaco de pano ou de outro material us. para cobrir o
sexo; tapa-sexo

4 p.ana.; VEST parte inferior da roupa de banho esp. quando de dimensdes
minimas

5 p.metf. estado da sociedade entre os selvagens; rusticidade, primitivismo
(HOUALISS, on-line).

Ao observar as entradas do vocabulo tanga no diciondrio Houaiss, percebemos que as
quatro primeiras, que se referem ao seu uso como uma vestimenta, apresentam defini¢des
que tendem, no minimo, para a manutencao de um imaginario exético acerca dos pagnes.
Ademais, elas no correspondem ao uso burundiano (nem mesmo ruandés) dessa veste: ndo
se trata de um lencol enrolado ao corpo, tampouco de uma “espécie de avental de tecido ou
outro material” e, muito menos, de um tapa-sexo ou da parte inferior de uma roupa de banho.
Além disso, a palavra tanga mobiliza um segundo campo lexical que aponta, mais uma vez,
para uma construcio exotizante da qual discordamos, qual seja, a que relaciona o uso dessa
veste a povos primitivos, selvagens, rusticos etc. Nao se trata aqui de negar o exé6tico como
formacio e composicio de imaginirios ou mesmo como ponto de vista, mas de perceber que
a veste nao possui, no contexto do romance, uma dimensio exotizante, ao contrario o pagne
é algo muito interno, muito préprio, muito familiar no Burundi. Em outras palavras, pagnes
sao roupas muitos tipicas de alguns paises africanos. O exotismo que eles podem evocar
provém de um olhar de fora que, ressaltando a beleza do colorido desses tecidos, nao deixa
de fetichiza-los. E nesse processo, o que acaba por ser fetichizado é a prépria diferenca.
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Em todo caso, é interessante perceber que pagne, no dicionério francés (TLFi) também
apresenta uma defini¢do que resvala para uma valoracio dessa veste que ndo condiz com
seu uso corriqueiro no Burundi: “Vestimenta rudimentar utilizada por nativos de paises
quentes, feita de tecido, couro, penas ou matéria vegetal, ajustada em torno do quadril e
cobrindo o corpo da cintura aos joelhos” (traducio nossa). N3o se trata de uma vestimenta
rudimentar, ou, melhor, o que nos levaria a caracterizar uma veste como rudimentar? Seu
corte, sua matéria prima? Optamos, portanto, por evitar a tradu¢ao mais usual de pagne em
portugués, qual seja, tanga, por seu campo semantico nio ser condizente com o do pagne no
contexto de uso do romance. Ao mantermos a palavra, optamos por priorizar, na nota de
rodapé, uma descricio nio excludente de um dos principais usos da vestimenta, pois, além
de uma saia, ele pode também ser uma camisa, inclusive usada por homens, ou mesmo um
vestido, e por ressaltar o fato de ele ser uma veste tipica de alguns paises africanos. A escolha
da nota contendo uma defini¢ao mais genérica dessa veste foi exatamente o que nos permitiu
priorizar o seu uso corriqueiro, mesmo banal, no Burundi, restituindo essa dimensio aos
leitores da traducao.

Quisemos, portanto, a0 manter o vocabulo, marcar uma diferenca, mas nio exotiza-
la. A preservacio desse colorido no texto demandou, no entanto, a realizacio de uma nota
explicativa que, se representa uma ruptura por vezes indesejada no texto literdrio, no caso
em questdo, foi o que permitiu gravar uma diferenca no texto e propor uma explicacdo
menos exotizante do pagne. A escolha considerou razoes diferentes daquelas que nos levaram
a preservar a palavra imvutano. Aqui, pretendeu-se evitar o risco de exotiza¢io mantendo-
nos em uma esfera de reflexdo que incide mais propriamente nos efeitos da traduco. Trata-
se menos de um respeito a uma decisao do original e mais de um cuidado com a sonoridade,
bem como com os efeitos de sentido que se produzem com as mudancas de contexto.

No terceiro trecho selecionado, nos deparamos com algumas impressoes de Scholastique
Mukasonga acerca do Djibouti, pais que ela ndo conhecia e para onde se mudara em funcio de
uma transferéncia de trabalho do seu marido. O que vemos, entdao, nesse momento do romance,
sdo cendrios djiboutianos que, por razodes diversas, chamam a atencio da protagonista:

Ao cair da noite, com um frescor ilusério, faziamos uma caminhada ao longo do
porto. Os dhows, aqueles barcos antigos usados no comércio com o [émen, faziam
sonhar: para o meu marido, eles evocavam os navios dos farads que iam adquirir,
no misterioso pais de Punte, junto as princesas negras, os frutos preciosos
das drvores aromadticas; mas para mim, lembravam o que dizia o professor de
Histéria a respeito desses mesmos dhows que os drabes de Zanzibar tinham
lancado sobre o lago Tanganyika: eles transportavam os escravos sequestrados
pilhados no Congo vizinho. Como o Ruanda e o Burundi tinham escapado disso?
(MUKASONGA, 2020a, p. 121).

Noés nos ateremos ao cruzamento de perspectivas em torno do referente dhows, que,
como o imvutano, aparece igualmente acompanhado de uma descri¢ao no préprio corpo do
texto: “aqueles barcos antigos usados no comércio com o Iémen”. Também por esse motivo,
o referente estrangeiro foi aqui mantido sem a necessidade de nota explicativa. Percebemos,
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no entanto, que esses mesmos barcos suscitam imagens diferentes a depender do olhar
lancado ora por Mukasonga, ruandesa, ora por seu marido, francés. Se para o marido — ndo
nomeado no livro — eles evocam uma melancoélica e bela imagem de navios transportando
farads para adquirirem, no “misterioso pais de Punte”, frutos de drvores aromaticas, para
Mukasonga é a realidade do trafico de escravizados que eles disparam em seu espirito: eram
naqueles barcos que se “transportavam os escravos sequestrados pilhados no Congo vizinho”.
E a autora-personagem se questiona: como Ruanda e o Burundi escaparam dessa realidade?

De certo modo, assim como imvutano, o referente dhows também é uma palavra
catalizadora no texto, mas diferentemente do primeiro exemplo, nio é um estranhamento
cultural o que ela catalisa. Em torno dela cruzam-se duas perspectivas, uma africana e outra
europeia, por meio das quais dois personagens com diferentes ancoragens culturais enxergam
os dhows. Podemos pensar que, nesse trecho, o deslocamento suscitado pela traducao mediante
essa tarefa que lhe é tao propria, tio inerente, qual seja, a de retirar uma obra de um contexto e
inseri-la em outro, produz um importante acréscimo a significacio dessa passagem.

Ao trazer os dhows, juntamente com as reflexdes de Mukasonga, aos leitores com uma
ancoragem cultural no Brasil, a traduco talvez possibilite uma nova adesio a evocacio
das imagens tristes e sombrias por parte da protagonista. E plausivel supor, em relacio
aos leitores deste lado do Atlantico, reflexdes como: para onde os escravizados congoleses
eram transportados...? Sabe-se, por exemplo, que boa parte das pessoas trazidas para
serem escravizadas no Brasil vieram da regido do atual Congo e de Angola®. Em funcio da
proximidade que possuem com a histdria da escravidio, leitores brasileiros se sentiriam mais
implicados nesse lamento, nessa angustia? Tenderiam a olhar os barcos com a tristeza de
Scholastique muito mais do que com o encanto do seu marido? Adentrariam o texto por via
de uma adesao mais evidente a perspectiva da protagonista ou mesmo de uma maior empatia
com o seu ponto de vista? Pensando nos potenciais de criacao de novos sentidos de uma obra
via traducio, lembremos o que nos diz Antoine Berman, em A prova do estrangeiro:

“[...] em uma traducio, ndo ha somente uma certa porcentagem de ganhos e de
perdas. Ao lado desse plano, inegavel, existe um outro, em que alguma coisa do
original aparece e que ndo aparecia na lingua de partida. A traducio faz girar a
obra, revela dela uma outra vertente’ (BERMAN, 1984/2002, p. 21).

Nesse caso, hd uma nova perspectiva que pode vir a se evidenciar em razao das conexdes
Sul-Sul feitas pelo romance: assim como a Africa, o Brasil também tem uma longa histéria
de escravidio. A traducio desloca, necessariamente, quando permite a leitura em outro
contexto, mas em alguns casos, quando as perspectivas propostas pelos personagens ativam
memorias histéricas nos leitores do texto traduzido que nao necessariamente se ativariam
nos potenciais leitores do texto original, as novas camadas de interpretacio da obra deixam
ainda mais evidente esse deslocamento tradutolégico. E, para além de um deslocamento,

? Para mais informacdes sobre os lugares de origem das pessoas escravizadas no Brasil, bem como a respeito de
seus retornos as suas terras natais, cf.: CARNEIRO DA CUNHA, 2012.
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podemos também pensar em uma reconstituiciao de sentido mais profunda do original em
razao da memoéria da escravidao ativada pelos leitores da traducéo.

Ainda no Djibouti, a protagonista nos descreve, com muita precisdo, a atmosfera de
marasmo, de languidez, que prevalecia durante os rituais para o uso do khat, corriqueiros
nesse pais:

O “mastigador” ocupa seu lugar no colchio; fica meio sentado, meio deitado, a
bochecha esquerda apoiada na mio. Os acessérios ao seu alcance. E estd pronto
para a sessio de khat. A bola de folhas verdes mastigadas incha a bochecha do
mastigador. As cuspidas esverdeadas pontuam os fragmentos da conversa
languida dos adeptos da pequena folha ou os devaneios amalucados do mastigador
solitdrio. Gracas aos macos de khat, os problemas se desvanecem, as incertezas, as
ameacas do futuro se fundem no entorpecimento de um presente estupefato [...]
(MUKASONGA, 20202, p. 123).

Os usos e costumes do Djibouti chamam a atencao da protagonista, originaria de
Ruanda. E exatamente esse olhar de curiosidade, de aprendizado, de descoberta por parte da
personagem que a traducdo busca transferir. Manter o referente khat, bem como manter o
substantivo “mastigador”, com a estranheza que ele suscita e sabendo que outras traducoes
seriam possiveis — “aquele que mastiga o khat’, por exemplo — passa pela escolha de deixar
que a cena se desenrole sob o olhar dos leitores; de ndao buscar explica-la, de nao traduzir mais
do que o necessirio, mas permitir que o texto se mostre, se revele no ritmo proposto pela
autora e que os leitores restituam, gradualmente, no passo a passo da descri¢ao, a cena dos
mastigadores de khat. As passagens sobre o khat nao tém a pretensao de serem conclusivas,
isto é, de veicularem um ponto de vista muito bem balizado sobre esse costume do Burundi.
Elas s3o como quadros que vao sendo pintados a vista dos leitores e, a traducio, cabe deixar
que eles se pintem, que paulatinamente adquiram cores e formas. Trata-se, portanto, de
controlar o impulso de traduzir, a pulsio de traduzir, para falar com Paul Ricoeur (2004), e
reconhecer os recuos necessarios da atividade tradutéria. Em outras palavras, se em alguns
momentos a traducio precisa ser interventiva, em outros, é preciso permitir que o texto
atravesse, exploda na lingua de chegada com certos pontos de incomodo, como poderiam ser
o khat e os “mastigadores”, por exemplo.

Assim, ainda que os leitores ndo concluam com exatidao o que é o khat, eles podem
enxergar o que acontece quando se mastiga as ditas folhinhas verdes. Eles podem observar
também que isso ocorre no Djibouti, nao no Burundi, nao em Ruanda. Esse é o limite, ndo ha
licdes a serem tiradas nem explicacdes a serem acrescidas. E o limite do traduzir, do respeito
a voz da personagem que nio produz tantos julgamentos sobre o que vé, mas que descreve
uma atmosfera tal como se o fizesse para si propria, para a organizacio da sua memoria do
lugar. Tal limite, porém, importa dizer, se organiza a cada vez, a cada traducao. Se o respeito
passa aqui por uma espécie de recuo do exercicio de traduzir, em outros casos ele poderia
justamente depender de uma postura interventiva para que o texto se restitua nos moldes
propostos pelo original.*

* Penso aqui, especificamente, na traducdo de As Guerrilheiras, de Monique Wittig, que exigiu das tradutoras
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O dultimo trecho versa, como nio podia deixar de ser, diretamente sobre memoria.
A memoria que se tece na propria trama do romance e que reflete também os passos de
sua autora em busca de restitui-la, refazendo caminhos, revisitando lugares e participando
de ritos de luto: Foi 14, no interior dessa escola, que milhdes de tutsis foram reunidos e
massacrados. Eu assisti ali, em abril de 2014, no vigésimo aniversario do genocidio, a uma
cerimonia comovente [...] (MUKASONGA, 20202, p.165).

A cerimonia a qual a autora se refere, chamada no romance de “a grande cerimoénia”
reuniu presidentes de todo o continente africano com a finalidade nao apenas de ritualizar
o luto, mas de proclamar o “nunca mais!” mediante o exercicio da memoria. Scholastique
Mukasonga foi uma convidada oficial.

No estddio também, uma emocdo intensa arrebatara a multidio. Gritos de
sofrimento se elevavam de toda parte, os espectadores estavam tomados por
crises de trauma. As equipes de socorro evacuavam pessoas devastadas pela dor.
Eu, que acreditava, gracas a escrita, ter tomado a dianteira e assumido o controle
da minha histéria, fui apanhada de repente pelo sofrimento tio vivo, creio, como
h4 vinte anos, quando recebi a carta com a lista dos trinta e sete nomes, os dos
membros da minha familia que tinham sido assassinados. Naquele momento, eu
nio fui capaz de chorar, mas em meio aos meus, a essa multidio portadora de
um luto que é o oposto do esquecimento, pude chorar com os outros, com todos
aqueles que ocupavam as arquibancadas acima, abaixo de mim, com o estiddio
inteiro, pude chorar em siléncio, deixar minhas ldgrimas correrem, colarem em
minhas bochechas, nio enxugé-las, deixd-las acariciar-me, consolar-me, lavar-
me desde o interior de todo esse remorso de ainda estar aqui, viva, apoiando-me
em todos aqueles que 14 estavam, ao meu lado, que me sustentavam na mesma
dor para ndo desmoronar... (MUKASONGA, 2020a, p. 169).

E em trechos como esse que emerge de forma mais explicita a veia autobiogréfica
da narrativa. Aqui a escrita autoral transborda, a autora se aproxima radicalmente da sua
personagem. Aqui a literatura testemunhal ganha em expressividade, o tom de humor e de
leveza que perpassa quase todo o livro cede lugar a franqueza das palavras que precisam ser
ditas, da dor que precisa ser relatada, da meméria que precisa ser reivindicada. E um dos pontos
altos do romance e um momento de mudanca de tom, em que a prépria autora parece se
despir diante de seus leitores, permitindo-se um choro coletivo que também passa a ser nosso,
que chega até nds e nos convoca a nos implicarmos nele. Pensamos, portanto, que o trecho
destacado reflete também um ponto alto da literatura testemunhal, que, como mencionamos,
se realiza enquanto literatura num campo compartilhado com a histéria. Mais uma vez, é por
via de uma narrativa subjetiva de Mukasonga que temos acesso a essa cerimonia historica,
ocorrida em Ruanda em 2014. A chave de entrada para acessar esse acontecimento histdrico
é, e ndo poderia deixar de ser, a do percurso de vida da autora, marcado por mortes, perdas e
lutos. E esse percurso que nos d4 um acesso inico ao massacre histérico ocorrido no ano de
1994 em Ruanda, com um saldo de 800 mil mortes nos primeiros trés meses e que, no ano
2014, estava sendo relembrado por toda Africa, para nio ser nunca esquecido.

exatamente o oposto: uma forca, uma poténcia textual e mesmo uma linguagem recriada. Cf. WITTIG, 2019.
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Facamos, pois, dessa temporalidade histérica o chao comum entre literatura e histéria.
E facamos do olhar mitudo, o da testemunha, que permite humanizar os niimeros, enxergar
narrativas e subjetividades por tris da “frieza” dos dados, um trunfo da literatura testemunhal.
Essas duas dimensdes devem, portanto, estar presentes também na traducio. E sua funcio
comunicar tanto quanto possivel essas duas camadas que perfazem aliteratura de testemunho.
Ou, trocando em miudos, é func¢ao da traducao permitir que se transfira, no texto traduzido,
as histérias, os trajetos, os sonhos e as fantasias da menina que se refugiou em Djibouti e
sobrevivera ao genocidio com seu Belo Diploma. Por outro lado, também ¢ tarefa sua restituir
os elementos de verdade que permitem olhar para o genocidio em sua dimenséo histérica
e que mobilizam nos leitores o desejo de querer saber, conhecer e nio esquecer. Mediante
a traduc@o, leitores outrora niao implicados, tornam-se também guardides dessa memoria.

Conclusao

Iniciamos este artigo apresentando, com um breve resgate histérico, o dever de
memoria, que, se tradicionalmente foi pensando e exercido em razio dos acontecimentos
relacionados as duas grandes guerras mundiais, hoje abrange, sem sombra de duvida, os
processos memorialisticos pés-genocidios. Seguimos conectando a escrita testemunhal tanto
a constru¢ao da memoria quanto as possibilidades, no campo literario, de cruzar narrativas
pessoais com fatos passiveis de serem verificados na histéria, oferecendo assim aos leitores
portas de entrada para o texto que passam por esses dois registros, um de tendéncia mais
subjetiva, outro de tendéncia mais objetiva.

Apbs esse percurso, seguimos pensando as responsabilidades e sensibilidades da
traducao quando se depara com uma escrita testemunhal. Consideramos que o que interpela
esse regime de discurso no romance original deve também interpelar a traducio, ainda que
de outros modos. O que manter, o que deixar passar de um texto a outro e, principalmente,
como se posicionar diante de uma escrita que requer, exige da traducio, em muitos momentos,
uma postura de recuo, uma contencio do impulso de traduzir e, mais ainda, do impulso de
explicar e contextualizar determinadas passagens para os leitores? Como sempre se di em
traducoes, as respostas se constroem passo a passo, durante o préprio ato de traduzir e de se
relacionar com texto, e assim buscamos aborda-las aqui, caso a caso.

Nos motivaram, portanto, alguns propdsitos, que se delinearam a partir do texto original.
Por exemplo, no trecho no qual aparece o imvutano, quisemos deixar a cargo dos leitores a
composicio da imagem dessa veste, a partir das informacdes, parciais, fornecidas pelo texto,
tomando o cuidado de nio resumi-la, de nio fazer uma sintese que nio estava proposta no
romance. Em outras palavras, ao observar a protagonista falando sobre imvutano do Burundi,
dentre outros motivos, por ele ser diferente do de Ruanda, os leitores viao adquirindo um
repertério de conhecimentos sobre os contextos culturais tratados, ainda que nao de forma
explicita. Isto é, sem o imperativo do “aprenda’, sem um didatismo nesse sentido.

Se a protagonista diferencia o imvutano do Burundi daquele de Ruanda, é porque ela

mesma se sente interpelada, é uma diferenca cultural dentro da prépria Africa, e assim nds
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a lemos, e assim passamos a conhecé-la. Se nao hd uma voz narrativa que se coloca numa
postura de didatismo, de buscar ensinar sobre a prépria cultura, o que consideramos um
trunfo do romance, tampouco havera uma tal voz na tradu¢io. Aprende-se, portanto, sobre as
diferencas a partir das necessidades da protagonista. A traducio, seguindo no ritmo do original,
buscou também instalar os leitores numa postura de coparticipes da narrativa, permitindo-
lhes seguirem juntos, rente a trama, sem explicar-lhes o que nao necessariamente precisa ser
entendido. Ou, o que serd compreendido nos moldes propostos pelo préprio texto.

Ja no caso do referente pagne, foi outra a nossa motivacio. A decisdao de manter a
palavra em francés nio foi devido ao estranhamento cultural que ela gera no texto original,
mas ao receio de produzir um exotismo maior do que o desejado a partir da sua traducio
para o portugués.

A partir dos exemplos mostrados, e das motivacdes que acompanharam as escolhas
tradutoldgicas, buscamos encarar o romance de Scholastique Mukasonga a partir dos desafios
especificos que ele coloca para a traducgo. Esta, por sua vez, nos coloca a tarefa de lidar com
desvios, com deslocamentos necessarios, e nos permite visualizar o texto por outros angulos,
por vezes iluminando pontos cegos, por vezes negociando transposicdes e transferéncias. Foi
nesse ambito de trocas, nesse jogo de vai e vem que nos mantivemos para analisar as traducdes
dos referentes em seus contextos, bem como trechos do romance traduzido nos quais se
evidenciam mais diretamente uma construcio memorialistica — sabendo que a memoria,
sobretudo a espacial, se tece também a partir dos referentes culturais e de sua traducido. Em
tais processos, a traduco é vista ndo apenas como técnica que permite verter um romance
de uma lingua a outra, mas como mecanismo de renegociacio de sentidos. Ela pede, exige
reflexdes e escolhas, que por sua vez respondem aos préprios movimentos e ritmos do texto
original. Foi nesse entremeio que é o de um olhar de retorno para o original, mas também
um olhar prospectivo para os possiveis efeitos da traducdo nos leitores brasileiros, que nos
posicionamos para enxergar e analisar as questdes colocadas a traducao.

Se nos permitirmos, aqui, derivarmos das analises e reflexdes feitas a principal “tarefa da
traducdo” no caso de uma escrita testemunhal como a de Scholastique Mukasonga, diriamos
que ela consiste na transferéncia do dever de memoria. Com esse dever, a traducio também
precisa se comprometer, e, dentre outros aspectos, um modo de fazé-lo é expandindo a
memoria, comunicando-a, por exemplo, por meio da preservacio de algumas estranhezas
pontuais, de um certo colorido estrangeiro. As inquietacdes provocadas por esses respingos
de estrangeiridade no texto farao que os leitores, por sua vez, também se movam; tornem-
se também herdeiros das memoérias pés-genocidio, impliquem-se nelas, afetem-se por ela,
facam delas coisas suas. A traducio cabe contribuir para que se forme uma “meméria da
memoria”, para falar com Catherine Coquio: “A meméria da minha memoria ndo é o que eu
vivi, mas aquilo que herdei. O eco de um passado” (COQUIO, 2015, p. 54). E tarefa sua unir
duas pontas, a de quem tece a memoria e a de quem herda, e que, de algum modo, passa a se
afetar por ela.

Importa, por fim, notar que, no caso especifico de Um belo diploma, a dureza dos
massacres e dos finais sempre impossiveis de serem mudados, uma vez que o genocidio dos
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tutsis é um fato histérico, nao excluem a leveza e o tom de humor que em muitos momentos
permeiam a narrativa. Em um plano mais micro, de uma reflexao mais voltada para o
detalhe, considera-se também uma tarefa importante da traducio deixar chegar ao texto
em portugués esses tracos de humor, o colorido muito préprio da histéria de uma busca
obstinada por um belo diploma, por vezes hildria, mas que é também, como se sabe, uma
histéria de resisténcia e de sobrevivéncia a um grande massacre.

CAMARGO, Raquel P. A. The duty of memory: translating Scholastique Mukasonga in
Brazil. Olho d'dgua, v. 13, n. 2, p. 101-118, 2021.
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Uma poética em traducio: a correspondéncia de
Guimaraes Rosa com os seus tradutores’

MARCIA VALERIA MARTINEZ DE AGUIAR™

RESUMO: Na extensa correspondéncia que trocou com os seus tradutores, Guimaries Rosa ndo s6
responde minuciosamente as questdes que lhe eram colocadas — muitas vezes de carater referencial
em razao da enorme abundancia de nomes de plantas, animais e expressdes regionais presentes em
seus livros —, como, indo muito além delas, acaba desvendando algumas das particularidades de sua
poética. Neste artigo, apresentamos algumas passagens desse didlogo.

PALAVRAS-CHAVE: Guimaries Rosa, poética, correspondéncia com os tradutores

ABSTRACT: In the extensive correspondence he exchanged with his translators, Guimaraes Rosa
not only meticulously answered the questions he was asked — which were often of a referential
nature due to the great abundance of names of plants, animals and regional expressions present in
his books - but also, going far beyond them, he ended up revealing some of the particularities of
his poetics. In this article, we present some passages from this dialogue.

KEYWORDS: Guimaries Rosa, poetics, correspondance with translators
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Com a publicacio de Sagarana, em 1946, e de Grande sertdo: veredas e Corpo de baile,
em 1956, Guimardes Rosa conquista criticos e leitores brasileiros, seduzidos pela novidade
de uma escrita que escapa ao regionalismo e ao exotismo permanecendo, a0 mesmo tempo,
ancorada no sertao de Minas Gerais. Esse fenomeno se deve a singularidade da escrita de
Guimaraes Rosa. Tomando como matéria-prima o portugués falado no Brasil - sobretudo
no sertdo —, ele recusa, contudo, todo calco da lingua falada, usando cada palavra “como se
tivesse acabado de nascer” (Rosa a Giinther Lorenz, 1965/1983, p. 81). Fugindo dos lugares-
comuns, ele cria um universo particular em que toda separacdo entre realidade e ficcio,
sujeito e objeto, regional e universal, palavras e coisas acaba por se dissolver.

A escrita desse “feiticeiro da palavra”, como o préprio Guimaries Rosa se define
em sua entrevista a Giinther Lorenz, n3o tarda a apaixonar criticos, tradutores e editores
estrangeiros, que almejam lancar as estérias do escritor em seus paises. Mas estalingua a parte
que é o “portugués-brasileiro-mineiro-guimaraesroseano’, como Guimaraes Rosa a define a
tradutora americana Harriet de Onis, é acaso traduzivel? Como o sertio, essa discussao talvez
seja infinita. Mas ja nos anos 1960 houve tradutores temerarios o suficiente para se lancar
ao desafio, apoiados pelo préprio autor, que manteve extensa e constante correspondéncia
com eles. Essa correspondéncia impressiona, em primeiro lugar, pelo volume. Sao quase 400
cartas trocadas sobretudo com os tradutores que recriaram, em suas linguas, obras inteiras
ou novelas e contos do autor. O quadro a seguir, organizado por correspondente, permite

visualizar o plano geral dessa correspondéncia:

Correspondéncia com o tradutor alemao | 23/01/1958 - 27/08/1967 80 cartas
Curt Meyer-Clason

Correspondéncia com a tradutora americana | 19/11/1958 - 25/10/1966 128 cartas
Harriet de Onis

Correspondéncia com o tradutor italiano | 18/10/1959 - 27/08/1967 71 cartas
Edoardo Bizzarri

Correspondéncia com o tradutor francés | 07/07/1961 - 25/04/1967 49 cartas
Jean-Jacques Villard

Correspondénciacom ostradutores espanhdis | 26/02/1964 - 21/02/1967 20 cartas

Angel Crespo e Pilar Gémez Bedate

Correspondéncia com tradutores diversos 45 cartas

Dessa série estd publicada a correspondéncia com os tradutores alemao e italiano. As
restantes continuam de acesso restrito, podendo ser consultadas no Instituto de Estudos
Brasileiros da Universidade de Siao Paulo (IEB — USP).

Nessa correspondéncia Guimaries Rosa que, como lembra Paulo Rénai, “recusava
sistematicamente a satisfazer a curiosidade profissional dos repérteres” (RONAI, 1970, p.1),
responde minuciosamente as perguntas de seus tradutores, explicando-lhes muito além do
que havia sido perguntado. Neste artigo, apresento algumas passagens desse didlogo.
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O que perguntam os tradutores?

Como os primeiros criticos de Guimaries Rosa logo verificaram, seus romances
e novelas estdo profundamente ancorados em sua regiio natal: abundincia de nomes de
plantas, de animais, de lugares, descricao detalhada de formacdes geograficas, presenca do
modo de vida, do imaginario, da lingua e das personagens sertanejas'. Essa ancoragem no
sertdo nao faz, contudo, de Guimaraes Rosa um escritor regionalista no sentido estrito do

termo. Alvaro Lins, no primeiro artigo critico sobre Sagarana, comenta:

Sabe-se que o senhor Guimaries Rosa nasceu e viveu durante muitos anos nessa
regido, inclusive como médico de roca, e pelo seu livro verificamos com que
intensidade de sentimento e imaginacio ele se fundiu com o espirito de sua
terra, com que sensivel poder de comunicacgio ele trouxe para dentro de si o
mundo de gentes, de bichos, de natureza fisica, ao qual se ligou profundamente
na juventude. Mas o valor dessa obra provém principalmente da circunstancia
de nio ter o seu autor ficado prisioneiro do regionalismo, o que teria conduzido
ao convencional regionalismo literdrio, a estreita literatura das reproducdes
fotogrificas, ao elementar caipirismo do pitoresco exterior e do simplesmente
descritivo. Ele apresenta o mundo regional com um espirito universal de
autor que tem a experiéncia da cultura altamente requintada e intelectualizada,
transfigurando o material da memoria com as poténcias criadoras e artisticas da
imaginacao, trabalhando com um agil, seguro, elegante e nobre instrumento de
estilo. (LINS, 1946/1993, p. 238-239).

Pouco depois, também a propésito de Sagarana, Antonio Candido aponta que o sertao
que vive na escrita roseana é muito mais um universo construido do que descrito:

Mas Sagarana nio vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor
regional, mas na medida em que constréi um certo sabor regional, isto é, em
que transcende a regido. A provincia do Sr. Guimaries Rosa — no caso Minas é
menos uma regido do Brasil do que uma regido da arte, com detalhes e locucoes
e vocabuldrio e geografia cosidos de maneira por vezes irreal, tamanha é a
concentracio com que trabalha o autor. (CANDIDO, 1946/1983, p. 244).

Em sua correspondéncia com os tradutores, o préprio Guimaries Rosa afirma a
primazia do sentido religioso e poético sobre a realidade do sertdao. Em carta a Edoardo

Bizzarri, que a época traduzia Corpo de baile, ele diz:

Vocé ja notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em esséncia, sdo “anti-
intelectuais” — defendem o altissimo primado da intuicio, da revelacdo, da
inspira¢do, sobre o bruxolear presuncoso da inteligéncia reflexiva, da razio, a
megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, com os
Evangelistas e Sao Paulo, com Platdo, com Plotino, com Bergson, com Berdiaeff
— com Ciristo, principalmente. Por isto mesmo, como apreco de esséncia e

! Ver, por exemplo, Manoel Cavalcanti Proenca, Trilhas no Grande Sertdo, Rio de Janeiro: Ministério da Educacio
e Cultura, Servico de Documentacio, 1958; Walnice Nogueira Galvio, As formas do falso, Sao Paulo: Perspectiva,
1986; e Mary Lou Daniel, Jodo Guimardes Rosa: travessia literdria, Rio de Janeiro: José Olympio, 1968.
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acentuacio, assim gostaria de considera-los: a) cendrio e realidade sertaneja : 1
ponto ; b) enredo : 2 pontos ; ¢) poesia : 3 pontos ; d) valor metafisico-religioso :
4 pontos. (Carta a Edoardo Bizzarri, 25 de novembro 1963 - ROSA, 1982, p. 58).

Esta ideia é reiterada em carta a Curt Meyer-Clason, que verteu para o alemao Grande

sertdo: veredas, Primeiras estorias, Corpo de baile e Sagarana:

Sempre que estiver em davida, jogue o sentido da frase para cima, o mais alto
possivel. Quase em cada frase, o “sovrassenso” é avante — solu¢do poética ou
metafisica. O terra-a-terra serve s6 como pretexto. (Carta a Curt Meyer-Clason,
27 de marco de 1965 — ROSA, 2003, p. 259).

Contudo, no momento de enfrentar o texto, os tradutores sio em primeiro lugar
confrontados com este terra-a-terra, com os elementos constitutivos do sertdo, corpo vivo
da poesia e da metafisica de Guimaraes Rosa, de sua matéria vertente. Por isso, entende-se
que a maior parte das questoes dos tradutores ao escritor se refira ao léxico, aos iniumeros
nomes de plantas, animais, objetos, expressdes regionais que povoam os seus livros e que
estdo ausentes dos dicionarios.

Quando se trata de plantas e animais, Guimaraes Rosa busca descrever e informar o
nome cientifico da espécie em questio, remetendo, assim, a uma realidade exterior ao texto.
O que mostra seu grande conhecimento a respeito da fauna e da flora do sertao. Tomo
apenas trés explicacoes sobre plantas, extraidas de carta a Edoardo Bizzarri, mas elas sao

exemplares da precisdao do escritor:

CIDRILHA. [...] E a Lippia stoechadifolia ou Verbena staoechadifolia, ou Phyla st.,
ou Zapania st. Arbusto estrigoso. Das Verbendceas.

BARBATIMAO - Stryphnodendron adstringens ou Stryphonodendron barbatimao,
Mart.

PAU-TERRA - Qualea grandiflora ou Qualea cordata.

(Carta a Edoardo Bizzarri, 02 de janeiro de 1964 - ROSA, 1982, p. 74).

Incontiveis sdo os esclarecimentos sobre expressdes ou onomatopeias, como as que
transcrevemos a seguir. Em negrito temos as duvidas de Edoardo Bizzarri; em redondo, a resposta
de Guimaraes Rosa. As perguntas se referem a “Estdria de Lélio e Lina”, de Corpo de baile.

“0 120” o tom (de viola ou outro instrumento), o ld do diapasio, o toque suave
(som)

“lavada e transvista”: integra (séria) e transparente

“« AN . .

teteté” (onomatopaico?) onomatopaico

“pracas de ira, barbaz”: despejante e barbarifico; dando largas a raiva, numa
barbaridade.

(Carta a Edoardo Bizzarri, 06 de novembro de 1963 — ROSA, 1982, p. 36).

Essas explicacdes, que encontramos em abundancia nas cartas trocadas com a tradutora
americana e os tradutores alemao e italiano e que remetem aos elementos concretos do sertao
sdo, contudo, apenas o primeiro passo para o tradutor. Resta-lhe, ainda, o problema maior:
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como chegar a poética? Em outras palavras, qual o valor de cada um desses nomes de plantas,
animais ou expressoes no tecido da escrita roseana? Edoardo Bizzarri resume o problema:

Confiava, progredindo na traducio, reduzir o nimero das “ddvidas”. Parece
que estd acontecendo o contrdrio. A luta com o concreto, o exético, o termo
no seu sentido material e na sua ligacio etimoldgica é, de fato, brava; mas
preciso enfrentd-la, e esmiucar tudo, para depois tentar chegar a reconstrucio da
mensagem poética. Chegarei? Deus sabe. (Carta de Edoardo Bizzarri a Guimarges
Rosa, 17 de outubro de 1963 — ROSA, 1981, p. 29).

Da referencialidade a poesia

Neste ponto fundamental da traducao de suas obras para outras linguas, a reconstrucao
de sua poética, Guimardes Rosa se mostrard mais uma vez generoso para com 0s Seus
correspondentes, explicitando muitas das chaves de sua escrita. Um dos principais aspectos a
serem observados é que toda a nomenclatura relativa a fauna e a flora nao representa apenas
referentes externos — referentes, como vimos, que Guimaraes Rosa domina perfeitamente —,
mas também significantes que participam ativamente com sua sonoridade e sua figura fisica
da constituicdo do sertdo que brota das paginas de Guimaries Rosa.

Um exemplo, retirado das cartas a tradutora de Grande sertio: veredas e Sagarana para
o inglés, Harriet de Onis, indica a importancia da sonoridade dos significantes. A tradutora
pergunta-lhe o significado dos termos que compdem a seguinte passagem de O burrinho pedrés:

Galhudos, gaiolos, estrelos, espicios, combucos, cubetos, lobunos, lompardos,
caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cornetos, bocalvos,
borralhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E os tocos da testa do
mocho macheado, e as armas antigas do boi cornalio... (ROSA, 1983, p. 23-24).

Guimaraes Rosa explica-lhe o significado de cada um dos termos:

Galhudo = que tem chifres grandes e retorcidos; gaiolo = que tem os chifres
em forma de meia-lua e muito aproximados um do outro, nas pontas; estrelo =
com uma pinta na testa; espacio = que tem os chifres muito abertos, afastados
um do outro; combuco = que tem os chifres curvos para baixo; cubeto = que
possui chifres muito caidos e quase juntos nas pontas; lobuno = que tem o pelo
escuro e um tanto acinzentado como o do lobo; lompardo = negro, com o lombo
acastanhado; caldeiro = que apresenta os chifres um tanto baixos e menos unidos
que os do gaiolo; cambraia = inteiramente branco; chamurro = boi mal castrado;
churriado = com o pelo em que, sobre o pelame vermelho ou preto, notam-se
extensas listas brancas; corombo = de chifres pequenos ou quebrados; corneto =
que tem falta de um dos chifres ou que possui um deles quebrado; bocalvo = de
focinho branco e cabeca escura; borralho = cor de cinza; chumbado = de qualquer
cor (geralmente branco, vermelho ou castanho) mas com muitas pequeninas
pintas pretas; chitado = pintadinho (todo com pequeninas pintas) de branco ou
vermelho; vareiro = que tem o corpo mais comprido do que é comum; silveiro =
que tem uma malha branca na testa, sendo escura a cabeca; mocho = sem chifres;
macheado = a que cortaram os chifres, mas restando os cotos; cornaldo = de
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chifres enormes. (Carta a Harriet de Onis, 11 de dezembro de 1963, anexo —
VERLANGIERI, 1993, p. 189-190, grifo do autor).

Para em seguida afirmar a preponderancia da sonoridade sobre o significado exato
dos termos:

Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, sio, no texto original,
qualificativos rebuscados, que o leitor nio conhece, ndo sabe o que significam.
Servem, no texto, s6 como “substancia pldstica”, para, enfileirados, darem ideia,
obrigatoriamente, do ritmo sonoro de uma boiada em marcha. Por isso, mesmo,
escolheram-se, de preferéncia, termos desconhecidos do leitor; mas referentes
aos bois. Tanto seria, com o mesmo efeito, escrever, so: 1a-1al-14... 14, r4, 14, ra...
14-14-14... etc., como quando se solfeja, sem palavras, um trecho de musica. (Carta
a Harriet de Onis, 11 de dezembro de 1963, anexo - VERLANGIERI, 1993, p.
190, grifo do autor).

Devemos observar que Guimaraes Rosa nao propde que os termos usados sejam
aleatérios. Reportando-se aos bois, eles conseguem que o leitor forme simultaneamente suas
figuras e o som de sua marcha, unindo imagem, som e significado.

Os nomes de plantas também sao explorados, em outro momento, em sua obliquidade
semantica, ou seja, tanto em sua referéncia ao conceito de uma planta realmente existente,
como enquanto evocativos de outros sentidos que se constituem gragas a composiciao
particular do texto. Assim, na novela Cara-de-Bronze, de Corpo de baile, um velho fazendeiro
envia um de seus vaqueiros de volta a sua terra natal (dele, fazendeiro) para “captar a poesia
das paisagens e lugares [...] para, depois, poder ouvir, dele, trazidas por ele, [...] todas as
belezas e poesias de 14.”. Todas as plantas que, nessa novela, estio arroladas em notas de
rodapé, diz Guimaraes Rosa a Bizzarri “siao rigorosamente da regiio”, mas, continua ele,
“enumeram-se apenas as que ‘contém poesia’ em seus nomes: seja pelo significado, absurdo,
estranho, pela antropomorfizacio, etc; seja pelo picante, poetizante, do termo tupi, etc.”
(Carta a Edoardo Bizzarri, 25 de novembro de 1963, 1981, p. 60). Como exemplo ele cita o
seguinte pardgrafo de Cara-de-Bronze que conta uma cena entre namorados “através de
nomes exatos de arbustos’:

— A damiana, a angélica-do-sertio, a douradinha-do-campo. O jodo-venancio,
o chapéu-de-couro, o bom-homem. O boa-tarde. O cabelo-de-anjo, o balanca-
cachos, o bilo-bilo. O alfinete de noiva. O peito-de-moca. O braco-de-preguica.
O aperta-jodo. O sdo-goncalino. A ata-brava, a brada-mundo, a gritadeira-do-
campo... (ROSA, Cara de Bronze, 1978, p. 109)

E explica:

Conta o parigrafo com 10 periodos. O 1° é a apresentacdo de uma moca, no
campo. O 20 é avinda de um rapaz, um vaqueiro. O 3° é o rapaz cumprimentando
amoca. O 4° é a atitude da moca; e (o bilo-bilo) o rapaz tentando acaricié-la. O 5°
é 6bvio. Assim o 6°. E 0 7° (mdo boba...) e 0 8° (o rapaz “apertando” a mocinha).
Quanto ao 9°: “sdo goncalo” é sindnimo do membro viril... O 10°: a reacio da
moca, alarmada, brava, aos gritos. (Carta a Edoardo Bizzarri, 25 de novembro de
1963 - ROSA, 1981, p. 60-61).
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Em cada texto particular, o vocabulirio designativo da flora e da fauna constroéi assim
sentidos proprios. Constante em todos eles é a superacio do puro representativo, que,
permanecendo auténtico, traz em si os planos poético e metafisico. Ao reler Corpo de baile
para responder as perguntas de Bizzarri, Guimaraes Rosa reconhece a rudeza da tarefa de
seus tradutores e escreve:

Vejo que coisa terrivel deve ser traduzir o livro! Tanto sertdo, tanta diabrura,
tanto engurgitamento. Tinha-me esquecido do texto. O que deve aumentar a dor-
de-cabeca do tradutor, é que: o concreto, é exético e mal conhecido; e, o resto,
que devia ser brando e compensador, sio vaguezas intencionais, personagens e
autor querendo subir a poesia e a metafisica, juntas, ou, com uma e outra como
asas, ascender a incapturdveis planos misticos. Deus te defenda. (Carta a Edoardo
Bizzarri, 11 de outubro de 1963 — ROSA, 1981, p. 20).

Do aparentemente comum ao inusitado

Ainda mais rudes, porém, podem ser passagens que se mostram comuns e quase banais
a uma primeira leitura; nelas, pequenos deslocamentos operados no vocabuldrio ou na
sintaxe transformam o que aparentemente seria um lugar-comum em algo novo. Mais ainda,
existem periodos sem dificuldades de vocabuldrio ou sintaxe, mas que trazem um sentido
menos esperado, que se afastam do senso comum. E que podem ser facilmente reinscritos
nesse senso comum, se nos, leitores, nao formos muito atentos.

Vejamos, por exemplo, o final do conto Sequéncia, de Primeiras estérias. Neste conto,
um vaqueiro segue uma vaca que foge para voltar a sua queréncia, percorrendo um longo
caminho em que fisico e mistico estao indissoluvelmente unidos. Cansado e ja arrependido
da perseguicio, o vaqueiro acaba finalmente entrando, junto com a vaca, na fazenda onde ela
nascera. E ali encontra o amor, na pessoa de uma das filhas do fazendeiro® Transcrevo esse
momento da estéria:

O rapaz e a vaca se entravam pela porteira-mestra dos currais. O rapaz desapeava.
Sob o esturdio atontamento, comecou a subir a escada. Tanto tinha de explicar.
Tanto ele era o bem-chegado!

A uma roda de pessoas. As quatro mocas da casa. A uma delas, a segunda. Era alta,
alva, amavel. Ela se desescondia dele. Inesperavam-se? O mog¢o compreendeu-se.
Aquilo mudava o acontecido. Da vaca, ele a ela diria: - “E sua”. Suas duas almas
se transformavam? E tudo a sazdo do ser. No mundo nem h4 parvoices: o mel do
maravilhoso, vindo a tais horas de estérias, o anel dos maravilhados. Amavam-
se. (ROSA, 2001, p. 118).

Guimarzes Rosa explicard a Curt Meyer-Clason o sentido preciso que ganha, nessa
narrativa, o verbo “desesconder-se”. O tradutor propusera, na versiao do conto que enviara
ao escritor “sich entdecken” (descobrir-se):

? Para mais detalhes sobre o modo como Guimarges Rosa realiza na escrita de Sequéncia a unido de fisico e
metafisico, cf. AGUIAR, M.V.M. Metafisica e poética na correspondéncia de Joio Guimardes Rosa com seus
tradutores. Manuscritica: Revista de critica genética, Sao Paulo, n. 25, 2003.
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“Sie entdeckte sich ihm”. Nao sei se traduz fortemente exato o original, que é
ousado. A coisa é metafisica. “Ela se desescondia dele”. Todas as pessoas vivem
se escondendo umas das outras, involuntariamente. Incomunicabilidade normal
dos seres. O amor é que abre contatos, vencendo a “solidio metafisica”. (Carta a
Curt Meyer-Clason, 23 de marco de 1966 — ROSA, 2003, p. 313).

Desse modo “descobrir-se” deixa de ser um sinénimo de “desesconder-se”, o que talvez
tenha passado despercebido mesmo para o leitor perspicaz que era Curt Meyer-Clason.
Digo talvez porque nem sempre um tradutor encontra solucdes para tudo o que percebe ser
importante em um texto, o que vale particularmente para a traducio de uma escrita como a
de Guimaraes Rosa que Manuel Cavalcanti Proenca chamou de “barroca”, pela abundancia
de recursos utilizados pelo autor.

Nesse exemplo, o fato de “desesconder-se” ser um neologismo, seguido, alids, de um
outro neologismo, “inesperavam-se”, pode servir como um sinal para que o leitor preste
atencio no papel especial que esse termo desempenha em Sequéncia. Ha, contudo, casos em
que nio existe nenhum alerta particular, devendo o texto ser lido tal como é, sem que se
deixe que ideias preconcebidas se sobreponham a ele.

E o caso de uma frase de Grande sertdo: veredas, comentada também com Curt Meyer-
Clason. Riobaldo, antes da batalha do Tamandua-tao, para no povoado do Verde-Alecrim,
onde reinam duas hetairas, Maria-da-Luz e Horténcia. Acompanha-o um de seus homens,
Felisberto, que fica de vigia do lado de fora. J4 no meio da noite, Felisberto tosse e é convidado
pelas duas a tomar café e comer, apds o que novamente sai. Maria-da-Luz pede entao a Riobaldo
que deixe Felisberto entrar para “com ela se introduzir, no outro comodo, por varia¢cio dumas
duas horas” (ROSA, 2006, p. 528). Riobaldo, em um primeiro momento, diz que nio:

Danado eu disse que nio; e ela: - Tu achou a gente casual aqui, no afrutado.
Tu veio e vai, fortunosamente. Tu nio repartindo, tu tem?...” — assim ela me
modificou. A doidivi, era uma afiancada mulher. No sertio tem de tudo. (ROSA,
2006, p. 528).

E a pergunta de Maria-da-Luz a Riobaldo, que destacamos em negrito, que ser4 objeto
de um esclarecimento da parte de Guimardes Rosa. Curt Meyer-Clason a traduzira do
seguinte modo:

Alles hast du gehabt, aber teilen willst du nicht, wie? [Vocé teve tudo, mas
dividir vocé ndo quer, nao é?] (Carta a Curt Meyer-Clason, 27 de marco de 1965
- ROSA, 2003, p. 258).

A interpretacao de Meyer-Clason foi atravessada por um lugar-comum de significado.
Em uma situacio em que alguém tem tudo e outros nada tém, costuma-se dizer aquele que
estd em situacdo privilegiada que ele ndo quer dividir o que possui. Mas Guimaraes Rosa
explica que nao é este o sentido:
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Veja, pois. O sentido é outro. Quer dizer que: “a gente s6 possui, realmente, uma
coisa, quando repartindo-a com outros. S6 se tem, de fato o que se reparte. Tal
o sentido daquela interrogacio. (Ousado, mas, religiosamente, certo). (Carta a
Curt Meyer-Clason, 27 de marco de 1967 — ROSA, 2003, p. 258).

Para a apreensio desse sentido, contririo a ideias feitas, o leitor tem que ultrapassar
a narrativa de superficie e perceber o mitico que se entrelaca a ela. Francis Utéza, que se
debrucou sobre esse episddio, esclarece o significado mégico desse espaco, assimilado ao
umbigo do mundo, e a associa¢iao das duas meretrizes ao sol e a lua, sendo através delas que
Riobaldo sofrera uma transmutacio (Cf. UTEZA, 2016, p. 238-248).

Outro caso de uma interpretacio que se deixou atravessar pelo lugar-comum aconteceu
na traducio americana de Grande sertdo: veredas, havendo, desta vez, no original, um
deslocamento no nivel sintético. E o trecho em que Riobaldo, contando a seu interlocutor
sua estada na Fazenda Santa Catarina, onde conheceu Otacilia, lhe diz:

O que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias. (ROSA, 2006, p. 188).

Ao examinar Grande sertdo: veredas, Walnice Nogueira Galvao mostra que a natureza
de Riobaldo, como a natureza de todas as coisas nesse romance, é misturada. Habil nas
armas e nas letras, ele é homem de acio e de pensamento (Cf. GALVAO, 1986, p. 78-81).
Como jagunco, realiza sua primeira travessia do sertdo, travessia que, embora marcada pela
reflexdo, pela percep¢io do bem e do mal misturados em todas as coisas, é principalmente
de acdo. “Agora, era obrar”, diz ele ao final do episédio na Fazenda dos Tucanos (ROSA,
2006, p. 316). O final dessa jornada, porém, marcada pela morte de Diadorim, longe de
dar-lhe certezas, aguca-lhe as davidas: teria ou nao firmado o pacto demoniaco, como pode
nio perceber que Diadorim era na realidade uma mulher e qual enigma envolve a estéria
do amigo morto? A angustia provocada por essas questdes e pela auséncia de uma linha
diviséria entre o bem e o mal o leva a reflexdo, momento posterior a a¢do:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar nio pensava. Ndo possuia os prazos.
Vivi puxando dificil de dificel, peixe vivo no moquém: quem méi no asp’ro, nio
fantaséia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos,
estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular idéia. O diabo existe
e nio existe? Dou o dito. Abrenuncio. Essas melancolias. (ROSA, 2006, p. 10).

A narrativa de Riobaldo ao estranho que chega a sua fazenda nao é, assim, a simples
rememorac¢io de um velho senhor que estivesse lembrando, com saudades, de seus “bons
velhos tempos”; é a busca pelo sentido de sua estéria. Como lembra Walnice Nogueira
Galvao, se em sua primeira travessia o objetivo era acabar com o Hermégenes, personificacao
do Cujo, “a tarefa presente de Riobaldo, narrador e personagem, é transformar seu passado
em texto”. (GALVAO, 1986, p. 82).

Lembrar-se é, assim, um modo de se apropriar dos acontecimentos passados e
ressignifica-los. A topicalizacdo em “O que lembro, tenho” destaca essa ideia. Se a frase tivesse
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sido escrita na ordem direta, “tenho o que lembro”, seria mais facil entendé-la como um lugar-
comum dos velhos, exatamente como, observa o préprio autor, fez a traducio americana,
que reforca ainda mais essa compreensio redutora na frase seguinte, nio entendendo que o
“vir vindo” de Riobaldo é a prépria narracio, sua segunda travessia:

A pagina 158 da edigio americana, comegando o tltimo paragrafo, 1é-se: “My
memories are what [ have”. Ora, o que estd no original [...] é: “O que lembro, tenho”.
E a afirmacdo é completamente diferente... Riobaldo quer dizer que a memoria
é para ele uma posse do que ele viveu, confere-lhe propriedade sobre as vivéncias
passadas, sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafisica pode ter ponto-
de-partida nessa concepcdo. E o que os tradutores entenderam, chatamente,
trivialmente, foi que Riobaldo, empobrecido, em espirito, pela vida, s6 possuisse
agora, de seu, suas lembrancas. Um lugar-comum dos velhos. Justamente o
contrario. Viu? Tanto mais que, seguindo-a imediatamente, a pequenina frase
que completa é, no original: “Venho vindo, de velhas alegrias”. E eles verteram:
“I am beginning to recall bygone days”. Ai, toda a dindmica e riqueza irradiadora
do dito se perderam! Uma pena. Tudo virou dgua rala, mingau. (Carta a Curt
Meyer-Clason, 17 de junho de 1963 - ROSA, 2003, p. 114).

Mais uma vez, o que levou os tradutores a associar a afirmacao de Riobaldo a um
lamento, “a um lugar-comum dos velhos”, pode ter sido a excessiva concentracio no
componente referencial, “concreto”, para retomar um termo de Guimaries Rosa, a perda da
percepcao dos planos ndo representativos que essa narrativa traz em si gracas a sofisticada
construcio poética. Em uma de suas poucas entrevistas, o escritor esclarece ao critico
Fernando Camacho, iludido com a multiplicidade de elementos regionais de suas estérias, o
papel que estes nelas representam:

Nio, nio, ndo... Eu gosto de apoio, o apoio é necessario para a transcendéncia. Mas
quanto mais estou apoiado, quanto mais realista sou, vocé desconfie. Ai é que estd
o degrau para a ascensdo, o trampolim para o salto. Aquilo é o texto pago para ter
o direito de esconder uma porcio de coisas... para quem nao precisa de saber e nio
aprecia... Voceé esta entendendo? (ROSA, citado por UTEZA, 1994, p. 28).

Consideracoes finais

Na correspondéncia de Guimaraes Rosa com os seus tradutores encontramos muitas
passagens nas quais o autor desvenda, a partir das duvidas de seus correspondentes ou dos
trechos que estes lhe enviam, alguns dos segredos de sua poética. Neste artigo selecionamos
algumas dessas passagens, com o objetivo de mostrar, pela mao do préprio Guimaraes Rosa,
o que muitos de seus criticos ja haviam indicado, a fusdo entre concreto e abstrato, subjetivo
e objetivo, regional e universal que é a esséncia de sua escrita.

Pode-se por vezes pensar, quando se analisam esses exemplos, que os tradutores nao
estivessem 2 altura da tarefa que lhes fora dada, ou que talvez, mais radicalmente, a escrita
de Guimarzes Rosa nio seja, pura e simplesmente, traduzivel. Tais pensamentos, porém,
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sdo mais provavelmente outros tantos engodos a que podemos ser levados por ideias feitas.

O fato de Guimaraes Rosa considerar que seus textos em outras linguas se tornavam obra
comum de autor e tradutor - “nosso Grande sertdo” (Carta a Curt Meyer-Clason, 25/06/1964,
op. cit, p. 187), “nosso Duelo” (Carta a Harriet de Onis, 23/10/1959, op. cit, p. 123), “nosso
Buriti” (Carta a Jean-Jacques Villard, 17/10/1962), “nosso livro Il Duello” (Carta a Edoardo
Bizzarri, 05/04/1963, op. cit,, p. 11.) —, 0 tempo por ele ter despendido nessa correspondéncia,
que “daria para escrever outro Corpo de baile ou outro Grande sertdo: veredas’ (RONAL 1971)
e o cuidado com que respondia as ddvidas de seus tradutores, provam suficientemente a
confianc¢a que depositava em seu trabalho.

Mas a maior ilusdo a que podem nos levar concepcoes irrefletidas talvez seja a
da intradutibilidade das grandes obras literdrias. Trabalho sobre o significante, sobre
a mensagem poética, sobre o fazer da lingua e nao sobre o seu representar, elas sio, no
dizer de Haroldo de Campos, as mais “recridveis” (CAMPOS, 1992, p. 35), e as que mais,
por sua universalidade, exigem a multiplicacio de sua mensagem poética em traducdes. A
correspondéncia de Guimaraes Rosa com os seus tradutores mostra-nos o reconhecimento
desse papel das traducdes e vem se juntar as criticas sobre esse autor como um importante
material para a exegese de sua obra.

AGUIAR, M.V.M. A poetics in translation: Guimardes Rosa’s correspondence with his
translators. Olho d'dgua, v. 13, n. 2, p. 119-130, 2021.
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presentar el estilo Times New Roman, tamano 11.

NOTAS DE PIE DE PAGINA (Deberan reducirse a lo indispensable, seguirdn

los recursos Word para su insercién, en estilo Times New Roman, tamaifio 8, y la
secuencia debe seguir el orden en que aparecen en el texto.

REFERENCIAS

Las referencias deben sujetarse a las normas de la ABNT (Asociacién Brasilena de
Normas Técnicas), NBR 6023 de agosto de 2002.

CITASEN EL TEXTO

En cuanto las citas en el texto no superen tres lineas, el apellido del autor va entre
paréntesis en mayusculas, separandose por coma la fecha de publicacién del texto citado:
(SILVA, 2000).

Si el apellido del autor ya esta citado en el texto, se indica entre paréntesis sélo la fecha
de publicacién del texto citado: “Silva (2000) senala...”.

La indicacién del nimero de pagina en que se encuentra la cita en el texto original,
debe hacerse luego de la fecha, separada por coma y antecedida de una “p.”: (SILVA, 2000,
p. 100).

En el caso de que se citen diversas obras del mismo autor publicadas en el mismo
ano, se debe diferenciarlas con letras mintsculas (en orden alfabético) luego de la fecha, sin
ningtin espacio entre la fecha y la letra: (SILVA, 2000a; SILVA, 2000b).

Cuando se cite alguna obra que presente dos o tres autores, van los apellidos de todos
ellos en maytscula, separados por punto y coma (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000); sin
embargo, si hay més de tres autores, se indica s6lo el primero seguido de et al.: (SILVA et al.,
2000).

CITAS TEXTUALES LARGAS
Las citas textuales que superan tres lineas deben colocarse en parrafo aparte, con

sangrado de 4 cm y sin comillas, estilo Times New Roman, tamafo 9. La cita deberd separarse
del texto por un espacio (enter) antes y otro después.

REFERENCIAS

Las referencias se incluyen al fin del articulo en orden alfabético del apellido del primer
autor. Ejemplos:
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Libros y otros estudios monograficos
AUTOR, A. Titulodellibro. Niumero delaedicién. ed.,nombre del (delos) traductor(es).
Ciudad: Editorial, afio.

Capitulos de libros
AUTOR, A. Titulo del capitulo. In: AUTOR, A. Titulo del libro. Nimero de la edicién.
ed., nombre del (de los) traductor(es). Ciudad: Editorial, afio. p. X-Y.

Tesis
AUTOR, A. Titulo de la tesis: subtitulos sin cursiva. Numero de hojas h. Ano. Tesis
(Maestria o Doctorado en [se indica el drea] — Instituto o Facultad, Universidad, Ciudad,

afo. Disponible en: <http://www >. Consultado en: dia mes ano.

Articulos de periddicos
AUTOR, A. Titulo del articulo. Titulo del periédico, Ciudad, v. (volumen), n. (nimero),
p. X-Y, afo. Disponible en: <http://www >. Consultado en: dia mes afo.

Publicacion en actas de eventos
AUTOR, A. Titulo de la ponencia. In: Nombre del evento, nimero de la edicién ed.,

ano. Actas... Ciudad: Institucién. p. X-Y. Disponible en: <http://www >.
Consultado en: dia mes afio.

ANALISIS Y EVALUACION

La Revista Olho d’dgua emplea una politica de evaluacion doble ciega (peerreview).

El Comité Editorial solicita la lectura de dos miembros del Comité Asesor, quienes
emiten un informe con su evaluacion. En caso de dos informes con evaluaciones discordantes
se solicita la lectura de un tercer miembro del Comité Asesor. Luego de los anilisis, el Comité
Editorial informa a los autores la decision de la revista (si se publicard o no el articulo). En
cuanto se acepten los articulos para la publicacién, los autores podran hacer modificaciones
en su texto, si asi las exigieron los informes de la evaluacion. Se elegirdn los articulos que
obtengan mejores calificaciones del Comité Asesor, segun el interés, la originalidad y la

contribucién del articulo para la tematica propuesta.
DIRECCION

Revista Olho d'dgua — PPGLetras — IBILCE - UNESP/Sio0 José do Rio Preto
DELL - Ala 3 - Sala 17.

Rua Cristévao Colombo, 2265.

Cddigo postal 15054-000 — Sao José do Rio Preto — Sao Paulo — Brasil
Correo electrénico: revistaolhodagua@yahoo.com.br

Enlace: <http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua>
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NORME PER CONSEGNA DI ARTICOLI
INFORMAZIONI GENERALI

La rivista Olho d’agua pubblica articoli inediti di autori brasiliani o stranieri.

Gli articoli possono essere scritti in portoghese, spagnolo, francese, italiano, inglese
o tedesco. La rivista si permette il diritto di pubblicare I'articolo nella lingua originale o
in traduzione, seguendo le decisioni della Commissione Editoriale. Sottomettendo lavori
alla rivista Olho d’agua, gli autori cedono automaticamente i diritti d'autore per eventuale
pubblicazione dell’articolo.

Verranno automaticamente rifiutati gli articoli in cui: a) non corrispondano alle norme
di pubblicazione della rivista; b) non ci sia la formattazione del genere articolo di rivista; c) ci
siano gravi problemi di redazione. Si consiglia agli autori che rivedano i suoi testi prima di
sottometterli alla valutazione del consiglio editoriale.

PRESENTAZIONE DEGLI ARTICOLI

SOTTOMISSIONE

L’autore deve inviare 02 archivi all' email: revistaolhodagua@yahoo.com.br
a) Articolo (testo completo senza l'identificazione dell’'autore);
b) Identificazione dell'autore (Titolo del lavoro; Autore (nome completo e
solamente il cognome in maiuscola); filiazione scientifica dell’autore (Facolta -
[stituto o universita — abbreviazione - indirizzo - citta — Stato — paese), indirizzo
postale o elettronico).

FORMATAZIONE

Gli articoli devono essere scritti in Word for Windows, o programma compatibile,
in Times New Roman, carattere 12 (tranne le citazioni e le note), spazio semplice tra le
righe e paragrafi, spazio doppio tra le parti del testo. Le pagine devono essere configurate
nel formato A4, senza numerazione, con 3 cm nelle margini superiore e della sinistra e 2 cm
nelle margini inferiore e della destra.

ESTENSIONE. Larticolo, configurato come summenzionati, deve avere al
massimo 25 pagine.

ORGANIZZAZIONE. L'organizzazione degli articoli deve obbedire alla seguente
sequenza:

TITOLO (centralizzato, in lettere maiuscole);

RIASSUNTO (massimo di 780 caratteri con spazio)

PAROLE-CHIAVE (4 a 6 parole organizzate in ordine);

ABSTRACT e KEYWORDS (traduzione per linglese del riassunto e delle
parole-chiave));
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TESTO;

RINGRAZIAMENTI;

REFERENZE BIBLIOGRAFICHE del proprio articolo con titolo in inglese:

REFERENZE (solo articoli menzionati nel). Riassumi e parole-chiavi, in
portoghese e inglese, devono essere scritti in Times New Roman, carattere
12.

PIE DI PAGINA (Le note devono essere ridotte al minimo e trovarsi nella parte
inferiore della pagina a partire dei ricorsi del Word, carattere 8, con la
numerazione insieme all'ordine di apparizione).

REFERENZE Le referenze bibliografiche e altre devono corrispondere alle
norme ABNT (NBR 6023, agosto 2002)

CITAZIONI DENTRO DEL TESTO Nelle citazioni fatte dentro del testo, fino
a tre righe, 'autore deve essere citato tra parentesi con il cognome, in lettere
maiuscole, separato da virgole dalla data di pubblicazione: (SILVA, 2000).

Se il nome dell’'autore viene citato nel testo, si deve indicare solo la data tra
parentesi: “Silva (2000) disse...”.

Quando necessario, la specificazione delle pagine dovra seguir la data, separata
da virgole e preceduta da “p”: (SILVA, 2000, p. 100).

Le citazioni di diverse opere di uno stesso autore, pubblicate nello stesso anno,
devono essere evidenziate da lettere minuscole dopo la data, senza spazio:
(SILVA, 2000a).

Quando l'opera ha due o ter autori, tutti potranno essere indicati, separati da
punto e virgola (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000); quando c’¢ piti di 3 autori,
si deve indicare il primo seguito da et al.: (SILVA et al., 2000).

CITAZIONI EVIDENZIATE DEL TESTO

Le citazioni dirette, con piu di tre righe, dovranno essere evidenziate con uno spazio

di 4 cm dalla margine sinistra del testo, in Times New Roman carattere 9 e senza virgolette.

REFERENZE

Le referenze, alla fine del testo, devono essere organizzate in ordine alfabetica a

partire dal cognome del primo autore. Esempi:

Libri e altre monografie

AUTORE, A. Titolo del libro. numero dell'edizione ed., nome dei traduttori. Citta:
Casa editrice, Anno. p. X-Y.

Capitoli di libri

AUTORE, A. Titolo del capitolo. In: AUTORE, A. Titolo del libro. Nome dei
traduttori. Citta: Cada editrice, Anno. p. X-Y.
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Dissertazioni e tesi

AUTORE, A. Titolo della dissertazione/tese: sottotitolo senza italico. numero di
foglie f. Anno. Dissertazione/Tese (Magistrale/Dottorato in Area di Studio) - Istituto,
Universita, Citta, Anno. Disponibile su . Accesso nel: dia mese anno.

Articoli in riviste

AUTORE, A. Titolo del articolo. Nome della rivista, Citta, v. (volume), n. (numero),
p- X-Y, Anno. Disponibile su . Accesso nel: dia mese anno.

Articoli pubblicati negli Annali

AUTORE, A. Titolo del lavoro. In: NOME DEL EVENTO, numero dell’edizione ed.,
anno. Annali... Citta: Istituzione. p. X-Y. Disponibile su . Accesso nel: dia mese anno.

ANALISE E GIUDIZIO

La rivista Olho d’agua utilizza un sistema di valutazione doppio cieco (peereview). La
Commissione Editoriale condurragliarticolia,almeno,due membri del Consiglio Consultivo.
Nel caso di valutazioni contrarie, verra richiesta una nuova valutazione di un terzo membro
della Commissione Assessora. Dopo dell'analisi, gli autori saranno informati del risultato
della valutazione. Nel caso di articoli accettati per pubblicazione, gli autori potranno,
eventualmente, introdurre modifiche a partire delle osservazioni fatte alla Commissione.
Verranno scelti i migliori articoli dal Consiglio Consultivo, secondo l'interesse, l'originalita

e la contribuzione dell’articolo per la discussione tematica proposta.
INDIRIZZO
Rivista Olho d’agua - PPGLetras - IBILCE - UNESP/ Sio José do Rio Preto DELL
— Ala 3 -Sala 17

Rua Cristévao Colombo, 2265 15054-000 - Sao José do Rio Preto — SP — Brasil

E-mail: revistaolhodagua@yahoo.com.br Site:
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