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Uma poética em tradução: a correspondência de 
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em razão da enorme abundância de nomes de plantas, animais e expressões regionais presentes em 
seus livros –, como, indo muito além delas, acaba desvendando algumas das particularidades de sua 
poética. Neste artigo, apresentamos algumas passagens desse diálogo.
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Com a publicação de Sagarana, em 1946, e de Grande sertão: veredas e Corpo de baile, 
em 1956, Guimarães Rosa conquista críticos e leitores brasileiros, seduzidos pela novidade 
de uma escrita que escapa ao regionalismo e ao exotismo permanecendo, ao mesmo tempo, 
ancorada no sertão de Minas Gerais. Esse fenômeno se deve à singularidade da escrita de 
Guimarães Rosa. Tomando como matéria-prima o português falado no Brasil – sobretudo 
no sertão –, ele recusa, contudo, todo calco da língua falada, usando cada palavra “como se 
tivesse acabado de nascer” (Rosa a Günther Lorenz, 1965/1983, p. 81). Fugindo dos lugares-
comuns, ele cria um universo particular em que toda separação entre realidade e ficção, 
sujeito e objeto, regional e universal, palavras e coisas acaba por se dissolver.

A escrita desse “feiticeiro da palavra”, como o próprio Guimarães Rosa se define 
em sua entrevista a Günther Lorenz, não tarda a apaixonar críticos, tradutores e editores 
estrangeiros, que almejam lançar as estórias do escritor em seus países. Mas esta língua a parte 
que é o “português-brasileiro-mineiro-guimarãesroseano”, como Guimarães Rosa a define à 
tradutora americana Harriet de Onís, é acaso traduzível? Como o sertão, essa discussão talvez 
seja infinita. Mas já nos anos 1960 houve tradutores temerários o suficiente para se lançar 
ao desafio, apoiados pelo próprio autor, que manteve extensa e constante correspondência 
com eles. Essa correspondência impressiona, em primeiro lugar, pelo volume. São quase 400 
cartas trocadas sobretudo com os tradutores que recriaram, em suas línguas, obras inteiras 
ou novelas e contos do autor. O quadro a seguir, organizado por correspondente, permite 
visualizar o plano geral dessa correspondência:

Correspondência com o tradutor alemão 
Curt Meyer-Clason

23/01/1958 - 27/08/1967 80 cartas

Correspondência com a tradutora americana 
Harriet de Onís

19/11/1958 - 25/10/1966 128 cartas

Correspondência com o tradutor italiano 
Edoardo Bizzarri

18/10/1959 - 27/08/1967 71 cartas

Correspondência com o tradutor francês 
Jean-Jacques Villard

07/07/1961 - 25/04/1967 49 cartas

Correspondência com os tradutores espanhóis 
Angel Crespo e Pilar Gómez Bedate

26/02/1964 - 21/02/1967 20 cartas

Correspondência com tradutores diversos 45 cartas

Dessa série está publicada a correspondência com os tradutores alemão e italiano. As 
restantes continuam de acesso restrito, podendo ser consultadas no Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB – USP).

Nessa correspondência Guimarães Rosa que, como lembra Paulo Rónai, “recusava 
sistematicamente a satisfazer a curiosidade profissional dos repórteres” (RÓNAI, 1970, p.1), 
responde minuciosamente às perguntas de seus tradutores, explicando-lhes muito além do 
que havia sido perguntado. Neste artigo, apresento algumas passagens desse diálogo.
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O que perguntam os tradutores?

Como os primeiros críticos de Guimarães Rosa logo verificaram, seus romances 
e novelas estão profundamente ancorados em sua região natal: abundância de nomes de 
plantas, de animais, de lugares, descrição detalhada de formações geográficas, presença do 
modo de vida, do imaginário, da língua e das personagens sertanejas1. Essa ancoragem no 
sertão não faz, contudo, de Guimarães Rosa um escritor regionalista no sentido estrito do 
termo. Álvaro Lins, no primeiro artigo crítico sobre Sagarana, comenta:

Sabe-se que o senhor Guimarães Rosa nasceu e viveu durante muitos anos nessa 
região, inclusive como médico de roça, e pelo seu livro verificamos com que 
intensidade de sentimento e imaginação ele se fundiu com o espírito de sua 
terra, com que sensível poder de comunicação ele trouxe para dentro de si o 
mundo de gentes, de bichos, de natureza física, ao qual se ligou profundamente 
na juventude. Mas o valor dessa obra provém principalmente da circunstância 
de não ter o seu autor ficado prisioneiro do regionalismo, o que teria conduzido 
ao convencional regionalismo literário, à estreita literatura das reproduções 
fotográficas, ao elementar caipirismo do pitoresco exterior e do simplesmente 
descritivo. Ele apresenta o mundo regional com um espírito universal de 
autor que tem a experiência da cultura altamente requintada e intelectualizada, 
transfigurando o material da memória com as potências criadoras e artísticas da 
imaginação, trabalhando com um ágil, seguro, elegante e nobre instrumento de 
estilo. (LINS, 1946/1993, p. 238-239).

Pouco depois, também a propósito de Sagarana, Antonio Candido aponta que o sertão 
que vive na escrita roseana é muito mais um universo construído do que descrito:

Mas Sagarana não vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor 
regional, mas na medida em que constrói um certo sabor regional, isto é, em 
que transcende a região. A província do Sr. Guimarães Rosa – no caso Minas é 
menos uma região do Brasil do que uma região da arte, com detalhes e locuções 
e vocabulário e geografia cosidos de maneira por vezes irreal, tamanha é a 
concentração com que trabalha o autor. (CANDIDO, 1946/1983, p. 244).

Em sua correspondência com os tradutores, o próprio Guimarães Rosa afirma a 
primazia do sentido religioso e poético sobre a realidade do sertão. Em carta a Edoardo 
Bizzarri, que à época traduzia Corpo de baile, ele diz:

Você já notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em essência, são “anti-
intelectuais” – defendem o altíssimo primado da intuição, da revelação, da 
inspiração, sobre o bruxolear presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a 
megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, com os 
Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plotino, com Bergson, com Berdiaeff 
– com Cristo, principalmente. Por isto mesmo, como apreço de essência e 

1 Ver, por exemplo, Manoel Cavalcanti Proença, Trilhas no Grande Sertão, Rio de Janeiro: Ministério da Educação 
e Cultura, Serviço de Documentação, 1958; Walnice Nogueira Galvão, As formas do falso, São Paulo: Perspectiva, 
1986; e Mary Lou Daniel, João Guimarães Rosa: travessia literária, Rio de Janeiro: José Olympio, 1968. 
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acentuação, assim gostaria de considerá-los: a) cenário e realidade sertaneja : 1 
ponto ; b) enredo : 2 pontos ; c) poesia : 3 pontos ; d) valor metafísico-religioso : 
4 pontos. (Carta a Edoardo Bizzarri, 25 de novembro 1963 – ROSA, 1982, p. 58).

Esta ideia é reiterada em carta a Curt Meyer-Clason, que verteu para o alemão Grande 

sertão: veredas, Primeiras estórias, Corpo de baile e Sagarana:

Sempre que estiver em dúvida, jogue o sentido da frase para cima, o mais alto 
possível. Quase em cada frase, o “sovrassenso” é avante – solução poética ou 
metafísica. O terra-a-terra serve só como pretexto. (Carta a Curt Meyer-Clason, 
27 de março de 1965 – ROSA, 2003, p. 259).

Contudo, no momento de enfrentar o texto, os tradutores são em primeiro lugar 
confrontados com este terra-a-terra, com os elementos constitutivos do sertão, corpo vivo 
da poesia e da metafísica de Guimarães Rosa, de sua matéria vertente. Por isso, entende-se 
que a maior parte das questões dos tradutores ao escritor se refira ao léxico, aos inúmeros 
nomes de plantas, animais, objetos, expressões regionais que povoam os seus livros e que 
estão ausentes dos dicionários.

Quando se trata de plantas e animais, Guimarães Rosa busca descrever e informar o 
nome científico da espécie em questão, remetendo, assim, a uma realidade exterior ao texto. 
O que mostra seu grande conhecimento a respeito da fauna e da flora do sertão. Tomo 
apenas três explicações sobre plantas, extraídas de carta a Edoardo Bizzarri, mas elas são 
exemplares da precisão do escritor:

CIDRILHA. [...] É a Lippia stoechadifolia ou Verbena staoechadifolia, ou Phyla st., 
ou Zapania st. Arbusto estrigoso. Das Verbenáceas.
BARBATIMÃO – Stryphnodendron adstringens ou Stryphonodendron barbatimão, 
Mart.
PAU-TERRA – Qualea grandiflora ou Qualea cordata.
(Carta a Edoardo Bizzarri, 02 de janeiro de 1964 – ROSA, 1982, p. 74). 

 
Incontáveis são os esclarecimentos sobre expressões ou onomatopeias, como as que 

transcrevemos a seguir. Em negrito temos as dúvidas de Edoardo Bizzarri; em redondo, a resposta 
de Guimarães Rosa. As perguntas se referem à “Estória de Lélio e Lina”, de Corpo de baile.

“o lão” o tom (de viola ou outro instrumento), o lá do diapasão, o toque suave 
(som)
“lavada e transvista”: íntegra (séria) e transparente
“tetetê” (onomatopaico?) onomatopaico
“praças de ira, barbaz”: despejante e barbarífico; dando largas à raiva, numa 
barbaridade.
(Carta a Edoardo Bizzarri, 06 de novembro de 1963 – ROSA, 1982, p. 36). 

Essas explicações, que encontramos em abundância nas cartas trocadas com a tradutora 
americana e os tradutores alemão e italiano e que remetem aos elementos concretos do sertão 
são, contudo, apenas o primeiro passo para o tradutor. Resta-lhe, ainda, o problema maior: 
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como chegar à poética? Em outras palavras, qual o valor de cada um desses nomes de plantas, 
animais ou expressões no tecido da escrita roseana? Edoardo Bizzarri resume o problema:

Confiava, progredindo na tradução, reduzir o número das “dúvidas”. Parece 
que está acontecendo o contrário. A luta com o concreto, o exótico, o termo 
no seu sentido material e na sua ligação etimológica é, de fato, brava; mas 
preciso enfrentá-la, e esmiuçar tudo, para depois tentar chegar à reconstrução da 
mensagem poética. Chegarei? Deus sabe. (Carta de Edoardo Bizzarri a Guimarães 
Rosa, 17 de outubro de 1963 – ROSA, 1981, p. 29).

Da referencialidade à poesia

Neste ponto fundamental da tradução de suas obras para outras línguas, a reconstrução 
de sua poética, Guimarães Rosa se mostrará mais uma vez generoso para com os seus 
correspondentes, explicitando muitas das chaves de sua escrita. Um dos principais aspectos a 
serem observados é que toda a nomenclatura relativa à fauna e à flora não representa apenas 
referentes externos – referentes, como vimos, que Guimarães Rosa domina perfeitamente –, 
mas também significantes que participam ativamente com sua sonoridade e sua figura física 
da constituição do sertão que brota das páginas de Guimarães Rosa. 

Um exemplo, retirado das cartas à tradutora de Grande sertão: veredas e Sagarana para 
o inglês, Harriet de Onís, indica a importância da sonoridade dos significantes. A tradutora 
pergunta-lhe o significado dos termos que compõem a seguinte passagem de O burrinho pedrês:

Galhudos, gaiolos, estrelos, espácios, combucos, cubetos, lobunos, lompardos, 
caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cornetos, bocalvos, 
borralhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E os tocos da testa do 
mocho macheado, e as armas antigas do boi cornalão... (ROSA, 1983, p. 23-24).

Guimarães Rosa explica-lhe o significado de cada um dos termos:

Galhudo = que tem chifres grandes e retorcidos; gaiolo = que tem os chifres 
em forma de meia-lua e muito aproximados um do outro, nas pontas; estrelo = 
com uma pinta na testa; espácio = que tem os chifres muito abertos, afastados 
um do outro; combuco = que tem os chifres curvos para baixo; cubeto = que 
possui chifres muito caídos e quase juntos nas pontas; lobuno = que tem o pelo 
escuro e um tanto acinzentado como o do lobo; lompardo = negro, com o lombo 
acastanhado; caldeiro = que apresenta os chifres um tanto baixos e menos unidos 
que os do gaiolo; cambraia = inteiramente branco; chamurro = boi mal castrado; 
churriado = com o pelo em que, sobre o pelame vermelho ou preto, notam-se 
extensas listas brancas; corombo = de chifres pequenos ou quebrados; corneto = 
que tem falta de um dos chifres ou que possui um deles quebrado; bocalvo = de 
focinho branco e cabeça escura; borralho = cor de cinza; chumbado = de qualquer 
cor (geralmente branco, vermelho ou castanho) mas com muitas pequeninas 
pintas pretas; chitado = pintadinho (todo com pequeninas pintas) de branco ou 
vermelho; vareiro = que tem o corpo mais comprido do que é comum; silveiro = 
que tem uma malha branca na testa, sendo escura a cabeça; mocho = sem chifres; 
macheado = a que cortaram os chifres, mas restando os cotos; cornalão = de 
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chifres enormes. (Carta a Harriet de Onís, 11 de dezembro de 1963, anexo – 
VERLANGIERI, 1993, p. 189-190, grifo do autor).

Para em seguida afirmar a preponderância da sonoridade sobre o significado exato 
dos termos: 

Esses adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, são, no texto original, 
qualificativos rebuscados, que o leitor não conhece, não sabe o que significam. 
Servem, no texto, só como “substância plástica”, para, enfileirados, darem ideia, 
obrigatoriamente, do ritmo sonoro de uma boiada em marcha. Por isso, mesmo, 
escolheram-se, de preferência, termos desconhecidos do leitor; mas referentes 
aos bois. Tanto seria, com o mesmo efeito, escrever, só: lá-lálá-lá... lá, rá, lá, rá... 
lá-lá-lá... etc., como quando se solfeja, sem palavras, um trecho de música. (Carta 
a Harriet de Onís, 11 de dezembro de 1963, anexo – VERLANGIERI, 1993, p. 
190, grifo do autor).

Devemos observar que Guimarães Rosa não propõe que os termos usados sejam 
aleatórios. Reportando-se aos bois, eles conseguem que o leitor forme simultaneamente suas 
figuras e o som de sua marcha, unindo imagem, som e significado.

Os nomes de plantas também são explorados, em outro momento, em sua obliquidade 
semântica, ou seja, tanto em sua referência ao conceito de uma planta realmente existente, 
como enquanto evocativos de outros sentidos que se constituem graças à composição 
particular do texto. Assim, na novela Cara-de-Bronze, de Corpo de baile, um velho fazendeiro 
envia um de seus vaqueiros de volta à sua terra natal (dele, fazendeiro) para “captar a poesia 
das paisagens e lugares [...] para, depois, poder ouvir, dele, trazidas por ele, [...] todas as 
belezas e poesias de lá.”. Todas as plantas que, nessa novela, estão arroladas em notas de 
rodapé, diz Guimarães Rosa a Bizzarri “são rigorosamente da região”, mas, continua ele, 
“enumeram-se apenas as que ‘contêm poesia’ em seus nomes: seja pelo significado, absurdo, 
estranho, pela antropomorfização, etc; seja pelo picante, poetizante, do termo tupi, etc.” 
(Carta a Edoardo Bizzarri, 25 de novembro de 1963, 1981, p. 60). Como exemplo ele cita o 
seguinte parágrafo de Cara-de-Bronze que conta uma cena entre namorados “através de 
nomes exatos de arbustos”:

– A damiana, a angélica-do-sertão, a douradinha-do-campo. O joão-venâncio, 
o chapéu-de-couro, o bom-homem. O boa-tarde. O cabelo-de-anjo, o balança-
cachos, o bilo-bilo. O alfinete de noiva. O peito-de-moça. O braço-de-preguiça. 
O aperta-joão. O são-gonçalino. A ata-brava, a brada-mundo, a gritadeira-do-
campo... (ROSA, Cara de Bronze, 1978, p. 109)

E explica:

Conta o parágrafo com 10 períodos. O 1º é a apresentação de uma moça, no 
campo. O 2º é a vinda de um rapaz, um vaqueiro. O 3º é o rapaz cumprimentando 
a moça. O 4º é a atitude da moça; e (o bilo-bilo) o rapaz tentando acariciá-la. O 5º 
é óbvio. Assim o 6º. E o 7º (mão boba...) e o 8º (o rapaz “apertando” a mocinha). 
Quanto ao 9º: “são gonçalo” é sinônimo do membro viril... O 10º: a reação da 
moça, alarmada, brava, aos gritos. (Carta a Edoardo Bizzarri, 25 de novembro de 
1963 – ROSA, 1981, p. 60-61).



Olho d’água, São José do Rio Preto, 13(2): p. 1–145, Jul.–Dez./2021. ISSN: 2177-3807.
125

Em cada texto particular, o vocabulário designativo da flora e da fauna constrói assim 
sentidos próprios. Constante em todos eles é a superação do puro representativo, que, 
permanecendo autêntico, traz em si os planos poético e metafísico. Ao reler Corpo de baile 
para responder às perguntas de Bizzarri, Guimarães Rosa reconhece a rudeza da tarefa de 
seus tradutores e escreve:

Vejo que coisa terrível deve ser traduzir o livro! Tanto sertão, tanta diabrura, 
tanto engurgitamento. Tinha-me esquecido do texto. O que deve aumentar a dor-
de-cabeça do tradutor, é que: o concreto, é exótico e mal conhecido; e, o resto, 
que devia ser brando e compensador, são vaguezas intencionais, personagens e 
autor querendo subir à poesia e à metafísica, juntas, ou, com uma e outra como 
asas, ascender a incapturáveis planos místicos. Deus te defenda. (Carta a Edoardo 
Bizzarri, 11 de outubro de 1963 – ROSA, 1981, p. 20).

Do aparentemente comum ao inusitado

Ainda mais rudes, porém, podem ser passagens que se mostram comuns e quase banais 
a uma primeira leitura; nelas, pequenos deslocamentos operados no vocabulário ou na 
sintaxe transformam o que aparentemente seria um lugar-comum em algo novo. Mais ainda, 
existem períodos sem dificuldades de vocabulário ou sintaxe, mas que trazem um sentido 
menos esperado, que se afastam do senso comum. E que podem ser facilmente reinscritos 
nesse senso comum, se nós, leitores, não formos muito atentos.

Vejamos, por exemplo, o final do conto Sequência, de Primeiras estórias. Neste conto, 
um vaqueiro segue uma vaca que foge para voltar à sua querência, percorrendo um longo 
caminho em que físico e místico estão indissoluvelmente unidos. Cansado e já arrependido 
da perseguição, o vaqueiro acaba finalmente entrando, junto com a vaca, na fazenda onde ela 
nascera. E ali encontra o amor, na pessoa de uma das filhas do fazendeiro2. Transcrevo esse 
momento da estória:

O rapaz e a vaca se entravam pela porteira-mestra dos currais. O rapaz desapeava. 
Sob o estúrdio atontamento, começou a subir a escada. Tanto tinha de explicar.
Tanto ele era o bem-chegado!
A uma roda de pessoas. Às quatro moças da casa. A uma delas, a segunda. Era alta, 
alva, amável. Ela se desescondia dele. Inesperavam-se? O moço compreendeu-se. 
Aquilo mudava o acontecido. Da vaca, ele a ela diria: - “É sua”. Suas duas almas 
se transformavam? E tudo à sazão do ser. No mundo nem há parvoíces: o mel do 
maravilhoso, vindo a tais horas de estórias, o anel dos maravilhados. Amavam-
se. (ROSA, 2001, p. 118).

Guimarães Rosa explicará a Curt Meyer-Clason o sentido preciso que ganha, nessa 
narrativa, o verbo “desesconder-se”. O tradutor propusera, na versão do conto que enviara 
ao escritor “sich entdecken” (descobrir-se):

2 Para mais detalhes sobre o modo como Guimarães Rosa realiza na escrita de Sequência a união de físico e 
metafísico, cf. AGUIAR, M.V.M. Metafísica e poética na correspondência de João Guimarães Rosa com seus 
tradutores. Manuscrítica: Revista de crítica genética, São Paulo, n. 25, 2003.
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“Sie entdeckte sich ihm”. Não sei se traduz fortemente exato o original, que é 
ousado. A coisa é metafísica. “Ela se desescondia dele”. Todas as pessoas vivem 
se escondendo umas das outras, involuntariamente. Incomunicabilidade normal 
dos seres. O amor é que abre contatos, vencendo a “solidão metafísica”. (Carta a 
Curt Meyer-Clason, 23 de março de 1966 – ROSA, 2003, p. 313).

Desse modo “descobrir-se” deixa de ser um sinônimo de “desesconder-se”, o que talvez 
tenha passado despercebido mesmo para o leitor perspicaz que era Curt Meyer-Clason. 
Digo talvez porque nem sempre um tradutor encontra soluções para tudo o que percebe ser 
importante em um texto, o que vale particularmente para a tradução de uma escrita como a 
de Guimarães Rosa que Manuel Cavalcanti Proença chamou de “barroca”, pela abundância 
de recursos utilizados pelo autor.

Nesse exemplo, o fato de “desesconder-se” ser um neologismo, seguido, aliás, de um 
outro neologismo, “inesperavam-se”, pode servir como um sinal para que o leitor preste 
atenção no papel especial que esse termo desempenha em Sequência. Há, contudo, casos em 
que não existe nenhum alerta particular, devendo o texto ser lido tal como é, sem que se 
deixe que ideias preconcebidas se sobreponham a ele.

É o caso de uma frase de Grande sertão: veredas, comentada também com Curt Meyer-
Clason. Riobaldo, antes da batalha do Tamanduá-tão, para no povoado do Verde-Alecrim, 
onde reinam duas hetairas, Maria-da-Luz e Hortência. Acompanha-o um de seus homens, 
Felisberto, que fica de vigia do lado de fora. Já no meio da noite, Felisberto tosse e é convidado 
pelas duas a tomar café e comer, após o que novamente sai. Maria-da-Luz pede então a Riobaldo 
que deixe Felisberto entrar para “com ela se introduzir, no outro cômodo, por variação dumas 
duas horas” (ROSA, 2006, p. 528). Riobaldo, em um primeiro momento, diz que não:

Danado eu disse que não; e ela: - Tu achou a gente casual aqui, no afrutado. 
Tu veio e vai, fortunosamente. Tu não repartindo, tu tem?...” – assim ela me 
modificou. A doidivã, era uma afiançada mulher. No sertão tem de tudo. (ROSA, 
2006, p. 528).

É a pergunta de Maria-da-Luz a Riobaldo, que destacamos em negrito, que será objeto 
de um esclarecimento da parte de Guimarães Rosa. Curt Meyer-Clason a traduzira do 
seguinte modo:

Alles hast du gehabt, aber teilen willst du nicht, wie? [Você teve tudo, mas 
dividir você não quer, não é?] (Carta a Curt Meyer-Clason, 27 de março de 1965 
– ROSA, 2003, p. 258).

A interpretação de Meyer-Clason foi atravessada por um lugar-comum de significado. 
Em uma situação em que alguém tem tudo e outros nada têm, costuma-se dizer àquele que 
está em situação privilegiada que ele não quer dividir o que possui. Mas Guimarães Rosa 
explica que não é este o sentido:
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Veja, pois. O sentido é outro. Quer dizer que: “a gente só possui, realmente, uma 
coisa, quando repartindo-a com outros. Só se tem, de fato o que se reparte. Tal 
o sentido daquela interrogação. (Ousado, mas, religiosamente, certo). (Carta a 
Curt Meyer-Clason, 27 de março de 1967 – ROSA, 2003, p. 258).

Para a apreensão desse sentido, contrário a ideias feitas, o leitor tem que ultrapassar 
a narrativa de superfície e perceber o mítico que se entrelaça a ela. Francis Utéza, que se 
debruçou sobre esse episódio, esclarece o significado mágico desse espaço, assimilado ao 
umbigo do mundo, e a associação das duas meretrizes ao sol e à lua, sendo através delas que 
Riobaldo sofrerá uma transmutação (Cf. UTÉZA, 2016, p. 238-248).

Outro caso de uma interpretação que se deixou atravessar pelo lugar-comum aconteceu 
na tradução americana de Grande sertão: veredas, havendo, desta vez, no original, um 
deslocamento no nível sintático. É o trecho em que Riobaldo, contando a seu interlocutor 
sua estada na Fazenda Santa Catarina, onde conheceu Otacília, lhe diz:

O que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias. (ROSA, 2006, p. 188). 

Ao examinar Grande sertão: veredas, Walnice Nogueira Galvão mostra que a natureza 
de Riobaldo, como a natureza de todas as coisas nesse romance, é misturada. Hábil nas 
armas e nas letras, ele é homem de ação e de pensamento (Cf. GALVÃO, 1986, p. 78-81). 
Como jagunço, realiza sua primeira travessia do sertão, travessia que, embora marcada pela 
reflexão, pela percepção do bem e do mal misturados em todas as coisas, é principalmente 
de ação. “Agora, era obrar”, diz ele ao final do episódio na Fazenda dos Tucanos (ROSA, 
2006, p. 316). O final dessa jornada, porém, marcada pela morte de Diadorim, longe de 
dar-lhe certezas, aguça-lhe as dúvidas: teria ou não firmado o pacto demoníaco, como pôde 
não perceber que Diadorim era na realidade uma mulher e qual enigma envolve a estória 
do amigo morto? A angústia provocada por essas questões e pela ausência de uma linha 
divisória entre o bem e o mal o leva à reflexão, momento posterior à ação:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. 
Vivi puxando difícil de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no asp’ro, não 
fantasêia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, 
estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular idéia. O diabo existe 
e não existe? Dou o dito. Abrenúncio. Essas melancolias. (ROSA, 2006, p. 10).

A narrativa de Riobaldo ao estranho que chega à sua fazenda não é, assim, a simples 
rememoração de um velho senhor que estivesse lembrando, com saudades, de seus “bons 
velhos tempos”; é a busca pelo sentido de sua estória. Como lembra Walnice Nogueira 
Galvão, se em sua primeira travessia o objetivo era acabar com o Hermógenes, personificação 
do Cujo, “a tarefa presente de Riobaldo, narrador e personagem, é transformar seu passado 
em texto”. (GALVÃO, 1986, p. 82).

Lembrar-se é, assim, um modo de se apropriar dos acontecimentos passados e 
ressignificá-los. A topicalização em “O que lembro, tenho” destaca essa ideia. Se a frase tivesse 
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sido escrita na ordem direta, “tenho o que lembro”, seria mais fácil entendê-la como um lugar-
comum dos velhos, exatamente como, observa o próprio autor, fez a tradução americana, 
que reforça ainda mais essa compreensão redutora na frase seguinte, não entendendo que o 
“vir vindo” de Riobaldo é a própria narração, sua segunda travessia:

À página 158 da edição americana, começando o último parágrafo, lê-se: “My 

memories are what I have”. Ora, o que está no original [...] é: “O que lembro, tenho”. 
E a afirmação é completamente diferente... Riobaldo quer dizer que a memória 
é para ele uma posse do que ele viveu, confere-lhe propriedade sobre as vivências 
passadas, sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafísica pode ter ponto-
de-partida nessa concepção. E o que os tradutores entenderam, chatamente, 
trivialmente, foi que Riobaldo, empobrecido, em espírito, pela vida, só possuísse 
agora, de seu, suas lembranças. Um lugar-comum dos velhos. Justamente o 
contrário. Viu? Tanto mais que, seguindo-a imediatamente, a pequenina frase 
que completa é, no original: “Venho vindo, de velhas alegrias”. E eles verteram: 
“I am beginning to recall bygone days”. Aí, toda a dinâmica e riqueza irradiadora 
do dito se perderam! Uma pena. Tudo virou água rala, mingau. (Carta a Curt 
Meyer-Clason, 17 de junho de 1963 – ROSA, 2003, p. 114).

Mais uma vez, o que levou os tradutores a associar a afirmação de Riobaldo a um 
lamento, “a um lugar-comum dos velhos”, pode ter sido a excessiva concentração no 
componente referencial, “concreto”, para retomar um termo de Guimarães Rosa, a perda da 
percepção dos planos não representativos que essa narrativa traz em si graças à sofisticada 
construção poética. Em uma de suas poucas entrevistas, o escritor esclarece ao crítico 
Fernando Camacho, iludido com a multiplicidade de elementos regionais de suas estórias, o 
papel que estes nelas representam:

Não, não, não... Eu gosto de apoio, o apoio é necessário para a transcendência. Mas 
quanto mais estou apoiado, quanto mais realista sou, você desconfie. Aí é que está 
o degrau para a ascensão, o trampolim para o salto. Aquilo é o texto pago para ter 
o direito de esconder uma porção de coisas... para quem não precisa de saber e não 
aprecia... Você está entendendo? (ROSA, citado por UTÉZA, 1994, p. 28). 

Considerações finais

Na correspondência de Guimarães Rosa com os seus tradutores encontramos muitas 
passagens nas quais o autor desvenda, a partir das dúvidas de seus correspondentes ou dos 
trechos que estes lhe enviam, alguns dos segredos de sua poética. Neste artigo selecionamos 
algumas dessas passagens, com o objetivo de mostrar, pela mão do próprio Guimarães Rosa, 
o que muitos de seus críticos já haviam indicado, a fusão entre concreto e abstrato, subjetivo 
e objetivo, regional e universal que é a essência de sua escrita.

Pode-se por vezes pensar, quando se analisam esses exemplos, que os tradutores não 
estivessem à altura da tarefa que lhes fora dada, ou que talvez, mais radicalmente, a escrita 
de Guimarães Rosa não seja, pura e simplesmente, traduzível. Tais pensamentos, porém, 
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são mais provavelmente outros tantos engodos a que podemos ser levados por ideias feitas. 
O fato de Guimarães Rosa considerar que seus textos em outras línguas se tornavam obra 

comum de autor e tradutor – “nosso Grande sertão” (Carta a Curt Meyer-Clason, 25/06/1964, 
op. cit., p. 187), “nosso Duelo” (Carta a Harriet de Onís, 23/10/1959, op. cit., p. 123), “nosso 
Buriti” (Carta a Jean-Jacques Villard, 17/10/1962), “nosso livro Il Duello” (Carta a Edoardo 
Bizzarri, 05/04/1963, op. cit., p. 11.) –, o tempo por ele ter despendido nessa correspondência, 
que “daria para escrever outro Corpo de baile ou outro Grande sertão: veredas” (RÓNAI, 1971) 
e o cuidado com que respondia às dúvidas de seus tradutores, provam suficientemente a 
confiança que depositava em seu trabalho.

Mas a maior ilusão a que podem nos levar concepções irrefletidas talvez seja a 
da intradutibilidade das grandes obras literárias. Trabalho sobre o significante, sobre 
a mensagem poética, sobre o fazer da língua e não sobre o seu representar, elas são, no 
dizer de Haroldo de Campos, as mais “recriáveis” (CAMPOS, 1992, p. 35), e as que mais, 
por sua universalidade, exigem a multiplicação de sua mensagem poética em traduções. A 
correspondência de Guimarães Rosa com os seus tradutores mostra-nos o reconhecimento 
desse papel das traduções e vem se juntar às críticas sobre esse autor como um importante 
material para a exegese de sua obra.

AGUIAR, M.V.M. A poetics in translation: Guimarães Rosa’s correspondence with his 
translators. Olho d’água, v. 13, n. 2, p. 119-130, 2021.
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