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APRESENTAÇÃO 
 
 
 

Tudo se recria em transposição contínua 
 
 
 

Em 1969, Orides Fontela publicou o seu primeiro livro, Transposição, 
inaugurando-o com um poema homônimo no qual lemos: “Na manhã que 
desperta/ o jardim não mais geometria/ é gradação de luz e aguda/ 
descontinuidade de planos.// Tudo se recria e o instante/ varia de ângulo e face/ 
segundo a mesma vidaluz/ que instaura jardins na amplitude// que desperta as 
flores em várias/ coresinstantes e as revive/ jogando-as lucidamente/ em 
transposição contínua.”. 

A aguda descontinuidade de planos que, criada sob a ação da luz, joga as 
cores em transposição contínua bem poderia ser lida como uma espécie de 
metáfora da situação da literatura e, mais especificamente, da poesia 
contemporâneas produzidas de meados do séc. XX até os dias de hoje. 
Impossível, pelo menos por enquanto, apreender todas as singularidades 
poéticas do nosso tempo sob um único rótulo ou etiqueta. O mesmo se poderia 
dizer dos estudos de arte e literatura contemporânea, fragmentados em 
inúmeras perspectivas de leitura, análise e interpretação da obra de arte, do 
texto literário e de suas respectivas manifestações fenomênicas. Qualquer 
recorte neste objeto é, sempre, parcial, incompleto, arbitrário. Entretanto, 
recortes têm de ser feitos para que possamos, aos poucos, estender a 
compreensão do contemporâneo mediante as prospecções que dele sejam 
possíveis, sejam elas feitas no campo da expressão artística ou no da perspectiva 
teórico-crítica de leitura. 

Neste terceiro número da revista Olho d’água, oferecemos, na seção Varia, 
artigos que abordam seus objetos de estudo sob perspectivas teórico-críticas 
diversas. No artigo “O colonialismo funcional em Robinson Crusoé, de Daniel 
Defoe”, Márcio Renato Pinheiro da Silva analisa, em diálogo com os chamados 
estudos pós-coloniais, as estratégias de legitimação do colonialismo e de 
silenciamento do colonizado elegendo como objeto privilegiado os episódios que 
antecedem a chegada de Robinson Crusoé na ilha em que se deparará com o 
nativo a quem dará o nome de Sexta-feira. Em “O “cocho da municipalidade”: 
uma análise do romance Fogo Morto, de José Lins do Rego”, Esequiel Gomes da 
Silva explora as relações entre literatura, história e política, destacando, em três 
das personagens do romance, a representação de três tipos de discurso - o 
grandioso, o sombrio e o quixotesco –, e analisando suas vinculações com uma 
prática política que, embora pareça circunscrita ao contexto imediato de 
produção-recepção do romance, ainda persiste na atualidade: o voto de cabresto 
atrelado ao coronelismo. No artigo “Novos tempos, novos paradigmas”, Sílvia 
Maria Guerra Anastácio e Célia Nunes Silva analisam comparativamente duas 
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pinturas – “As meninas” e “Estou entediada de sombras” -, respectivamente, de 
Diego Velásquez e John Sidney Meteyard, destacando, em ambas e sob uma 
perspectiva afeita ao olhar feminista, modos de interação do receptor com a 
representação da mulher. Em “Versiones y Diversiones: o cânone traduzido”, 
Josiele Kaminski Corso Ozelame analisa as escolhas e os critérios de seleção que 
norteiam a antologia Versiones y Diversiones organizada por Octavio Paz, um 
dos maiores poetas e intelectuais mexicanos do séc. XX. Em “Gregório de Matos: 
o estatuto do silêncio rompido”, Luzia Aparecida Oliva dos Santos analisa poemas 
de Gregório de Matos em que o uso do léxico tupi estabelece uma tensão com os 
valores da tradição cultural europeia projetando a mestiçagem como valor 
paradoxal da sociedade e da cultura brasileiras. E, fechando a seção Varia, o 
artigo “As memórias de viagens à Itália na poesia e na crônica de Cecília 
Meireles”, Leonardo Chioda estabelece associações entre as crônicas de viagem e 
o livro Poemas italianos da autora, analisando-os sob o prisma da articulação 
entre o memorialismo e a literatura de viagem. 

No dossiê Poesia Contemporânea, os artigos abordam autores e obras 
representativos da diversidade de expressões poéticas que caracteriza a 
contemporaneidade. No artigo “O projeto poesia-experiência de Mário Faustino”, 
a poeta Mariana Ianelli analisa o ideário de educação estética presente no 
projeto teórico e crítico de Mário Faustino como um apelo à revitalização do 
homem por meio da articulação entre linguagem, ética, tradição e vanguarda. A 
articulação de um crivo metalinguístico com uma inquirição existencial pautada 
pelos temas da vida e da morte é o objeto de estudo privilegiado de Susana 
Moreira de Lima Bigio no artigo “Vida, amor e morte em poesia: Manoel de 
Barros e Hilda Hilst”. O artigo “Metalinguagem: a palavra consagrada na poesia 
de Adélia Prado”, de Cristiane Fernandes Tavares, aborda as relações entre 
religiosidade e metalinguagem em textos da poeta mineira. Já Susana Souto 
Silva explora, em “Crítica literária e heteronímia: Glauco Mattoso e Pedro Ulysses 
Campos”, as relações entre crítica, produção e recepção poéticas a partir da 
análise dos textos de crítica de Pedro Ulysses Campos, heterônimo do poeta 
Glauco Mattoso. No artigo “Memória se deseja: o resto se ouça ou veja – 
considerações sobre memória, corpo e desejo em um poema de Frederico 
Barbosa”, Diana Junkes Martha Toneto estuda a íntima vinculação da escrita da 
memória à experiência do corpo num texto marcado pelo diálogo intertextual 
com as tradições canônica e popular. Por fim, no artigo “Corpo lírico: a poesia 
em tempos de desfalecimentos e inanição”, Elaine Cristina Cintra investiga, a 
partir do estudo da poesia de Ricardo Domeneck, as relações entre poesia lírica e 
corpo com base na hipótese de que a presença da corporeidade na lírica 
contemporânea indicaria uma ausência do eu num tempo marcado pela 
efemeridade. 

Agradecemos a todos os que nos auxiliaram na produção deste número da 
revista, lembrando um trecho de “Tempo”, de Orides Fontela: “O fluxo destrona/ 
qualquer flor/ de seu agora vivo/ e a torna sem sono. // [...]  Mas eis que a 
palavra/ cantoflorvivência/ re-nascendo perpétua / obriga o fluxo// cavalga o 
fluxo num milagre/ de vida”. 
 
 
 

Arnaldo Franco Junior e Roxana Guadalupe Herrera Alvarez 
UNESP – São José do Rio Preto 
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O COLONIALISMO FUNCIONAL EM ROBINSON CRUSOÉ, 
DE DANIEL DEFOE 

The Functional Colonialism in Daniel Defoe’s Robinson Crusoe 
 

Márcio Renato Pinheiro da Silva∗ 
 
 

Resumo 
 

Muito se fala sobre o colonialismo 
arquetípico do romance Robinson 
Crusoé (1719), do inglês Daniel 
Defoe, destacando-se, aí, a completa 
preponderância do sujeito colonizador 
sobre o autóctone por meio de 
imposições de todo o tipo (língua, 
cultura, domínio sobre a terra, 
trabalho escravo, etc.). Isso se dá no 
episódio em que, após um naufrágio, 
o inglês Robinson Crusoé (narrador e 
personagem principal) vê-se em uma 
ilha caribenha e passa a conviver 
com o nativo Sexta-Feira. 
Inexplicavelmente, os demais 
eventos da narrativa vêm sendo 
sistematicamente desconsiderados 
pela crítica. Neste artigo, pretende-
se, justamente, levar em conta os 
episódios anteriores à estada de 
Crusoé na ilha (seu envolvimento 
com o tráfico de escravos e com o 
colonialismo português na Bahia) e 
sua preparação, já na ilha, para o 
encontro com o autóctone. Esses 
episódios indicam que, desde o 
princípio da narrativa, é traçada uma 
complexa rede de mecanismos de 
dominação que visa a legitimar o 
colonialismo e a silenciar o nativo. 

Abstract 
 

Critics have argued that Daniel 
Defoe’s Robinson Crusoe (1719) 
presents a very typical colonialism, in 
which there are many colonizer’s 
impositions on the native (language, 
culture, ownership over the land, 
slavery etc.). This happens when the 
main character and narrator Crusoe is 
shipwrecked on a Caribbean desert 
island, living there with a native called 
Friday. However, critics have not 
considered other events of the novel. 
This paper intends to analyze these 
other events (Crusoe’s role in the 
commerce of slaves and in 
Portuguese colonialism in Brazil, his 
first years in the island before Friday’s 
arriving), showing that, since the 
beginning of the story, there are 
elements whose aim is to support 
colonialism and to keep the native in 
silence. 
 

 
Palavras-chave 
 

Colonialismo; Robinson Crusoé; 
Sexta-Feira; Sujeição. 

 

Keywords 
 

Colonialism; Friday; Robinson Crusoe; 
Subjection. 

 

                                                 
∗ Departamento de Ciências Sociais e Humanas - CERES - Universidade Federal do Rio Grande do Norte - UFRN 
– 59380-000 - Currais Novos – RN – Brasil - E-mail: mrenatops@uol.com.br 
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Do pecado original à práxis colonial 
 
No colonialismo, é bastante comum a religião cristã ser utilizada na 

legitimação da preponderância do colonizador sobre o colonizado. O autóctone 
deve transpor sua condição pagã e aderir aos ensinamentos divinos, o que só é 
possível mediante a intervenção do colonizador, daquele que, batizado e 
abençoado por Deus, possui a Bíblia Sagrada e sabe como lê-la/manuseá-la. 
Caso o autóctone se mostre avesso a esta adesão, firma-se sua condição pagã, 
havendo a necessidade de puni-lo, por ser afim às forças do mal (não-cristãs). 
Caso se mostre favorável, está a salvo das forças malignas, ainda que passe a 
ocupar uma posição periférica na comunidade cristã (não poderá, em princípio, 
ler/manusear a Bíblia; sua origem e cultura estarão, sempre, vinculadas a 
práticas pagãs, etc.). Em suma, a adesão do autóctone ao cristianismo implica 
sua aculturação e sua marginalidade funcional no sistema colonial; sua não 
adesão implica uma marginalidade perigosa, maléfica, que deve ser combatida 
com determinação. 

Aspectos como os descritos (simplificada e didaticamente) acima podem ser 
vistos em Robinson Crusoé quando a personagem principal se vê perante 
autóctones. E isso será devidamente considerado mais adiante. Mas, quanto à 
religião e sua relação com o colonialismo, há fatores pouco estudados pela 
chamada crítica pós-colonial; fatores, estes, que podem elucidar aspectos do 
relacionamento entre colonizador e autóctone, bem como do sistema colonial 
como um todo. Trata-se 1) da maneira como o colonizador concebe a religião; 2) 
de como esta é assimilada à sua constante busca por produção e acumulação de 
riquezas; e 3) de como estas duas dimensões incidem sobre o autóctone e 
determinam o tratamento que lhe é dado. 

Desses três fatores, tem-se priorizado, invariavelmente, o terceiro. 
Entretanto, a hipótese que se leva em conta aqui é que este terceiro é 
determinado pelos dois anteriores. 

Em Robinson Crusoé, a maneira como a personagem principal concebe a 
religião, bem como a assimilação desta concepção à sua constante busca por 
produção e acumulação de riquezas permeiam todo o romance. Mas o início da 
narrativa facilita, em muito, um estudo afim porque, aí, esses aspectos são 
configurados de maneira clara e simplificada, além de não haver, ainda, o 
relacionamento entre colonizador e autóctone.  

Tratando, então, do início da narrativa, tem-se que Crusoé, com dezoito 
anos de idade, decide sair da casa dos pais para envolver-se com o comércio e 
com o tráfico de escravos. O pai da personagem não aprova a saída do filho, 
alertando-o com o exemplo do irmão mais velho, o qual, após abandonar a casa 
paterna, fora abatido numa batalha contra os espanhóis. Então, o pai maldiz a 
infração de Crusoé: “então, ele disse que não deixaria de rezar por mim, e ousou 
dizer que, caso eu desse este tolo passo, Deus não me abençoaria, e eu teria 
tempo para refletir sobre esta infração ao seu conselho mais adiante, quando 
não houvesse nada nem ninguém que me possa ajudar em minha reabilitação” 
(DEFOE, 1985, p. 29)1 Nota-se, aí, a alusão à parábola bíblica do filho pródigo 
(São Lucas, XV, 11-32), o que é confirmado pelo próprio Crusoé, após sentir-se 
culpado por ter infringido a vontade paterna e, por consequência, a divina: 

                                                 
1 As citações em língua estrangeira foram por mim traduzidas no corpo do texto, constando, em nota de 
rodapé, o trecho citado em sua língua original. Sendo assim: “and tho’ he said he would not cease to pray for 
me, yet he would venture to say me, that if I did this foolish step, God would not bless me, and I would have 
leisure hereafter to reflect upon having neglected his counsel when there might be none to assist in my 
recovery” (DEFOE, 1985, p. 29). 
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“Resolvi que, como um verdadeiro filho pródigo, retornaria à casa de meu pai” 
(DEFOE, 1985, p. 32)2 Diferentemente do filho pródigo da parábola bíblica, que, 
arrependido, volta à casa do pai, Crusoé sai, em 1º de Setembro de 1651, e não 
mais retorna. 

Uma vez que a saída de Crusoé é considerada uma infração aos desígnios 
paternos e divinos, não surpreende sua analogia com algum impulso 
maléfico/diabólico, como, de fato, acontece. Trata-se de um desejo inexplicável, 
“um decreto negativo e secreto que nos confunde e impulsiona a sermos o 
instrumento de nossa própria destruição” (DEFOE, 1985, p. 37)3, “uma má 
influência” (DEFOE, 1985, p. 38)4 aquilo que leva Crusoé a persistir em sua 
busca por acumulação de bens. 

Essa culpa por ter infringido os desígnios divinos e paternos, esse pecado 
original de Crusoé, permanece ao longo de toda a narrativa. Mais precisamente, 
a culpa é sistematicamente silenciada quando as empreitadas comerciais de 
Crusoé são bem sucedidas, e ressuscitada quando imprevistos ocorrem. Esses 
imprevistos dizem respeito a problemas nos negócios e à consequente penúria 
financeira, bem como a acidentes durante suas viagens (o fato de Crusoé ser 
aprisionado por piratas, tempestades em alto mar, o naufrágio na ilha deserta do 
Caribe, etc.). 

Há, portanto, para Crusoé, uma dicotomia “Bem versus Mal” nos seguintes 
termos: as oportunidades de produção e expansão de bens materiais (Bem) 
versus a frustração destes e a culpa religiosa por consequência (Mal). Se, para 
Crusoé, a culpa dá-se devido à frustração material, e não à espiritual, nota-se 
que a religião, antes de ser relativa às questões do espírito, é posta a serviço da 
produção de bens. Dizendo de outra forma, há uma identificação (implícita) entre 
a expansão da produção de bens e o Bem religioso, além de, explicitamente, 
entre a frustração relativa à expansão/produção e o Mal. Uma vez que é o 
sucesso e não nos negócios aquilo que determina o Bem ou o Mal religiosos, a 
religião é que está a serviço da expansão/produção de bens, e não o contrário. 

A utilização da religião no ideário de Crusoé é, certamente, ambivalente. 
Em momentos marcados pela bem-sucedida acumulação de bens, a possível 
analogia com o Bem religioso, como se se tratasse de uma dádiva divina, não é 
feita. Aí, o trabalho, a meticulosidade e a perseverança de Crusoé são exaltados. 

Marx, no primeiro livro de O Capital, diz que “Não levamos em conta suas 
preces, pois são para ele uma fonte de prazer e ele as vê realmente como 
recreação” (MARX apud WATT, 1990, p. 73). Ou seja, ainda que pese sua 
possível função catártica, no sentido de aliviar e purificar as tensões da phisis 
eternamente culpada dos cristãos, a religião sobressai-se como um adereço na 
vida interior da personagem. Vistas por este viés, as crises existenciais de 
Crusoé por ter cometido seu pecado original são, antes, banais do que dignas de 
compaixão. 

Sobre a incidência disso no relacionamento entre colonizador e autóctone, 
embora este relacionamento se dê, no romance, mais adiante, é possível 
adiantar alguns aspectos. Primeiramente, os autóctones vinculam-se, de 
antemão, ao Mal devido a hábitos tidos como selvagens e heréticos (nudez, 
antropofagia, panteísmo, etc.). No caso de autóctones da raça negra, esta 
relação é reforçada pela associação bíblica da cor negra a forças maléficas (cf. 
LOOMBA, 1998, p. 105). Para Crusoé, o Mal advém da frustração financeira, que, 

                                                 
2 “I resolved that I would, like a true repenting prodigal, go home to my father” (DEFOE, 1985, p. 32). 
3 “a secret overruling decree that hurries us on to be the instrument of our own destruction” (DEFOE, 1985, p. 
37). 
4 “evil influence” (DEFOE, 1985, p. 38). 
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então, é justificada pelo seu pecado original. Como se verá adiante, o encontro 
da personagem com autóctones é visto, justamente, como uma punição: seu 
pecado, sua queda, deixou-o vulnerável às forças do Mal, aos autóctones. Uma 
vez que Crusoé concebe, implicitamente, o Bem como sendo a produção e 
acumulação de bens materiais, a inclusão dos autóctones nessa produção é vista 
como algo capaz de regenerá-los. Regeneração, esta, que suscita a exaltação 
não do Deus cristão, mas a da figura do colonizador, daquele que, da 
adversidade consegue abstrair meios para seu enriquecimento. 

Como no sistema colonial, a religião, no romance, é uma 
estratégia/pretexto para dominação dos povos nativos e sua ulterior exploração 
como mão de obra em prol da produção e acumulação de riquezas, conforme já 
descrito no início deste tópico. O interessante é que a narrativa apresenta a 
formação paradoxal e ambivalente desta estratégia no ideário do colonizador em 
potencial. Se, por um lado, esta formação justifica (ambivalente e 
paradoxalmente) a postura da personagem principal perante os nativos, por 
outro, predestina estes ao silêncio e à subalternância. 

Apesar de estes aspectos terem maior amplitude no episódio da ilha, há 
momentos anteriores a ele em que podem ser percebidos. Vejamos o 
relacionamento de Crusoé com o garoto mouro Xury. 

 
 

Crusoé e Xury 
 
Como Crusoé não retorna à casa dos pais, empenha-se nas viagens em 

busca de escravos e no transporte de mercadorias diversas. A personagem 
acumula experiência em navegação e algum lucro, tanto que é promovida a 
capitão da companhia em que trabalha em virtude do falecimento daquele que 
exercia tal função. Então, Crusoé empreende sua segunda viagem à Guiné, a 
primeira como capitão. Durante a viagem, seu navio é atacado e rendido por 
piratas.  O inglês e os demais tripulantes são aprisionados em Salee, um porto 
pertencente a piratas mouros. Logicamente, isso faz com que Crusoé se sinta 
culpado por ter cometido seu pecado original. 

Após cerca de dois anos preso, um dos chefes dos piratas sai a uma 
viagem. Antes, como de costume, ordena que Crusoé e outros dois escravos (o 
garoto Xury e Moely, ambos mouros) pesquem alguns peixes para os convidados 
do chefe, o qual costuma trazer gente consigo quando retorna de suas viagens. 
Os três vão à pesca logo que o chefe sai. Crusoé, então, sugere a Moely que 
fujam. Devido à recusa de Moely, Crusoé joga o mouro ao mar e foge com Xury 
no barco em que pescavam. Antes, Crusoé negocia a fuga com o garoto: 
 

eu me virei ao garoto, que eles chamavam Xury, e lhe disse “Xury, se você for 
fiel a mim eu farei de você um grande homem, mas se você não [...] jurar por 
Maomé e pelas barbas do profeta, eu o jogarei ao mar também”. O garoto 
sorriu para mim e falou tão inocentemente que eu não pude duvidar dele; e 
jurou ser fiel a mim, e ir ao redor do mundo comigo (DEFOE, 1985, p. 45)5. 

 
O decorrer da narrativa elucida o que “tornar-se um grande homem” pode 

significar. 

                                                 
5 “I turned to the boy, who they called Xury, and said to him, ‘Xury, if you will be faithful to me I’ll make you a 
great man, but if you will not [...] swear by Mahomet and this father’s beard, ‘I must throw you into the sea 
too.’ The boy smiled in my face and spoke so innocently that I could not mistrust him; and swore to be faithful 
to me, and go all over the world with me” (DEFOE, 1985, p. 45). 
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A partir daí, Crusoé e Xury navegam a esmo, procurando algum lugar 
seguro onde possam atracar. A participação do garoto cresce na narrativa: ele dá 
vários conselhos a Crusoé sobre como sobreviver e se defender em tais 
condições, os quais são adotados pelo inglês. Xury diz, várias vezes, que ama e 
admira Crusoé e que, se preciso for, dará sua própria vida pela vida do europeu. 
Isso tudo faz com que Crusoé diga que o amará para sempre. 

No mar já há algumas semanas, o barco de Crusoé e Xury é abordado por 
um navio português. Crusoé estabelece contato, e a tripulação do navio o acolhe, 
juntamente com Xury. Ambos são muito bem tratados pelo capitão do navio, um 
português qualificado como bom e generoso. Crusoé sente que, devido a este 
tratamento, tem algum débito a saldar com o capitão. Por isso, oferece-lhe todos 
os seus bens. O capitão recusa-se a recebê-los, a não ser que Crusoé seja 
reembolsado com o valor referente. Crusoé aceita a proposta do capitão, pois o 
navio segue ao Brasil, e o inglês pretende estabelecer-se por lá, necessitando, 
para isso, de algum capital inicial. Dentre os itens negociados, está Xury: 
 

ele também me ofereceu sessenta moedas pelo meu garoto Xury, a cuja 
venda eu era contrário, não porque não quisesse que o capitão o levasse mas 
eu era avesso a vender a liberdade do pobre garoto, que me havia auxiliado 
tão fielmente em minha busca. Contudo, quando explanei minhas razões ao 
capitão, ele as considerou justas, e me ofereceu a seguinte compensação, que 
ele se comprometia em libertar o garoto em dez anos, se ele se convertesse 
ao cristianismo; mediante isso, e mediante Xury dizer que ficaria bem caso 
fosse vendido, deixei o capitão levá-lo (DEFOE, 1985, p. 54)6. 

 
Três razões fazem com que Crusoé decida vender Xury ao capitão 

português: 1) o garoto hesita entre a indiferença e a aprovação quanto à 
negociação, isto é, não oferece obstáculos, 2) Xury será libertado dali a dez anos 
caso se torne cristão e 3) obviamente, a possibilidade de obter maior capital para 
estabelecer-se no Brasil é o que mais interessa a Crusoé, pois não venderia Xury 
do contrário. O terceiro e determinante motivo não é explicitado na narrativa de 
Crusoé, ao contrário dos outros dois, que dão naturalidade e funcionalidade à 
negociação. A reificação e comercialização da mão de obra infantil e escrava não 
poderia se dar de maneira mais harmoniosa para Crusoé: Xury auxilia o inglês na 
sobrevivência em condições adversas e, no momento em que se torna 
descartável, é convertido em valor de troca. O silêncio do garoto perante a 
negociação, manifestando-se favorável a ela somente no momento em que seu 
posicionamento é solicitado pelo inglês, reafirma tal harmonia. 

A hipotética liberdade do garoto mediante sua conversão ao cristianismo 
confere benevolência à atitude dos negociantes, mas oblitera, também, seus 
interesses reais (ou imediatos ao menos), que são acumular o maior capital 
possível para se estabelecer no Brasil (Crusoé) e possuir um escravo (capitão 
português). Ou seja, esta atitude não deixa de ser um álibi para os negociantes. 
Aliás, a genuinidade desta benevolência é posta em xeque se observada a 
incidência da lógica interna da narrativa sobre o destino dos nativos: se Crusoé 
prometera fazer de Xury “um grande homem”, promessa que correspondeu a 
“tornar-se escravo de um capitão português”, a “liberdade em dez anos caso se 
converta ao cristianismo” pode não ser, necessariamente, garantida. 

                                                 
6 “he offered me also 60 pieces of eight more for my boy Xury, which I was loath to take, not that I was not 
willing to let the captain have him but I was very loath to sell the poor boy’s liberty, who had assisted me so 
faithfully in procuring my own. However, when I let him know my reason, he owned it to be just, and offered 
me this medium, that he would give the boy an obligation to set him free in ten years, if he turned Christian; 
upon this, and Xury saying he was willing to go to him, I let the captain have him” (DEFOE, 1985, p. 54). 
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A busca constante por produção e acumulação de bens, que inclui a 
reificação dos autóctones e sua conversão em valor de troca, são as principais 
características de Crusoé até o momento. Esse perfil da personagem, que 
prefigura o local de sujeição e silêncio destinado aos nativos, é ampliado em sua 
estada no Brasil. 

 
 

Crusoé no Brasil 
 
A estada de Crusoé no Brasil, na Bahia especificamente, dá-se entre 1652 e 

1659. Possuindo cerca de duzentas e vinte moedas, o inglês é hospedado por um 
dono de engenho, de acordo com a recomendação do capitão português. Este 
mesmo capitão recebe uma procuração de Crusoé para, quando for a Londres, 
recolher todo o dinheiro e os pertences do inglês e, numa ocasião de volta ao 
Brasil, entregar-lhe. 

No engenho, Crusoé conclui que, “como os plantadores vivem bem, e como 
eles enriquecem subitamente, resolvi, se conseguisse licença para me 
estabelecer ali, que me tornaria um plantador junto deles” (DEFOE, 1985, p. 55)7 
Crusoé aprende as técnicas de cultivo da terra com um vizinho português, filho 
de ingleses: trata-se do plantio pari passu, isto é, mantimentos no primeiro ano, 
tabaco no segundo, e, no terceiro, cana-de-açúcar. Dado o sucesso de seus 
plantios, Crusoé e o vizinho português enfrentam o problema de escassez de 
mão-de-obra, o que leva o inglês a dizer que “agora mais do que antes, 
arrependo-me por ter vendido Xury” (DEFOE, 1985, p. 55)8. 

Este estágio de sua vida, aquilo que seu pai lhe recomendara justamente, é 
descrito pela personagem como sendo “um estágio mediano, ou a mais alta 
etapa de uma vida medíocre” (DEFOE, 1985, p. 56)9, o que a leva a arquitetar 
planos audaciosos. Antes, o capitão português retorna de Londres, trazendo o 
dinheiro e os pertences de Crusoé, conforme combinado. 

Munido do sucesso de sua produção e das economias vindas de Londres, 
Crusoé sobressai-se perante os demais plantadores, sendo bastante respeitado 
entre eles. Estreitados os laços, Crusoé frequentemente lhes fala de suas viagens 
à Guiné e de como é fácil adquirir escravos por lá. Os demais plantadores 
impressionam-se com o relato de Crusoé, a ponto de lhe proporem um acordo. 

É difícil e caro adquirir escravos da Guiné, dados os vários impostos que 
devem ser pagos às coroas portuguesa e espanhola e à grande duração da 
viagem. Por isso, os plantadores se mobilizam para financiar uma única e ilegal 
viagem, feita com um grande navio, para trazer o maior número possível de 
escravos. Estes seriam divididos entre os donos de engenho igualmente. Por 
demonstrar conhecimento sobre o itinerário e sobre a compra e captura de 
escravos, Crusoé é escalado para ser o capitão. Como pagamento, o inglês teria 
suas lavouras cuidadas pelos outros enquanto estivesse viajando. Quando 
retornasse, receberia o mesmo número de escravos que os donos de engenho 
sem ter de desembolsar nada por isso. Crusoé aceita a proposta e, em 1º de 
Setembro de 1659, oito anos após deixar a casa dos pais exatamente, sai em 
viagem. Conta, então, com vinte e seis anos. É nesta viagem que Crusoé 
enfrentará problemas e, por fim, naufragará numa ilha deserta do Caribe. 

                                                 
7 “seeing how well the planters lived, and how they grew rich suddenly, I resolved, if I could get licence to 
settle there, I would turn planter among them” (DEFOE, 1985, p. 55). 
8 “and now I found more than before, I had done wrong in parting with my boy Xury” (DEFOE, 1985, p. 55). 
9 “the very middle station, or upper degree of low life” (DEFOE, 1985, p. 56). 
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É notável o sucesso de Crusoé nos negócios, sua escalada da penúria 
absoluta como escravo em Salee ao “nível mais alto de uma vida medíocre” e daí 
até um empreendimento ilegal em grande escala, o contrabando de seres 
humanos. Contrabando, aliás, bastante rentável a Crusoé, pois os demais 
plantadores entram com o capital, e ele, com a execução do plano. Os objetivos 
de Crusoé casam-se, perfeitamente, com o dos demais plantadores, pois ambos 
anseiam o lucro. Para isso, pleiteiam o calote nas coroas portuguesa e 
espanhola, bem como a reificação dos autóctones. 

Por ocorrer no contexto de um sistema colonial devidamente estabelecido, a 
reificação dos autóctones no planejamento deste empreendimento ilegal é maior 
que a da negociação de Xury. O que é reforçado pelo silêncio que cerca os 
escravos dos plantadores: sua menção se dá, na narrativa, quando sua mão de 
obra é requerida, de modo que o regime escravocrata e os valores que o 
engendram (suposta superioridade dos europeus em termos de raça, religião, 
costumes, etc.) são tanto pressupostos quanto obliterados. Trata-se da margem 
do sistema colonial, caracterizada pelo silêncio e pela sujeição, já antecipada na 
narrativa. Não por coincidência, Xury é reclamado quando sua mão de obra faz 
falta a Crusoé, confirmando em quais termos a afetividade que o inglês nutria 
em relação ao garoto era pertinente. 

Se, antes de chegar ao Brasil, poderia haver dúvidas em relação a Crusoé 
ser um colonizador típico, agora, não há mais. Logicamente que, quando Crusoé 
se vir só numa ilha deserta e tiver de se relacionar com nativos, haverá 
diferenças quanto à sua estada no Brasil. Pois, no Brasil, Crusoé se integra a um 
sistema colonial já estabelecido; na ilha, terá de instaurar, por si só, um sistema 
socioeconômico e arquitetar o papel dos autóctones ali. De qualquer forma, dado 
seu histórico e seu perfil fornecidos pela narrativa, é de se esperar que a 
personagem tente reproduzir um sistema afim ao colonial. Esta questão é 
esclarecida logo nos primeiros momentos após o naufrágio. 

 
 

A ilha antes do encontro com autóctones 
 
Durante a viagem à Guiné, Crusoé decide que há necessidade de mais 

mantimentos e ferramentas, o que o leva a ordenar o desvio da rota em busca 
de alguma ilha inglesa. Mas uma tempestade abate o navio, que naufraga 
próximo a uma ilha deserta do Caribe em trinta de Setembro. Crusoé é o único 
sobrevivente. 

Em sua primeira noite na ilha, dorme em cima de uma árvore por temer o 
ataque de “bestas selvagens”. Mas, já a partir do segundo dia, observa, da ilha, 
os restos de seu navio. Crusoé, então, vai inúmeras vezes ao navio para trazer 
todas as ferramentas e mantimentos possíveis. Todos estes objetos são 
catalogados pelo inglês. Ao perceber que tem uma quantia razoável de objetos 
de toda ordem, decide edificar uma moradia, pois “Meus pensamentos estavam 
agora totalmente voltados à minha segurança contra selvagens, caso algum 
aparecesse, ou contra bestas selvagens, se houvesse alguma na ilha” (DEFOE, 
1985, p. 76)10 Crusoé constrói sua moradia numa caverna cercada por espinhos. 
O próximo passo é o cultivo da terra e de algumas criações (cabras 
especialmente). 

                                                 
10 “My thoughts were now wholly employed about securing my self against savages, if any should appear, or 
wild beasts, if any were in the island” (DEFOE, 1985, p. 76). 
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Crusoé passa a escrever os pormenores de seu cotidiano naquilo que chama 
de diário. São anotações meticulosas sobre tudo o que diz respeito ao seu 
trabalho na ilha: levantamentos sobre o estoque de mantimentos e ferramentas, 
relatórios sobre a produção e criação de cabras, observações sobre o clima da 
ilha, de modo a perceber a melhor época para o plantio, etc. A personagem 
permanece assim durante anos, pensando, em alguns poucos momentos, coisas 
como “Tinha muitos motivos para considerar minha condição como uma 
determinação dos Céus, que neste lugar desolado e de forma desolada deveria 
terminar minha vida” (DEFOE, 1985, p. 80)11, e trabalhando a maior parte do 
tempo. 

Esse primeiro momento de Crusoé na ilha se caracteriza pela domesticação 
e racionalização de um ambiente que lhe seria, em princípio, hostil. O medo de 
ser atacado por “bestas selvagens” e a necessidade de sobrevivência são o álibi 
que justifica a domesticação do ambiente. A partir daí, Crusoé se dedica àquilo 
que é necessário a uma boa sobrevivência material e à sua segurança. Mas esses 
trabalhos, a meticulosidade de seu planejamento e de sua execução, revelam a 
racionalização do ambiente, a integração do trabalho a um modo de produção 
sofisticado. Sofisticado porque a relação de Crusoé com seus bens, relatada em 
pormenores no diário, já fora vista por Marx, no primeiro livro de O Capital, 
como contendo o fundamental à atribuição de valor (MARX apud WATT, 1990). 
Ou seja, neste primeiro momento na ilha, Crusoé vai de um estágio elementar de 
sobrevivência à racionalização do trabalho, da tentativa de subsistência ao 
capitalismo. 

Visto desta maneira, a ilha é um arquétipo de colônia. Crusoé, por sua vez, 
é o “Adão do colonialismo”, uma espécie de ser primordial que, posto fora dos 
desígnios divinos por ter cometido seu pecado original e tendo de pleitear a 
própria existência, é corajoso o suficiente para sair mundo afora, consegue 
reverter situações adversas, lucrar com elas e domesticar, racionalizar e explorar 
um ambiente hostil. Se os objetivos de Crusoé não correspondem ao crescimento 
e à multiplicação de semelhantes, mas à produção e à acumulação de bens, em 
vez de Eva, convém um autóctone, alguém que trabalhe em benefício de outrem. 

“Adão do colonialismo”, arquétipo de colônia: isto traz à mente o mito, à 
medida que este figurativiza aspectos bastante comuns (atos, comportamentos, 
valores etc.) a uma determinada cultura. Esta figurativização mítica “tende a 
resolver, no plano simbólico, as antinomias vividas dificilmente conciliáveis no 
nível do real” (SEBAG, 1965, p. 1607)12 No romance, a figurativização do 
colonialismo possui vários, por assim dizer, elementos simplificadores, sendo um 
deles essencial ao estudo desenvolvido neste artigo: o fato de a ilha em que o 
inglês naufraga não ser habitada por autóctones. Isso dá a Crusoé tempo 
suficiente para domesticar e racionalizar o ambiente. Sob essas condições, a 
chegada de um nativo à ilha oferece menos riscos, além de ser mais funcional: 
basta integrá-lo ao sistema de produção já devidamente estabelecido. 

O próprio Crusoé arquiteta a integração de subalternos à sua micro-colônia: 
“Causar-me-ia um sorriso estoico ver a mim e minha pequena família juntos no 
jantar; eu seria para eles a majestade príncipe e senhor de toda a ilha; eu 
poderia enforcar, afogar, libertar, e ‘remover’ [matar], e não haveria rebeldes 

                                                 
11 “I had great reason to consider it as a determination of Heaven, that this desolate place in this desolate 
manner I should end my life” (DEFOE, 1985, p. 80). 
12 “tend à résoudre sur le plan symbolique les antinomies vécues comme difficilement conciliables au niveau 
réel” (SEBAG, 1965, p. 1607). 
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dentre meu povo” (DEFOE, 1985, p. 157 – colchetes meus)13 Esses delírios 
ditatoriais de Crusoé reaparecerão, de tempos em tempos, na narrativa. Mas não 
há como levá-los em conta: a vida interior da personagem, por assim dizer – 
seus delírios, suas crises existenciais, sua fé, etc. –, é ornamental, constituída de 
breves hiatos na constante busca por acumulação de bens. Na prática, esses 
delírios dão lugar a técnicas de domínio e de sujeição menos explícitas e mais 
eficazes e funcionais, as quais caracterizarão o relacionamento entre Crusoé e o 
nativo Sexta-Feira. 

 
 

Crusoé e Sexta-Feira 
 
Crusoé constata a presença periódica de autóctones na ilha para a 

realização de rituais antropofágicos. A partir daí, passa a cogitar se não seria 
interessante travar contato com algum deles, visto que poderia adquirir 
conhecimentos sobre o lugar em que estava e sobre possíveis meios de fugir 
dali. Decide, então, esperar pela presença de nativos e capturar algum. 

Eis que, aproximadamente, trinta autóctones chegam à ilha para um ritual 
antropofágico. Crusoé carrega suas armas e, observando os nativos, aguarda um 
momento propício ao ataque. Há dois nativos prisioneiros que, provavelmente, 
serão sacrificados. O primeiro é abatido sem demora. Enquanto os autóctones se 
voltam ao corpo do abatido, o outro prisioneiro foge, sendo perseguido por 
outros dois. Os três aproximam-se do local onde está Crusoé. O inglês, então, 
atinge um dos perseguidores com uma espada e atira no outro. O nativo fugitivo 
se assusta com o som e com o efeito da arma de fogo, mas Crusoé lhe faz sinal 
de que não há nada a temer. Aquele que fora atingido com a espada se 
recompõe; o nativo fugitivo pede a espada a Crusoé e profere o golpe fatal em 
seu perseguidor. Nisso, os demais autóctones se vão, assustados com a arma de 
fogo de Crusoé. 

O outrora fugitivo, que o inglês chama de “meu selvagem [my savage]” 
(DEFOE, 1985, p. 207), enterra os mortos e, em seguida, é levado até uma 
caverna afastada da habitação de Crusoé. O nativo recebe alimento e passa a 
noite ali. 

No dia seguinte, o autóctone deixa a caverna e, ao ver Crusoé, porta-se da 
seguinte maneira: 

 
quando me avistou, correu até mim, prostrando-se ao chão novamente, 
mostrando-se humilde e agradecido de todas as formas, fazendo inúmeros 
gestos para demonstrar isso. Por fim deitou sua cabeça ao chão, perto de meu 
pé, tomou meu outro pé com a mão e o colocou sobre sua cabeça [...]; depois 
disso, fez-me todos os sinais de sujeição, servidão, e submissão imagináveis, 
para me fazer entender que ele me serviria enquanto eu vivesse (DEFOE, 
1985, p. 209)14. 

 
Crusoé tem, mais uma vez, um álibi a seu favor, o que torna a sujeição do 

nativo harmoniosa e funcional: o código de ética do autóctone, que prevê a 
submissão àquele que lhe salvou a vida. O servilismo benevolente do nativo 

                                                 
13 “It would have made a stoick smile to have seen me and my little family sit down to dinner; there was my 
majesty the prince and lord of the whole island; I could hang, draw, give liberty, and take away, and no rebels 
among all my subjects” (DEFOE, 1985, p. 157). 
14 “when he espy’d me, he came running to me, laying himself down again upon the ground, with all the 
possible signs of an humble thankful disposition, making a many antick gestures to show it. At leas he lays his 
head flat upon the ground, close to my foot, and sets my other foot upon his head [...]; and after this, made all 
signs to me of subjection, servitude, and submission imaginable, to let me know how he would serve me as 
long as he lived” (DEFOE, 1985, p. 209). 
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facilita seu processo de inclusão no sistema socioeconômico da micro-colônia e 
sua aculturação, não oferecendo obstáculos à sua colonização e, 
consequentemente, à supremacia de Crusoé. 

Mediante o estabelecimento da micro-colônia sem a presença de 
autóctones, viu-se que a narrativa simplifica fatores problemáticos. Esta 
simplificação incide, também, sobre o relacionamento entre colonizador e 
autóctone. Além de o nativo entregar-se a Crusoé voluntariamente, há vários 
outros eventos que confirmam isso. Não só confirmam, mas revelam, também, a 
receptividade do autóctone em relação às imposições do europeu. Vejamo-los: 

a) Crusoé ensina o nativo a falar e dá-lhe um nome, Sexta-Feira, porque 
“foi o dia em que salvei sua vida” (DEFOE, 1985, p. 209)15 As primeiras palavras 
que lhe ensina são as seguintes: “Ensinei-o a dizer Mestre, e fiz com que 
entendesse, que este seria o meu nome; da mesma forma, ensinei-o a dizer Sim 
e Não, e fiz com que entendesse o sentido destas palavras” (DEFOE, 1985, p. 
209)16 Se o fato de o autóctone ser nomeado revela sua condição de “tábua 
rasa” para o europeu, o léxico que lhe é ensinado (sim, não, mestre) indica o 
lugar que o recém-nascido deve ocupar: o da sujeição completa; 

b) Crusoé dá roupas a Sexta-Feira para que ele não mais ande nu. O nativo, 
em suas novas roupas, “sentia-se grato por se ver quase tão bem vestido quanto 
seu mestre” (DEFOE, 1985, p. 211 – grifo meu)17 A gratidão do nativo por se ver 
como uma caricatura do mestre oblitera a impossibilidade de ele ser totalmente 
assimilado pela cultura do dominador, conforme suscitado pelo advérbio 
destacado. Mesmo que queira, Sexta-Feira não poderá transpor as fronteiras da 
marginalidade, da exclusão; 

c) Crusoé proíbe Sexta-Feira de comer carne humana. Para persuadir o 
nativo, faz um churrasco com a carne de um cabrito morto, “como eu havia visto 
várias pessoas fazerem na na Inglaterra” (DEFOE, 1985, p. 215). Sexta-Feira 
“mostrou-se admirado” (DEFOE, 1985, p. 215) com o churrasco e “disse que 
nunca mais comeria carne humana” (DEFOE, 1985, p. 215)18 Curiosamente, o 
churrasco é um costume caribenho adotado pelos europeus, tanto que a palavra 
que o nomeia (barbecue em inglês) é um termo caribenho, utilizado na ilha de 
Arawak principalmente (HULME, 1986, p. 210); 

d) o cabrito cuja carne serviu ao churrasco fora abatido da seguinte forma: 
Crusoé o mata com sua arma de fogo sem explicar a Sexta-Feira o que é uma 
arma de fogo, como funciona, etc.; o nativo amedronta-se, dá indícios de 
considerar Crusoé um poderoso mago ou algo parecido, a ponto de se lhe dirigir 
e se portar da seguinte forma: “ele se ajoelhou, e abraçou meus joelhos, e disse 
tantas coisas que não compreendi; mas pude ver facilmente que isto era um 
clamor para que eu não o matasse” (DEFOE, 1985, p. 213)19; Crusoé prossegue 
em suas demonstrações com a arma de fogo, carregando-a sem que o nativo 
veja: “eu acredito que, se eu o deixasse, ele teria idolatrado a mim e à minha 
arma” (DEFOE, 1985, p. 214)20. Aqui, a preponderância de uma cultura sobre a 
outra é determinada pelos produtos que a cultura dominante gera e pelo teor de 

                                                 
15 “which was the day I saved his life” (DEFOE, 1985, p. 209). 
16 “I likewise taught him to say Master, and then let him know, that was to be my name; I likewise taught him 
to say yes and know, and to know the meaning of them” (DEFOE, 1985, p. 209). 
17 “he was cloathed for the present, tollerably well, and was might well pleased to see himself almost as well 
cloathed as his master” (DEFOE, 1985, p. 211). 
18 “as I had seen many people do in England”; “This Friday admired very much [...] he told me we would never 
eat man’s flesh any more” (DEFOE, 1985, p. 215). 
19 “he came and kneeled down to me, and embraceing my knees, said a great many things I did not 
understand; but I could easily see that the meaning was to pray me not to kill him” (DEFOE, 1985, p. 213). 
20 “I believe, if I would let him, we would have worshipped me and my gun” (DEFOE, 1985, p. 214). 
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sua apresentação à dominada, isto é, a arma de fogo, cuja apresentação ao 
nativo é, deliberadamente, afim à farsa e ao sensacionalismo; 

e) Crusoé instala Sexta-Feira num local afastado e arquiteta uma espécie de 
alarme em sua própria moradia para ser avisado caso o nativo a invada (DEFOE, 
1985, p. 211), confirmando, mais uma vez, o lugar destinado aos dominados no 
sistema colonial; 

f) como há, agora, duas pessoas na ilha, Crusoé pensa em expandir as 
plantações para ter mantimentos suficientes. Conforme comunica isso a Sexta-
Feira, o qual desenvolve as atividades braçais tão bem quanto o inglês, “Ele 
[Sexta-Feira] mostrou-se sensibilizado com minhas preocupações, e me fez 
entender que ele julgava que eu tinha muito trabalho sobre minha 
responsabilidade [...]; e que ele trabalharia o máximo possível para mim, se eu 
lhe dissesse para fazê-lo” (DEFOE, 1985, p. 215)21 Começa, aí, a divisão do 
trabalho: Sexta-Feira ocupa-se de tarefas braçais; Crusoé, do trabalho 
intelectual; 

g) após um ano na ilha, o nativo já revela um domínio considerável da 
língua inglesa, que Crusoé lhe ensinara. Conforme as falas do autóctone passam 
a ser mais extensas que os funcionais “Sim, mestre” ou “Não, mestre”, Crusoé 
faz questão de relatar os desvios do inglês padrão/culto que a fala de Sexta-Feira 
apresenta. Por exemplo: “Perguntei a Sexta-Feira se a nação a que ele pertencia 
nunca havia sido conquistada em alguma batalha; ele sorriu, e disse ‘Sim, sim, 
nós sempre lutamos o melhor’; isto é, ele quis dizer que eles sempre se saíram 
melhor que os oponentes nas batalhas” (DEFOE, 1985, p. 216)22 A retificação 
(desnecessária na maioria das vezes) das significações da fala do nativo é uma 
espécie de pacto entre enunciador e enunciatário, entre aqueles que dominam o 
inglês padrão e que não veem com bons olhos transgressões a ele; pacto, este, 
que promove a humilhação do nativo; 

h) uma importante etapa do processo de aculturação do nativo é sua 
conversão ao cristianismo. Mas há, aí, uma espécie de ato falho em sua 
representação. Em uma conversa afim, Sexta-Feira relata sua crença em 
Benamuckee, Deus que vive nas montanhas, crença que, para Crusoé, é 
charlatanismo (priestcraft) fruto de um “espírito mau” (evil spirit) (DEFOE, 1985, 
p. 219), do Demônio. Sexta-Feira não se convence: “‘se Deus é mais forte, muito 
mais que o Demônio, por que Deus não mata o Demônio, e então o impede de 
fazer o mal?’” (DEFOE, 1985, p. 220)23. Por não conseguir articular uma 
resposta, Crusoé finge que não ouviu e pede ao nativo que repita a pergunta. 
Recomposto, o inglês diz que Deus punirá o Demônio severamente. Sexta-Feira 
se mostra, ainda, descontente, mas Crusoé encontra a seguinte saída: “‘Você 
deveria me perguntar,’ eu disse, ‘por que Deus não nos mata, quando fazemos 
coisas más que ofendem a Ele. Nós somos preservados para nos arrependermos 
e sermos perdoados’” (DEFOE, 1985, p. 220)24. Sexta-Feira, então, silencia-se. 
Mais adiante, Crusoé afirma que “O selvagem era, agora, um bom cristão, bem 
melhor do que eu” (DEFOE, 1985, p. 222)25. Tanto que, ao ser perguntado sobre 
o que faria caso retornasse à sua tribo, Sexta-Feira responde: “‘Sexta-Feira diz a 

                                                 
21 “He appeared very sensible of that part, and let me know that he thought I had much more labour upon me 
[...]; and that he would work the harder for me, if I would tell him what to do” (DEFOE, 1985, p. 215). 
22 “I asked him whether the nation that he belonged to never conquered in battle; at which he smiled, and said 
‘Yes, yes, we always fight the better’; that is, he meant always get the better in fight” (DEFOE, 1985, p. 216). 
23 “‘But,’ says he again, ‘if God much strong, much might as the devil, why God no kill the devil, so make him 
no more do wicked?’” (DEFOE, 1985, p. 220). 
24 “‘You may as well ask me,’ said I, ‘why God does not kill you and I, when we do wicked things here that 
offend him. We are preserved to repent and be pardoned’” (DEFOE, 1985, p. 220). 
25 “The savage was now a good Christian, a much better than I” (DEFOE, 1985, p. 222). 
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eles para viverem o Bem, diz a eles para rezarem por Deus, diz a eles para 
comer pão de milho, carne de animais da criação, leite, não comer carne humana 
novamente’” (DEFOE, 1985, p. 226)26. Este é o único momento em que o nativo 
hesita em aceitar, em princípio ao menos, a imposição do europeu, encurralando 
Crusoé, levando-o à galhofa de “fingir que não ouviu” e a procurar uma saída 
que não uma resposta direta à pergunta do nativo – Crusoé não disse, 
obviamente, que, caso Deus matasse o Demônio, não haveria mais o Mal nem 
função para o Bem, tornando a religião desnecessária. De qualquer modo, o 
decorrer da narrativa, que traz Sexta-Feira como um “bom cristão”, oblitera o 
ato falho em sua representação; 

i) no momento em que Sexta-Feira demonstra ter um bom domínio da 
língua inglesa, há a possibilidade de as conversas entre ele e Crusoé se 
estenderem, o que acaba acontecendo. Mas estas conversas mais longas giram 
em torno, invariavelmente, da localização da ilha, dos povos vizinhos e da 
possibilidade de fuga, conforme Crusoé havia quisto desde quando decidira 
capturar um nativo para si. De fato, o plano funciona. Mas Crusoé, ao chegar até 
Londres e reaver todos os seus bens, os que estavam no Brasil, inclusive, decide 
voltar às navegações, tendo, como fiel escudeiro, Sexta-Feira. 

Não há como não considerar Sexta-Feira como uma versão adulta de Xury, 
como a atualização de potências já demonstradas pelo garoto mouro. Pois a 
receptividade dos dois nativos em relação às imposições do inglês é a mais 
funcional possível para a instauração e manutenção do sistema colonial. Sexta-
Feira é uma espécie de Eva assexuada e submissa num paraíso sem serpente, 
alguém que aceita e se mostra grato por qualquer imposição, que finge que não 
vê seus próprios costumes assimilados pelo “mestre”, que é voluntarioso em se 
tratando de trabalho braçal, que não percebe o sarcasmo e a humilhação que lhe 
são dirigidos, que se impressiona com a farsa do “mestre”.   

Mas a representação de Sexta-Feira não surpreende, se observada toda 
narrativa. Desde o princípio, Crusoé anseia pelo lucro, demonstrando, repetidas 
vezes, ter aptidões para isso. Os percalços pelos quais passa têm a função de 
confirmar estas aptidões, de demonstrar que a personagem é capaz de 
transformar o “calcanhar de Aquiles” em “cavalo de Troia”. Não é o destino que 
transforma a personagem, mas ela quem o transforma de acordo com seus 
objetivos: mudam as condições; permanece, totalmente inalterada, a 
personagem. 

Esses objetivos, por serem de ordem financeira, reificam tudo ao redor, 
tanto o ambiente quanto as demais personagens; convertem tudo e todos em 
matéria-prima, mão de obra ou valor de troca. Por isso, não surpreende a 
funcionalidade de outrem na narrativa: o solipsismo ingênuo de Crusoé só 
percebe a existência de outrem à medida que são úteis para sua autoafirmação, 
como se fossem instrumentos para a produção e acumulação de bens. 

Apenas o chamado ato falho destoa da representação de outrem feita por 
Crusoé. A despeito de sua obliteração ulterior, é o único momento em que o 
egocentrismo do inglês se rompe. Trata-se de uma fenda, por onde se pode 
sondar a dissimulação dos conflitos inerentes ao colonialismo, por onde se pode 
quebrar a mudez dos nativos. 

É verdade que esta obra de Defoe ocupa um lugar fundamental na história 
do romance inglês, abrindo caminho à expansão romanesca do século XIX por 
meio do amadurecimento poético-literário e da conquista de público leitor 

                                                 
26 “‘Friday tell them to live good, tell them to pray God, tell them to eat corn-bread, cattle-flesh, milk, no eat 
man again’” (DEFOE, 1985, p. 226). 
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(WATT, 1990). Mas é verdade, também, que a obra pode ser vista, em toda a 
sua amplitude, como um endosso do colonialismo. O romance foi escrito em 
1719, época em que o colonialismo inglês já completava um século de atividades 
e iniciava sua expansão até, praticamente, todos os continentes do planeta. 
Mesmo que, para a época, a obra consistisse num romance de aventuras, o 
colonialismo inglês era, ali, exaltado. E uma das bases desta exaltação era a 
receptividade dos nativos em relação à cultura europeia/ocidental, sua adesão 
voluntária ao servilismo, seu silêncio, isto é, a aparente naturalidade com que o 
empreendimento colonial era executado e, mesmo, imposto. 

Trata-se, como visto, de uma faceta mítica da obra, isto é, da tentativa de 
resolução de questões “dificilmente conciliáveis no nível do real” (SEBAG, 1965, 
p. 1607). Não por acaso, ao analisar a cultura de massa dos anos cinquenta do 
século XX, Roland Barthes cunha um outro conceito de mito que é, em muito, 
assimilável à sublimação típica a Robinson Crusoé. Para Barthes, o mito é o 
fenômeno semiótico-semiológico que oblitera seus vínculos sociais, políticos e 
históricos para que seus valores sejam apresentados como sendo algo factual: 
“todo o sistema semiológico é um sistema de valores; ora, o consumidor do mito 
toma a significação por um sistema de fatos: o mito é lido como um sistema 
factual, ao passo que ele é, apenas, um sistema semiológico” (BARTHES, 2002, 
p. 843)27. Em que pesem as diferenças entre o empreendimento colonial do 
princípio do século XVIII, articulado em Robinson Crusoé, e a cultura de massa 
de meados do XX, vê-se que tanto um quanto outro primam pela obliteração 
ideológica de suas ambivalências. Daí que, dentre outras coisas, o romance se 
presta à proliferação de valores colonialistas; proliferação, esta, que naturaliza 
tais valores, tornando-os fatos por meio dos quais tanto colonizador quanto 
colonizado concebem e sancionam a si mesmos. E, isto, não a despeito da 
importância de Robinson Crusoé ao amadurecimento poético-literário da 
narrativa romanesca nem à conquista de público leitor. Pelo contrário: é possível 
que uma das forças de tal importância seja, justamente, o endosso ideológico do 
colonialismo. 
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O “COCHO DA MUNICIPALIDADE”: UMA ANÁLISE DO 
ROMANCE FOGO MORTO, DE JOSÉ LINS DO REGO 
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Resumo 
Publicado em 1943, Fogo morto é um 
romance que, segundo José Aderaldo 
Castello, sintetiza todo o trabalho anterior 
de José Lins do Rego. No livro em 
questão, o autor internalizou um período 
importante da história política brasileira: o 
enredo se ambienta nos anos de 
1911/1912, durante a república oligarca, 
período no qual os coronéis mantinham o 
controle do processo eleitoral. Os sinais de 
mudança só começariam a aparecer com 
a eleição de Hermes da Fonseca para 
presidente da república, em 1910, quando 
se implementou a chamada “política das 
salvações”. No mundo ficcional criado por 
José Lins do Rego, há três grandes 
personagens, – coronel Lula de Holanda, 
José Amaro e Vitorino Carneiro da Cunha, 
– que representam três tipos de 
discursos: dos “grandiosos”, dos 
“sombrios” e dos “quixotescos” e que se 
relacionam de forma bastante tensa nesse 
ambiente de agitação política. Momento 
de sucessão do governo estadual, em que 
os coronéis, chefes de partidos políticos, 
organizavam seus “currais eleitorais” para 
garantir a vitória do candidato que 
apoiavam. Feitas essas observações, com 
esse estudo, nosso interesse é analisar o 
modo pelo qual o romancista configurou a 
questão do voto de cabresto no interior 
desse romance. Melhor dizendo, como um 
fator externo – o momento da história 
política do país – se tornou interno, nas 
palavras de Antonio Candido. 
 

Abstract 
Published in 1943, Fogo Morto is a novel 
that, according to Jose Aderaldo Castello, 
synthecizes the whole previous work of 
Jose Lins of Rego. In the book in 
question, the author introduced an 
important moment of brazilian politics 
history: the plot takes place in 
1911/1912, during the oligarch republic, 
period in which the colonels kept the 
control of the electoral process. But the 
change signals already had started to 
appear with the election of Hermes da 
Fonseca for president of the republic, in 
1910, when was implemented the 
“salvation politics”. In the ficcional world 
created by Jose Lins do Rego, it has 
three great characters – colonel Lula de 
Holanda, José Amaro and Vitorino 
Carneiro da Cunha - that they represent 
three types of speeches: of the huge 
ones, of the shady and the quixotic ones 
and that they become related of 
sufficiently tense form in this 
environment of politics agitation. Moment 
of succession of the state government, 
where the colonels, heads of political 
parties, organized its “electoral corrals” 
to guarantee the victory of the candidate 
that they supported. Made these 
comments, with this study, our interest is 
to analyze the way for which the novelist 
configured the question of the vote of 
muzzle in inside of this novel. Better 
saying, as a external factor - the moment 
of the country politics history - became 
intern, in the words of Antonio Candido. 
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Considerações iniciais 
 
No livro A tradição regionalista no romance brasileiro (1999), o autor José 

Maurício Gomes de Almeida assinala que na década de 20 um grupo de 
entusiastas, tendo à frente o sociólogo pernambucano Gilberto Freyre, 
desenvolvia uma intensa campanha com um projeto de revalorização das 
tradições regionais, ameaçadas de extinção pelas alterações profundas pelas 
quais passava o Nordeste. Essa agitação intelectual, afirma o estudioso, revelava 
uma consciência regionalista altamente desenvolvida entre os nordestinos. Tal 
efervescência surgiu no momento em que o nordeste canavieiro se encontrava 
em decadência. A revalorização da cultura era uma forma de impedir que a 
herança do passado desaparecesse completamente. Nesse primeiro momento, o 
movimento intelectual encontrava-se dominado por preocupações de caráter 
cultural, mas em breve período atingiria também o pensamento literário. 

Ainda de acordo com o estudioso brasileiro, foi a partir dos anos 30 que 
uma verdadeira explosão de criação ficcional marcou uma fase nova no 
desenvolvimento da moderna literatura brasileira. Não se pode desconsiderar o 
movimento literário que ocorria, concomitantemente, no eixo sul do país, mas 
foram os escritores da região nordeste que obtiveram maior repercussão junto 
ao público; dentre eles destacou-se o paraibano José Lins do Rego, em cuja obra 
“o tradicionalismo cultural dos anos 20 funde-se às preocupações sociais da 
década seguinte, produzindo um dos conjuntos ficcionais mais ricos da literatura 
brasileira” (ALMEIDA, 1999, p. 202). 

Foge ao nosso objetivo analisar as qualidades estéticas de toda a ficção do 
escritor paraibano; nosso interesse está voltado especificamente para o romance 
Fogo Morto, publicado em 1943. Esse romance seria, segundo José Aderaldo 
Castello (1961), um trabalho que sintetiza tudo o que o romancista já havia feito 
nos romances anteriores, ou seja, no “ciclo da cana-de-açúcar”. 

Em História concisa da literatura brasileira (2001), pensando nas 
características do prosa modernista, o professor Alfredo Bosi retoma a 
formulação feita por Lucien Goldmann para a gênese da obra narrativa: a ideia é 
a de que existe uma homologia entre a estrutura do romance e a estrutura social 
em que se insere o autor. Com base nos pressupostos do teórico marxista, Bosi 
distribui o romance brasileiro da década de 1930 em diante em quatro 
categorias: romance de tensão mínima, romance de tensão crítica, romance de 
tensão interiorizada e romance de tensão transfigurada. Seguindo essa 
classificação, Fogo Morto seria o romance de tensão crítica, cujas características 
principais são a oposição e a resistência agônica do herói às pressões da 
natureza e do meio social. Esse seria, portanto, o que Lukács chamou de “herói 
degradado” no seu inconformismo com as estruturas sociais vigentes. 

Castello (1961) observa, no romance em questão, a criação de um mundo 
composto em que avultam grandiosos, sombrios e quixotescos em situações 
dramáticas pessoais, vividas sob o peso dos valores tradicionais, patriarcalistas e 
fatalistas; nesse mundo ficcional, há também o mandonismo político arbitrário, 
injusto e protecionista, contra o qual o cangaço, capaz de afrontar o próprio 
poder do Estado, representa uma força vingativa da alma sertaneja. Utilizando o 
realismo formal como método narrativo, o romancista ficcionalizou um momento 
importante da dinâmica da vida política brasileira, ao mesmo em tempo que 
representou, na obra em questão, o plurilinguismo social; pois grandiosos, 
sombrios e quixotescos são coronel Lula de Holanda, José Amaro e Vitorino, 
respectivamente; três indivíduos inseridos em classes diferentes e que, portanto, 
falam linguagens distintas para apresentar sua concepção de mundo. Mas além 
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desses três tipos de discurso há também a linguagem dos gêneros, que pode ser 
representada pela fala de quatro personagens: Mariquinhas, dona Amélia, sinhá 
Velha e sinhá Adriana. 

Com efeito, através da forma romance, o autor contemplou aspectos da 
realidade interior dos personagens, utilizando-se do monólogo de cada um deles 
para expressar suas angústias, suas mágoas, seu medo, sua frustração e seu 
inconformismo com a estrutura social. Paralelamente a isso, voltamos a 
enfatizar, também representou de forma tensa, e às vezes cômica, uma parte 
importante da dinâmica política brasileira: uma política baseada no mandonismo, 
no protecionismo e no voto de cabresto. Embora essa não seja a tônica do 
romance, está bastante presente e é a parte que mais nos interessa como objeto 
deste estudo. 

 
 

Um pouco de história 
 
O romance Fogo Morto foi publicado em 1943, nos estertores da ditadura 

Vargas, mas o enredo se passa por volta de 1911/1912, durante a república 
oligarca, período no qual os coronéis mantinham o controle do processo eleitoral. 

No livro Coronelismo, enxada e voto (1975), o estudioso Vitor Nunes Leal 
faz uma análise do sistema político brasileiro desde a era colonial até a 
republicana, considerando a presença do município e o seu relacionamento com 
as demais esferas do poder público do país, ou seja, a esfera estadual e a 
federal. 

Explicando melhor, as peculiaridades da estrutura agrária do país 
contribuíram para a manutenção da prática coronelista. A gama de pessoas no 
campo dava lugar de destaque ao coronel, pois era em torno dele que se 
agrupava uma série de trabalhadores rurais desamparados. Considerado como 
homem rico e poderoso, é “para o próprio coronel que o roceiro apela nos 
momentos de apertura, comprando fiado em seu armazém para pagar com a 
colheita, ou pedindo dinheiro nas mesmas condições, para outras necessidades” 
(NUNES LEAL, 1975, p. 24). A “bondade” encontrada na figura do patrão 
favorecia a formação de uma relação de gratidão e lealdade por parte do 
empregado. Essa situação, aliada à ignorância do eleitor, que vive isolado 
geograficamente e distante dos meios de comunicação, levam-no a obedecer à 
orientação política do coronel, cujo prestígio político era proporcional ao número 
de votos que conseguia arregimentar em seus “currais eleitorais”. Nas eleições 
estaduais e federais, ao despejarem seus votos nos candidatos governistas, os 
dirigentes políticos do interior tornavam-se credores de especial recompensa, 
que consistia em ficarem com as mãos livres para consolidarem sua dominação 
no município.  

Segundo Nunes Leal, isso acontecia porque o “Brasil tinha um regime 
representativo numa inadequada estrutura econômica e social, havendo 
incorporado à cidadania ativa um volumoso contingente de eleitores 
incapacitados para o consciente desempenho de sua missão política” (NUNES 
LEAL, 1975, p. 253). 

Essa situação só iria apresentar sinais de mudança com a eleição do 
marechal Hermes da Fonseca para presidente da república, em 191028. Foi 
durante seu governo que se implementou a chamada “política das salvações”, 

                                                 
28 Essas informações históricas de caráter político estão disponíveis no site da fundação Joaquim Nabuco: 
<http://www.fundaj.gov.br>. 
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que consistia em intervir nos Estados para estabelecer governos militares em 
substituição aos oligarcas. Com esse plano, pretendia-se moralizar o regime 
político representativo e acabar com a violência no campo, provocada por 
“guerras” entre os coronéis em disputa por maior prestígio. Vislumbrava-se 
também dar uma expressão verdadeira ao voto, que até então era dirigido pelas 
oligarquias através de seus “currais eleitorais”. 

Pensando na região nordeste, no estado da Paraíba, o coronel José Joaquim 
do Rego Barros, político integrante da 1ª Assembléia Constituinte paraibana, era 
o candidato de oposição a Álvaro Machado, que dominava a política do Estado 
desde 1892, juntamente com seus irmãos Afonso e João Machado. 

Em Pernambuco, a situação não era diferente; desde de 1896, o 
pernambucano Francisco de Assis Rosa e Silva dominava o cenário político. A 
salvação estaria nas mãos do general Emidio Dantas Barreto, também 
pernambucano. Enquanto militar, esse general participou da Guerra do Paraguai, 
da Revolta da Armada e foi combatente na Guerra de Canudos. Quando 
concorreu politicamente com Rosa e Silva, ocupava a função de ministro de 
guerra. 

O Ceará, há mais de 20 anos, estava sendo governado por Antonio Pinto 
Nogueira Acciolly, que foi substituído pelo coronel Marcos Franco Rabelo. Não 
pretendemos realizar um estudo exaustivo acerca da situação política de toda a 
região nordeste; porém, os três estados citados servem para entendermos um 
pouco mais da trama de Fogo Morto, já que esse episódio de sucessão eleitoral 
serve como pano de fundo da narrativa. É nesse clima de tensão e disputa que 
se desenvolve o conflito. Rego Barros, Dantas Barreto e Franco Rabelo, três 
vultos históricos, apesar de não terem voz na narrativa, foram ficcionalizados por 
José Lins do Rego. 

Outro personagem ficcionalizado foi Manuel Batista de Morais, vulgarmente 
conhecido como Antonio Silvino, cangaceiro que tinha a fama de proteger 
pessoas simples como mulheres, crianças, doentes e idosos. Foi preso durante o 
governo de Dantas Barreto. O período de 23 anos em que esteve preso 
contribuiu para sua regeneração. 

 
 

Várzea do Paraíba: o “cocho da municipalidade” 
 
Diferentemente dos cinco primeiros livros, nos quais a crítica aponta 

elementos autobiográficos e memorialísticos na estrutura narrativa, em Fogo 
Morto, o escritor José Lins do Rego trabalhou temas como a frustração, a 
loucura, a tristeza, o poder e a política, ou seja, problemas de cunho psicológico, 
existencial e social serviram como elemento de composição da obra literária. No 
entanto, para este trabalho interessa-nos, particularmente, os dois últimos – o 
poder e a política. Observando esses dois aspectos, com o presente artigo temos 
o objetivo de fazer uma análise do romance em questão, tentando refletir na 
maneira com que o escritor utilizou um fato da realidade exterior – a prática do 
coronelismo e, mais particularmente, o voto de cabresto - como elemento de 
composição artística. Utilizando as palavras do crítico Antonio Candido (2000), 
pretendemos analisar os procedimentos formais utilizados para tornar interno um 
fator externo, ou seja, um dado da realidade social.  

O romance ambienta-se na zona rural nordestina, mais especificamente na 
Várzea do Paraíba e, no que concerne à estrutura, divide-se em três partes, que 
têm como títulos os nomes de três personagens principais da trama: José Amaro 
da Silva, Coronel Luís César de Holanda Chacon e Vitorino Carneiro da Cunha. 
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Com essa estruturação, o narrador conta as histórias de três indivíduos 
pertencentes a classes sociais diferentes, relacionando-se entre si de forma 
tensa. 

José Amaro é o seleiro frustrado e dependente que mora nas terras do 
coronel Lula e não paga foro. Sujeito esquisito e amargurado, possui um vazio 
interior e alimenta um certo ódio pelos ricos e poderosos da região. Costuma 
falar que só trabalha para quem quer, mas na realidade, vive angustiado por ter 
que oferecer seus serviços para os camumbembes, já que é através do ofício de 
seleiro que provê o sustento da casa. Mora com a esposa e a filha Marta, uma 
solteirona de 30 anos, que perde o uso da razão e é internada em hospital de 
loucos em Recife.  

Lula de Holanda é o senhor de engenho decadente e soberbo. Herdou a 
propriedade do sogro, mas nunca teve disposição para o trabalho. Com o passar 
do tempo tornou-se misantropo e beato. Mora no engenho Santa Fé com a 
esposa dona Amélia, a filha Nenêm e dona Olívia, a cunhada louca.  

E por fim, Vitorino Carneiro da Cunha, o personagem cômico da história. 
Uma criatura desbocada e mentirosa que vive a vagabundear pelos engenhos do 
município do Pilar. É o homem de ação política na Várzea do Paraíba. Sua 
esposa, Sinhá Adriana, trabalha para prover o sustento da família. Têm um filho, 
Luís, que é oficial da marinha e mora no Rio de Janeiro.  

Dentro desse ambiente ficcional criado por José Lins do Rêgo, além das 
questões de cunho psicológico, existencial e social, como já foi mencionado, o 
autor trabalhou algumas situações de conflito em torno da estrutura política do 
país. Para tratar dessa questão estrutural, além dos personagens principais já 
citados, construiu alguns personagens históricos, que não têm voz direta na 
narrativa, uma vez que seus nomes são apenas mencionados pelos 
protagonistas, mas cuja existência contribui significativamente para o 
desenvolvimento da trama. 

A estrutura narrativa se inicia com a representação da linguagem social do 
homem oprimido. É essa a parte mais extensa do livro: cerca de 110 páginas em 
que o enredo se desenvolve na “área da voz” de José Amaro, utilizando aqui a 
expressão de Bakhtin (1998). A representação de que falamos se faz em um 
comentário sobre política, que acontece no primeiro capítulo, da primeira parte. 
Trata-se de um diálogo entre José Amaro e o negro Leandro, empregado de 
Augusto do Oiteiro, um senhor de engenho da região: 

 
– Não estou zangado, estou dizendo a verdade. Sou um oficial que não me 
entrego aos mandões. Quando a gente fala nestas coisas vem logo um pobre 
como você dizendo que estou zangado. Zangado por quê? Por que digo a 
verdade? Sou eleitor, dou o meu voto a quem quero. Não voto em governo 
(REGO, 1998, p. 18). 

 
O diálogo acontece na ocasião em que Leandro comenta com José Amaro 

que irá levar um recado do patrão para Ambrósio, o ex-delegado e chefe da nova 
política do Pilar. Na opinião do seleiro, Ambrósio é um banana, um pau-mandado 
que recebe ordem dos ricos. Ao que tudo indica, trata-se de uma situação em 
que Augusto de Oiteiro vai tentar livrar da prisão os responsáveis por dois crimes 
ocorridos numa festa em casa de Chico Naninha. Essa proteção que o 
proprietário oferece ao trabalhador rural será lembrada/cobrada em época de 
eleição, quando o chefe precisar assegurar seu prestígio, garantindo uma certa 
quantidade de votos nas urnas. De fato, no final da narrativa, o patrão de 
Leandro promete votação cerrada de seus eleitores no candidato de oposição, 
cuja campanha política tem o ex-delegado acima mencionado como responsável. 
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Há, portanto, uma relação de submissão e lealdade entre o senhor de engenho e 
o ex-delegado, característica do coronelismo. 

Durante a conversa com o negro, o seleiro menciona sua condição de eleitor 
livre. A utilização do discurso direto por este personagem nos faz pensar que ele 
foi construído com a consciência do poder do seu voto para mudar o status quo. 
É enfático ao falar de sua decisão de não votar em candidato da situação. Tanto 
agora, como em outras ocasiões em que se fala do eleitor José Amaro, o autor 
trabalha cenas dialogadas deste com seus interlocutores; o personagem 
representa o discurso da massa de ignorantes que compõem os “currais 
eleitorais”. Em outra ocasião, Zé Medeiros, parente do prefeito do Pilar, andara 
lhe pedindo o voto, mas o seleiro negou porque partilha da opinião de que 
“Quinca Napoleão é um ladrão de terra. O Pilar é uma terra infeliz; quando sair 
da mão do velho José Paulino, vai parar na bolsa de Quinca Napoleão” (REGO, 
1998, p. 18). Contextualizando um pouco, José Paulino era o grande coronel da 
Várzea do Paraíba, proprietário do engenho Santa Rosa, que concentrava em 
suas mãos o poder político local. Era duramente criticado por manter no poder 
um sujeito como Quinca Napoleão – um ladrão, segundo José Amaro e Vitorino – 
que vivia comprando casa em Recife enquanto as ruas do Pilar achavam-se 
esburacadas e a iluminação pública em petição de miséria. Também era 
censurado pelo desvio dos impostos arrecadados no município, os quais só eram 
suficientes para “encher a pança dos fiscais”.  

Se José Amaro tem consciência de que é um eleitor de voto livre, em seu 
caminho vai aparecer o capitão Vitorino Carneiro da Cunha para tentar persuadi-
lo a votar no candidato da oposição. A julgar pelas características do 
personagem, não é exagero afirmar que se trata de um tipo ficcional construído 
com base no sujeito histórico Joaquim Manoel Carneiro da Cunha, cidadão 
paraibano que viveu no século XIX, deputado eleito por seu estado natal, 
pertencente ao grupo de José Bonifácio e que, junto com este, pretendia realizar 
transformações agrárias, sociais e educacionais. Voltando para o mundo ficcional 
criado por José Lins do Rêgo, o capitão Vitorino é o líder responsável por 
arregimentar votos para a batalha eleitoral que iria mudar a situação política 
estadual e municipal. Nesse sentido, ele representa o discurso de um sujeito 
histórico pertencente a um grupo que teria como meta derrotar as oligarquias 
rurais nas urnas: 

 
Conto com o seu voto. Vamos botar o José Paulino para fora de uma vez da 
política. O Ambrósio conhece o meu prestígio. Ele sabe que sou homem para 
levar duzentos votos às urnas. Estes meus parentes da Várzea estão 
enganados. O capitão Vitorino Carneiro da Cunha tem amigos. Conto com seu 
voto? (REGO, 1998, p. 25). 

 
As linguagens representadas pelos dois interlocutores deste excerto 

concordam em um ponto: era preciso tirar a hegemonia política das mãos do 
proprietário do engenho Santa Rosa. Porém, o seleiro não responde à pergunta 
feita pelo compadre. Em vários outros momentos, o Papa-Rabo tenta persuadir 
Zé Amaro a votar em seu candidato, mas a resposta é sempre o silêncio. Se se 
aproximava a hora da mudança e o seleiro tinha convicção de que não votava 
em candidato do governo, duas podem ser as razões para este mutismo. A 
primeira delas é que, apesar de representar uma linguagem consciente de seu 
direito de voto livre, no íntimo, a sua condição de subserviente não lhe permitia 
contrariar o desejo de um chefe político. De fato, José Amaro só expressa suas 
preferências políticas em situações nas quais dialoga com pessoas de sua igual 
condição, como o Pascoal italiano, o pintor Laurentino; enfim, só com pessoas 
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que fazem parte da classe oprimida. A outra causa provável é que o chefe 
político era um cidadão desacreditado até mesmo por um sujeito ignorante como 
José Amaro. Nesse sentido, o romancista construiu o episódio de forma bastante 
cômica. A começar pela descrição física, as características de Vitorino já nos 
remetem a uma certa comicidade. Era gordo, montava um burrico raquítico que 
não agUentava tamanha carga no lombo, às vezes, tropeçando e levando-o ao 
chão. Quando estava usando fraque, até Severino, o guia do cego Torquato 
“olhava espantado para os trajes do capitão” e caia na risada.  

Vitorino tem uma postura que vai de encontro ao comportamento exigido 
para um cidadão, cuja tarefa é agilizar a campanha política de candidatos 
responsáveis pelo futuro do Estado. É um homem que vive a trocar insultos com 
a “canalha” da Paraíba, mormente quando o chamam de Papa-Rabo. É um 
vagabundo, e por isso, sinhá Adriana “tinha que trabalhar para sustentar a casa. 
Vitorino levava dias sem aparecer, sem dar notícias, correndo o mundo, dando 
desgosto” (REGO, 1998, p. 41). Inventa histórias e exagera nos fatos que conta. 
Arranja confusões as mais diversas. Não hesita em ir ao Pilar fazer barulho na 
porta da casa de Quinca Napoleão, chefe do executivo municipal. Mas apesar de 
todas essas “qualidades”, é determinado e teimoso. Leva a sério sua 
incumbência. Para ele, era aquele o momento de mudar a situação política da 
região: 

 
– Vou dar com o José Paulino no chão. Vem aí o coronel Rego Barros, é 
militar, é homem de dar razão a quem tem. Vai ser governador. Ladrão com 
ele é na cadeia. Dantas Barreto está em Pernambuco. Franco Rabelo no Ceará. 
O Lula de Holanda devia chefiar o partido aqui no Pilar (REGO, 1998, p. 28). 
 
– Está tarde, meu compadre. Ainda tenho que ir falar com o doutor Samuel 
sobre negócio de política. O Augusto do Oiteiro me prometeu votação cerrada 
no coronel Rego Barros (REGO, 1998, p. 204). 

 
Mesmo sendo um estabanado, o Papa-Rabo tinha consciência da conjuntura 

política do país. Para ele não havia dúvida. Estava contra o governo. Era 
correligionário da candidatura do político paraibano e junto com seu eleitorado 
iria às urnas para salvar a Paraíba da cobiça dos oligarcas. Queria livrar os cofres 
públicos das garras de Quinca Napoleão e colocá-lo na cadeia; queria José 
Paulino pagando impostos.  

O marido de sinhá Adriana insiste em pedir o voto do seleiro, mas este sai 
pela tangente, afirmando que as eleições ainda estão distantes. É que “esta 
história de eleição, do coronel Rego Barros, não interessava ao mestre Amaro” 
(REGO, 1998, p. 36). Nesse sentido, ele representa o discurso da resistência: 
“voto em quem bem quiser, voto até no diabo” (REGO, 1998, p. 43). Não vota 
em governo, mas também não se anima em votar em Rego Barros. Apesar de 
viver num “curral eleitoral” tenta mostrar seu direito e sua autonomia: - “Olhe, 
seu Pascoal, pode dizer aí, por toda parte, que o mestre José Amaro só vota num 
homem. É no capitão Antonio Silvino” (REGO, 1998, p. 49). Vemos aqui um 
outro sujeito histórico brasileiro, mais especificamente do cangaço nordestino 
servindo como personagem de ficção. Voltando à narrativa, o interlocutor de 
Amaro fica estupefato ao ouvir a preferência do seleiro. Na verdade, “o nome de 
Antonio Silvino exercia sobre ele (Amaro) um poder mágico. Era o seu vingador, 
a sua força indomável, acima de todos, fazendo medo aos grandes” (REGO, 
1998, p. 56-7). O personagem profere um discurso que mostra ao leitor a 
imagem de um indivíduo que não tem “medo nem dos grandes nem dos 
pequenos”, mas o narrador deixa cair sua máscara: na verdade é um fraco que 
só encontra confiança na figura do cangaceiro. A admiração por Antonio Silvino é 
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tamanha que o seleiro frustrado não hesita em se tornar um colaborador do 
bando, juntamente com o cego Torquato e o contrabandista de aguardente 
Alípio, outros admiradores do vingador dos pobres. Ironicamente, quando a força 
policial do tenente Mauricio chega no Pilar, com a tarefa de combater o cangaço, 
e prende José Amaro, o cego Torquato e José Passarinho, o cangaceiro salvador 
não mostra seu poder de proteção para com os pobres. Ao invés de invadir a 
cadeia para libertar seus protegidos, ele tenta salvar a própria pele e 
desaparece. A responsabilidade pela liberdade dos três fica a cargo de Vitorino, 
que escreve de próprio punho um pedido de habeas corpus.  

Após sair da cadeia, sem casa para morar e abandonado pela esposa, 
Amaro dá cabo da própria vida. Pode-se dizer, então, que o seleiro era o herói 
problemático em choque com as estruturas sociais: era inconformado, porque 
não tinha um filho homem que lhe protegesse e gritasse com os grandes; 
também era infeliz porque sua filha, além de ficar no caritó, enlouquecera; sentia 
que o povo da Várzea o odiava porque “via na sua cara a cara do monstro 
noturno que era obra do diabo” (REGO, 1998, p. 235); sentia-se inútil e perdido 
para sempre; “devia desaparecer, fugir, não ficar um dia mais naquela terra que 
o desprezava” (REGO, 1998, p. 235). Nem chegou a dar o voto ao candidato de 
sua preferência. A julgar pelo desfecho da narrativa, o que se pode pensar é que, 
apesar de ter consciência de sua condição de eleitor de voto livre, esse 
personagem que representa a população constituída pela arraia-miúda e que 
vivia trabalhando para os senhores de engenho, ainda não tinha poder para 
mudar nada. Não tinha força para manter a própria vida. 

É nessa terceira parte do livro que acontecem as maiores peripécias do 
capitão Vitorino. O cangaceiro Antonio Silvino havia invadido a casa de Quinca 
Napoleão e por essa razão o tenente Mauricio passou a prender o povo do Pilar 
para investigação. Nessa circunstância, Vitorino aparece na condição de protetor 
dos fracos e oprimidos e desacata o referido tenente. Em outra ocasião, já havia 
agredido fisicamente o delegado José Medeiros. Essas ações fizeram com que 
Papa-Rabo fosse preso e espancado, sob ordem das duas autoridades 
desrespeitadas. Interessante é que o personagem não tem consciência, ou finge 
não ter, de que sua prisão foi provocada por desrespeito às autoridades. 
Considerava-se uma vítima de perseguição política. A forma com que a notícia 
repercutiu na imprensa foi bastante positiva para enaltecer a imagem desse 
personagem diante da população. Falava-se que “um homem de bem, 
proprietário na Paraíba, fora agredido pela força pública porque se mantinha 
contra a situação” (REGO, 1998, p. 202). Sempre que o jornal da oposição 
publicava artigos acerca das perseguições da polícia ao capitão Vitorino, ele se 
fortalecia mais diante dos adversários. 

 
O juiz dr. Samuel fornecia-lhe notas escritas que ele mandava ao Norte, 
críticas ao prefeito, aos abusos do delegado, às regalias do coronel José 
Paulino. O chefe da nova política do Pilar era o ex-delegado Ambrósio, velho 
do partido Liberal, que fora procurado para movimentar no município 
governista a candidatura do coronel Rego Barros. Mas o homem de ação era o 
capitão Vitorino (REGO, 1998, p. 210). 

 
O juiz Samuel era inimigo do delegado e do prefeito Quinca Napoleão. 

Aproveitando-se da situação, com os artigos que redigia, atingia moralmente 
seus rivais, ao mesmo tempo em que fortalecia a campanha do candidato da 
salvação. O episódio é cômico porque, apesar do narrador afirmar que o capitão 
Vitorino era o homem de ação da candidatura Rego Barros, ele mais parece um 
pau mandado; não hesita em ir ao jornal levar os escritos do juiz. 
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Em meio a todo esse rebuliço, as relações também ficam tensas entre o 
tenente Maurício – que a todo custo quer afirmar sua autoridade, desobedecendo 
a ordem que o juiz dera para que os presos fossem libertados – e coronel José 
Paulino, que se sente desonrado com o autoritarismo daquele e manda o filho 
Juca entregar a chefia política ao presidente. 

Após sair da cadeia e também após ter conseguido por em liberdade as 
vítimas do tenente Maurício, Vitorino sente-se o homem responsável pelo futuro 
do Pilar. Tinha os seus eleitores e não votava em chapa de governo. Com ele não 
haveria “tolerância para com sujeitos safados, que só queriam comer no cocho 
da municipalidade” (REGO, 1998, p. 253). Sob seu comando “não haveria 
ladrões, fiscais de feira roubando o povo” (REGO, 1998, p. 253). Mandaria com 
decência. Não permitiria manda-chuva algum passando a mão nos cofres 
públicos. Tinha espírito público, não há como negar, pois pensava em construir 
obras de utilidade pública, como calçamento nas ruas, um cemitério novo e um 
jardim. Já se considerava o chefe político; o homem que nomearia amigos e que 
tinha poder para mandar prender e mandar soltar. Vemos, pois, que é nessa 
terceira parte do livro que se encontra o maior coro de representações 
discursivas, embora, na maioria das vezes, a linguagem das autoridades policiais 
– o delegado José Medeiros e o tenente Maurício – e da autoridade judicial – o 
juiz Samuel – seja representada em discurso indireto e, portanto, filtrada pela 
consciência do narrador.  

O senhor de engenho é uma outra classe social que teve sua linguagem 
representada em Fogo morto, aqui ficcionalizado no personagem coronel Lula de 
Holanda, um velho epilético e descrente na política do país. Era pelo império, 
mas sentiu-se roubado com o processo de abolição. Tinha sido um liberal, mas a 
política não lhe apetecia mais. Com isso, “o Partido Liberal perdera os eleitores 
do Santa Fé” (REGO, 1998, p. 147). Assim como o Santa Fé, o senhor de 
engenho também estava de “fogo morto”, politicamente falando. Mesmo assim, 
coronel José Paulino o procura para falar sobre política. Eis o resumo da conversa 
entre os dois: 

 
Não iria mais às eleições. Mas o coronel José Paulino pedia-lhe então que 
deixasse que os seus eleitores o acompanhassem no pleito. Consentiu. E 
quando o outro saiu, de estrada afora, arrependeu-se da fraqueza que tivera. 
Então moradores de seu engenho seriam eleitores do seu vizinho? Sentiu-se 
diminuído (REGO, 1998, p. 160). 

 
O interessante dessa revelação do narrador é a facilidade com que os 

coronéis resolvem a questão do voto. Os moradores parecem mesmo estar em 
um “curral eleitoral” do qual são facilmente transferidos para outro. Lula de 
Holanda e José Paulino são de partidos diferentes: aquele foi liberal e este é 
conservador. Ao eleitor não era facultado o direito de escolher. Na verdade, o 
chefe político da Várzea sabia usar estratégias para garantir a lealdade do 
marido de dona Amélia. Ofereceu-lhe a patente de tenente-coronel da guarda 
nacional que, a pedido do governo, ele iria organizar no Pilar. Dias antes, 
sabendo José Paulino que o vizinho tinha uma demanda na justiça por causa de 
umas terras, comprou o engenho “para servir o amigo apertado”. Essas ações de 
José Paulino em relação a Lula de Holanda é que caracterizam o filhotismo: 
proteção, prestação de favores e oferecimento de cargos públicos para quem 
oferecesse apoio político e votos de cabresto, como mostrou Victor Nunes Leal 
(1975), no livro já citado nesse estudo.  
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Considerações finais 
 
Com este trabalho não tínhamos intenção de fazer uma análise exaustiva do 

livro Fogo Morto, mas apenas levantar questões que apontem para uma outra 
possibilidade de leitura; uma leitura que estude a estrutura narrativa em relação 
com alguns aspectos do contexto político representativo do início do século XX. 
Como vimos, o tema do voto de cabresto foi trabalhado de duas formas pelo 
autor José Lins do Rego. O personagem José Amaro representa a linguagem de 
uma massa de trabalhadores rurais que já mostrava sinais de consciência do seu 
direito de voto livre. No entanto, a morte do seleiro antes das eleições, talvez 
seja uma forma de mostrar que sua consciência ainda estava em estado muito 
primitivo e, portanto, sem forças para mudar a situação da estrutura social que o 
reprimia tanto. 

A outra forma encontrada pelo autor para ficcionalizar esse dado da 
realidade exterior foi construir um personagem cômico dotado de características 
condenáveis a um sujeito responsável por agilizar a campanha de um candidato 
que romperia as oligarquias do poder. Como podemos perceber, Vitorino era o 
tipo estabanado, vagabundo e sem credibilidade alguma. O próprio primo, o 
coronel José Paulino, não dava crédito ao que o Papa-Rabo falava, considerava-o 
uma criança. 

Ao escrever o romance, contemplando esse momento da história política 
brasileira, o romancista também representou artisticamente a linguagem de 
vários sujeitos históricos envolvidos nessa dinâmica social. Representação essa 
que caracteriza o gênero romance, como bem lembra Bakhtin (1998). 

Há que se ressaltar também que, embora o autor tenha configurado no 
interior do romance a questão do regime representativo com uma certa 
comicidade, não deixou de construir um personagem que, quando se acha no 
poder, tem, em certa medida, a mentalidade daqueles que critica: vai nomear 
amigos para os cargos públicos. “Não havia quem pudesse com ele”. Isso não 
seria uma forma de mostrar que a situação das oligarquias ainda se perpetuaria? 

 
 

SILVA, E. G. da. The “Municipality Troug”: a Analisys of Jose Lins do Rego’s 
Novel Fogo Morto. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 2, n. 1, p. 24-34, 
2010. 
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Resumo 
 
Este trabalho analisa duas 
representações pictóricas de 
mulheres. O primeiro quadro se 
intitula I am half-sick of 
shadows/”Estou entediada das 
sombras”, por Sidney Meteyard 
(1868-1947), e o segundo é uma 
obra de arte conhecida como Las 
meninas/”As meninas”, por Diego 
Velásquez (1599-1660). Focaliza o 
modo como o observador interage 
com ambas as telas, gerando 
múltiplas leituras e abordando o 
tema da visibilidade através de uma 
perspectiva sistêmica. 
 

Abstract 
 
This paper deals with two pictorial 
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picture is called ‘I am half-sick of 
shadows,’ by Sidney Meteyard 
(1868-1947), and the second one is 
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O olhar é um signo inquieto [...]. Provoca uma sinestesia, 
uma indivisão de sentidos [...], cujas impressões 
comungam, de maneira que se possa atribuir a um, 
poeticamente, o que acontece ao outro: todos os sentidos 
podem, pois, “olhar”, e inversamente, o olhar pode sentir, 
escutar, tocar... 
Goethe: ‘As mãos querem ver, os olhos querem 
acariciar’”. 

Roland Barthes – O óbvio e o obtuso 
 
Introdução 
 

Para construir o signo feminino dentro de um sistema de representação 
pictórica, o artista concebe imagens que expressam atitudes e valores mais ou 
menos explícitos. Cabe ao observador, a depender do seu código cultural e do 
seu conhecimento de mundo, interpretar os planos denotativos e conotativos 
dessa linguagem pictórica polissêmica, pois toda imagem pressupõe uma cadeia 
de significados, podendo o leitor/observador escolher uns e rejeitar outros. Mas, 
em realidade, o significante nunca se esvazia completamente, mantendo um 
constante desdobramento semântico que, de acordo com a época em que a obra 
se acha contextualizada, de acordo com o seu estilo, ou, ainda, de acordo com o 
processo de criação de cada artista, dará margem à construção de múltiplas 
interpretações ou múltiplas narrativas sobre a obra, que constituem as possíveis 
‘verdades’ daquela representação. 

Neste trabalho, pretende-se comparar duas representações pictóricas de 
épocas e artistas diferentes para refletir sobre a questão do critério de verdade 
ou possíveis verdades, que se pretende ancorar a uma obra de arte. Esta 
reflexão se ocupa em abordar a questão da visibilidade feminina, repensando-a à 
luz de teóricos como Kristeva, Foucault e Spivak. 
 
 
Uma reflexão sobre a hermenêutica romântica 
 

A hermenêutica romântica, que teve o seu momento de maior 
reconhecimento no mundo ocidental no final do século XVIII e no século XIX, 
postulava que compreender o outro era compartilhar, de algum modo, da sua 
subjetividade. Esse ideal romântico buscaria penetrar no íntimo do autor, do 
artista e de sua obra, na tentativa de desvelar “o discurso do outro para além da 
própria situação existencial do autor” (RICOEUR apud GRANDESSO, 2000, p. 
172). Segundo o estudioso Schleirmacher, a compreensão “decorria de um ato 
adivinhatório”, pois na sua opinião, cada um de nós “leva em si um mínimo de 
cada um dos demais, e isto estimula a adivinhação por comparação consigo 
mesmo” (SCHLEIERMACHER apud GRANDESSO, 2000, p. 173). Pretendia-se, 
então, que o observador chegasse a uma leitura supostamente correta do texto 
e, em decorrência dessa atitude, buscou-se aproximar as ciências humanas das 
ciências da natureza, passando-se a adotar procedimentos analíticos sistemáticos 
que o levassem a interpretar o texto ou a obra de arte com o máximo de 
exatidão possível. 

Para penetrar no modelo romântico de representação, esta análise parte da 
tela do pintor Sidney Meteyard (1868-1947), intitulada I am half-sick of 
shadows, said the Lady of Shalott. O pintor faz parte de um movimento iniciado 
na Inglaterra no fim do século XIX, conhecido como Pré-Rafaelita, composto por 
pintores e poetas. Apesar de esses artistas pintarem os seus modelos com 
minúcia, seus quadros não são realistas, e o espírito que se depreende das obras 
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é romântico: elegiam temas como a beleza, o amor e a busca da verdade, 
retratando cenários bucólicos. Observe-se: 

 

 
“I Am Half-Sick of Shadows”,said the Lady of Shalott, 

de Sidney Harold Meteyard (1913). 
 

O quadro que serve de ponto de partida para esta análise foi inspirado por 
um poema narrativo do século XIX, escrito pelo autor inglês Alfred Tennyson 
(1809-1892). Trata-se do poema “The Lady of Shalott”, onde se lê, na oitava 
estrofe da versão publicada em 184229: 
 

But in her web she still delights 
To weave the mirror's magic sights, 
For often through the silent nights 
A funeral, with plumes and lights 

And music, went to Camelot; 
Or when the Moon was overhead, 
Came two young lovers lately wed. 
"I am half sick of shadows," said 

The Lady of Shalott (TENNYSON, 1842)30. 
 

A tela analisada ilustra uma parte do poema em que uma jovem é descrita 
como uma prisioneira, que vive isolada no alto de uma torre. Noite e dia, 
trabalha no seu tear, proibida de olhar pela janela. Dali só vislumbra as sombras 
do mundo, que se refletem num espelho à sua frente e que ela retrata no seu 
tear. Ali não há luz do sol ou ar puro, e o espelho ao fundo projeta a visão de um 
jovem casal que, segundo conta o poema, é a própria modelo e o seu cavaleiro 
andante, com quem sonha todos os dias. Logo, este reflexo espelhado faz o 
leitor visualizar os pensamentos da jovem. Trata-se de uma visão romântica da 
realidade, em que o observador penetra na subjetividade do outro, aqui 

                                                 
29 Disponível em < http://charon.sfsu.edu/tennyson/tennlady.html>. Acesso em 07/03/2010. 
30 Na tradução de Helena Barbas (2006): “Mas na sua tapeçaria ainda se delicia/ A tecer as visões mágicas do 
espelho/ Pois muitas vezes nas noites caladas/ Um funeral, com plumas e luzes/ E música, entrou em Camelot/ 
Ou quando a lua se ergueu a pique/ Vieram dois jovens amantes recém casados/ "Estou meio farta das 
sombras" disse/ A Senhora de Shalott.”. 
Disponível em: <http://www.helenabarbas.net/traducoes/2006_Tennyson_Lady_Shalott_H_Barbas.pdf>. 
Acesso em 04/03/2010. 
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representada pelo sonho do modelo, que passa como a cena de um filme 
projetada sobre o espelho pintado na tela. Segundo a ideologia romântica, que 
idealizava uma interpretação correta para cada obra, o observador tinha de 
penetrar na verdade da obra analisada e, utopicamente, descobrir a intenção do 
próprio autor ao criá-la. 

Este quadro problematiza, portanto, a questão do papel da mulher e do 
espaço que ocupa frente à sociedade. A atitude do modelo é de passividade, pois 
ela não pode nem contemplar o mundo lá fora, que só consegue perceber 
através de reflexos, de sombras; daí o título da tela I am half sick of shadows, 
extraído de um verso do poema narrativo que inspirou o pintor. Esse signo 
feminino, perenizado pelo poema e pela tela, cristaliza o papel daquela que vive 
à sombra do mundo; encarcerada, invisível e buscada apenas como objeto de 
desejo. 

Os teóricos contemporâneos têm se posicionado a respeito dessa condição 
feminina de subalternidade e de exílio, pois segundo Kristeva: 
 

Não é preciso estar numa terra estranha para ser exilada: as mulheres, por 
exemplo, são exiladas no seu próprio país, alienadas por uma língua e uma 
cultura, que somente reconhecem o feminino como uma divergência da norma 
masculina. As categorias de alienação e [...] a condição de ser ‘estrangeiro’ 
tornaram-se endêmicas à nossa época (Kristeva apud Lechte 1990:.s.p.). 

 
Quanto à indiana e militante feminista que hoje vive nos Estados 

Unidos, Spivak, em seu texto “Será que o subalterno pode falar?”, ela 
reflete sobre o que é ser subalterno: “quem tem um acesso limitado ou 
nenhum ao imperialismo cultural” (SPIVAK, 1994 – tradução nossa). 
Assim, no mundo machista, as expectativas culturais são as de que a 
mãe, primordialmente, ocupe o papel da que zela, e o pai, o do 
mantenedor. Consequentemente, este ocupa um papel periférico com 
relação ao cotidiano familiar, a não ser quando se faz necessária alguma 
tomada de decisão importante na família, o que implica uma afirmação 
do poder masculino; nestas ocasiões torna-se, então, o elemento central 
da cena. Tais expectativas comumente conduzem a problemas sérios, 
pois quando há conflitos familiares, a resposta social tem sido a de culpar 
os atores (principalmente a mãe), mais do que o próprio script, o que se 
deve a um abuso quanto às prescrições dos papéis de gênero (WALTERS 
et al., 1988, p. 35). Esses papéis são fatores-chave na estrutura e 
funcionamento da vida familiar, mas em contrapartida, a família é 
também o local em que tais funções são obrigatoriamente ensinadas e 
apresentadas. De modo que os papéis modelam as relações familiares, 
ao mesmo tempo que criam conflitos e dilemas na família. 

Mesmo quando a mãe trabalha fora de casa, ela é vista na sociedade como 
a principal responsável pelos filhos, sendo que tanto sua carreira quanto suas 
necessidades pessoais ficam em segundo plano, com relação às do marido. 
Desconsiderando o fato das esposas trabalharem fora de casa ou não, é ainda 
comum o esposo agir como chefe da casa, sendo, assim, o poder conferido ao 
“rei”. Logo, tratar como iguais aqueles que são desiguais é semelhante ao ditado 
que diz: “se a pedra cai sobre o ovo, coitado do ovo, se o ovo cai sobre a pedra, 
coitado do ovo”. Ocorra o que ocorrer, o resultado é sempre o mesmo: a mulher 
leva a culpa e assume que se algo deu errado na família, deve-se a ela. 

Compreende-se, pois, que a mulher como subalterna está em desvantagem 
em uma miríade de situações, especialmente nos países de terceiro mundo, 
como alerta Spivak. Ela ainda se encontra na sombra, já que a família faz parte 
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de uma moldura patriarcal machista; esse poder masculino é mantido pela classe 
dominante, em que predomina todo um jogo de interesses, especialmente de 
ordem econômica. No livro “A terapia feminista da família”, as autoras afirmam: 
“quando nos preocupamos com o funcionamento interno das famílias, sem que 
mudemos as diferenças de poder, somos cúmplices da sociedade na manutenção 
da opressão feminina (GOODRICK et al., 1990, p. 31). 

Para Spivak, a representação do subalterno propriamente dito não 
existe, porque quando os intelectuais pensam que estão representando a 
mulher na condição de subalternidade, estão, em realidade, 
representando a si próprios. Pois estes só são capazes de retratar um 
protótipo, uma figura idealizada do subalterno. A conclusão a que Spivak 
chega é a de que, apesar do subalterno, no caso, a mulher, 
habitualmente não ter voz, ela não precisa de um representante; se isto 
ocorrer, será visto como uma proteção e uma perpetuação dessa 
subalternidade, mantendo-a sempre no espaço do desvalimento (SPIVAK, 
1994). A propósito, no que diz respeito à representação plástica de 
Sidney Meteyard, aqui abordada dentro da hermenêutica romântica, ela 
perpetua essa subalternidade analisada por Spivak, pois é mais uma 
fantasia masculina de mulheres marginalizadas, excluídas, silenciadas. 
Mais um protótipo entre tantos estudos de gênero. 

 
 
Uma trajetória em direção à hermenêutica contemporânea 
 

A visão romântica - que pregava a necessidade de se adotar um processo 
empático de apreensão de sentido, ou seja, o observador ‘sentia com’ o outro - 
seria, mais adiante, sucedida pela hermenêutica moderna, que defendia a 
possibilidade de se compreender o sentido de uma obra através da razão e da 
observação. Essa hermenêutica moderna acredita que o(s) significado(s) do 
texto é(são) o(s) significado(s) do autor; há um sentido objetivo, determinado, 
que cabe ao intérprete captar através de sua observação cuidadosa 
(GRANDESSO, 2000, p. 173). Esse pensamento lógico-científico (WHITE, 1993, 
p. 89-90) fundamenta-se em uma análise objetiva do problema, que deve ser 
considerado com detalhes; então, o observador olha e levanta hipóteses que o 
levarão, com mais segurança, ao significado que o autor quer imprimir em 
determinada obra.  

Quanto à segunda representação plástica que se tenciona examinar neste 
trabalho, trata-se de uma tela de Diego Rodríguez de Silva Y Velásquez (1599-
1660), expressiva do realismo espanhol do século XVII, portanto, anterior ao 
primeiro quadro comentado neste trabalho, o qual data do século XIX. A tela é 
‘As Meninas’, pintada em 1656. Chamada, inicialmente, “A Família”, foi resgatada 
de um incêndio e levada para o museu do Prado, onde passou a ser conhecida 
por seu nome atual (LUCCHESI, s.d., p. 01). Obra prima da pintura espanhola, 
parece sinalizar em sua representação que o ‘verdadeiro é mais importante que o 
belo’ (GILI, 1966, p. 162); trata-se, pois, de um realismo muito especial, “que se 
elevará ao mais alto grau do pensamento”, buscando o artista pintar as “coisas 
como são e como estão, ou como são na sua essência e como estão em 
determinada situação” (GILI, 1966, p. 162). Um instante qualquer é, então, 
cristalizado e perenizado para ser observado e analisado pelo espectador. 
Vejamo-la: 
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Las Meninas, de Diego Velázquez (1656). 

 
A tela que aparentemente mostra apenas uma cena ingênua e trivial de 

família, que é representada de forma objetiva, não parece trazer nenhuma 
novidade para a tradição figurativa da pintura flamenga a que pertence. Mas ao 
focalizá-la melhor, o observador descobre uma rede tecida por múltiplos olhares, 
bem como uma tensão estrutural, que aproximariam esse modo de 
representação daquele em que se reconhece uma fratura barroca; uma pintura 
cujas tensões e multiplicidade de possíveis verdades dentro de uma só obra 
indicia não mais um único universo, mas um “multiverso”. 

Percebe-se, então, uma “fusão de horizontes” (GRANDESSO, 2000, p. 174) 
entre intérprete e obra, num recorte que também aproxima esta tela, de certo 
modo, da hermenêutica contemporânea. De qualquer sorte, em se tratando de 
arte, tudo é possível, pois segundo o escritor Ezra Pound, “o artista é a antena 
da raça”; assim sendo, ele pode estar bem adiante do seu tempo. Dentro dessa 
hermenêutica, que pode sintonizar “As Meninas” com o espírito da pós-
modernidade, percebe-se que toda a composição se organiza e se constrói 
incluindo o observador, partindo-se do pressuposto de que “compreendemos só o 
que já sabemos” (GRANDESCO, 2000, p. 174). Logo, não existe um significado 
em si para ser capturado em cada obra porque a verdade da obra depende de 
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quem a busca, de onde o observador está. Por isso, tal verdade pode ser 
constantemente recriada. Depende de cada observador e da maneira como 
penetra na obra, estando esta consigna, implicitamente dita e metaforizada no 
quadro em apreço. Logo, não há uma única verdade, mas múltiplas verdades, 
múltiplas narrativas e possíveis olhares. “Há um interjogo dialógico” que se 
impõe, visto que “compreender é sempre mais do que meramente recriar o 
significado de alguém. A compreensão envolve sempre um projetar-se do 
intérprete sobre o objeto de sua compreensão, a partir de expectativas 
relacionadas a algum sentido determinado” (GRANDESCO, 2000, p. 175). 

Observe-se, portanto, que o motivo central de “As Meninas” é uma infanta 
rodeada por suas criadas, no atelier do artista ou num salão qualquer da corte. 
Mas o motivo subliminar é a tematização do poder, já que o observador é capaz 
de identificar duas classes sociais: a que trabalha (as criadas, e ainda, o próprio 
artista, pintando o rei e a rainha, que aparecem refletidos em um espelho, ao 
fundo do quadro) e a que se beneficia com esse trabalho (a aristocracia, 
representada pela menina, cujo poder aparece enfraquecido pela imagem de 
seus pais) (LUCCHESI, s.d., p. 3). 

Por outro lado, percebe-se que no primeiro plano da realidade encontra-se 
retratado um conjunto de personagens, que configura uma iconologia do poder; 
no segundo plano, somos nós, os observadores, que olhamos e somos olhados, 
numa reciprocidade dialógica. Afirma Foucault em “As palavras e as coisas”: 
 

A esse mesmo espectador o quadro volta as costas: dele só se pode perceber 
o reverso, com a imensa armação que o sustenta. O pintor, em contrapartida, 
é perfeitamente visível [...] 
Fixa um ponto invisível [...] somos nós mesmos: nosso corpo, nosso rosto, 
nossos olhos. O espetáculo que ele observa é, portanto, duas vezes invisível: 
uma vez que não é representado no espaço do quadro e uma vez que se situa 
precisamente nesse ponto cego [...] onde nosso olhar se furta a nós mesmos 
no momento em que olhamos [...] 
Nenhum olhar é estável [...], o sujeito e o objeto, o espectador e o modelo 
invertem seu papel ao infinito [...]. Somos vistos ou vemos? (Ibidem, p. 21). 
Olhamo-nos olhados pelo pintor (FOUCAULT, 1992, p. 19 - 22). 

 
Num jogo de incertezas e envolvendo o espectador numa rica teia de 

relações, a pintura de Velásquez encena, portanto, uma crítica da representação, 
introduzindo um tom de incerteza, de flexibilidade, bem como uma multiplicidade 
de verdades no seu bojo. O espectador torna-se, então, protagonista da cena e 
co-participante do próprio processo interpretativo/criativo, que é re-escrito a 
cada instante e por cada espectador que saiba contar uma nova história a partir 
do que é observado. De modo que, numa relação de co-narração ou co-
construção, observador e observado vão infinitamente re-escrevendo as suas 
histórias, pois nem um nem o outro está imune aos efeitos da observação; 
ambas as partes estão implicadas num processo de perene construção, de 
semiose infinita, para o qual várias histórias incompletas convergem. 

Esta ideia da circularidade do olhar, que despreza a linearidade e a 
simplicidade causal, representa o paradigma contemporâneo ditado pela visão da 
cibernética de segunda ordem, na qual todos as regras fixas e os “a priori” saem 
de cena, passando a linguagem do observador a dominar o palco perceptivo. 
Então, temas como subjetividade, fusão entre observador-observado, ética, 
cultura, ressurgem na literatura, nas artes em geral, com todo o vigor (RAPIZO, 
1998, p. 71). De modo que os sistemas - e toda a obra de arte é um sistema 
sígnico - estão sempre se desarrumando, para novamente tornarem a se 
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arrumar, a partir de novas histórias construídas, obedecendo a um percurso 
interpretativo que vai de um caos fecundo para buscar sempre novas ordens.  

No que concerne aos sistemas sociais, a pergunta hoje não seria mais: 
“como é este sistema?”, mas sim: “Como é gerado o sistema que descrevemos? 
Como é esse processo?”. Ora, no que concerne a esses questionamentos, a 
cibernética de segunda ordem transformou-se, portanto, em uma epistemologia, 
uma vez que passou a interessar-se pelo “conhecer”, incluindo no seu campo de 
análise indagações sobre as propriedades do observador. Em realidade, essa 
cibernética de segunda ordem, que inspira os novos paradigmas da pós-
modernidade, procura indagar sobre como emergem determinadas crenças, que 
buscam descrever possíveis formas da realidade; ou questiona que tipo de 
processo teria gerado esta ou aquela definição, mantendo uma perspectiva 
voltada para o processo da obra em si, para a sua gênese. Além disso, partindo-
se do pressuposto de que a realidade é uma construção, tal postura leva o 
observador a pensar sobre que tipos de implicações estariam no bojo de uma 
determinada teoria. Isto, por sua vez, requer que se admita sempre a existência 
de outras alternativas, ao menos potencialmente, e que se reconheça a 
importância de se assumir a responsabilidade pela escolha de qualquer um 
desses caminhos. 

 
 

Reflexões finais sobre a redefinição de espaços hermenêuticos 
 
Em suma, que diferença se pode observar entre as duas representações 

plásticas analisadas neste trabalho! No primeiro recorte está representada a 
situação da mulher que não se articula com o seu em torno e que é uma exilada 
na própria terra; na segunda, uma tela reversível, cujos espaços se dobram e se 
desdobram, cujas dimensões escapam a uma delimitação pré-fixada, “em que o 
óbvio é o temático, mas o sentido obtuso aparece e desaparece; [...] num jogo 
de presença/ausência, que desintegra o personagem, reduzido a um simples 
conjunto de facetas” (BARTHES, 1990, p. 56). 

Nesta segunda representação, percebe-se que a infanta incorpora o poder 
feminino, mas este ainda de forma incipiente, enfraquecido pela sua imaturidade 
e por reinar à sombra dos pais, cujo reflexo aparece espelhado. Além disso, “As 
Meninas” é mais uma representação que carece de um representante masculino, 
o pintor Velásquez, para se articular. Mas se, de um lado, perpetua-se a 
subalternidade, enquanto se mantém a mulher em situação de desvalimento, por 
outro lado, este mesmo quadro pode metaforizar uma narrativa mais 
esperançosa, especialmente, se levar-se em conta que o espaço privilegiado do 
quadro, em torno do qual a verdadeira representação se organiza, não tem uma 
identidade definida. Este observador incógnito não se acha sexualmente 
marcado, e, ao menos, abre-se ou clareia-se um espaço onde, quem sabe, as 
mulheres possam exercitar a sua voz, sem ter de continuar indefinidamente se 
conformando em obedecer a um paradigma heterosexista. Segundo a militante 
indiana, Spivak, em seu manifesto, The Spivak Manifesto, lê-se: 

 
Näo queremos permanecer em silêncio sobre assuntos que dizem 

respeito aos nossos direitos de existir no mesmo espaço que aqueles que são 
reconhecidos pelo gênero a que pertencem. [...] 

Vamos conseguir isso [...] através da educação, ou expondo nossas vidas 
e nossos pontos de vista (SPIVAK, 1997, s/n). 
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Em realidade, o que se percebe é que a socialização do homem é concebida 
através de sua jornada em direção à individualidade e autonomia, enquanto a da 
mulher encoraja a imitação, a incorporação, o pertencimento. Assim, para as 
mulheres há mais ênfase no relacionamento que na individualidade e na 
autonomia, mas o que fazer para mudar todo um status quo? Ora, ou se pontua 
uma maior relevância da autonomia sobre a relação, que não há, ou a tendência 
a se perpetuar o sentimento de inferioridade da mulher manter-se-á inalterada. 

De fato, ambas as características, a autonomia e a relação, são importantes 
e necessárias à vida, tanto dos homens como das mulheres. E não há porque 
dar-se um maior destaque a nenhuma dessas qualidades, sob pena de manter-se 
a improdutiva e desgastante “guerra dos sexos”. Pode-se perceber, então, que 
mais do que uma diferença rígida de papéis, o que marca os bons 
relacionamentos é a reciprocidade e a interdependência. Mas pelo fato de se 
confundir sexo biológico com papéis sexuais socialmente prescritos, acredita-se 
ser natural, inevitável e imutável todo um comportamento sexista cristalizado e 
mantido em conserva pela sociedade. Há de se aplaudir, assim, tanto o esforço 
do homem de ter uma atuação mais expressiva no espaço doméstico, quanto a 
busca da mulher de assumir um trabalho fora de casa, após tantos anos como 
dona-de-casa. 

O modelo feminista, portanto, propõe que haja uma simetria de papéis na 
qual ambos os sexos desempenhem tanto tarefas instrumentais como 
expressivas; que o poder entre homem e mulher obedeça a um critério 
igualitário; e que a criação dos filhos seja da responsabilidade de ambos os pais. 
No modelo feminista, o homem teria que abrir mão do seu poder e status, 
enquanto a mulher haveria de renunciar à ideia de que seria economicamente 
mantida pelo seu homem. 

Portanto, as mudanças no que diz respeito ao papel da mulher na família 
têm levado o movimento feminista a questionar os papéis, as regras e as funções 
que organizam as interações homem-mulher. O feminismo busca compreender e 
mudar o processo de socialização que determina que homens e mulheres sigam 
pensando e atuando segundo uma ótica sexista com a dominação masculina, 
mas as formulações que pretendem ser independentes do gênero, ou “neutras”, 
na realidade são sexistas porque reproduzem a ficção social de que existe, 
atualmente, igualdade entre homens e mulheres. As mulheres ainda estão em 
desvantagem perante a sociedade e o fato de não se reconhecer esta situação 
significa redobrar tal desvantagem. 
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VERSIONES Y DIVERSIONES: O CÂNONE TRADUZIDO 
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Resumo 
 
Octavio Paz, poeta, crítico e tradutor, 
foi um dos intelectuais mais 
importantes do México no século XX. 
Entendia de literatura, cultura, 
economia, filosofia e leis, 
transmitindo, através de sua poesia, 
uma visão de mundo bastante 
avançada, estabelecendo, entre 
povos e nações, fortes diálogos que 
perpassam o tempo. Paz era 
apaixonado, também, pela tradução 
poética, uma difícil tarefa, pois salvar 
a intensidade de um texto 
concentrado e rítmico não é nada 
fácil. A tradução estabelece a 
possibilidade de prolongar ou 
divulgar a existência de um autor ou 
de sua obra. O objeto de análise do 
presente artigo é a antologia 
Versiones y diversiones organizada 
por Paz, em que o crítico conserva 
alguns nomes em relação ao cânone 
e estabelece outros novos. Nessa 
antologia, podemos claramente 
perceber como Paz faz suas escolhas 
para a seleção dos poetas e também 
seu objetivo da instauração e 
divulgação de poetas menores.  
 

Abstract 
 
Octavio Paz, poet, critic and 
translator, he was one of the most 
important intellectuals of Mexico. He 
was an expert in the field of 
literature, culture, economics, 
philosophy and laws, showing 
through his poetry a really advanced 
vision, establishing consisting dialogs 
among the peoples and nations that 
lived in that time. Paz was also a 
great fan of poetic translations. A 
difficult task, because keeping the 
intensity of a concentrated text and 
its rhythm is not something easy to 
be done. Translation establishes the 
possibility of keeping alive the 
existence of an author or his work. 
The current article analysis is about 
the anthology made by Paz, 
Versiones y diversiones, where the 
critic both keeps some canon names 
and introduces new ones. In this 
anthology, it may clearly be noticed 
how Paz makes his choices for the 
selection of the poets and his goal of 
selecting and promoting new minor 
poets as well. 
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Muito da teoria da tradução atual existe graças à produtividade dos 
tradutores e estudiosos dos séculos passados. Existem diferentes fatores que 
podem exercer ou ainda exercem influência sobre a tradução e sobre a forma de 
se traduzir, e o contexto socioeconômico e político reflete diretamente na escolha 
das traduções. As culturas hegemônicas dominam essa parte tradutória, impõem 
a maneira através da língua e da cultura, influenciando, assim, intensamente na 
escolha dos textos selecionados. 

A seleção das obras/autores, às vezes, é feita pelos editores, os quais 
escolhem os títulos em razão da questão econômica. Geralmente, as editoras 
que buscam o grande lucro selecionam nomes importantes e renomados para a 
elaboração de uma antologia. Para Even-Zohar (1990) a tradução não é um 
fenômeno de natureza e fronteiras definidas, senão uma atividade que depende 
das relações que se estabelecem dentro de um determinado sistema cultural. 

 Em particular, a tradução de poesia trata de uma propriedade geral da 
linguagem, feita de signos insubstituíveis e imóveis. O tradutor tem que construir 
signos móveis dentro de um poema imóvel sem modificar essa estrutura. Assim, 
cada leitura é uma tradução e cada crítica uma interpretação. Nesse sentido, 
traduzir é aproximar culturas, construir elos entre povos distintos, de línguas 
diferentes, proporcionando o conhecimento da cultura do outro através de um 
diálogo de aproximação. 

Sobre a leitura, é possível afirmar que é uma tradução dentro da própria 
língua e a crítica é uma versão livre do poema; poderíamos dizer que é uma 
transposição. A tradução poética consiste em produzir por diferentes meios 
efeitos análogos. O tradutor vagueia entre os diferentes significados, atravessa 
esses obstáculos e sugere que pode haver leituras difusas em uma língua 
estrangeira além do texto traduzido. 

A Teoria dos Polissistemas, desenvolvida por Even-Zohar (1990), revela-se 
muito produtiva no âmbito dos estudos da tradução. A partir de dois sistemas 
literários postos em confronto, ele define o ato de traduzir, observando que a 
tradução é uma atividade social e culturalmente marcada por uma cultura 
marginal, nova e fraca, que tende a fazer mais traduções do que uma cultura 
forte, central e estável. Portanto, a tradução pode canonizar, valorizar ou ainda 
excluir um determinado autor ou uma determinada obra. Tendo em mente que 
Versiones y Diversiones trata-se uma antologia e, levando em consideração, a 
possibilidade de consolidar alguns escritores (ou não), Pascale Casanova (2002, 
p. 161), em A república mundial das letras, observa que as antologias são “a 
ordenação do conhecimento de modo que o próximo homem (ou geração) possa 
achar, o mais rapidamente possível, a parte viva dele e gastar o mínimo de 
tempo com itens obsoletos”. 

As antologias, portanto, fazem a escolha, o que é algo individual e estético 
(não sendo político nem social), reproduzindo uma literatura compacta de 
consolidação de alguns escritores. Eliot (1969) retoma esse aspecto em seu 
artigo What is Minor Poetry e observa que as antologias são úteis e necessárias, 
porque ninguém tem tempo para ler tudo.  

Segundo Eliot (1969), é muito importante para qualquer jovem poeta ter 
suas poesias publicadas, primeiramente, em uma antologia, do que em um livro 
individual, pois para ele a antologia eterniza. Ela nos oferece uma grande 
diversidade de escritores, propicia-nos também tomar conhecimento dos poetas 
menores, os quais não possuem muitos textos publicados, que gostaríamos de 
conhecer mais e que, geralmente, não são consagrados pela crítica, ficando 
isolados do círculo da crítica literária. Ele ainda afirma que há uma grande 
importância em ler diferentes autores, estilos, gêneros e tantos outros aspectos 
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os quais diferem entre si, o que só podemos encontrar nas antologias. Observa, 
ainda, que não se pode afirmar que ler a coleção completa de um autor é mais 
proveitoso do que ler apenas partes. O que faz com que a poesia contemporânea 
sobreviva é o tempo e a tradição. É importante lermos as criações atuais sem 
esquecer da passada, a poesia clássica; pois o que foi consagrado pela tradição 
não deve ser esquecido. As antologias são importantíssimas para a história da 
humanidade e é devido a elas que a literatura chinesa, grega e latina 
sobreviveram ao longo dos tempos.  

A antologia analisada, Versiones y diversiones, de Octavio Paz, contém 715 
páginas, numa seleção de 94 poetas e 313 poemas e contempla grande parte de 
suas traduções. Foi publicada pela primeira vez em 1974, com a versão original 
dos poemas em francês, inglês e português (bilíngue), exceto dos poemas 
suecos e orientais. Observa-se a exclusão bilíngue, nessa parte da antologia, em 
virtude de Paz não traduzir diretamente dos originais, e sim através de algumas 
traduções em inglês. Fez uso também da fonética e de traduções interlineares, 
pois os poemas chineses e japoneses necessitam de elementos conectores, já 
que não há união sintática nos versos dos poemas. Na segunda edição, 
ampliada, contempla a poesia chinesa, a indiana e a japonesa, respectivamente, 
nas edições de 1978 e 1995. Mas a versão publicada em 2000, surpreende-nos 
porque traz as Sendas de Oku, que é um clássico do poeta Basho, o mestre do 
haicai japonês.  

A questão da escolha dos nomes dos poetas é bastante particular, e 
segundo ele, suas escolhas não foram ditadas através de uma autoridade 
institucional para a formação do cânone, nem mercadológica, e sim pelo gosto 
pessoal, o que pode justificar-se por argumentos estéticos ou até mesmo pela 
própria crítica. A ideia seria um tanto quanto pedagógica, fornecendo aos jovens 
um currículo mínimo de leituras formadoras. Ele justifica que sua antologia tem a 
intenção de oferecer uma “culta diversão” ao leitor, entretanto, percebemos, 
nitidamente, a inclusão de nomes canonizados. 

Paz fundamenta-se num discurso forte e teoricamente extenso na 
justificativa de suas escolhas. Ele se coloca como um simples leitor. O próprio 
poeta se autodefende afirmando: “meus pontos de vista são os de um hispano-
americano, eles não são uma dissertação desinteressada, mas uma exploração 
de minhas origens e uma tentativa de autodefinição indireta” (PAZ apud 
PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 151). 

Diferentemente de Paz, Ezra Pound (1986), foi um dos que mais se 
preocupou, de maneira constante e bastante sistemática, com a escolha da 
listagem dos autores básicos, estabelecendo um cânone didático. Para ele, em 
ABC da Literatura, o leitor deveria ir direto aos textos indicados, compreendendo, 
assim, os critérios determinantes de suas escolhas. Valoriza, exclusivamente, a 
técnica poética, deixando de lado a expressividade do poeta e os efeitos 
psicológicos causados no leitor. Para ele, a tradução está diretamente ligada à 
renovação; a teoria e a crítica baseiam-se em valores explícitos, porque a 
literatura é pensada no âmbito da esfera cultural, sendo uma balança de valores. 

Em Versiones y diversiones, Paz demonstra um encantamento pelas 
literaturas orientais: chinesa, japonesa e indiana. Em nota preliminar do ano de 
1973 (ainda na primeira edição), justifica algumas inclusões por amizade, outras 
por gosto próprio e, ainda, por indicação de terceiros. A inclusão dos poetas 
orientais é, sem dúvida, porque viveu durante seis anos na Índia como 
embaixador, podendo então se inteirar da cultura e língua do país. Ele também 
explica ao público sobre a escolha dos poetas japoneses e observa que Eirichi 
Hayashiya o auxiliou nas traduções fonéticas, porque ele possuía um pouco de 
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dificuldade, em função desta língua ser muito diferente da latina. O tradutor 
chama atenção do leitor para o fato de que este livro não é para ser lido nem 
julgado como um trabalho de investigação ou formação literária, isso porque não 
inclui os originais, devido ao desejo de, a partir de poemas em outras línguas, 
fazer poemas na dele. 

Em relação à estrutura da antologia, está dividida em seis partes 
denominadas: Versiones y diversiones, Poemas de Fernando Pessoa, Quatro 
poetas suecos, Kavya, China e Japón. Acredita-se que essa organização não siga 
uma regra rígida, mas, sim, esteja organizada de uma maneira que o leitor sinta-
se bem ao manuseá-la, surpreendendo-se a cada avanço na sua leitura.  

Na primeira parte (I. Versiones y diversiones) constam quatorze poetas 
franceses, dez americanos, dois ingleses, um irlandês, um polonês e um de 
origem húngara. Com o sistema bilíngue, são 315 páginas com os mais diversos 
autores como: Theóphile de Viau, Gérard de Nerval, Stéphane Mallarmé, 
Guillaume Apollinaire, Jules Supervielle, Jean Cocteau, Pierre Reverdy, Paul 
Éluard, André Breton, Henri Michaux, René Char, Georges Schehadé, Alain 
Borquet, Yesé Amory, John Donne, Andrew Marvell, William Butler Yeats, Ezra 
Pound, Wallace Stevens, E.E. Cummings, William Carlos Williams, Harte Crane, 
Elizabeth Bishop, Charles Tomlinson, Ivar Ivask, Mark Strand, Czeslaw Milosz, 
György Somlyó e Lysander Kemp. 

Os poetas estão organizados em ordem cronológica dentro de cada país 
(seção). A grande maioria dos poetas escolhidos são destaques dentro da 
literatura que, de uma maneira ou outra, inovaram ao criarem novos estilos e 
tendências, ampliando a Poesia Moderna. Muitos são poetas surrealistas e 
metafísicos, investigavam o homem e o mundo. Outros, atuando no meio 
artístico e literário, começam a se destacar no cinema, como é o caso de Jean 
Cocteau, que é popular tanto na cinematografia quanto na literatura francesa. 
Além de escrever poesia, também é especialista na prosa. 

Os temas dos poemas de toda essa antologia são os mais diversos 
possíveis. Paz não faz uma seleção somente sobre amor, ou ódio, ou batalhas, 
mas, sim, escolhe poemas que evocam os mais diferentes assuntos devido à 
imensidão da obra. Ao observarmos dentro de cada divisão geográfica feita por 
Paz na sua antologia, cada parte prioriza um determinado tema (isso acontece 
mais frequentemente com os orientais). Mencionamos, também, que na poesia 
indiana há a sutil predominância do erotismo.  

Já na parte número dois, que se intitula II. Poemas de Fernando Pessoa, o 
tradutor selecionou produções de três heterônimos pessoanos (Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis e Álvaro de Campos), não excluindo o próprio ortônimo, Fernando 
Pessoa. São doze poemas de Alberto Caeiro, treze odes de Ricardo Reis, quatoze 
poemas de Álvaro de Campos (incluindo Ode triunfal e Tabacaria) e, ainda, treze 
poemas de Fernando Pessoa ortônimo, com a presença da tradução de 
Mensagem, texto referencial do poeta lusitano. É possível perceber que, nessa 
segunda parte, Paz optou pelas composições mais conhecidas desses poetas, 
pois são escolhas que marcam contundentemente as características de cada um 
deles, em que podemos identificar as peculiaridades heteronímicas ao lê-los; 
incluindo as três grandes produções de Fernando Pessoa, mencionadas acima. 
Quando privilegia o português Fernando Pessoa e seus heterônimos, Paz não 
deixa, também, de se utilizar de um nome já consagrado, demonstrando, mais 
uma vez, que suas escolhas não são desprovidas de juízo de valor. 

Na terceira parte da antologia (III. Quatro poetas suecos), Paz seleciona 
Harry Martinson, Artur Lundkvist, Gunnar Ekelöf e Erik Lindegren. Harry 
Martinson foi Nobel de Literatura e os outros três são os grandes destaques da 
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segunda metade do século XX da poesia sueca. No total, são vinte e cinco 
poemas, sem a presença dos textos originais. A partir de agora a antologia deixa 
de ser bilíngue, não contendo mais as duas versões. Abaixo do título desta 
terceira parte da publicação, o tradutor cita a colaboração de Pierre Zekeli que 
ajudou-o nas transcrições fonéticas.  

A partir da quarta parte da antologia, denominada IV. Kavya, o tradutor nos 
imerge em um magnífico mundo desconhecido. Antes de nos apresentar os 
poemas (epigramas) e os poetas, Paz escreve um prefácio de onze páginas 
(datado de 1995), em que explora um pouco da poesia da Índia, “la poesía 
sánscrita clásica”, que traduziu por gratidão, curiosidade e divertimento. 

Para divulgar essa cultura oriental, informa ao leitor que esse tipo de 
produção é pouco conhecido para os povos do Ocidente e, menos ainda, para os 
hispano-americanos, porque a concentração das traduções está voltada para os 
textos filosóficos e religiosos. Faz alusões aos poemas, explanando sobre a 
forma, que é curta e variada. Segundo Paz, a poesia sânscrita é rica pela sua 
forma morfológica de sintaxe livre e de vocabulário caótico. Trata de temas das 
grandes epopeias, não deixando os aspectos corriqueiros de lado. 

A grande dificuldade na tradução dos epigramas, além da abundante 
quantidade de figuras de linguagens, aliterações, paranomásias, rimas, jogos de 
sentidos e sons, é o jogo de palavras que (con)funde os versos dobrando os 
sentidos. São poemas escritos há mais de mil anos, mas, mesmo assim, não 
deixam de ser modernos. Essa seleção é feita por Paz através da antologia de 
Ingalls. O tradutor afirma que gostaria de ter se baseado nas traduções de John 
Brough, mas, apesar da perfeição métrica, John afasta a rima do texto original.  

Paz lembra os leitores que alguns poemas possuem autores desconhecidos 
e que suas traduções são “traduções das traduções das traduções”, não tendo 
um valor, portanto, filológico. Dentre os nomes selecionados estão: Bhartrihari, 
Kalidasa, Ladahacandra, Vikalanitamba Amaru, Bhavakadevi, Bilhama, Kishitisa, 
Rudrata, Dharmakirti, Vira, Krishnabhatta, Vallana, Bhavabhuti, somando um 
total treze poetas e vinte e cinco epigramas. Esses poetas são os grandes nomes 
da poesia sânscrita, destaques que inovaram dentro do estilo kavya. 

A próxima parte da antologia, diz respeito à produção chinesa (V. China). 
Paz introduz esse país com uma nota (1996) sobre suas traduções, ainda falando 
sobre a inclusão do filósofo (e poeta) taoísta Chuang-tse do século IV a.C., e 
acerca do título denominado por ele Trazos. Com uma introdução biográfica de 
Chuang-tse (com um subtítulo de Un contraveneno) de cinco páginas, faz 
evocação ao budismo e ao taoísmo, o que é imprescindível dizer, para que o 
leitor possa inteirar-se das páginas que virão em seguida. Paz traduziu de 
Chuang-tse os seguintes temas: lógica, dialética, moral e sabedoria. São todos 
textos de ensinamentos e raciocínio. Em seguida, segue o subtítulo: Trazos. O 
tradutor faz uma pequena introdução à literatura chinesa e sobre os quatro 
escritores chineses selecionados, críticos da moral e da filosofia que escreviam 
contra o abuso dos poderosos. São oito poemas em prosa de nomes como Hsi 
K’ang, Lieu Ling, Han Yu, Lieu Tsang-Yeu. 

Logo em seguida, Paz faz mais uma subdivisão nessa seção, introduzindo 
dez poetas das diferentes dinastias chinesas: Fou Hinan, Wang Wei, Li Po, Tu Fu, 
Yuan Chieh, Han Yu, Po Chu-I, Tch’en T’ao, Su Tung-P’O, Li Ch’ing-Chao e Fan-
Kh’i. Totaliza quinze poemas chineses que transmitem pensamentos e tradições 
religiosas, sendo que há uma certa predominância da temática do amor.  

Aqui, há uma curiosidade, pois antes de Paz colocar os poemas de Li Ch’ing-
Chao, escreve cinco páginas explicativas sobre a poetisa. Faz alocução à sua vida 
pessoal, à família, ao casamento e às suas lutas. Isso se dá porque ela foi a 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(1): 1-157, 2010 
51 

maior poetisa da dinastia SONG (que revivia o confuncionismo), autora dos mais 
belos poemas da sua época. Paz também aproveita para dizer que suas 
traduções baseiam-se nas de Eugene Eoyang, Lyang Paitchin, Knneth Rexroth, Li 
Ch’uang, K. Y. Hsui, C. H. Kwôck e Vicent Mc Hugh. 

Para finalizar a antologia, outro país oriental, o Japão, é contemplado pelo 
tradutor (VI. Japón). Paz prioriza as formas da poesia clássica japonesa: Tanka e 
Haikú (haicai), que são poemas breves compostos por cinco linhas de cinco e 
sete sílabas. Faz uma pequena introdução explicativa sobre essas duas formas e, 
em seguida, apresenta os poemas, geralmente sem título. Os nomes dos poetas 
vêm escritos logo abaixo das composições. São trinta e dois poemas, sendo 
quatro de autoria desconhecida, retirados da antologia de Kokinshu, do século X. 
Foram selecionados vários poetas: Kakiomoto Hitomaro, El monje Mazei, Ariwara 
no Narihira, Ex emperador Yozei, Emperador Uda, Ki no Tsurayuki, Ono no 
Komachi, Bunya Yasukide, Izumi Shikibu, Noin Hoshi, Tsumori Kunimoto, El 
monje Saigyo, Fujiwara no Sadaie, Reize Tamehide, Jamazaki Sokán, Arakida 
Moritake, Matsunaga Teitoku, Nishiyama Soin, Matsuo Basho (com quatro 
versões), Enamoto Kikaku, Mukai Kyorai, Kawai Sora, Hattori Ransetsu, Yosa 
Buson, Oshima Ryota, Kobayashi Issa, El monje Ryokan, e Masaoka Shiki. 

Dando privilégio a Matsu Basho, que foi o principal divulgador do haicai no 
Japão, Paz traduziu as Sendas de Oku, fazendo uma advertência à primeira 
edição, lembrando que o texto possui mais de setenta notas de auxílio 
explicativo. Em seguida, escreve três ricas páginas sobre a vida de Matsuo 
Basho, abarcando sua obra e seu diário de viagem (que deu origem às Sendas 
de Oku). São quarenta páginas de um maravilhoso itinerário, com poemas 
inclusos ao longo da narração em primeira pessoa. 

Chegando ao final da antologia, encontram-se, então, as notas que incluem 
algumas anotações de Octavio Paz, nas quais estão os poetas e suas referências 
bibliográficas. Essas notas estão separadas, também, geograficamente. Em 
seguida, o índice, sendo uma parte bilíngue e a outra não. Finalizamos, assim, na 
715ª. página nossa leitura e análise, extasiados pela gama de nomes contidos 
nessa antologia. 

As escolhas de Octavio Paz são as que induzem à afirmação do cânone, 
através dos valores estéticos e críticos. Fornece aos leitores um currículo mínimo 
de leituras formadoras, embora assegure, em notas contidas na antologia, que 
seu objetivo não é esse. 
 
 
OZELAME, J. K. C. Versiones y Diversiones - a Translated Canon. Olho d’água, 
São José do Rio Preto, v. 2, n. 1, p. 46-52, 2010. 
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GREGÓRIO DE MATOS: O ESTATUTO DO SILÊNCIO 
ROMPIDO 

 
 

Luzia Aparecida Oliva dos Santos31 
 

Resumo 
 
Este artigo propõe uma leitura de dois 
poemas de Gregório de Matos que 
revelam a inserção do indígena, ou 
melhor, de signos originários de sua 
cultura, na representação do caráter 
local em contraposição à estrutura 
hegemônica da tradição europeia. A 
reflexão se faz a partir do uso do léxico 
tupi, que traduz a consciência crítica 
do poeta diante de um dos momentos 
importantes da formação cultural 
brasileira. É do paradoxo formado a 
partir dos aspectos da diferença entre 
local e estrangeiro que Gregório de 
Matos desestabiliza o discurso do 
cânone, e utiliza a língua do nativo 
como fator básico na construção da 
imagem de uma nação que se forma a 
partir dos mesmos aspectos 
paradoxais. O alvo é a mestiçagem, 
pautada na herança do passado 
histórico do colonizador, que será 
desvestido de sua condição simbólica 
pelo viés da antropofagia e do lúdico, o 
que estabelece a correlação dos dois 
universos presentes. Nos poemas, o 
índio é presença não em sua força 
física ou na fidelidade ao seu senhor, 
nem tampouco na execução de suas 
atividades rotineiras; eles abreviam o 
curso de apropriação desses fatores e 
vão diretamente ao que o nativo tem 
como instituição: a língua.  

Abstract 
 
This paper proposes the reading of two 
poems by Gregório de Matos, which 
reveal the insertion of the Indian, or 
better, of signs of indigenous culture, in 
the representation of the local nature in 
contraposition to the hegemonic 
structure of European tradition. The 
reflection is made from the use of Tupi 
lexicon, which translates the poet critical 
consciousness about one of the most 
important moments of Brazilian cultural 
formation. It is from the paradox formed 
from the aspects of the difference 
between local and foreigner that 
Gregório de Matos destabilizes the 
canon discourse, and uses the native 
language as a basic factor in the 
construction of the image of a nation 
which is made from the same 
paradoxical aspects. The main point is 
the miscegenation, based on the 
heritage of the colonist historical past 
which will be undressed of its symbolic 
condition through the obliquity of 
Anthropology and the playful, by way of 
establishing the correlation of the two 
present universes. On the poems, the 
Indian is present not in his strength, 
neither in fidelity to his master nor in 
the execution of his routine activities. 
They cut short the course of 
appropriation of these factors and go 
straightforward to what the native has 
as institution: the language. 
 

Palavras-chave 
 
Diferença; Figuração indígena; Gregório 
de Matos; Poesia brasileira. 
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HISTÓRIA 
 
um dia 
o mastro da nau capitânea 
estuprou as índias 
ocidentais 
e... 
tcham tcham tcham 
tchammm! 
oi nóis aqui 
ó! 

Shasça 
 

Este artigo resulta de um estudo mais amplo que realizei, em nível de 
doutorado, entre 2005 e 2008, no Programa de Pós-Graduação em Letras da 
UNESP/São José do Rio Preto, sob a orientação do Prof. Dr. Sérgio Vicente Motta, 
intitulado O percurso da indianidade na literatura brasileira: matizes da 
figuração32. Feito este esclarecimento inicial, passo ao desenvolvimento do 
estudo proposto. 

Percorrer a literatura brasileira em busca do elemento indígena é tarefa, no 
mínimo, gratificante, que pode se tornar um problema sério a ser resolvido, se 
forem tomados os textos que os cronistas produziram desde o início da ocupação 
do território com o objetivo fundamental de descrever o que encontraram no 
novo mundo, sem a preocupação de atribuir-lhes teor literário. Frente ao 
universo de informações históricas e geográficas importantes que contêm, 
passaram a ocupar o corpus da literatura muito mais pela finalidade de satisfazer 
aos currículos do que pelo valor literário propriamente.  

É a partir do “descobrimento” da América e, posteriormente, do Brasil, que 
se formou um lastro de histórias, mitos e contradições no entorno do habitante 
natural das terras americanas. Especificamente no Brasil, uniram ao emaranhado 
de dizeres, aspectos fundamentais na construção do perfil da nação que se 
desnudava: o território foi olhado, descrito e cobiçado por inúmeros semeadores 
da incontestável colonização. Um processo que se moveria em diferentes 
espaços, em tempos marcados pela presença ou pela ausência de riquezas a 
serem extraídas das raízes mais profundas da terra. Surgia, então, um 
movimento nômade que se estenderia aos dias atuais.  

Relatos surgiram e, consequentemente, o Brasil, ou Pindorama em sua 
gênese, quase impenetrável em sua extensão geográfica, foi alvo de intensas 
disputas pela apropriação das riquezas, fruto da incontida necessidade de 
apresentá-lo ao continente europeu como o éden perdido das Américas. Fez-se 
uma História e, junto a ela, uma rede de informações espalhada ao longo das 
narrativas que enalteceram a flora e a fauna. Toda a fortuna, escondida sob a 
densa mata verde, fez com que os olhos da cobiça subjugassem o nativo que 
habitava a terra, ignorando sua presença e dizimando-o em nome do 
alargamento das fronteiras do território a ser ocupado. 

Diante do quadro exótico que se mostrava, produziu-se um material farto, 
oriundo dos viajantes e cronistas, que descreveram uma realidade vista apenas 
pelo ângulo de quem aqui aportou com o intuito de explorar. Tais documentos 
têm em comum o registro dos bens econômicos não explorados, as feitorias, o 
quadro autárquico que se esboçava com a economia canavieira, a falta de 
instituições públicas (entendidas por Sodré como povo) e a nobreza rural, dentre 
outros. Não se pode atribuir a eles o aspecto visivelmente literário, dadas as 

                                                 
32 A tese foi publicada em 2010 pelo selo Cultura Acadêmica da Editora da UNESP, e está disponível no site: 
http://www.culturaacademica.com.br/ 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(1): 1-157, 2010 
55 

condições em que foram produzidos e os objetivos que pretendiam. O que 
possuem, ainda que contestável, é o valor histórico no que lhe é pertinente à 
primeira produção escrita no Brasil, mas sua intenção é clara ao atrair para as 
novas terras os portugueses por meio das indicações da abundância territorial e 
da qualidade existentes. 

A História da colonização abriu, então, os canais para as narrativas em 
direção à cultura primitiva presente na terra descoberta. Aos olhos dos 
estrangeiros, o índio precisava ser domesticado. Não tinha a fé do colonizador, 
portanto, deveria ser catequizado; como havia um número significativo deles, 
deveriam ser mão-de-obra abundante. Como ser inferior, seria o escravo de que 
necessitavam para recolher seus ricos dotes. Diante da imposição europeia, que 
não conhecia seus hábitos, horrores foram impressos com pele e sangue nas 
páginas dos esfaimados colonizadores.  

Compreende-se melhor a natureza de tais atitudes a respeito do aborígine, 
quando se revela a origem da maioria dos navegadores aportada no Brasil. Eram 
homens desejosos de riqueza: aventureiros, degredados, náufragos, desertados 
de naus e “raros de origem superior e passado limpo”, diz Prado (1977, p.67). 
Era a partir da perspectiva de desenvolvimento aberta sob a égide do caráter 
desses homens que o território haveria de se firmar como nação. E como poderia 
ter tido resultado diferente, se a História se iniciou com tamanha desvantagem 
étnica e cultural em relação aos habitantes nativos? Olhando para o passado, 
daqui do século XXI, não é necessário muito esforço para entender o motivo de 
tantas lutas em favor da ocupação. Verdadeiras batalhas calcadas sobre as vidas 
de milhares de índios sem o menor respeito pela sua cultura. O extermínio tanto 
ocorreu no aspecto físico, frente à quantidade de mortes, em função de não 
aceitarem o cativeiro, como também, no aspecto cultural, com a imposição da 
religião e da inserção de costumes europeus. O cenário de degradação deu um 
cunho epopeico ao colonizador, que, de seu ponto de vista, se considerava um 
valente herói frente à nação bárbara.  

Tais episódios, ao serem transformados em escritura, emolduraram um 
habitante com faces variadas: ora de glória, comparáveis à altivez do explorador, 
ora de comportamento e linguagem avessos ao seu modelo, dignos, portanto, de 
preconceito e de exploração: “o encontro do europeu, ao sair da zona 
temperada, com a exuberância de natureza tão nuançada de força e graça, foi 
certamente a culminância da sua aventura” (PRADO, 1977, p.58). Na Carta de 
Achamento, por exemplo, apresentaram-no como se fosse extensão da própria 
flora e fauna, um adorno presente nas praias ou pendurado nas árvores, sem se 
esquecer das comparações: “‘nenhum deles era fanado mas todos assim como 
nós’” (SODRÉ, 1976, p. 258). 

Contrapondo o aspecto descritivo do maravilhoso achado, foi cimentado, 
também, um discurso de temor frente aos rituais praticados, de modo especial, 
os dedicados aos mortos, vistos “pela ótica dos viajantes e missionários, como 
sintomas de barbárie e, mais comumente, caíram sob a suspeita de 
demonização” (BOSI, 1992, p.73). Produzido a partir das “tomadas diretas da 
paisagem, do índio e dos grupos sociais nascentes”, o discurso dos textos de 
informação serviria à corte como instrumentos documentais da terra da 
conquista, um motivo de glória para um povo que tinha na obra da colonização a 
resposta às necessidades do desenvolvimento mercantil. 

Da Literatura de Informação, aos textos produzidos posteriormente, o 
indígena foi tecido em diversos tipos de matéria. Os jesuítas, Padre Anchieta e 
Manoel da Nóbrega, dentre outros, como representantes dos catequistas, 
produziram as marcas mais profundas de aculturação provocadas pela cruzada 
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missionária, com o caráter político que exerceram frente à luta entre o poder 
religioso e os colonos, e o contato direto com os nativos desde a chegada.  

Anchieta, por exemplo, apropriando-se da língua dos nativos organizou uma 
“mitologia paralela”, afirma Bosi (1992), para que o entendimento da religião 
fosse alcançado e ecoasse no imaginário indígena. Com a estratégia da 
aproximação do nativo por meio de sua língua, abriu uma porta para a 
destruição das suas dimensões cosmogônicas, uma atitude que interessava 
unicamente ao propósito da conversão. Os objetivos da catequese, que visavam 
tornar o índio cristão, além do seu trabalho, cobiçado pelo colonizador, fizeram 
com que merecesse um lugar de destaque nos textos, enquanto o negro foi 
reduzido ao esquecimento, por ser considerado submisso, não ocupando espaço 
significativo nos projetos jesuíticos, a não ser em alguns Sermões. 

Para Veríssimo (1998, p.74), “nenhum dos sermonistas brasileiros coloniais 
exerceu no seu meio e tempo ação ou influência que se lhes refletisse nos 
sermões, dando-lhes a vida e emoção que ainda descobrimos nos de Vieira”. 
Interessa, de modo particular, no jesuíta, o valor dos sermões que produziu 
como homem das letras, antes de se discutir o aspecto literário. Defensor 
incansável dos índios, resguardadas as devidas intenções, seus textos são mais 
políticos, vistas as condições de produção e a ideologia que determinavam os 
rumos do discurso: a propaganda da fé. Esmerado nos argumentos que 
justifiquem a escravidão como “uma questão social, política e econômica”, 
concebendo o negro como propenso à escravidão, vê na questão indígena uma 
forma de “catequizar e arrebanhar para o seio da Igreja” (MOISÉS, 1990, p.202) 
os novos integrantes destinados à doutrina cristã. 

Segundo Bosi (2004), dentre a produção de Vieira, o Sermão da Primeira 
Dominga da Quaresma estampa a temática indígena, por “persuadir os colonos a 
libertarem os indígenas que lhe fazem evocar os hebreus cativos do faraó” 
(p.45), porém, é um sermão voltado ao quadro social português, iluminado pelas 
alegorias polares do luxo e dos explorados. É no Sermão da Epifania em que se 
revela a face mais nítida do indígena sob a alegação das “razões da natureza” e 
das “razões das Escrituras”. A primeira diz respeito ao erro em determinar as 
nações de acordo com a cor da pele; e a segunda prega a igualdade entre os 
cristãos independente da cor ou da nobreza. Não se pode, no entanto, ler seus 
sermões ingenuamente, acreditando que a suposta defesa dos indígenas partisse 
de sua benevolência, antes pela subordinação ao poder econômico europeu.  

Nas diversas formas de representação do nativo, este ora foi posto aos pés 
do colonizador, como ser inferior, ora foi nivelado a ele. Basílio da Gama, por 
exemplo, ligado ao Marquês de Pombal, figura em O Uraguai a altivez do 
indígena como “dotado de grandes e nobres qualidades, guerreiro de raça altivo, 
lutador, defensor intransigente de seus direitos” (SODRÉ, 1976, p. 263 - 264), 
na tentativa de agradar o nobre e realçar os dotes do indígena, destinando o 
papel de inimigo aos jesuítas. 

Por outro lado, em Caramuru, de Santa Rita Durão, há um retorno 
significativo em relação à feitura do herói indígena, mas conserva, ainda, a 
mesma linha de construção de Gama. Nos dois poemas, “não entrava o índio 
senão como elemento de ação ou de episódios, sem lhes interessar mais do que 
o pediam o assunto ou as condições do gênero” (SODRÉ, 1976, p. 283). Mesmo 
com características que se aproximam ou se afastam dos padrões ideológicos na 
forma de arquitetar o personagem épico, não se pode negar que a introdução da 
temática feita por Gama e Durão será transfigurada por Gonçalves Dias, por 
exemplo, quando insere o nativo como centro de sua poesia romântico-
indianista.  
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É Gregório de Matos, o poeta baiano apelidado de “O Boca do Inferno”, que 
fará poética e satiricamente a fusão do sangue indígena com o branco no 
nordeste: os “caramurus”, tipificando singularmente, sob sua vulgaridade, 
aspectos triviais e populares. É em sua movência lúdica, que mostra com 
destreza “uma nova ordem de significados, emergente, sem dúvida, da sua 
realidade, ou seja, da realidade colonial brasileira com as implicações 
decorrentes do nosso melting pot” (ÁVILA, 1971, p.93). Talvez seja este o 
primeiro poeta a olhar para a referência imediata de sua cultura e incorporar os 
termos afro-indígenas, sem deixar de utilizar as técnicas dos gregos e latinos em 
seus poemas que se inscreveram no quadro de condicionamento à tendência 
europeia.  

Sua sátira, no entanto, refugia-se na vertente mais profana de sua poesia, 
assegurando-lhe o posto de um artesão barroco com visão realista do mundo. 
Apropria-se de vocábulos da língua tupi como ferramenta para edificá-la, e, com 
a sonoridade e o ritmo do poema, abre, semanticamente, a comunicação com o 
elemento formador da cultura brasileira. Com isso “revolveu as feridas da 
sociedade, porém, num outro plano, [...] um espírito capaz de encontrar, mesmo 
no meio da zombaria, da facécia, da mais deslavada obscenidade, contrapontos 
líricos” (CHOCIAY, 1993, p.82). 

Diante do valor da poesia gregoriana, que rompe com uma série de 
fronteiras, o que se propõe aqui é analisar, dentre sua poética satírica, dois 
poemas que revelam a inserção do aspecto indígena ou de signos originários de 
sua cultura na representação do caráter local em contraposição à estrutura 
hegemônica da tradição europeia. Os critérios de escolha dos poemas dão-se em 
virtude de possuírem características marcantes no uso dos termos da língua 
indígena e que traduzem a consciência crítica do poeta diante de um dos 
momentos importantes da formação cultural brasileira.  

A direção do olhar, agora, rumo a Gregório de Matos, um dos mais ácidos 
poetas do Barroco brasileiro, é a oportunidade de observá-lo mais atentamente, 
visto que foi considerado não influente por Candido (1975), deixando-o à 
margem da dita “verdadeira literatura”, por sua obra não ter um público 
direcionado, conforme se pode verificar na Formação da Literatura Brasileira. 
Dentre a crítica produzida em torno da polêmica da origem da nossa literatura, 
Campos (1989) fez importantes apontamentos no que diz respeito ao lugar que a 
poética gregoriana ocupa no âmbito nacional e o instaura na condição de 
integrante do “código universal mais elaborado”, pondo a lume a diferença de 
sua produção em relação à europeia no que tange à figuração do indígena e aos 
demais temas locais pulverizados em sua obra. Vê-lo como poeta plagiário, como 
o definiram, ou de segunda ordem, não é o foco, nem tampouco colocá-lo como 
maior representante da sua época, visto que não se trata de condená-lo ou 
absolvê-lo. O que o torna assunto neste estudo é a quase obsessão com que 
erige sua poesia no plano retórico-estilístico, atuando sobremaneira na ordem 
sintática das palavras, nas construções figurativas e nos jogos das sonoridades 
para obter um efeito surpreendente. Para Lucas (1989, p.25), Gregório “realiza o 
jogo da igualdade e da diferença, propondo justamente no plano da linguagem a 
insolubilidade da contradição, deslizando-a no eixo da conduta, do compromisso 
ético, cuja estabilidade seria, na verdade, incompatível com o regime e a 
situação reinante”. 

O fio norteador que o faz desfigurar da produção de outras obras de sua 
época, no que consiste na captação do elemento local como formador de cultura, 
é justamente a quebra da harmonia dos signos com que joga para constituir o 
poema. É desse paradoxo, formado a partir dos elementos da diferença, que 
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Gregório de Matos desestabiliza o discurso do cânone. O que era objeto de 
exotismo aos olhos do colonizador passa a ser elemento necessário na 
construção da imagem de uma nação que se forma a partir dos mesmos 
aspectos paradoxais de cultura. Se, para Candido (1975, p.26), Gregório “não 
influiu, não contribuiu para formar o nosso sistema literário”, para Campos 
(1989, p.10) é “um dos maiores poetas brasileiros anteriores à Modernidade, 
aquele cuja existência é justamente mais fundamental para que possamos 
coexistir com ela e nos sentirmos legatários de uma tradição viva”. Assim, 
“parece ter-nos fundado exatamente por não ter existido, ou por ter sobre-
existido esteticamente à força de não ser historicamente”. 

O interesse, aqui, eleva-se, antes de tudo, da compreensão do que a crítica 
operou, para alcançar a proposta basilar de perceber o indígena e suas 
interrelações com o processo cultural brasileiro que dialogam a partir de vários 
pontos de vista. Para perceber as nuanças desta travessia de leitura junto ao 
poeta andarilho, serão apresentados os seguintes poemas: 1. Aos principais da 
Bahia chamados os Caramurus; 2. Ao mesmo assunto, por evidenciarem a 
questão indígena na inserção de vocábulos de sua cultura. Inseridos, o poeta os 
aceita como “material da sua realidade e da sua obra” e os transforma “em 
instrumento de desmascaramento” (WISNIK, 1975, p.17).  

O conflito estabelecido entre a sociedade dita “normal” e a “absurda” 
desloca o olhar do poeta para símbolos da cultura local, na qual vivem os 
indígenas, que, antropofagicamente, ressignificam a devoração do outro e de si 
mesmos no resultado trazido pela fidalguia não tão natural quanto vista pela 
noção de nobreza do passado colonizador. Esse confronto não se dá apenas no 
plano temático da poesia de Gregório; instala-se no nível da linguagem, que, 
ironicamente, transita em mão dupla, ao rebaixar os governantes chamando-os 
de “caramurus”, e, ao mesmo tempo, ao evocar a presença da cultura indígena 
no emprego de termos da língua tupi, revelando a mestiçagem brasileira. É por 
esse curso que pretendemos percorrer a leitura dos poemas. Antes, porém, 
vamos citá-los valendo-nos da compilação realizada por José Miguel Wisnik 
(1976)33, acrescidos do pequeno glossário que os acompanha (ver notas de 
rodapé), para facilitar a sua compreensão: 
 

Aos principais da Bahia chamados os Caramurus 
 
Soneto 
 
Há coisa como ver um Paiaiá 
Mui prezado de ser Caramuru, 
Descendente do sangue tatu, 
Cujo torpe idioma é Cobepá? 
 
A linha feminina é Carimá 
Muqueca, pititinga, caruru, 
Mingau de puba, vinho de caju 
Pisado num pilão de Pirajá. 
 
A masculina é um Aricobé, 
Cuja filha Cobé, c’um branco Pai 
Dormiu no promontório de Passé. 
 
O branco é um Marau que veio aqui: 
Ela é uma índia de Maré; 

                                                 
33 MATOS, G. de. “Aos principais da Bahia chamados os Caramurus”; “Ao mesmo assunto”. In: _____. Poemas 
escolhidos – Seleção, introdução e notas de José Miguel Wisnik. São Paulo: Cultrix, 1976, p. 108 e 109, 
respectivamente. 
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Cobepá, Aricobé, Cobé, Pai.34 
 
 
Ao mesmo assunto 
 
Soneto 
 
Um calção de pindoba a meia zorra, 
Camisa de urucu, mantéu de arara, 
Em lugar de cotó, arco e taquara,  
Penacho de guarás, em vez de gorra. 
 
Furado o beiço, e sem temor que morra 
O pai, que lho envasou Cuma titara 
Porém a mãe a pedra lhe aplicara 
Por reprimir-lhe o sangue que não corra. 
Alarve sem razão, bruto sem fé, 
Sem mais leis que a do gosto, quando erra.  
De Paiaiá tornou-se em abaité. 
 
Não sei onde acabou, ou em que guerra: 
Só sei que deste Adão de Massapé 
Procedem os fidalgos desta terra.35 

 
 
Leitura em via dupla: a tessitura da ambiguidade 

 
Os dois poemas escolhidos pertencem ao conjunto da obra satírica de 

Gregório de Matos que abarca todo o incômodo do poeta no entorno das 
questões que reuniam colonizador e colonizado e, destes, a mistura resultante do 
encontro entre as culturas. O empenho maior do poeta é, além de registrar, dar 
uma resposta ao panorama esboçado no Brasil, encontrado quando retornou de 
Lisboa. O impacto diante da crise entre metrópole e Colônia, a ascensão dos 
negociantes portugueses e a opressão instalada são suportes em que sua poesia 
satírica se apoia. 

No rol dos autores brasileiros, Gregório de Matos eleva-se como um dos 
maiores representantes do Barroco setecentista, período que mais soa como eco 
do que se produziu no Barroco ibérico e italiano, repetindo os traços mais 
expressivos. Dados os aspectos históricos e espaciais em que a cultura ibérica se 
inseria no século XVI, tais como a Contra-reforma, a Companhia de Jesus e a 
expansão mercantilista, o estilo barroco lançou raízes nas colônias por onde os 
ideais ideológicos foram disseminados, porém, “um barroco não-legítimo, já 
deteriorado num contexto de desilusão, problematizado pela impotência 
econômica e pela exploração baseada no trabalho escravo”, segundo Lucas 
(1989, p. 25). No panorama geral dos conceitos que emergiram a partir do 
adensamento da linguagem estética, encontram-se desde os que acusaram o 
Barroco de esvaziamento de conteúdo aos que o enobreceram sob a égide 
formalista do rebuscamento. 

O universo social e político com o qual o escritor baiano se depara na vida 
colonial brasileira, no entanto, é de um espaço iletrado, que encarcera a 
literatura nos auditórios, e de instituições jurídicas que se alimentam da farsa 
                                                 
34 Glossário: Paiaiá: Pajé; Cobepá: dialeto da tribo cobé, que habitava as cercanias da cidade; Carimá: bolo 
feito de mandioca-puba, posta de molho utilizada para mingau; Pititinga: espécie de peixes pequeninos; 
Aricobé: cobé (nome de uma tribo de índios progenitores do Paiaiá, a que se refere o poeta; Cobé: palavra que 
Gregório empregava para designar os descendentes dos indígenas, pois no seu tempo o termo tupi não estava 
generalizado). 
35 Glossário: Pindoba: palmeira, coqueiro; Zorra: caindo; camisa de urucu: o corpo pintado de vermelho, com a 
tinta do fruto; cotó: espada curta; titara: nome de palmeira; aqui, vareta; abaité: gente feia, repelente. 
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para se manterem ao lado do poder. Tais fatores passam a ser fomento ao riso e 
à sátira, porém ressemantizados pela composição de sua poética, dada a feição 
que vai tomando diante do embate de sua formação humanística e o perfil da 
realidade contrastante que se esboçava. Assim, “encontrou no soneto outro 
instrumento bastante maleável para a expressão de seu espírito irrequieto, 
zombeteiro e maledicente. Esta era talvez a forma poemática mais admirada da 
época, considerada o veículo por excelência dos jogos de palavras e de 
conceitos, capaz de se prestar à expressão dos mais sublimes e dos mais vis 
assuntos” (CHOCIAY, 1993, p.84). 

Referindo-se a esse mesmo assunto, Wisnik aponta que: 
 

a diferença da colônia obrigava o poeta a incluir a mestiçagem na sua 
linguagem poética, a incorporá-la, a aceitá-la como material da sua realidade 
e da sua obra, e a transformá-la, em certos casos, em instrumento de 
desmascaramento, como fez, ao denunciar as pretensões de nobreza dos 
“fidalgos caramurus” inseminando no soneto europeu os elementos estranhos 
de uma espécie de patuá tupi (cobepá, aricobé, cobé, paí) (WISNIK, 1976, p. 
17). 

 
Com a inserção dos elementos da cultura local, trava-se uma luta entre o 

legado europeu, com sua constante presença no meio, e o descortinamento de 
uma das faces da cultura brasileira (e não a única e verdadeira) que se fundava. 
Nesse aspecto, a antropofagia36 é o viés pelo qual se estabelece a correlação dos 
dois universos presentes, “uma forma dinâmica de apreensão da realidade” 
(HELENA, 1980, p.83), que promove o movimento contra-ideológico ao clássico. 

O alvo atingido é a mestiçagem que se quer fazer nobre, pautada na 
herança do passado histórico do colonizador. Pela poesia, Gregório desestabiliza 
a noção do europeu bem comportado, sério, alterando o resultado previsto de 
suas ações. Para Campos (1977, p.209) o poeta baiano “soube levar a mistura 
de elementos do Barroco à própria textura de sua linguagem, através da 
miscigenação idiomática de caldeamento tropical”. Nos sonetos escolhidos estão 
marcados esses dois pólos que dão o caráter carnavalizante da constituição da 
fidalguia que ocupava lugares de destaque. Há que se ressaltar, no entanto, que 
as imagens são construídas semanticamente em mão dupla. De um lado, a 
inserção do léxico tupi metaforiza uma linha constitutiva da cultura brasileira 
resgatando a presença do índio; de outro, o eixo alto versus baixo, que 
desmascara a figura do caramuru, mestiço, portanto. Assim, vai esvaziando as 
virtudes pela enumeração de palavras que suscitam degradação do indivíduo em 
relação às que nomeariam o cidadão digno de exercer a posição ocupada pelos 
miscigenados: “Descendente do sangue tatu” (v.3 – soneto 1); “Cujo torpe 
idioma é cobepá?” (v.4 – soneto 1); “Em lugar de cotó, arco e taquara” (v.3 – 
soneto 2); “Penacho de guarás, em vez de gorra” (v.4 – soneto 2). 

Tais signos assumem a duplicidade de função em seu significado por 
estarem indissoluvelmente ligados aos elementos caracterizadores de ambas as 
culturas: o fidalgo possui “sangue de tatu” e seu idioma é “torpe”, “cobepá”. Usa 
“arco e taquara”, “penacho de guará” em lugar de se apropriar de instrumentos 
de origem europeia, “gorra”, que lhe daria a condição de ser superior aos da 
                                                 
36 O termo antropofagia assume aqui o significado que Lúcia Helena (1980, p.71) propõe como “parricídio 
conceitual”, marcado por uma “devoração específica, [...] em que a palavra passa a não ser mais o estatuto 
que oficializa o poder, e através do qual ele se manifesta sob múltiplas formas de opressão. [...] Devorar o pai 
(o colonizador), devorar o discurso do pai, devorar a palavra que representa o estatuto do poder, ora através 
da paródia, ora pela ironia, ora pelo jocoso, ora pelo intercâmbio e diálogo com o texto do poder, foi a tônica da 
produção satírica de Gregório de Matos”. Tanto em Gregório de Matos quanto em Oswald de Andrade, a atitude 
antropofágica é tida como “um misto de insulto e de sacrilégio intencional e irreverente, usado como sucedâneo 
à agressão promovida pelo aparelhamento colonial politicamente repressor” (p.83), aponta a autora citada. 
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colônia. Seria o fruto do contato estabelecido com o que há de desprezível aos 
olhos do colonizador; a fusão do sangue europeu, nobre, com o indígena, 
considerado inferior e, portanto, não digno de assumir o poder. O processo de 
construção dos poemas é visivelmente metonímico, no que diz respeito aos 
fidalgos. Eles são caracterizados pelo léxico tupi, tomados pela parte chamada 
Caramuru, mas representam, figurativamente, os políticos de modo geral, o 
todo, portanto. Assim, já não são indígenas puros por conterem uma parcela de 
sangue branco e são reduzidos por meio de elementos contrastantes e opostos 
dentro do contexto cultural e linguístico, como percebidos em “arco e taquara”, 
“penacho de guará” e “gorra”, ou na fusão dos sangues: em “Paiaiá” (índio) e 
“Marau” (branco) que, juntos deram origem ao “abaité”(gente feia, repelente) 
“De Paiaiá tornou-se em abaité” v.11 – soneto 2.  

Onde reside o escândalo da imagem construída pelo poeta ao emitir essa 
voz libertina e ambígua? Sua palavra é sua libertação, cheia de sensibilidade e 
fúria, demolindo os padrões normais, desvelando sua época por meio da língua 
que circulava ao seu redor, crua, do povo, na praça. As analogias envolvendo os 
contrastes desarticulam um estado de hipocrisia e rearticulam conscientemente, 
sob nova significação, “as agudezas” do labirinto. Ao nomear e enumerar a 
mestiçagem (que ascende ao poder) passando pelo léxico tupi, o poeta contraria 
a própria lei do pensamento. Assim, segundo Paz (1972, p.38), “a imagem 
resulta escandalosa porque desafia o princípio da contradição [...]. Ao enunciar a 
identidade dos contrários, atenta contra os fundamentos do nosso pensar”. 

Ao trazer para a arte o elemento nativo, os poemas desmontam a figura do 
índio canibal, e abrem, pelo canal do lúdico, a possibilidade de se visualizar um 
espaço assintagmático, contrário, ainda, à ideia construída pelos holandeses na 
pintura, em que as imagens do novo mundo obedeciam ao olhar sintagmático do 
estrangeiro. Gregório de Matos também tem um olhar estrangeiro, se 
considerada sua formação e experiência com a arte e com o exercício de sua 
profissão na Europa, mas é um olhar vindo de dentro, pelo contato e imersão na 
cultura local. A transgressão, no entanto, que ele provoca na poesia, é a inserção 
dos elementos locais ressemantizados pelo mesmo olhar. Existe aí um 
movimento polarizado, segundo Chociay (1993), que se estende da “tradição” 
(unidade formal e técnica) à “insatisfação” (busca incessante de novos dizeres e 
novos resultados). Ainda de acordo com o autor citado, “há um Gregório 
integrado à cultura literária que o formou, de que a literatura espanhola é 
ingrediente poderoso; [...]. Mas há também um Gregório irrequieto, nervoso, 
incapaz de se manter muito tempo em linha. É este o Gregório que faz bons e 
faz maus poemas, que tenta soluções novas e arrisca rupturas [...] um Gregório 
da viola, baianizado e vulgar; um enquadrado, outro desajustado” (CHOCIAY, 
1993, p.150). 

Essa dualidade que lhe ficou como marca pode ser notada nos poemas 
acima, nos quais o índio é presença não em sua força física ou na fidelidade ao 
seu senhor, nem tampouco na execução de suas atividades rotineiras de guerra, 
caça e pesca. Eles abreviam o curso de apropriação desses fatores e vão 
diretamente ao que o nativo tem como instituição: a língua. É por ela que se 
reconhece a presença indígena. Ele não é dito pelo eu do poema, visto e 
caracterizado à distância, mas mostrado por signos linguísticos que o atualizam 
culturalmente, mesmo que seja sob um verniz satírico para mostrar a história de 
sua gente e de seu tempo. Segundo Feitosa, a presença do léxico, que podia ser 
ouvido abertamente pelas ruas da Bahia, é uma “atitude antropofágica, de 
devoração do inimigo, uma devoração que transforma, que destrói para 
construir” (FEITOSA, 1991, p. 03). 
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Por esse matiz, desconstrói o olhar eurocêntrico direcionado ao habitante 
sem caracteres e o constrói sob a palavra dita que, antropofagicamente, digere a 
língua-mãe trazida pelo europeu. Brincar literalmente com as palavras do léxico 
tupi é abrir a porta da brasilidade em suas diferentes facetas. A língua ocupa seu 
lugar dentro da formação da cultura brasileira, porém, faz-se instrumento, como 
numa sequência de degraus para alcançar ironicamente os que estão no poder. 
Aí reside o caráter de vanguarda de Gregório de Matos, que soube redimensionar 
dentro do código do colonizador os elementos existentes na terra em formação. 
Para Bosi (1992, p.101), “o que está em jogo não é uma forma irritada de 
consciência nacionalista ou baiana, mas uma rija oposição estrutural entre a 
nobreza, que desce, e a mercancia, que sobe”. 

Desse modo, a decadência da mestiçagem é fruto do rebaixamento de 
Paiaiá (pajé), empregado no soneto 1, para abaité (gente feia), no soneto 2. O 
que estabelece o tom dentro do movimento de rebaixamento dos que ocupam o 
poder é o fato de serem produto de mistura consanguínea resultante do produto 
histórico da colonização. E se fossem índios de puro sangue, seriam considerados 
aptos ao exercício do poder? Em relação a essas formações histórico-sociais 
circunscritas na arte, Paz (1972, p.53) aponta para o papel da historicidade que 
alimenta o poema: “como toda criação humana, o poema é um produto histórico, 
filho de um tempo e de um lugar; mas também é algo que transcende o histórico 
e se situa em um tempo anterior a toda história, no princípio do princípio. Antes 
da história, mas não fora dela”.  

Esse é, sem dúvida, o liame da poesia gregoriana com a modernidade, uma 
polêmica que nega e que afirma dentro da ambivalência do poema o duplo 
movimento de inserir o indígena, torná-lo matéria do fazer literário, e debruçar-
se, ao mesmo tempo, sobre os questionamentos da formação cultural do país a 
partir de sua presença étnica. Necessário observar que, mesmo utilizando a 
sátira para tratar do tema do nativo (há outros além dele que corroboram sua 
lista), o poeta tem consciência de que sua criação poética de rebeldia coloca-o 
frente à pressão histórica do momento. Uma postura que nos faz reconhecê-lo 
como tomado por iñaron (do tupi, designa um estado de fúria sagrada, associado 
a sofrimento excessivo). Não se trata de um sofrimento carnal, físico, mas um 
sofrimento cultural que o impele a lançar mão do que há de desprezível ao olhar 
do colonizador para dizer seu local, sua gente. E isso o faz destruindo o que tem 
ao redor, ou seja, apaga os símbolos europeus para deglutir, devorar suas 
vantagens na tentativa de não se deixar destruir por ele. Segundo Galvão (1981, 
p. 173 - 174) “quando o colonizador coloniza o colonizado, o propósito é sempre 
a destruição. Essa destruição pode ser pessoal, genocida ou etnocida. O 
colonizador mata a pessoa, mata o povo, ou então mata a outra cultura 
mediante a imposição da sua e a escravização do colonizado, se acaso sobrou 
algum”. 

No segundo soneto, a figuração é mais intensa por meio da apresentação 
do fidalgo mestiço: veste “calção de pindoba a meia zorra”/ “camisa de urucu, 
mantéu de arara”(v.1 e 2), tem “Furado o beiço” (v. 5), é “bruto sem fé” (v.9). 
Nota-se que os elementos são postos sob outra ótica. Tal mecanismo de 
artificialização da linguagem, conforme aponta Sarduy (1979), faz com que os 
signos do vestuário e costumes estabeleçam uma distância entre o significado a 
que remetem e o significado contextual erigido a partir do eixo paradigmático do 
soneto tradicional que não possuía nada de riso, e sim, um permanente chorar 
por este ou aquele motivo, desde o subjetivo, a distância da amada até a 
saudade da pátria ou os temores das descobertas. Somente o contexto em que o 
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poema foi produzido fará com que se note o processo de significação construído 
entre as fendas abertas pelos significantes nobre/mestiço. 

No entreposto, a metáfora ressemantizada é: “Só sei que deste Adão de 
massapé/ procedem os fidalgos desta terra” (soneto 2, v. 14 e 15). O local do 
significante que traduz vestes, costumes e adornos assume o valor de 
desmascaramento da falsa nobreza que se constitui como poder. Não se trata 
meramente de substituir apenas os signos pertencentes aos nobres pelos dos 
miscigenados. Há uma construção mais corrosiva que modifica a visualização da 
imagem do poder e metaforiza a condição de subalternos. Assim, a oposição, 
segundo Bosi (1992), está no par “nobre/ignóbil” e não no 
“brasileiro/estrangeiro”. Sua sátira conduz ao fidalgo “’Adão de Massapé’, 
símbolo daquela pequena, mas poderosa classe de senhores baianos nos quais já 
era considerável a dose de sangue indígena” (p.103). 

A distância entre europeu e índio é preenchida por um novo signo: o 
mestiço, e, junto a ele, são agregados uma série de elementos que se referem a 
diferentes núcleos de significação: 

Soneto 1: Paiaiá/Caramuru/ tatu/ Cobepá 
O pajé, posto elevado dentro da cultura indígena, é rebaixado ao se prezar 

como Caramuru. O esvaziamento dos atributos em ritmo decrescente parte da 
descendência do “sangue tatu” (indígena, portanto), passa pela língua Cobepá 
(dialeto da tribo Cobé) e chega aos opostos Paiaiá/Caramuru. A linha masculina 
anunciada na primeira estrofe terá sua continuidade na feminina (segunda 
estrofe) (Carimá/Muqueca/Pititinga e outros) e retorna à masculina da terceira 
(Aricobé/Cobé/Paí). Assim, o poema vai expondo, por meio dos signos 
enumerados, a falta dos elementos necessários para a composição do perfil de 
um governante. Toda essa operação metonímica, fundida no decorrer do 
desmentido acerca do mestiço no poder, desemboca no último terceto em que o 
branco (Marau) e a índia (de Maré) fazem emergir a origem dos Caramurus37, 
que se pode compreender pelo contexto como inaptos ao poder. É por essa linha 
do “muito riso e pouco siso” que se elabora o discurso antropofágico de Gregório 
de Matos, no qual, segundo Helena (1980, p.73), “ele traumatiza a medula servil 
de uma cultura colonizada e oprimida pela matriz europeia”.  

O fechamento do soneto 1 obedece formalmente ao processo de 
disseminação e recolha do Barroco ao agrupar os signos espalhados nas estrofes 
anteriores, que traduzem uma vez mais instrumentos oriundos dos nativos, alvos 
da maledicência do poeta. Como se pode notar, o nome Paiaiá, representante 
nato do sangue indígena não é colocado entre os que nomeiam simbolicamente 
os descendentes. Assim a mestiçagem é colocada numa linha inferior, disposta 
em linha horizontal e contínua, o que faz colocá-la no mesmo patamar de 
igualdade: “Cobepá/Aricobé/Cobé/ Paí”, diferente da posição ocupada no texto 
pelo Paiaiá, colocado no final do primeiro verso do soneto, que figura como a 
gênese da constituição do mestiço. Ainda segundo Feitosa o último verso revela 
que “a verdadeira origem dos principais da Bahia está na raça indígena e não na 
nobreza de sangue azul dos europeus” (FEITOSA, 1991, p. 52). O jogo das 
oposições estabelecido por meio da sátira contribui para se entender que “a 
descendência do ‘sangue tatu’ vem ‘desazular’ o sangue do Paiaiá (pai, pajé) e 
perceber-lhe a origem selvagem” (idem, p. 49). 
 
 

                                                 
37 Segundo Segismundo Spina, citado por Susanna Busato Feitosa (1991, p.49), “‘descendente do famoso 
Álvares Correia’, e que por generalização é nome também dado ao europeu em geral no Brasil”. 
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A expressão criativa pelo viés do lúdico 
 
Além do aspecto da “proliferação”38 pontuada no decorrer do texto até aqui, 

que desloca o significado dos signos tomados do tupi, é notável a sonoridade 
expressa nos sons fechados e explosivos, dispostos gradativamente nos poemas, 
mais especificamente no soneto 1, de modo que “as imagens se sucedem num 
ritmo cadenciado de batuque, como se um som ‘chamasse’ outro: construção 
lúdica” (FEITOSA, 1991, p. 52). Elemento marcante na linguagem barroca, o 
lúdico manifesta-se como percepção do mundo expresso pela arte, quer seja 
plástica ou literária: “para Schiller, o incitamento ao jogo está na vida real, mas 
a razão, ao formar o seu ideal de beleza, dá forma também ao ideal do impulso 
lúdico” (ÁVILA, 1971, p.24). 

Tomado o princípio do poeta alemão, e observados os dois sonetos de 
Gregório de Matos, percebe-se que obedecem ao molde europeu no tocante à 
forma, como já foi dito anteriormente, mas ampliam sua configuração ao inserir 
o universo linguístico pertencente ao nativo. Com esse recurso, o efeito dos 
poemas tira as amarras da alienação tanto do poeta como do fruidor, pois a 
consciência da situação do homem no mundo determina sua plenitude somente 
quando se encontra em estado lúdico, provocando-lhe o riso pelo manejo verbal. 

O jogo não opera apenas no âmbito da subjetividade (no ideal de Schiller), 
como também, alarga-se em direção às estruturas sociais, conforme propôs 
Huizinga. Sendo assim, alcança a esfera da arte “aproximando e mediando, 
através dos canais de percepção e sensibilidade, a vontade de criação do artista 
e a nossa disponibilidade de fruição estética” (ÁVILA, 1971, p.27). Se o fruidor 
compactuar com o artista para concretizar o jogo por meio da mensagem do 
texto, certamente haverá de existir alternativas que proporcionem sua função 
efetiva. 

Nos sonetos, a ludicidade se faz presente, à primeira vista, na alternância 
das vogais fechadas /u/, /o/ e explosivas /a/, /e/, de modo especial, as oxítonas 
finais (Cobepá, Carimá, Massapé, dentre outras) que rompem a estrutura 
canônica das paroxítonas e fazem emergir uma sonoridade aberta à criação do 
jogo do disfarce no preenchimento do espaço pelo léxico tupi. Do jogo sonoro 
desliza o curso semântico construído em mão dupla ao instaurar certa 
elasticidade entre significante e significado, pois o movimento insinua um 
conjunto melódico, tudo em “harmonia imitativa”, diz Chociay (1993, p.137), na 
qual encontram-se “a organização da matéria sonora dos poemas em acordo 
com ou como reforço para a camada semântica”. Neste caso, o ritmo dos 
tambores, suscitado na alternância dos sons, torna-se um instrumento de 
rebeldia, fundando outra realidade, a da sátira aos Caramurus. Esse poder 
absoluto de anular a pressão histórica e semântica, próprio do Barroco, dilata as 
possibilidades de leitura e desnuda a consistência ideológica subjacente aos 
signos tal qual uma lâmina de dois gumes (para lembrar Cabral). Assim, como 
um som puxa o outro, os aspectos de montagem dos poemas seguem o mesmo 
ritmo: estão entrelaçados pelo fio condutor da essência irônica e do deboche, o 
que os põem num estado consciente de jogo. 

A consciência do poeta frente ao elemento formador da cultura brasileira, 
revelada por meio do aspecto lúdico, traz consigo a carga ideológica impregnada 

                                                 
38 O termo proliferação, utilizado por Severo Sarduy, “consiste em obliterar o significante de um determinado 
significado, mas sem substituí-lo por outro, por mais distante que este se encontre do primeiro, mas por uma 
cadeia de significantes que progride metonimicamente e que termina circunscrevendo o significante ausente, 
traçando uma órbita ao redor dele, órbita de cuja leitura – que chamaríamos leitura radial – podemos inferi-lo” 
(SARDUY, 1979, p. 67). 
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em cada palavra selecionada para ocupar tal posição. A atualidade conflitiva 
presente no léxico nasce do próprio conflito entre corpo/espírito, ideal/real que o 
poeta vivencia, dada sua formação religiosa junto aos jesuítas. Diante disso, “as 
antíteses, os trocadilhos, os jogos verbais, jogos de homônimos, os pares 
antitéticos, constituem alguns dos recursos estilísticos que se enquadram na 
dualidade de que é construída a obra gregoriana” (FALCOSKI, 1983, p.53).  

Em suma, o amolecimento do sério é propósito para fragmentar a tradição 
temática. Estabelece um diálogo entre o elemento popular e a sua densidade 
semântica pontilhado pela metáfora a ser decodificada no traçado dos poemas 
que misturam a corporalidade do poder, e ao mesmo tempo a da escrita, por 
meio do registro do momento histórico e da permanência do texto artístico. É o 
lúdico o canal entre a cor local, o natural (nativo) e a expressão subjetiva do 
poeta que diz o Brasil por meio da palavra (léxico tupi) em contraposição aos 
aforismos da tradição. Mas é preciso considerar que o que Gregório de Matos 
propõe em seu discurso são “duas ordens opostas de intencionalidade, porque 
opostos são os seus objetos” (Bosi, 1992, 109). 

Após o breve excurso feito pelos sonetos e a sucinta reflexão acerca da 
presença do indígena na poesia do poeta baiano, faz-se mister registrar o estado 
de descentramento de convicções acerca do valor de sua obra no contexto 
literário brasileiro. Isso se explica frente ao contato e manuseio da linguagem 
dos poemas escolhidos com maior acuidade, o que normalmente não se faz, 
devido ao objetivo pelo qual se recorre aos textos. Neste caso, o interesse maior 
era o de observar a estrutura híbrida do objeto literário que o poeta constrói e o 
efeito de atração e repulsa representado pelo léxico tupi, um lugar ocupado por 
signos que engenham a quebra do paradigma canônico e expõem o ponto de 
vista de um doutor in utroque jure em sua terra espoliada. 

O percurso transcorrido pelo enfoque dado à leitura dos poemas mostra a 
nervura central e autêntica de uma linguagem dita por uma consciência crítica 
nacional que conflita entre a filosofia do colonizador e a afirmação do elemento 
gerador de uma nova ordem social: o mestiço. Está impressa na linguagem 
carnavalizante e lúdica do poeta a feição do povo que emerge da realidade 
sensível de seu olhar. Por meio de sua ação inventiva, criadora, o leitor é guiado 
ao encontro da cultura local alimentada pela oralidade explícita dos vocábulos do 
cotidiano e pela sonoridade com que o léxico tupi joga na construção semântica 
do eixo paradigmático. Todo o engenho composto pelo poeta, e não 
ingenuamente, proporciona o redimensionar da leitura, pois diante do quadro 
sociopolítico e econômico da colônia, uma voz dissonante permite inaugurar a 
perspectiva nacionalista sob a curvatura da linguagem local. 

A presença do índio na obra gregoriana não é acidental. Censurá-lo por isso 
seria ignorar a tentativa de desenraizar “os brasões assinalados” e arriscar-se na 
construção de uma realidade que vai além das observações da natureza exótica, 
flora, fauna, riquezas minerais e selvagens nus usando cocares de penas. “Os 
índios não são passado e sim presente; e um presente que irrompe agora. Por 
outro lado, não são a natureza e sim realidades humanas”, afirma Paz (1972, 
p.128). E por serem “realidades humanas” presentes em nossa singularidade 
histórica, é criada, no século XVII, como numa profecia, uma imagem que seria 
vista no século atual, com a chegada de um indígena à Presidência da Bolívia. 
Não se trata de uma imagem fantasiosa, quando busca o que os olhos veem e as 
mãos tocam. Propõe, antes de mais nada, a derrubada de fronteiras, pois o 
indígena brasileiro e a mestiçagem que se compunha aqui não eram diferentes 
dos índios bolivianos, peruanos ou argentinos. Mesmo que fôssemos uma ideia 
criada pelos europeus, como aponta Paz (1972), na qual o nome América 
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“engendrou a realidade”, a poesia satírica gregoriana nasce “adulta” tal qual 
nossa literatura, por se posicionar como resposta à realidade utópica construída 
sob o signo “novo mundo”. 

A riqueza poética do autor, vista com muito mais interesse pelos críticos a 
partir do século XX, marca, também, o estado de consciência e de reavaliação do 
que foram os rumos de nossa literatura. Talvez tenhamos que comungar da ideia 
de Paz, quando diz que a literatura hispanoamericana já não pertence a um ramo 
secundário, cresceu e se tornou uma árvore, “com folhas mais verdes e frutos 
mais amargos” (PAZ, 1972, p.126). 

Fato semelhante ocorre com a literatura brasileira em relação à aventura de 
Gregório de Matos. Não é apenas a mordacidade de sua técnica em captar a vida 
brasileira de seu século que o torna influente na composição do quadro de nossa 
arte literária. Chociay entende que o poeta “não escreveu para um público 
universalizado e europeizado, mas cantou acompanhado de viola, para o seu 
tempo, a sua circunstância, a sua gente e para si mesmo” (CHOCIAY, 1993, p. 
52). Ele provoca uma rebelião desafiante quando faz da diferença matéria-prima 
de seu artefato, o que o individualiza como escritor de um tempo e de uma 
cultura em que está inserido e não apenas um usurpador de versos alheios, 
como alguns críticos o molduraram. Assim posto, e resguardados os seus 
dilemas de preconceito e de traumas sexuais, a língua ferina do poeta baiano 
dilacerou o centro das atenções do poder, inaugurando a vertente nacionalista 
consciente sob a batuta da sátira, e deixou como legado o caminho aberto para 
as gerações posteriores que beberam da fonte imagética e perturbadora de seu 
estilo insidioso. 
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AS MEMÓRIAS DE VIAGENS À ITÁLIA NA POESIA E NA 

CRÔNICA DE CECÍLIA MEIRELES 
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Resumo 
 
A análise das associações entre as 
crônicas de Cecília Meireles sobre 
suas viagens à Itália, publicadas no 
jornal Diário de Notícias nos anos de 
1953 a 1958, e o seu livro Poemas 
Italianos, publicado postumamente 
em 1968, é um trabalho que 
favorece o conceito de literatura de 
viagem. Tendo em vista a sua 
intensa atividade em vários países 
da Europa e do resto do mundo, sua 
relação com a Itália vem a ser a 
menos explorada por pesquisadores 
e estudiosos de sua obra. A 
importância de suas crônicas e 
poemas inspirados nesse país 
começa no sentido de irmandade 
que a escritora ressalta em seus 
versos e parágrafos ao dar-se conta 
da imponência arquitetônica e 
histórica que perdura no solo, na 
paisagem e na memória italiana. 
Considerando as crônicas e o livro de 
poemas como sendo registros de 
seus itinerários, o artigo traça as 
convergências entre as obras e 
contribui para uma descrição mais 
nítida de suas memórias enquanto 
poetisa, cronista e, sobretudo, 
viajante. 
 

Abstract 
 
This paper promotes the concept of 
travel literature by analyzing 
associations between Cecília 
Meireles’ chronicles about her trips 
to Italy, published in the newspaper 
Diário de Notícias from 1953 to 
1958, and her book Poemas 
Italianos, posthumously published in 
1968. In view of her intense activity 
in several countries of Europe and 
the rest of the world, the 
relationship with Italy is the least 
explored by researchers and scholars 
of her work. The importance of her 
chronicles and poems inspired in this 
country starts in the sense of 
brotherhood that the writer points 
out in her verses and paragraphs 
once she realizes the historical and 
architectural magnificence that 
remains in Italian soil, landscape and 
memories. Considering the 
chronicles and the book of poems as 
records of her journeys, this article 
traces the similarities between these 
two works and contributes to a 
clearer description of her memories 
as a poet, a writer, and, above all, a 
traveler. 
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Cecília Meireles é uma das grandes escritoras que o Brasil tem em seu 
cânone literário. Carioca com ascendência açoriana, dedicou sua vida à poesia, à 
cultura e à educação, contribuindo para a literatura brasileira de forma singular, 
sem vincular-se totalmente ao movimento modernista iniciado na década de 
1920. Sua obra, de caráter social e ainda assim intimamente pessoal, ressalta a 
importância do tempo, da natureza, do sentimento, dos sentidos e mesmo das 
injustiças, como no caso do Romanceiro da Inconfidência, livro que universaliza 
seu nome, publicado em 1953.  

Tecelã incansável da escrita, a autora de Viagem (1939), além da produção 
poética, dedicou-se também ao jornalismo, e trabalhou em grandes jornais 
brasileiros como o Diário de Notícias, com colunas sobre educação a partir de 
1930, participando ativamente de comissões a favor de reformas educacionais no 
Brasil. Em 1936 começa a contribuir com crônicas semanais como as de viagens, 
faceta ainda pouco conhecida da escritora. Em sua obra em prosa, lançada pela 
editora Nova Fronteira, destacam-se três volumes apenas para seus relatos de 
viajante, organizados de acordo com os temas discutidos.  

A prosa circunstancial de Cecília, marcada pelo lirismo já nítido em toda a 
sua extensão poética, ressalta a importância da memória e dos contatos 
humanos em relação aos lugares de longe e, não menos importante, dos 
sentimentos que o convívio com outras sociedades proporciona, com todas as 
belezas e as precariedades de qualquer nação do mundo.  

Porém tão importantes quanto os seus relatos de viagem são os livros de 
poesia que derivaram de suas visitas, como é o caso de Doze noturnos da 
Holanda, Poemas escritos na Índia e, postumamente, Poemas italianos. 

Em Cecília Meireles, a crônica é testemunha de suas andanças pelo mundo, 
de seus passeios, visitas, visões e recordações em cada pouso e em cada 
encontro com monumentos e pessoas ilustres que surgem no itinerário – o que 
se opõe ao caráter aparentemente efêmero da crônica de jornal. 

É provável, no entanto, que a mesma marca de eternidade de suas crônicas 
de viagem tenha suscitado a canonização de suas lembranças em poemas, como 
é o caso do livro Poemas italianos, fruto da intensa atividade poética durante sua 
excursão pela Itália: 46 poemas que, de acordo com suas razões emocionais, 
destoam da ordem cronológica de seus passeios pelo país e assumem, ainda, 
uma organização própria que remete aos seus relatos publicados no Diário de 
Notícias, no ano de 1953. A primeira edição, lançada pelo Instituto Cultural Ítalo-
Brasileiro de São Paulo, trazia a versão em italiano assinada pelo professor 
Edoardo Bizzarri, responsável também pelas traduções de João Guimarães Rosa. 
Bizzarri comenta, logo no início da publicação, que os poemas esperariam quatro 
anos após a morte de Cecília para virem a público em um volume inteiramente 
dedicado a eles, algo que a poetisa ainda pretendia fazer. 

Tomando como exemplo o poema “Muros de Roma”, Cecília pinta a capital 
italiana em tons amarelados, especifica o sol como responsável pelo espetáculo 
de pedra, de passado e de antepassados e pela memória viva dos trabalhadores 
que construíram as muralhas e palácios, como em uma pintura clássica:  
 

Nos muros da urbe 
dourados de sol 
deslizam as mãos póstumas, douradas de terra. (MEIRELES, 2005, p. 83). 

 
Na crônica “Todos os caminhos...”, datada de 1955, Cecília descreve as 

paisagens de sua chegada em Roma após partir da Índia, afirmando que “de 
estranho fogo foram impregnados estes muros de Roma, que, apesar do dia 
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sombrio, parece haver em redor da cidade um cinto de sol” (MEIRELES, 1999, p. 
57). 

Um exemplo mais nítido em que se pode comparar a descrição de suas 
jornadas pela Itália a um poema é o da crônica “Cidade líquida”, em que a 
poetisa leva o leitor a um passeio pela cidade de Veneza em dia chuvoso – do 
trajeto de gôndola na ponte Rialto até a Piazza San Marco, citando o carnaval, as 
colunas e o viajante Marco Polo como particularidades locais. A mais próxima 
referência do lirismo dessa crônica em Poemas italianos está no poema “Chuva 
no Palácio dos Doges”, em que ela indaga sobre a escadaria molhada que 
dificulta a subida e o vento que esfria ainda mais as esculturas e vidraças do 
Palazzo Ducale, descrevendo a imponência, a imortalidade e as histórias que 
ultrapassam o arquitetônico e afetam o humano que visita o local:  
 

Perde-se a alma, nestes lugares 
com o passado erguido nos muros 
e os deuses visíveis, nos ares... (MEIRELES, 2005, p. 91) 

 
A poetisa aproxima os monumentos, as ruas, os cenários e as artes às 

emoções, às memórias e à natureza do ser humano, como em “Via Appia”, 
afirmando que durante o caminho ela não pisa em meras pedras, mas nas 
próprias mãos que as colocaram ali:  
 

Ruínas não vejo, apenas: 
– mas os mortos que aqui foram guardados, 
com suas coragens e seus medos da vida e da morte. (MEIRELES, 2005, p. 
78) 

 
Em “Saudades futuras”, crônica que recolhe pequenos instantâneos escritos 

após a viagem, a identificação com as pedras, os caminhos e as construções 
toma proporções viscerais, quando a saudade desses trajetos a faz questionar: 
“... que partículas veem nesta poeira de tantos séculos?... E quem quer que 
sejamos somos um pouco de tudo isso” (MEIRELES, 1999, p. 78). 

Ainda em outra crônica, “Nem sempre...”, Cecília concorda em 
 

deixar que a poeira da Via Appia encoste em nosso rosto partículas que 
pertenceram a vidas variadíssimas, que se levantam da terra agreste, das 
estátuas partidas, dos túmulos seculares, e sentir a solidariedade do pó que 
somos e seremos. (MEIRELES, 1999, p. 96) 

 
Observa-se, a partir dessas associações que se completam, que a premissa 

inicial da crônica destoa do caráter que a prosa circunstancial de Cecília Meireles 
assume, seja por sua complexa expressão temporal ou por seu existencialismo, 
eternizados em seus relatos de viagem, sempre no momento presente e em sua 
distinção conceitual entre turista e viajante. O sentimento de familiaridade com 
os antigos trabalhadores e arquitetos, assim como o carinhoso respeito pelos 
mortos, mescla-se com a estranheza de que, mesmo sem nunca ter estado ali 
antes, os sente, os entende. O passado, o presente e o futuro em esculturas, 
fontes, praças e igrejas são os motivos que fazem Cecília abraçar cada lugar 
visitado e dialogar com cada ser que cruza seu caminho. 

Justifica-se, daí, o sentido de viajante, que não tem tempo de amar 
completamente uma cidade. Ao contrário do turista, que a rouba, a retém por 
meio da fotografia e das lembranças compradas, o viajante a sente 
empiricamente e a mantém o máximo possível na memória. Tal teoria é 
ressaltada em suas crônicas italianas e mais ainda em seus poemas, que se 
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traduzem como um forte registro da sua experiência humana de conhecer e se 
envolver com realidades diferentes e, ao mesmo tempo, tão familiares. 

A criação dos Poemas italianos resultaria, portanto, na mais alta (porém 
não maior) expressão poética de suas lembranças, que necessita dos itinerários 
reais ou imaginários que registrou em suas crônicas para elevar a sua 
visibilidade. Considera-se, no entanto, que a sua obra em prosa é tão 
significativa quanto a sua obra poética. Segundo Leodegário A. de Azevedo Filho, 
na apresentação do segundo volume de crônicas de viagem, 
 

Viajar com ela é conhecer o mundo, deliciar-se com magníficos instantâneos, 
percorrer grandes universidades européias e americanas, participar de 
congressos internacionais, entrar em contato com personalidades de vários 
domínios da cultura, comer pratos exóticos, conversar com gente humilde do 
povo, admirar a paisagem e valorizar o tempo humano, em sua grandeza e 
precariedade. (AZEVEDO FILHO apud MEIRELES, 2000, p. 23). 

 
O tempo, para Cecília, é o presente, pois é ele que abarca tudo. Só ele 

existe. E isso está estampado também em seus poemas, quando retrata as 
pessoas, o sofrimento, os questionamentos sobre quem é esse povo que constrói 
a vida em pedra e mármore. A nostalgia, presença constante, é bem visível em 
“Canção de Sorrento”, poema que fecha a primeira edição de Poemas Italianos, 
em que Cecília se vale apenas de suas memórias, e não de lamentações, para 
registrar a saudade: 
 

Sorrento, Sorrento, 
se eu não voltar mais, 
mão cuides que é o vento 
nos teus laranjais: 
é o meu pensamento. 
 
É o meu sonho isento 
de desejos, de ais 
ou contentamento, 
de ilusões mortais, 
Sorrento, Sorrento... (MEIRELES, 2005, p. 102) 

 
“Saudades futuras”, instantâneos italianos publicados no terceiro volume de 

crônicas de viagem, Cecília tece algumas suposições sobre alguns pontos em que 
visitou na Itália, como um concerto realizado no Castelo Sant´Angelo, em Roma, 
e a certeza de sentir falta dos pavimentos de certos palácios e suas exposições 
artísticas. Em uma dessas notas, a viajante valoriza a amizade que se estabelece 
com comerciantes, garçons, guias e livreiros: 
 

Ainda que nunca mais os vejamos, teremos sempre ao nosso alcance, em 
forma de saudade, estes amigos repentinos que há dois meses não existiam, e 
agora são imortais: a mão que estende livros, a que oferece violetas, a que 
procura uma lembrança: uma roupa folclórica, um fragmento de mosaico... E a 
voz que recita versos: e a que convida para um pequeno restaurante onde se 
come o mais famoso saltinboca; a voz que descreve o Capitólio e o gesto que 
aponta a cidade, do alto do Janículo.  
Tudo isto virão a ser saudades. (MEIRELES, 2000, p. 73). 

 
E é em “Viagens Encantadas”, crônica de 1961, que a viajante diz que o 

encanto das viagens é encontrar, em algum lugar que jamais se teve notícia 
antes ou que jamais se frequentou, alguma criatura que na véspera nem se 
conhecia e descobrir ser tão amiga como os amigos de infância. O sentimento de 
amor por essas pessoas e esses lugares é visto também nos poemas de maneira 
mais contida, como em “Geografia”, em que Cecília faz a charada mais 
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importante: “Qual é a cidade que, vista ao contrário, está no coração?” 
(MEIRELES, 1968, p. 37). 

São esses elementos – amor, nostalgia, imponência e irmandade – que 
enlaçam a obra em prosa e a obra poética de Cecília relacionadas à Itália. 
Partindo do mais mundano contato com as ruas, casas, palácios e meios de 
transporte, vê-se todo o lirismo de uma escritora interessada sobretudo no que 
aprende empiricamente, no que vê com o coração e com o que sente com os 
olhos. Suas crônicas, seus instantâneos e seus poemas italianos são obras que 
se complementam partindo do pessoal para o universal e do universal para o 
mais íntimo da escritora e de seus leitores. 
 
 
CHIODA, L. Memories of Travels to Italy in Cecília Meireles’ Chronicles and 
Poetry. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 2, n. 1, p. 68-73, 2010. 
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O PROJETO POESIA-EXPERIÊNCIA DE MÁRIO FAUSTINO 

 
 

Mariana Ianelli∗ 
 
Resumo 
 
No contexto de luta cultural contra o 
esvaziamento de valores e a 
fragmentação de tendências dentro do 
universo literário, o projeto Poesia-
Experiência, elaborado por Mário 
Faustino, nos anos 50, ressurge na 
contemporaneidade para reavivar a 
proposta de uma completa renovação 
da poesia brasileira em termos 
pedagógicos. Adepto de um espírito 
clássico, Faustino buscava a 
recuperação de um certo esplendor 
para a arte literária que unisse os 
esforços de vanguarda aos esforços de 
retaguarda, em favor de uma 
verdadeira revitalização poético-
cultural, também compreendida como 
uma revitalização do próprio homem. 
Nesse sentido revolucionário e educador 
da poesia, o projeto teórico e crítico de 
Faustino deve ser redescoberto, hoje, 
como um apelo à retomada de uma 
consciência totalizadora, a partir da 
qual se possa pensar a experiência do 
pensamento poético como uma 
atividade pluridimensional, que envolve 
certas responsabilidades éticas e 
estéticas no desempenho das relações 
entre o homem, o mundo e a 
linguagem. 
 

Abstract 
 
In the context of the cultural battle 
against the end of values and the 
fragmentation of tendencies in the 
literary universe, the Poetry-
Experience project, created by Mário 
Faustino during the 50’s, has now 
reappeared and is giving new life to 
the plan of renewing Brazilian poetry 
in pedagogical terms. Adept of a 
classical spirit, Faustino sought the 
recovery of certain splendour in the 
literary arts, uniting the efforts of 
both vanguard and rearguard, in 
favour of a true cultural-poetical 
renewal, which should also be 
thought as the renewal of man 
himself. In this revolutionary and 
pedagogical sense of poetry, 
Faustino’s theoretical and critical 
project should be reexamined today, 
to be given another chance as an 
appeal for the rediscovery of a 
unifying conscience, from which one 
can see the experience of poetic 
thought as a multidimensional 
activity, involving certain ethical and 
esthetic responsibilities in the 
practice of the relationship between 
man, world and language. 
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Dos escritores modernos que se interrogaram criticamente a respeito do 
exercício criador, Mário Faustino desponta, no panorama da poesia brasileira, 
como um nome de grande peso ainda por ser devidamente descoberto e 
estudado. Sua obra teórica, que vem sendo reeditada atualmente, sob a 
organização da pesquisadora Maria Eugênia Boaventura, além de reunir centenas 
de críticas literárias para jornal, abrange um projeto poético que, já nos anos 50, 
ambicionava pôr em prática a função educadora do poeta em meio ao contexto 
mais amplo de sua realidade sociocultural. 

Poeta, ensaísta, tradutor, jornalista e crítico, Mário Faustino foi um 
intelectual que atuou nos mais diferentes ramos da cultura brasileira, dedicando-
se a um estudo metódico da poesia que defendia a revolução da arte literária em 
favor do progresso da língua, de novas formas estéticas e de novos preceitos 
éticos mediante os quais se baseassem os procedimentos da experiência 
criadora. Purificar, comover e ensinar seriam algumas das funções do poeta, cujo 
poder verbal de percepção e expressão concilia o universo das coisas, ideias e 
seres ao reino das palavras, em uma demonstração de amor à vida dos homens 
e também dos signos – já que a linguagem é também um sistema vivo.  

Em Poesia-Experiência (1977), Faustino elabora uma teoria da criação 
preocupada com os mecanismos de raciocínio do poeta e com a dignidade artística de 
uma literatura disciplinada por conhecimentos não apenas poéticos, mas também de 
natureza filosófica, científica, mística e política. Tal projeto, levado ao Suplemento 
Dominical do Jornal do Brasil nos anos de 1956 a 1959, sob direção do próprio 
Faustino, abriu espaço à divulgação e discussão da poesia nacional e mundial na 
grande imprensa. 

Faustino prefere “escrever num laboratório a escrever num templo” 
(FAUSTINO, 2003, p. 189). Sua postura frente às letras, nunca dogmática ou 
doutrinária, traduz-se por um juízo crítico antes proveniente de uma militância 
intelectual e de uma consciência poética afeita ao debate de ideias que de uma 
visão idólatra da poesia ou de um espírito de cordialidade para com os escritores 
brasileiros. 

Todo o projeto teórico do autor parece concentrar-se na sentença de que  
 

hoje o poeta tem de ser a um tempo o profeta, o cientista, o filósofo, o juiz, o 
líder, e mais coisa – e não pode ser nada disso sem que se desenvolva todo 
um sistema de vida, toda uma ética, toda uma deontologia próprias, 
paralelamente àquela estética pessoal que todo poeta desenvolve à medida 
que vai construindo sua poesia (FAUSTINO, 1977). 

 
Em outras palavras, o poeta tem de ser aquele que projeta um futuro 

melhor, graças a um raciocínio utópico, que mostra habilidade no exercício de 
síntese objetiva e de análise particular da realidade, que possui uma visão 
totalizante do mundo, consciência crítica, e está imbuído do espírito de sua 
época – a isto somadas as questões do bem e do belo. Segundo o autor, são 
vários os papéis da poesia que contribuem para uma ação social: o papel 
documental (testemunho de um povo e de um tempo histórico), o didático 
(comunicação de uma experiência de luta entre o poeta e o universo), o cultural 
(formação de uma consciência humana coletiva), o estético (expressão da beleza 
e da dignidade da vida) e o linguístico (aperfeiçoamento do idioma e manutenção 
da eficácia da língua). 

O poeta moderno utiliza seu instrumento de trabalho para auto-organizar-se 
perante o mundo e, assim, extrair de seus objetos de percepção um 
conhecimento essencialmente poético da realidade. Seus deveres podem ser 
resumidamente elencados em: 
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a) disciplinar mecanismos de pensamento para saber distinguir fatos 
ideológicos, filosóficos ou materiais; 

b) estar apto à síntese (noção de conjunto) e à análise (realidade de cada 
coisa em sua estrutura individual e sua potência de transformação); 

c) interessar-se por outras formas de conhecimento, como a filosofia e a 
política; 

d) despojar-se de preconceitos para formar uma visão imparcial e exata do 
mundo exterior; 

e) criticar a natureza e a sociedade, agindo sobre elas por meio do amor; 
f) projetar o futuro dos fenômenos sociais, em um raciocínio evolutivo; 
g) aprimorar uma estética própria e exercer a responsabilidade social e 

pessoal de ser bom poeta e de respeitar as qualidades intrínsecas à poesia, a 
partir das quais se define seu juízo de valor. 

Faustino caracteriza o objeto literário como um documento humano, cujo 
poder de influência abrange a dimensão ética, a estética e a didática. “O primeiro 
dever do poeta é ser bom poeta” (FAUSTINO, 1977, p.56). Dessa condição 
primordial para o exercício de uma linguagem eficiente e bela depende não apenas 
o êxito de uma competência poética, mas ainda o cumprimento de 
responsabilidades profissionais ligadas à sociedade, à cultura de uma época e, mais 
profundamente, às questões da própria existência humana.  

O bom poema, fruto de uma interconexão entre conhecimentos filosóficos, 
sociais, políticos e estéticos, além de um conhecimento propriamente poético, 
deve atuar como instrumento para a elevação da alma, a conservação da 
dignidade, a exaltação do prazer da vida, o estabelecimento do diálogo e a 
afirmação de uma responsabilidade social. Daí que “o verdadeiro poema [seja] 
sempre pedagógico” (FAUSTINO, 1977, p. 29 – colchetes nossos), no sentido de 
promover uma transformação do homem e uma evolução do mundo a partir de 
um raciocínio utópico, ou seja, a partir de uma mente projetiva que visa a um 
futuro melhor. No registro de experiências acumuladas, uma poética orientada 
pelo novo reavalia antigos princípios de beleza e moral, contribuindo para 
renovar a literatura sob a visão de uma filosofia da arte. Nessa reavaliação, o 
poeta se faz militante de transformações sociais, culturais e existenciais. 

Da interação entre palavra, som, ideia e imagem, de um lado, e a natureza, 
o homem e a sociedade, de outro, resulta o poema. Para tanto, o poeta dispõe 
sua vida a serviço de uma luta que defronta a criação de sua linguagem poética 
com o universo das coisas a serem nomeadas. Esse contato ativo do artista com 
seus objetos origina uma experiência libertadora, que não apenas o satisfaz 
existencialmente, mas também aproxima-o dos homens de seu tempo, na 
realização de uma fidedignidade social. Para Faustino, as possibilidades 
linguísticas de um povo dependem da eficiência de sua expressividade poética. 

O organismo vivo do poema, entrelaçamento indistinguível de palavras e 
coisas, enseja a sabedoria da vida e da literatura, em uma interação entre teoria 
e prática mediada pela faculdade crítica do poeta. Referindo-se à obra de 
Faustino, o filósofo Benedito Nunes diz: “a agonia, a luta impulsiva na criação 
poética que a mesma arte da palavra resolveria, culmina numa transfusão de 
opostos: a linguagem se organifica, a vida se verbaliza” (NUNES, 2002, p. 52). 
 
 
O método poético de percepção-expressão-recriação do objeto 

 
Sob a perspectiva de criação dos objetos literários, o poeta recorre à 

linguagem com o principal objetivo de doar, ou expor, ao leitor um universo 
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totalmente reconstituído pelas palavras, de tal sorte que sua forma artística tenha o 
poder de ensinar, comover, deleitar, além de desempenhar um papel crítico em 
benefício do progresso do sistema da língua e do espírito de uma geração.  

Em um processo de percepção-expressão-recriação da realidade, os objetos 
poéticos humanizados pelo artista adquirem uma identidade histórica e cultural. 
Tal processo de criação, que leva o poeta a pensar a realidade, simultaneamente 
interpretando-a e agindo sobre ela, colabora para a preservação da poesia, no 
vasto domínio da cultura de um povo, para a inovação dos recursos da língua e 
dos métodos de educação da arte, e, finalmente, para a realização 
essencialmente humana de uma sociedade.  

No método de Faustino, a apreensão sensível das coisas se une às 
operações do pensamento artístico, uma vez que perceber, expressar e recriar 
seres, coisas e ideias em estado de poesia, consiste em uma operação que, 
poeticamente, só ocorre no plano da linguagem na medida em que também 
ocorre no plano do pensamento. O sentimento do mundo e sua crítica acabam 
por tornar-se características de um mesmo espírito poético que pensa e sente a 
realidade, expressando-a pela arte da palavra. Faustino fala de dois momentos 
particulares de reconhecimento poético do mundo: o da percepção e o do 
raciocínio. São momentos inseparáveis do processo de criação verbal e, portanto, 
concomitantes à construção da linguagem.  

A percepção abrange o que o autor denomina, por um neologismo, de uma 
visão oninclusiva e oniexclusiva das coisas, ou seja, a visão do objeto como parte 
de um todo universal e a visão da autonomia desse objeto, considerado por 
qualidades que lhe são únicas. Além desses dois modos de ver a realidade, em 
seu contexto espacial, Faustino ressalta ainda a existência de uma dupla 
percepção poética do objeto, agora em seu contexto temporal: uma percepção 
horizontal do objeto – as coisas no seu “instante-já” e em sua mais plena 
novidade – e uma percepção vertical do objeto – as coisas em sua ancestralidade 
e herança de conhecimento guardada no inventário da memória humana. 

Os mecanismos de raciocínio, por sua vez, abrangem a síntese do objeto, ou 
seja, sua visão de conjunto, e a análise do objeto, ou seja, sua detalhada 
estrutura de composição. Além disso, o poeta, ao pensar sobre as coisas, 
desenvolve mentalmente um raciocínio projetivo, ou como prefere dizer Faustino, 
um raciocínio utópico, que vê o mundo sob a perspectiva de um futuro mais 
esperançoso em relação à vida e ao tempo presentes. E não basta ao poeta estar 
munido de bons instrumentos sensoriais e intelectivos para abordar a realidade. É 
preciso ainda que, no desempenho da atividade criadora, ele ponha em exercício 
suas próprias leis – o que significa uma ética e uma arte poética próprias, ou, nas 
palavras de Faustino, uma “deontologia do poeta” (FAUSTINO, 1977, p.56), na 
qual residem suas responsabilidades sociais, pedagógicas, estéticas e, sobretudo, 
humanas para com sua época e o sistema de sua língua. Tais responsabilidades 
devem atender não apenas à diversificação do idioma e a um progresso social 
mais amplo, mas também devem destinar-se à exploração das possibilidades 
internas de um poema, em sua unidade estrutural. 

O que singulariza a postura do poeta em meio ao processo de sua criação 
literária – diferenciando-a da filosofia, da ciência, e de outras configurações do 
pensamento – é justamente a formação de uma ética, uma deontologia e uma 
estética pessoal que norteiam a atividade criadora e dão fundamento ao método 
poético. Ao constatar a existência de uma “relação estreita [...] entre o processo 
perceptivo-expressional da poesia e o processo criador da própria linguagem” 
(FAUSTINO, 1977, p. 52), Faustino acrescenta às dimensões da estética e da 
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ética a terceira dimensão da lógica: o poeta percebe o objeto e o recria por meio 
da linguagem. 

Não será demais ressaltar que a percepção, a expressão e a recriação do 
objeto estão inseridas dentro de um mesmo e indistinto processo verbal, 
desencadeado pela organização das palavras “em padrões lógicos, musicais e 
visuais” (FAUSTINO, 1977, p.60). Tais palavras são denominadas pelo autor de 
“palavras-realidades”, participando do universo simbólico de uma linguagem 
poética original. Para Faustino não há precisamente comunicação na poesia, mas 
“a criação de um objeto por parte do poeta [...] que, em seguida, faz uma 
doação, ou uma exposição, desse objeto ao leitor ou ouvinte” (FAUSTINO, 1977, 
p.65). 

Na visão de Faustino, é papel do poeta efetuar a união entre a esfera lógica 
das palavras e o universo natural e social. A ordem verbal que resulta da 
nomeação do objeto não admite simplificações prosaicas: seu limite pertence 
essencialmente ao terreno da arte poética – à novidade, à ambiguidade e à 
exclusividade das obras criadas. Em outras palavras, Faustino considera que, 
para além de uma importância sonora e visual, o poema se define por uma 
atividade perceptiva que tem a reflexão por meio, o mundo por objeto e o 
pensamento por fim. Não qualquer pensamento, mas um pensamento poético.  

Importante salientar que os objetos expressos no poema, por uma recriação e 
doação do artista, não correspondem às coisas substancializadas, mas à sua visão 
paralelamente concreta e abstrata, objetiva e subjetiva, real e simbólica. Ademais, 
não são apenas coisas que interessam ao poeta no seu processo artístico de 
percepção-expressão-recriação da realidade: também seres e ideias compõem essa 
complexa e original visão de mundo que o poema celebra na construção de sua 
verdade. 

 O compromisso do poeta com o verdadeiro se realiza na possibilidade de 
expressar as questões da existência humana no poema, cujo pensamento está 
voltado ao modo de ser da própria criação. “A fundação do Ser está vinculada 
aos signos dos Deuses”, afirma Heidegger (1991, p. 36). A participação dos 
deuses no processo de nomeação poética do mundo, tanto para Faustino como 
para Heidegger, é o que permite ao poeta pensar o fenômeno da linguagem a 
partir da relação primeira entre o homem e o mundo.  

A doação do objeto a que se refere Faustino, ao falar do poema, não 
representa senão esta abertura ao pensamento da existência que a experiência 
com a linguagem suscita no processo de produção poética. Palavra e ser, 
verdade e pensamento inter-relacionam-se no espaço da obra criada, pondo em 
vigor uma ação transformadora do organismo da língua e da sociedade a que os 
homens pertencem. Tal doação do ser por parte do poeta, no objeto de sua 
criação literária, inevitavelmente remete ao conceito de Heidegger da palavra 
como “doadora do ser” (HEIDEGGER, 2003, p. 150). Porém, a verdade da poesia 
não está em outra parte senão no processo artístico de percepção e expressão 
que gera a obra de arte. 

A singularidade do conhecimento poético, no projeto de Faustino, orienta a 
nomeação simbólica do real na forma do poema. Os mecanismos de percepção e 
raciocínio, veiculadores desse processo poético, refletem todo um método de 
pensamento perante os seres e as coisas, que põe a ética e a estética a serviço 
da criação de uma linguagem original. 

Na intersecção do modo de ser da criação com o espírito da época, do qual 
o poeta participa, simultaneamente, como criatura e criador, está a missão 
civilizatória da poesia em seu constante questionamento acerca da dinâmica de 
um povo. A reinvenção do universo, inovadora e “reorganizadora do caos”, 
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consolida a doação do poeta a todos os homens, em uma tarefa que reúne a 
totalidade das visões filosófica, mística e científica segundo uma percepção 
poética aferrada ao seu próprio approach. Nessa reconstituição do mundo, o 
poeta executa uma das mais relevantes metas da criação artística: a educação.  

Maiakovski, T.S.Eliot e Paul Valéry são algumas das vozes encontradas na 
obra teórica de Faustino quanto à visão da poesia como registro histórico, a 
interação entre organismo linguístico e expressividade poética e a qualidade 
sensorial e cognitiva do objeto literário, ao qual se relacionam valores rítmicos e 
simbólicos. Os conceitos poéticos de logopeia (dominante discursiva), fanopeia 
(dominante visual) e melopeia (dominante sonora), desenvolvidos por Ezra 
Pound, também estão presentes na reflexão de Faustino, além das considerações 
sobre a responsabilidade que o bom escritor cumpre perante o progresso de sua 
nação ao manter a eficiência da linguagem em sua clareza e exatidão. 

“Toda obra de arte [...] encerra uma ética tanto quanto uma estética e as 
relações entre o bem e o belo compõem uma base mesma de toda filosofia da 
arte” (FAUSTINO, 1977, p.57), observa Faustino. Para o autor, as regras da ação 
criadora e os problemas de natureza especificamente poética caminham lado a 
lado, dentro do campo da experiência artística, como dois aspectos constitutivos 
da formação de uma grande obra. Além de estabelecer uma relação entre a 
palavra e o mundo, e de influir na tradição de um povo ao acrescentar 
experiências inéditas ao repertório de valores ancestrais, a poesia, segundo 
Faustino, necessita igualmente de uma disciplina ética e estética, por parte do 
poeta, para vingar em seu propósito pedagógico e de aperfeiçoamento da língua. 

A filosofia da arte, que dá fundamento à teoria desse método, e que subjaz 
ao processo da criação poética de Faustino, auxilia na transformação do mundo e 
na renovação da literatura ao mostrar a verdade resultante dessa múltipla 
experiência do poeta com a linguagem. “No combate bem combatido entre Homo 
e Mundus, a poesia conduz o poeta a seu nirvana especial” (FAUSTINO, 1977, 
p.32). 

Poeta-crítico da modernidade brasileira, Faustino declara em seu projeto a 
necessidade de uma revolução no processo de comunicação da língua capaz de 
redimensionar, na prática da produção literária, o significado da poesia como 
uma arte de valor ontológico e teleológico, um organismo vivo do pensamento e 
do idioma e, finalmente, um meio de cognição do universo relevante não 
somente sob o aspecto poético, mas também espiritual e filosófico. 

 
 

Por uma resistência do pensamento poético 
 
A transformação empreendida por Faustino, no âmbito do método poético e 

da crítica, tem a finalidade de reposicionar o homem contemporâneo no centro 
do pensamento sobre a poesia, perante a conjuntura de crise que tão 
amplamente caracteriza o século XX. Na literatura, esse estado de crise, 
conforme supõe Leyla Perrone-Moisés, “se inscreve num contexto filosófico 
maior: crise do sujeito, crise da representação, crise da razão, crise da 
metafísica, crise dos valores, crise do humanismo” (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 
388). 

Diante da necessidade de novas perspectivas, as pesquisas da crítica 
literária e da filosofia se dirigem ao objeto da criação artística a fim de 
redescobri-lo. No campo dos estudos científicos, a inauguração de conceitos 
inéditos relativos à arte, por um poeta-crítico, principia um movimento 
revolucionário que se eleva do contexto da imensa crise de valores da 
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modernidade, na tentativa de uma superação das limitações da linguagem e do 
pensamento. Para o filósofo Augustín Del Valle, os sinais da atual crise do mundo 
se resumem em “debilidade e distorção do raciocínio e desmoralização radical da 
humanidade” (DEL VALLE, 2002, p. 07 – tradução nossa). Contra o esvaziamento 
da vida e do sentido pluridimensional do homem, urge a contínua tarefa de 
pensar e poetizar. 

É assim que, imbuído de um espírito de resistência e partidário do desejo de 
revolução na ordem do pensamento, Mário Faustino luta pela renovação do 
processo perceptivo e comunicativo da língua, de maneira a conduzir o fenômeno 
da criação a uma nova eficiência linguístico-poética. Segundo ele, a palavra 
poética tem o poder de “estar a serviço de necessidades metafísicas, místicas e 
míticas do ser humano, neste momento em que tais necessidades ainda são 
prementes e em que outras formas de satisfazê-la encontram-se em evidente 
descrédito e decadência” (FAUSTINO, 1977, p. 277). 

Faustino encontra na poesia “uma arma contra a fragmentação, contra a 
compartimentalização, particularmente sensível em nosso mundo capitalista” 
(FAUSTINO, 1977, p. 278). Seu movimento de resistência se volta à 
universalização do pensamento por meio da linguagem, ou ainda, à união de 
todos os homens pela arte, em um raro triunfo da solidariedade poética sobre 
um mundo contemporâneo dividido e desorientado. A experiência mesma do 
poeta com a linguagem torna-se aí uma experiência revolucionária, se 
considerada sob a perspectiva de sua finalidade educadora, uma vez que o 
pensamento acerca do método implica também que se pense a configuração de 
uma obra de arte, as responsabilidades do poeta para com o seu ofício, e o seu 
próprio modo de operar, tendo em vista a revitalização do organismo linguístico 
e, com isso, o progresso humano em amplo sentido, social e cultural. 
 
 
IANELLI, M. Mário Faustino’s Poetry-Experience Project. Olho d’água, São José 
do Rio Preto, v. 2, n. 1, p. 74-80, 2010. 
 
 
Referências 
 
FAUSTINO, M. Poesia-Experiência. São Paulo: Perspectiva, 1977. 
 
_____. De Anchieta aos Concretos. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
 
HEIDEGGER, M. A caminho da linguagem. Trad. Márcia de Sá Cavalcante 
Schuback. Petrópolis: Vozes, 2003. 
 
_____. Hölderlin y la esencia de la poesía. Trad. J. D. García Bacca. Barcelona: 
Antrophos, 1991. 
 
NUNES, B. A poesia de meu amigo Mário. In: FAUSTINO, M. O homem e sua 
hora e outros poemas. Org. de Maria Eugenia Boaventura. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002, p. 45 - 66. 
 
PERRONE-MOISÉS, L. Inútil Poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
 
VALLE, A. B. F. ¿Qué es la poesía?. México: Fondo de Cultura Económica, 2002. 
 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(1): 1-157, 2010 
81 

 
 

VIDA, AMOR E MORTE EM POESIA: MANOEL DE BARROS E 
HILDA HILST 

 
Susana Moreira de Lima Bigio∗ 

 
 
Resumo 
 
Neste artigo, a reflexão gira em torno 
do fazer poético de Manoel de Barros 
e de Hilda Hilst sob o enfoque 
temático vida e morte, observando-se 
o trabalho desses escritores no que 
se refere ao uso da palavra na 
construção dos poemas e à 
subjetividade do poeta impressa na 
obra, a partir de sua materialidade e 
da busca de compreensão do 
significado da existência do ser, seja 
através da finitude e continuidade 
deste no ciclo da natureza, seja 
aproximando no mesmo o caráter 
divino e humano, passando pelo 
corpo – sua fragilidade, deterioração, 
envelhecimento – para chegar ao 
sublime. Nessa perspectiva, o amor é 
visto enquanto elemento constituído 
de vida e morte, como um ciclo que 
começa e termina, e, portanto, pode 
abarcar literariamente a experiência 
humana. No tecer poético de ambos 
os poetas, a morte é transmutação, 
portanto, outra vida e, já que 
“ninguém é pai de um poema sem 
morrer”, morte é nova vida não só do 
ser, mas da literatura, uma vez que 
Manoel de Barros e Hilda Hilst 
inscrevem nesta, através do caráter 
crítico de suas obras, um constante 
questionar-se acerca da produção 
literária. 
 

Abstract 
 
On this paper the analysis goes over 
the poetry of Manoel de Barros and 
Hilda Hilst under the focus of the 
topic of life and death, taking 
account of the use of the word both 
in the poems construction and the 
subjectivity of the poet on the work, 
starting from the materiality and the 
search for comprehension of the 
meaning of the being existence, 
either by the finitude and continuality 
of this nature cycle, or by bringing 
together in it divine and human 
characters, going through the body – 
its fragility, deterioration, oldness – 
to reach the sublime. Thus, love is 
seen as an element which consists of 
life and death, like a cycle, that 
starts and finishes and may so 
literarily cover the human 
experience. Along the poetic 
composition of both poets, death is 
transmutation, therefore, another life 
and, since “no one is the father of a 
poem but when one is dead,” death 
is new life not only of the being, but 
of literature, for MB and HH print on 
this, through the critical character of 
their works, a constant inquire on 
the literary production. 
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Vida e morte 
 

Ninguém é pai de um poema sem morrer 
Arranjos para assobio, 

Manoel de Barros 
 

Na poesia de Manoel de Barros não se percebe a vida sem relacioná-la à 
morte, nem a morte é destituída de vida. Ambas fazem parte de um continuum. 
Como é peculiar na poesia desse singularíssimo poeta, a natureza é exaltada, é 
evidenciada como parte do homem e este, como parte daquela: “o homem se 
arrasta/ de árvore/ e escorre de caracol/ nos vergéis/ do poema” (BARROS, 
2002b, p. 34). Essa espécie de simbiose homem/natureza em sua poesia dá-se 
tanto nas ideias quanto nas palavras. Tudo faz parte de tudo, tudo se funde, 
homem, pedra, bicho, flor, pássaro. Assim como as coisas se contagiam entre si, 
“musgo na pedra”, a linguagem também passa por uma metamorfose, “‘libélulas 
pensam dálias’... Quem é o sujeito de enunciação desse verso?” (MÜLLER JR., 
2004)39. Palavras migram de uma classe para outra, de uma função para outra: 
“o chão tem gula de meu olho por motivo que meu/olho possui um coisário de 
nadeiras” (BARROS, 2001, p. 99 – grifos meus), mas tudo funciona muito bem, 
porque nada precisa ser de um jeito convencional, nada precisa ter utilidade. 
Apenas é preciso fluir, assim como um “rio” quando “está começando um peixe”, 
“Ele me coisa/ Ele me rã/ Ele me árvore” (BARROS, 1999, p. 75). 

No entanto, tudo o que “não serve” é “matéria de poesia”. A poesia é dada 
como “inutensílio” (BARROS, 2001, p. 25). O poeta fala de si e de sua poesia 
como algo menos do que matéria por ele descartada, a qual resgata para o 
universo poético. Assim, recupera também o ser do próprio homem e restaura 
sua relação com a natureza. “Há uma preocupação constante com o esvaziar, 
com o nada, preocupação com as obras de Deus, as formigas”40, há também a 
presença da religiosidade, não no sentido dogmático, mas do re-ligare: “na 
verdade eu nem tenho ainda o sossego de/ uma pedra/ Não tenho os predicados 
de uma lata [...] Não sou sequer uma tapera, Senhor/ Não sou um traste que se 
preze” (BARROS, 2002b, p. 41). 

O sujeito dos poemas de Manoel de Barros se amalgama com a natureza de 
todos os reinos. Neste contexto, a morte é vida, morrer não é o fim, é 
renascimento. Viver é ser árvore, morrer é misturar-se com o chão e continuar 
sendo pedra, líquen, rio. Vida e morte se misturam e dão a exata dimensão de 
que uma faz parte da outra, uma é a continuidade da outra: “O fim do dia 
aumenta meu desolo/ às vezes passo por desfolhamentos/ Vou desmorrer de 
pedra como frade” (BARROS, 2001, p. 57). Sob tal perspectiva, o envelhecer é 
parte desse todo. Na poesia de Manoel de Barros, o sujeito poético fala de um 
menino que fora um dia sem amargura, com leveza, como constituinte do 
homem que é; com a tranquilidade do passar de um rio em seu curso, daquilo 
que será; e, sem nenhum choque, da morte como uma etapa natural de todo 
ser:  
 

O mundo meu é pequeno, Senhor 
Tem um rio e um pouco de árvores  
[...]  
Formigas recortam roseiras da avó 

                                                 
39 Informação do Prof. Dr. Adalberto Müller Jr., colhida em aula sobre a poesia de Manoel de Barros, curso: 
“Poesia Brasileira Contemporânea: figurações do sujeito e da escrita”, UnB, 2º sem./ 2004. 
40 Trata-se, novamente, de leitura apresentada em aula pelo Prof. Dr. A. Müller Jr. 
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nos fundos do quintal há um menino e suas latas 
maravilhosas 
seu olho exagera o azul 
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas 
com aves  
[...]  
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os 
ocasos (BARROS, 2001, p. 75). 

 
O ciclo da vida é apresentado poeticamente como transformação de um 

estado para outro, como a transmutação do ser de um reino se entregando a 
outro para fazer parte dele: “O chão pare a árvore/ pare o passarinho/ pare a/ rã 
– o chão/ pare com a rã/ e de passarinhos/ o chão pare/ do mar// O chão viça do 
homem/ no olho/ do pássaro, viça/ nas pernas/ do lagarto/ e na pedra” 
(BARROS, 1999, p. 31-32). Do mesmo modo que essa metamorfose ocorre com 
o ser, o poeta sugere a transformação com o fazer literário: “A maior riqueza do 
homem é a sua incompletude/ Nesse ponto sou abastado/ Palavras que me 
aceitam como sou − eu não/ aceito [...] Mas eu preciso ser Outros/ Eu penso 
renovar o homem usando borboletas” (BARROS, 2002b, p. 79). 

Ao trabalhar com a ideia de poesia como matéria, sujeita ao apodrecimento, 
que gera transformação, Manoel de Barros recria literariamente a natureza. 
Nesse mundo, seus poemas estão como que vivos, em estado de transmutação; 
a linguagem é matéria orgânica em constante estado de decomposição e 
composição da escrita. Seu universo poético é um campo fértil para germinar 
novas possibilidades de uso das palavras: “Desinventar objetos. O pente, por 
exemplo. Dar ao/ pente funções de não pentear. Até que ele fique à/ disposição 
de ser uma begônia. Ou uma gravanha.// Usar algumas palavras que ainda não 
tenham idioma” (BARROS, 2001, p. 11). O poeta exercita a capacidade de 
transformação das palavras e, por esse prisma, percebe-se em sua poesia o 
gesto crítico à ‘pasteurização’ da arte, ao embutir na construção do poema a 
negação do que é tido como nobre, na medida em que ‘recolhe os lixos’ 
descartados pela Indústria Cultural, elevando-os à categoria de poesia.  

Nessa perspectiva, a velhice pode ser percebida como uma das qualidades 
do que é descartável, do que já não é mais tido como importante no mundo 
capitalista. O ser idoso em nossa sociedade é visto e tratado como algo 
desimportante e a atitude literária de Manoel de Barros re-significa aquilo que é 
velho, ao resgatar o que não é valorizado. Assim, o escritor recupera a dignidade 
das coisas, dos objetos, via poesia, e remete-nos ao humano, cuja existência 
está vinculada à finitude, cuja trajetória segue em direção à morte. Porém, na 
poesia de Manoel de Barros, o fim é recomeço. O ciclo da vida não se encerra, 
renova-se, e o ser não acaba, transforma-se, como tudo na natureza.  

Do mesmo modo, Manoel de Barros critica a banalização: “Repetir repetir − 
até ficar diferente/ Repetir é um Dom do estilo” (BARROS, 2001, p. 11). Essa 
repetição que, na verdade, renova, faz outro a partir do mesmo, contesta o 
movimento repetitivo do “tudo igual” ao usar essa fórmula para implodi-la, uma 
vez que ‘repete’ “até ficar diferente”. Este é um modo poético de dizer: ainda 
que as palavras se repitam, tal movimento pode ser feito com arte e ‘olhar de 
ave’, aí... elas se renovam.  

O fazer literário desse poeta remete-nos a um tempo em que “não havia 
limites”, no qual “se a gente encostava em ave, ganhava o poder de alçar”. 
Remete-nos à ideia de criação, pois “não havia comportamento de estar”; e nos 
revela que “Depois veio a nova ordem das coisas e as pedras/ Têm que rolar seu 
destino de pedra para o resto/ dos tempos” (BARROS, 2002b, p. 77). Mas a 
poesia de Manoel de Barros “voa fora da asa” (BARROS, 2001, p. 21) para nos 
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lembrar de que “só as palavras não foram castigadas com/ a ordem natural das 
coisas/ As palavras continuam com seus deslimites” (2002b, p. 77). 

Contrária à “nova ordem”, inscreve-se também a poesia de Hilda Hilst. De 
acordo com Gilberto Martins, na medida em que a escritora anuncia literatura 
pornográfica e faz alta literatura, ela detona uma implosão dos mecanismos do 
mercado, uma vez que se utiliza da mesma estratégia da Indústria Cultural, a de 
transformar arte em mercadoria, porém, invertendo essa ordem41. Entendo seus 
poemas, escritos nos moldes tradicionais para tratar de ideias opostas ao senso 
comum, como um prolongamento dessa postura crítica da autora: 
 

Que este amor não me cegue nem me siga. 
E de mim mesma nunca se aperceba. 
Que me exclua do estar sendo perseguida 
E do tormento 
De só por ele me saber estar sendo. 
Que o olhar não se perca nas tulipas 
Pois formas tão perfeitas de beleza 
Vêm do fulgor das trevas. 
E o meu Senhor habita o rutilante escuro  
De um suposto de heras em alto muro. 
 
Que este amor só me faça descontente 
E farta de fadigas. E de fragilidades tantas 
Eu me faça pequena. E diminuta e tenra 
Como só soem ser aranhas e formigas. 
 
Que este amor só me veja de partida (HILST, 2004a, p. 17). 

 
Ao lançar mão da alusão à forma tradicional de construção do poema, os 

versos decassílabos camonianos, para falar do amor numa perspectiva contrária 
ao que se espera de uma poesia escrita nesses moldes, Hilda Hilst subverte a 
intenção com a qual essa forma poética é normalmente trabalhada. O conteúdo 
oposto ao esperado de uma composição clássica, ausente de feitos grandiosos, 
limitado a versos reveladores do desejo de um sujeito poético que almeja 
pequenas coisas, tem o caráter transgressor, libertador da escrita de uma 
mulher em seu tempo. Ela usa no poema elementos prosódicos e estilísticos que 
o remete à linguagem de tom elevado; usa decassílabos heróicos, mas faz uma 
quebra ao meio; trabalha com uma revisão de certos métodos, faz pastiches da 
literatura tradicional, para romper com a mesma. É sua maneira de transgredir. 
A escritora só faz parecer que é uma construção tradicional, pois mescla várias 
versificações e dá o tom de decassílabos, inclusive, utilizando palavras de 
famosos versos de Camões, porém os desvia de seu curso “normal” e constrói 
versos que transgridem as formas fixas, esvaziando esse universo previsível, 
criando outras possibilidades de se dizer.  

Segundo Alain Touraine, “numa sociedade de alienação, do vazio, do não-
sujeito, nesse meio de prazer, violência e dinheiro, quando ocorre um encontro 
de amor, ele se torna impossível” (TOURAINE, 2004, p. 133). O autor diz que “a 
Literatura do século XX é dominada pela obsessão com referência ao prazer e ao 
dinheiro, mas a morte está por trás” (TOURAINE, 2004, p. 133). Hilda Hilst 
busca compreender a morte, mas antes quer entender a vida. Ela trabalha em 
sua obra a questão da velhice, do abandono, do significado da existência do 
homem e sua materialidade tão perecível. A escritora lida poeticamente, assim 
como Manoel de Barros, com o lodo, com o estado de putrefação das coisas; no 
                                                 
41 (Informação do Prof. Dr. Gilberto Figueiredo Martins, colhida durante a palestra “Da perversão à inversão: 
itinerários da prosa de Hilda Hilst e Dalton Trevisan", IX Encontro – Seminários em Literatura Brasileira 
Contemporânea, UnB, em 17/01/2005. 
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caso de Hilst, mais com a podridão do ser humano, com sua perspectiva de se 
deteriorar. Ela quer saber o que sobra. A escritora trabalha a ideia da existência 
dos seres, da vida e da morte por meio de uma escatologia literária do corpo. É 
em contato com as vísceras que ela pode buscar respostas para suas 
intermináveis perguntas sobre o que é a vida, já que esta se encaminha desde 
sempre para a morte. Sua poesia assemelha-se à de Manoel de Barros no que 
tange à proximidade da natureza. Hilst utiliza muito os elementos água, pedra, 
bichos. Porém, faz sua abordagem do mundo interrogando Deus, buscando um 
Eu que sabe encontrar apenas no Outro – e, segundo Martin Buber, “Deus é o 
‘totalmente Outro’” Buber (BUBER, 2004, p. 104). 

O sujeito poético na obra de Hilda Hilst enuncia sua busca ora cantando, ora 
imprecando um deus que não nomeia, antes, dá a ele vários nomes e não o 
diferencia frente ao homem ou ao animal, nem o separa do diabo. Trabalha com 
as duas ideias que, afinal, são uma só força, dual, como tudo no universo. De 
acordo com Martin Buber, o mundo “se nos revela duplo, visto que nossa atitude 
é dupla” (BUBER, 2004, p. 103). A poesia de Hilst constitui uma tensão 
constante de bipolaridades:  

 
Senhor de porcos e de homens: 
ouviste o acaso, ou te foi familiar 
Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve 
O verbo amar?  
 
[...]  
 
Do verbo apenas entrevi o contorno breve: 
É coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso. 
Sangra, estilhaça, devora, e por isso 
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora (HILST, 2004b, p. 41).  

 
Ao falar sobre o amor, Martin Buber afirma antes que  
 

cada sentimento tem uma tensão de polaridade; ele toma sua cor e seu 
sentido não somente em si próprio, mas também em seu pólo oposto; cada 
sentimento é condicionado pelo seu contrário [...] do ponto de vista da alma, a 
relação perfeita só pode ser concebida bipolar, como união dos sentimentos 
contrários (BUBER, 2004, p. 105). 

 
Na literatura hilstiana, a morte está associada à vida, ao prazer e em 

muitos poemas há a recorrente figuração dessa dualidade ao invocar seu 
interlocutor nomeando-o “ódio-amor”: “Teu livre-arbítrio, meu ódio-amor?/ O 
distendido flanco do tigre/ Sobre teu peito vivo” (HILST, 2004a, p. 85). 

No seguinte poema de Hilda Hilst: 
 

Será que apreendo a morte 
Perdendo-me a cada dia 
No patamar sem fim do sentimento? 
Ou quem sabe apreendo a vida 
Escurecendo anárquica na tarde 
Ou se pudesse 
Tomar para o meu peito a vastidão 
O caminho dos ventos 
O descomedimento da cantiga. 
 
Será que apreendo a sorte 
Entrelaçando a cinza do morrer 
Ao sêmen da tua vida? (HILST, 2004b, p. 59 – grifos nossos). 
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as palavras morte e sorte assemelham-se gráfica e sonoramente e se 
equivalem também na função sintática, o que as aproxima semanticamente, 
nessa composição poética em que “vida” e “morte” entrecruzam-se no ato da 
escrita, pois, em seu desfecho, a apreensão da “sorte” é sugerida com o 
‘entrelaçar’ de “cinza” e “sêmen”, elementos metafóricos de “morte” e “vida”.  

A ideia de que vida e morte sejam parte de um mesmo todo é clara nos 
poemas de Manoel de Barros. Assim como há a presença da natureza como um 
todo na obra desses poetas, em ambas, há também uma busca de Deus no ser 
humano e em todas as coisas. Semelhante a essa relação simbiótica entre a 
natureza e outros seres, encontram-se no texto Exercícios Espirituais (LOYOLA, 
2002) ensinamentos sobre a contemplação para alcançar o amor, que consiste 
na comunhão mútua, na doação recíproca, assim como Santo Inácio define o 
amor. De suas reflexões, ressalto alguns pontos: “tudo vem de Deus e tudo lhe 
deve ser oferecido de volta” e “Deus está presente nas criaturas. Nos elementos, 
dando-lhes o ser. Nas plantas, dando-lhes vida vegetativa. Nos animais, a vida 
sensitiva. Nos homens, a vida intelectual. Em mim, dando-me a existência, a 
vida, a sensibilidade e a inteligência: e tendo-me criado à imagem e semelhança 
de sua divina Majestade, fez de mim um templo seu” (LOYOLA, 2002, p. 129-
131). Essa voz aproxima-se do olhar amoroso que Manoel de Barros e Hilda Hilst 
estendem sobre a natureza e a humanidade ao entenderem a relação direta com 
o outro como caminho para o sublime, conscientes de que essa passagem é feita 
também via matéria, via corpo. 

No tecer poético de Hilda Hilst e de Manoel de Barros a morte é 
transmutação, portanto, outra vida:  
 

Estou atravessando um período de árvore 
O chão tem gula de meu olho por motivo que meu 
olho tem escórias de árvore 
O chão tem gula de meu olho pelo mesmo motivo 
que ele tem gula por pregos por latas por folhas  
[...]  
No meu morrer tem uma dor de árvore (BARROS, 2001, p. 99). 
 
Não me procures ali 
Onde os vivos visitam 
Os chamados mortos. 
Procura-me 
Dentro das grandes águas 
Nas praças 
Num fogo coração 
Entre cavalos, cães, 
Nos arrozais, no arroio 
Ou junto aos pássaros 
Ou espelhada 
Num outro alguém, 
Subindo um duro caminho 
 
Pedra, semente, sal 
Passos da vida. Procura-me ali. 
Viva (HILST, 2003, p. 50).  

 
E, já que “ninguém é pai de um poema sem morrer”, morte para eles, é 

nova vida não só do ser, mas também da literatura, essa “cria” que “nasce 
intensa” “E luzente [...] no azulecer da tinta” (HILST, 2004b, p. 60). 
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Mortevida no engendrar da palavra: uma análise formal 
 

No poema abaixo, de Hilda Hilst, a voz subjetiva estabelece um diálogo com 
a Morte, anulando a distância entre ambas:  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. (HILST, 1998, p. 81). 
 

A proximidade do sujeito enunciador desse poema com a morte é ressaltada 
na frase que abre e repete-se ao fechá-lo: “te sei”. Ao iniciar o poema, apenas 
anuncia, “Te sei. Em vida”, sem denominar o interlocutor. O que fará no final, 
porém, invertendo a ordem e intercalando a morte entre a vida e o ‘saber a 
respeito da morte adquirido em vida’: “Em vida, morte, te sei”. O poema 
constitui-se de duas estrofes, uma quadra e um terceto. Normalmente as odes 
costumam ser divididas em estrofes iguais, ou por natureza ou pelo número de 
verso, o que não ocorre nesta construção. Os quatro versos da primeira estrofe 
são tetrassilábicos, esquema rítmico (E.R.) 4, acentuados nas sílabas (2-4), nos 
dois primeiros versos e E.R. 4 (1-4), no terceiro. O último verso dessa estrofe 
retorna ao esquema rítmico 4 (2-4), porém foge à rima, que nos três anteriores 
se fazem alternadas ABA, e não rima com nenhum outro. Esse verso, localizado 
exatamente ao meio do poema, como que o divide e, se o considerarmos órfão, 
perdido como sua rima, o poema passará a ter número igual de versos em cada 
estrofe. Isso não se concretiza, embora memória e pó. Esse verso “Memória, pó” 
existe e ocupa um espaço, tal aquilo que se lembra e que já não mais tem a 
mesma existência de outro tempo.  

Ao declarar que já provara o gosto da morte, o sujeito enunciador do 
poema enumera em gradação decrescente os elementos que, em vida, o 
‘fizeram’ sentir o gosto da morte: “Perda, partidas” e em que estes se 
transformaram: “Memória, pó”. Ambos os versos constituem-se de substantivos, 
porém, no terceiro verso, “Perda, partidas”, há uma alusão a ações, perder, 
partir; no quarto verso, há a ideia de permanência, estática, “memória” e de 
estado, “pó”. Ser pó é ter morrido, virado outra coisa, passado a outro estado de 
ser. Note-se que os verbos usados para falar da experiência de sentir o gosto da 
morte em vida estão no pretérito: “Provei teu gosto” e “com a boca viva provei” 
(grifos meus). Porém, ao declarar que ‘sabe’ da morte em vida, o sujeito enuncia 
o verbo saber no tempo presente: “Te sei” e “Em vida, morte, te sei” (grifos 
meus).  

A partir da observação da presença corpórea do sujeito enunciativo, de sua 
materialidade no texto, figurada pela boca com o relato da experiência gustativa, 
vemos o fortalecimento da proximidade do eu poético e da morte, através do ato 
de sorver “seu sumo grosso” e de sentir o gosto da morte. É interessante 
ressaltar que há a recorrência de pelo menos um dos cinco sentidos na maioria 
dos textos da autora. Ao ler seus textos, pode-se identificar facilmente a 
presença marcante de um ou mais dos cinco sentidos. Curiosamente, no texto 
dos Exercícios Espirituais (LOYOLA, 2002), percebe-se que o autor sugere a 
prática de se ficar atento aos cinco sentidos ao meditar. Sabe-se que a autora 
era ligada ao misticismo e dada às experiências espirituais. A busca de Deus é 
um caminho percorrido por ela em vida e essa busca está figurada em sua obra. 
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Na poesia de Hilda Hilst, a impressão sinestésica na escrita completa a proposta 
de experiência corpórea de seu fazer poético.  

No caso do poema em análise, o sentido gustativo traz uma dimensão 
sensorial e, ao confessar “Provei teu gosto”, no segundo verso da primeira 
estrofe – correspondendo-se com o segundo verso da segunda estrofe que 
repete “Teu gosto”, que rima internamente com “grosso” e, externamente, com 
o citado verso correspondente – o sujeito enunciador reforça a ideia de sentir 
com a boca, expressa no verso anterior, ao apresentar a espessura desse 
possível gosto da morte, “Teu sumo grosso”, sugerindo uma densidade áspera. 

Segundo Santo Inácio (2002), a aplicação especialmente do sentido 
gustativo, explicitado no poema em análise, simboliza a interiorização, a 
assimilação. Desta informação pode-se interpretar a utilização desse sentido pela 
autora para falar da morte como uma forma de, em vida, preparar-se para 
‘assimilá-la’, processo inevitável para ‘interiorizá-la”, e assim fazer parte de seu 
ser, figurada pelo ato de comer, engolir, levar para dentro de si, ruminar, digerir 
para ser capaz de, como ensina Sto. Inácio, “tirar proveito disso”. Há, em seu 
citado livro, outros exercícios para os quais é orientada a aplicação dos cinco 
sentidos, na prática da meditação42. A leitura do mesmo traz a esta reflexão uma 
proximidade com a prática hilstiana da escrita que busca Deus no Outro para 
encontrar a si. Pode-se perceber uma forte presença dos cinco sentidos na sua 
obra. É como se a subjetividade poética se colocasse de corpo inteiro na obra, 
perscrutasse a existência humana olhando, ouvindo, cheirando, degustando, 
apalpando com a imaginação criadora da artista todas as possibilidades de vida 
via corpo, via amor, via morte, que são a materialidade do ser, para 
compreender o sentido da vida, para tocar o sopro que a anima ou a transmuta.  

Na segunda estrofe, as rimas também são alternadas, como na primeira, 
apenas com outro esquema, DBD. Esse cruzamento de sons alternado-se 
sugerem o entrelaçamento de vida e morte, materializando na forma do poema a 
temática em questão. Quanto à constituição dessa estrofe, esta se diferencia da 
anterior, uma vez que tratam-se de versos heptassílabos. A redondilha maior, 
verso tradicional nas cantigas medievais, foi o escolhido para caracterizar o gosto 
da morte. Nesse tipo de construção, basta que seja acentuada a última sílaba, os 
demais acentos podem cair em qualquer sílaba. Ora, ao se falar de morte, sabe-
se apenas que o final da vida é certo, assim como, na redondilha maior, para o 
acento, a única regra é a sílaba tônica no fim; a morte é o último sinal de vida, 
tal como a ‘tônica’ final do verso é o único som previsto. Os outros, como na 
vida, podem variar sua tonicidade em qualquer sílaba do verso. 

Tal versatilidade da forma do verso heptassílabo, no que diz respeito a sua 
acentuação, gera uma identificação com as quadras populares, o que pode ter 
sido um elemento relevante para a escolha da poeta. Esta forma é muito usada 
nas cantigas de roda, o que traz a ideia de circularidade da vida, de 
continuidade, pois as diversas gerações repetem as cantigas, desde os tempos 
medievais, sempre outras sendo as mesmas, mas não deixam de cantá-las, 
como a vida, que não deixa de ser experimentada, vivida, apesar de a morte 
repetir-se.  

A escolha de odes para o título já sugere uma musicalidade pela 
identificação com a tradição musical dos antigos gregos e romanos. A finalização 
do poema constituída por versos melódicos, redondilha maior, reafirmam essa 
intenção musical. Esse ritmo musical embala a cantiga sugerida nessa última 

                                                 
42 Detalhes das ideias desse autor relacionadas, neste artigo, com a poética de Hilda Hilst, ver op. cit., p. 54-55; 72-
73; 76-77. 
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estrofe, trazendo a ideia de que, mesmo em se falando de morte, pode-se 
celebrar a vida, que, afinal, é a tônica de toda reflexão da poeta; a morte é parte 
desta, é a sílaba na qual a vida recai com intensidade, no final. Porém tal ‘fim’ 
não é indício de finitude, mas de recomeço, pois esse ritmo precede outro e o 
verso seguinte pode continuar o canto de outra forma, uma vez que a mesma 
frase que finaliza o poema encontra-se no seu início, dando a ideia de 
circularidade.  

Pelo fato de o poema finalizar-se sugerindo cantiga, pode-se imaginar a 
repetição do início de tudo até o final novamente, como o ciclo da vida: começa, 
termina, recomeça. Por isso não estão dissociadas vida e morte, mas ligadas 
pelo mesmo fio. Esta ideia também fica materializada no poema ao observar-se 
seu encadeamento. A continuidade de ideia da última frase do primeiro verso, da 
primeira estrofe, só se completa no segundo verso dessa estrofe: 

∩  
“Te sei. Em vida/ Provei teu gosto”.  

 
O mesmo ocorre com a frase do primeiro verso da segunda estrofe, 

que só se complementa sintática e semanticamente no segundo verso 
dessa estrofe:  

∩ 
“Com a boca viva provei/ Teu gosto, teu sumo grosso”. 

 
Embora seja sonoramente perceptível o delineamento vida, na primeira 

estrofe, e morte, na segunda, há uma ligação entre ambas, também marcada 
pela sonoridade, − além da aliteração (gr/pr; g; s) e da assonância (o) − dada 
pela rima que se faz entre o segundo verso da primeira estrofe: “Provei teu 
gosto” com o segundo verso da segunda estrofe: “Teu gosto, teu sumo grosso”, 
estabelecendo, mais uma vez o intrincamento vida/morte, complementando-se. 
Ambas, ritmando a existência humana. Ainda nessa perspectiva sonora: a) 
percebe-se, na primeira estrofe, a rima externa entre o primeiro verso: “Te sei. 
Em vida” e o terceiro verso: “Perdas, partidas”, figurando que ao longo da vida 
já há partidas. Observa-se a presença da ida, que denota a partida, na própria 
vida, materializada na constituição dessas palavras; b) verifica-se que, nos 
mesmos versos, na palavra “perda” há parte da palavra “vida”, corroborando 
para essa interpretação de que na vida vão ocorrendo perdas e a concretização 
dessa ideia dá-se na própria palavra escolhida para montar o poema.  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 

Observe-se, ainda, que a escolha dessas palavras para compor o poema e o 
modo como estas estão arranjadas nos versos dão margem à leitura de que 
numa vida as partidas podem ser várias, pois as idas numa vida podem ser 
muitas:  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 

 
Além disso, para enfatizar a ideia de musicalidade, todo o poema é 

pontuado por aliteração e assonância. No caso de aliteração, há a recorrência 
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das consoantes (T, R, M e V), constituintes das palavras-chave do poema, 
MoRTe e Vida: 
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. 

 
Há ainda a repetição do encontro consonantal pr e de consoantes p e s, 

que ressaltam o provar o gosto da morte, o perder, o partir, o pó, que remetem 
à morte, e o saber a respeito da morte. Todas ligadas à palavra-chave Morte.  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. 

 
No caso de assonância, repetem-se as vogais (E, O e I), que também 

pertencem à constituição das mesmas palavras, mOrtE e vIda:  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. 

 
Observe-se que, na primeira estrofe, predomina o que se refere à vida, e, 

quanto ao timbre, predomina a vogal aberta, o que sugere, por sua intensidade, 
a amplitude da vida. Na segunda, há a predominância da vogal fechada O, numa 
associação com a gravidade da ideia de morte, em destaque, nessa estrofe, 
aludindo à diminuição de vida, metaforizada pela sensação sonora de um 
estreitamento da passagem de ar. Inclusive, na estrofe anterior, percebe-se que, 
embora predominem as vogais abertas, no caso do último verso, ‘órfão’, pois 
possui rima perdida, predomina a vogal aberta O, de memória e pó, que 
remetem imediatamente à sílaba cuja sonoridade é mais marcante da palavra 
morte. Esse verso perde-se dos outros apenas em parte, como a morte em 
relação à vida, pois está fortemente aliado aos outros sonoramente e 
semanticamente, uma vez que a memória e o pó materializam a presença do ser 
que se foi da vida para a morte, assim como o eco do Ó, nas palavras memória e 
pó presentifica a morte. 

Ainda no plano sonoro, verifica-se que o último verso do poema ressalta a 
sílaba final da palavra morte: “morte, te sei” e, mais uma vez dá a ideia de 
circularidade, uma vez que o poema se inicia exatamente com essa sílaba: “Te 
sei”, denotando que o fim, a morte, pode ser o recomeço da vida, assim como o 
fim da palavra morte dá início ao poema, que, se lido como cantiga, pode aludir 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(1): 1-157, 2010 
91 

ao recomeço de uma prática antiga na literatura através dos tempos e que não 
tem fim, sempre se renova, como o próprio fazer literário.  

A proposta de serem odes os poemas destinados ao tema morte denota a 
intenção de exprimir grandes sentimentos da alma humana, porém a autora 
conjuga a essa ideia evocada pelo nome odes a palavra mínimas, o que 
neutraliza a ideia de celebração de grandes fatos heróicos e religiosos, tampouco 
trata-se de exaltar o amor e os prazeres. Apenas fica a alusão de que, sendo 
ode, tradicionalmente a temática poderia ser amor e prazer, mas, ao falar da 
morte conhecida na vida, o sujeito lírico desse poema une as duas coisas. A vida 
é feita também de amor, prazeres e estes se perdem, partem, trazem a dor, o 
sofrimento e acabam, assim como a vida do ser chega ao fim e este passa para 
outra dimensão, a morte. Ao viver, já se morre um pouco, a cada perda, a cada 
partida. A vida já contém a morte. O amor se constitui da mesma maneira, 
encaminha-se para o fim, como tudo que é vivo. A própria palavra amor, que 
inicia com o a, final da palavra vida, já contém, no seu fim, o início da palavra 
morte, dando a ideia de ciclo, começo e fim, como na vida, nascer e morrer. 

Amor e morte andam sempre essencialmente unidos na poesia de Hilda 
Hilst, numa atualização do pensamento freudiano sobre suas ideias contrapostas 
de pulsão de vida (Eros) e pulsão de morte (Tanatos). Em consonância com o 
que se deparou há pouco em decorrência da análise textual do poema de Hilda 
Hilst, destaca-se, acerca do tema freudiano, uma afirmação de Naham Armony: 
“a morte se faz presente a cada passo dado em direção à vida. Caminha-se para 
a vida e para a morte./ Vida e morte se entrelaçam” (ARMONY, 1991, p. 121). 
Segundo Armony, para Freud  
 

a pulsão de morte precede a pulsão de vida. Nesta perspectiva, a pulsão de 
vida está sempre sendo reabsorvida pela pulsão de morte e sempre se 
independentizando dela; neste processo, a pulsão de vida ao se 
independentizar arrasta consigo turvações da pulsão de morte, partilhando ao 
mesmo tempo com ela o seu halo (ARMONY, 1991, p. 120 - 121). 

 
Tal referência reforça a ideia de transitividade entre a vida e a morte, 

identificada no poema analisado acima e em outros poemas de Hilda Hilst. 
 

 
Amor e morte 

 
Quem és? Perguntei ao desejo. 

Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada. 
Hilda Hilst, Do desejo. 

 
A literatura hilstiana é fortemente marcada pela busca do sentido da vida. 

Aponta o vazio, a fragilidade e a condição vulnerável do homem, revelando o 
lado perecível do ser humano ao lado de sua imensa complexidade; expõe 
desejos da carne e aflições do espírito. Tenta compreender Deus e a existência 
humana via corpo. Assim, o sagrado e o obsceno andam juntos em seu discurso 
poético, chegando ao sublime pelo caminho do erótico.  

A escrita de Hilda Hilst denota cultura refinada e mescla a linguagem 
erudita com vocábulos de uma variante caipira e palavrões. Faz referência a 
autores lidos por poucos, de alto nível intelectual, dos quais evoca ideias em que 
mistura tanto elementos figurativos do belo quanto do escatológico. Fala de 
amor e natureza atrelados a vísceras, gosma, excrementos, carne, num processo 
de criação que decompõe e compõe poeticamente o humano. A tônica de sua 
obra é a incessante dúvida do sujeito poético, a eterna busca do eu, do outro, do 
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eu no outro. Quer encontrar o humano na vida, no amor e na morte, temas 
sempre ligados em sua poesia, junto à constante presença do questionamento 
“Quem sou?”, “Eu sou esta ou outra?”. Sua poesia exprime esse conflito pela voz 
de um sujeito que é figurado de diversas formas nessa busca do “eu”: “Não te 
espantes da vontade/ Do poeta/ Em transmudar-se:/ Quero e queria ser boi/ Ser 
flor/ Ser paisagem” (HILST, 2002, p. 210). Esse “desejo de transmutação” revela 
a ânsia de retorno ao natural, ao simples, ao espontâneo, que o espírito crítico 
impede, ao homem pensante, fruir com plenitude. A busca de reencontro da 
natureza, presente em sua obra, denota um sentimento de tentativa de retorno 
ao eu, “uma volta para casa”, uma vez que a perda dessa natureza é latente na 
criação poética, que é artifício (cf. COELHO, 1999, p. 70). Neste sentido, pode-se 
ler o poeta sentimental de Friederic Schiller (1991) nas poesias de Hilda Hilst e 
de Manoel de Barros, na medida em que nestas há esse sentimento de perda e a 
busca de um Ideal, a busca da natureza perdida.  

O poeta sentimental “reflete sobre a impressão que os objetos lhe causam” 
e é nessa reflexão que se funda a “comoção a que ele próprio é transportado e 
nos transporta”. Objeto “referido a uma Ideia, e sua força poética reside apenas 
nessa referência” (SCHILLER, 1991, p. 64). Percebe-se, assim, o fazer poético de 
Manoel de Barros e de Hilda Hilst inseridos nesse contexto. Segundo Schiller 
(1991), o poeta elegíaco opõe a natureza à arte e o Ideal à realidade, ou a 
natureza e o Ideal são um objeto de tristeza, quando se opõe aquela como 
perdida e este como inatingível (elegia em significado mais restrito); ou ambos 
são um objeto de alegria, se representados como reais (idílio, em significado 
mais amplo). Pode-se perceber a poesia de Hilda Hilst neste sentido, 
especialmente na composição elegíaca descrita por Schiller:  
 

o poeta elegíaco busca a natureza, mas naquilo em que é bela, não apenas 
naquilo em que é agradável [...] A tristeza com alegrias perdidas [...] só pode 
vir a ser matéria de uma poesia elegíaca se tais estados de paz sensível 
puderem ser ao mesmo tempo representados como objetos de harmonia moral 
[...] O poeta elegíaco busca a natureza, porém enquanto Ideia e numa 
perfeição em que jamais existiu, ainda que chore como algo passado e agora 
perdido (SCHILLER, 1991, p. 70 - 71). 

 
O tom melancólico do poema elegíaco é frequente nas poesias de Hilda 

Hilst, e bastante próximo ao que se apresenta no entendimento de Schiller, “o 
conteúdo do lamento poético só pode ser, sempre, um objeto interno, jamais um 
objeto externo” (SCHILLER, 1991, p. 71), e quanto à arte de transformar a 
tristeza de “uma perda real” em uma “perda ideal”, dando a seus poemas o 
digno “tratamento poético”, que “reside propriamente nessa conversão do 
limitado num infinito”. No poema a seguir, vê-se a união de duas partes, 
renovadas, para formar o uno – Ideal – num apelo ao tempo para o retorno à 
origem:  

 
Que as barcaças do Tempo me devolvam 
A primitiva urna de palavras. 
Que me devolvam a ti e o teu rosto 
Como desde sempre o conheci: pungente 
Mas cintilando de vida, renovado 
Como se o sol e o rosto caminhassem 
Porque vinha de um a luz do outro. 
 
Que me devolvam a noite, o espaço 
De me sentir tão vasta e pertencida 
Como se as águas e madeiras de todas as barcaças 
Se fizessem matéria rediviva, adolescência e mito. 
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Que eu te devolva a fome do meu primeiro grito (HILST, 2004b, p. 116). 

 
De acordo com Schiller, “o poeta sentimental sempre tem de lidar com duas 

representações e sensações conflitantes, com a realidade enquanto limite e com 
sua Ideia enquanto infinito, e o sentimento misto que desperta sempre 
testemunhará essa dupla fonte” (SCHILLER, 1991, p. 64). Tal conflito está 
presente na obra de Hilda Hilst, numa constante busca de compreensão do Deus 
nas coisas dos homens: “À carne, aos pelos, à garganta, à língua/ a tudo isto te 
assemelhas?/ Mas e o depois da morte, Pai? [...] À treva te assemelhas?” 
(HILST, 2004b, p. 88); e num frequente questionamento do próprio fazer 
literário: “Devo viver entre os homens/ Se sou mais pêlo, mais dor/ Menos garra 
e menos carne humana? [...] Devo continuar a caminhada?// Devo continuar a te 
dizer palavras/ Se a poesia apodrece/ Entre as ruínas da Casa que é tua alma?” 
(HILST, 2004b, p.57).  

O trabalho de Hilda Hilst é impregnado da mística alusiva à Jesuítica. A 
autora interliga a sua poesia com a tradição mística na literatura. Ora aborda a 
questão divina afrontando Deus, ora questionando-o ou questionando-se:  
 

Ouvia: 
Que não podia odiar 
E nem temer 
Porque tu eras eu. 
E como seria 
Odiar a mim mesma 
 
E a mim mesma temer 
Se eu caminhava, vivia 
Colada a quem sou 
E ao mesmo tempo ser 
Dessa de mim, inimiga? 
 
Que não podia te amar 
Tão mais pretendia. 
Pois como seria ser 
 
Pessoa além do que me cabia? 
Que pretensões de um sentir 
Tão excedente, tão novo 
São questões para o divino 
 
E ao mesmo tempo um estorvo 
Pra quem nasceu pequenino 
Tu e eu. Humanos. Limite mínimo (HILST, 2004a, p. 75-76).  

 
Em Exercícios Espirituais, observa-se a presença sutil de sementes da 

indagação da voz narrativa ao próprio Deus sobre a desigualdade e sobre a 
detenção do poder pelas mãos dos ‘representantes de Deus’ na terra: 
 

Verei sucessivamente as pessoas. Primeiramente os homens que vivem na 
face da terra, tão diversos nos trajes e nas atitudes: uns brancos, outros 
negros, uns em paz, outros em guerra; uns chorando, outros rindo; uns com 
saúde, outros sem ela; uns nascendo, outros morrendo etc. 
 
Em segundo lugar, verei e considerarei como as Pessoas divinas, assentadas 
no trono de sua divina Majestade, contemplam na vasta superfície da terra 
todos os povos mergulhados em tão profunda cegueira, como morrem e 
descem ao inferno (LOYOLA, 2002, p. 72-73). 
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Influenciada pelo pensamento de Kazantzakis, uma “paradoxal inversão” – 
Deus precisa dos homens para manter-se vivo, na poesia de Hilda Hilst, há a 
“busca de Deus nas coisas terrestres”:  
 

Nosso Deus era um Todo inalterável, mudo 
E mesmo assim mantido. 
Nosso pranto 
Continuamente sem ouvido 
Porque não é missão da divindade 
Testemunhar o pranto e o regozijo. 
O que esperais de um Deus? 
Ele espera dos homens que O mantenham vivo (COELHO, 1999, p. 72). 

 
Nessa perspectiva, pode-se evocar o pensamento de Martin Buber, acerca 

da criatura e do criador “sem reservas e juntos” (BUBER, 2004, p. 106): 
 

não sabes também que Deus necessita de ti na plenitude de sua eternidade? 
Como existiria o homem se Deus não tivesse necessidade dele; como tu 
existirias? Necessitas de Deus para existir e Deus tem necessidade de ti para 
aquilo que, justamente, é o sentido de tua vida (BUBER, 2004, p. 106). 

 
A experiência poética hilstiana deixa-se penetrar fundo pela experiência 

existencial religiosa. A busca do Eu e do Sagrado leva a uma “diluição de 
fronteiras entre Erotismo e Misticismo”. Deus e Homem, diferentes faces de um 
mesmo fenômeno. É esse sentir metafísico-religioso que irrompe na poesia 
hilstiana dos últimos anos. Hilda Hilst, uma alta voz contemporânea a perscrutar 
“o oculto. Sua criação se tece em busca do Sagrado, do Absoluto e do Amor – 
noções e vivências que [...] se perderam ou se deterioraram em nossos tempos-
em-mutação, mas, sem as quais, é bem possível que o ser humano jamais se 
revelará a si mesmo, em plenitude...”. Há também uma “descoberta da plenitude 
sexual”, no fazer poético de Hilst. No plano “das ideias, o instinto sexual não 
corresponde apenas a uma função orgânica específica”, é algo mais vasto e 
profundo e está ligado às experiências do cotidiano (Cf. BUBER, 2004, p. 73 - 
78).  

Ao comentar sobre a poesia dos anos 80 e 90, Ítalo Moriconi afirma que 
poetas mulheres surgidas no pós-68 são responsáveis pela onda de 
“subjetivismo identitário, afirmativo e autocelebratório na poesia brasileira” 
(MORICONI, 1998, p. 16) e que a “voz avassaladora da mulher indica [...] a 
presença de uma nova subjetividade social, e se traduz de maneira mais 
imediata na expressão erótica. A poeta mulher celebra seu próprio corpo como 
signo de diferença na arena pública” (MORICONI, 1998, p. 16). O autor fala do 
erotismo feminino, especialmente em Hilda Hilst, como “a emergência no 
discurso de uma sexualidade de orifícios, líquidos, receptividade, contrastando 
com a sexualidade fálica” (MORICONI, 1998, p. 16). 

No poema a seguir, verifica-se a fluência na passagem de um verso para o 
outro, o que lembra a ideia de líquido: “Dentro do círculo/ Faço-me extensa/ 
Procuro o centro/ Me distendo./ Túlio não sabe/ Que o amor se move/ No seu de 
dentro/ E me procura/ Movente, móvil/ No lá de fora” (HILST, 1986, p. 19). 
Observa-se, nos versos “Túlio não sabe/ Que o amor se move/ no seu de 
dentro”, que a completa ideia de um verso só se dá com a leitura do seguinte. 
Tal construção empresta-lhes a rapidez, a imagem do líquido, e esta fluidez 
obriga os versos a serem discursivos. Além disso a sonoridade das palavras 
“movente, móvil”, em outro verso, reforçam esse caráter de deslocamento. Há o 
fato de que o verso “Que o amor se move”, visto no conjunto dos versos, se 
projeta, é como se ele se movesse mesmo, por ser mais longo que os outros. 
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Porém, há uma quebra desse deslizar para dentro, quando a voz enunciativa 
informa que “o amor se move no seu de dentro”. Essa interrupção da fluidez da 
frase estende-se do âmbito morfossintático ao sonoro, denotando a interrupção 
da direção para voltar-se de dentro para fora da frase, do corpo do texto. A ideia 
de interior e exterior, veiculadas no poema se materializam em sua escrita. Esse 
processo de construção do sentido através do significante redimensiona a forma 
poética de enunciação.  

O erotismo, na poesia de Hilda Hilst, no sentido filosófico da comunhão 
plena eu-outro, partindo do corpo, atinge as raízes metafísicas do ser e o faz 
sentir-se participante da totalidade (Cf. COELHO, 1999, p. 73 – 74). Assim, 
coadunando com essa visão, cito a afirmação de Martin Buber, ao falar da 
identificação da “exclusividade absoluta” ou da “inclusividade absoluta” com 
Deus: “aquele que entra na relação absoluta não se preocupa com nada mais 
isolado, nem com coisas ou entes, nem com a terra nem com o céu pois tudo 
está incluído na relação” (BUBER, 2004, p. 104). E esclarece que “entrar na 
relação pura não significa prescindir de tudo”, 
 

mas sim ver tudo no Tu; não é renunciar ao mundo mas sim proporcionar-lhe 
fundamentação [...] aquele que contempla o mundo em Deus, está na 
presença d’Ele [...] incluir tudo, o mundo na sua totalidade, no Tu, atribuir ao 
mundo o seu direito e sua verdade, não compreender nada fora de Deus mas 
apreender tudo nele, isso é a relação perfeita (BUBER, 2004, p. 104). 

 
Sempre em busca de novas respostas para o antigo Mistério das relações 

Homem/Deus, há uma constante interrogação à Morte e ao Sagrado na poesia de 
Hilda Hilst, que procura encontrar o “mistério do sagrado” em “seus avessos”, 
abrindo “círculos em sua busca incansável de si própria, em relação ao Mistério” 
(BUBER, 2004, p. 76): 
 

Hoje te canto e depois no pó que hei de ser 
Te cantarei de novo. E tantas vidas terei 
Quantas me darás para o meu outra vez amanhecer 
Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome, 
Sutilíssimo amado, 
relincho do infinito, e vivo 
Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem  
[...]  
Onde me pisas fundo. Hoje te canto 
E depois emudeço se te alcanço. E juntos 
Vamos tingir o espaço. De luzes. De sangue 
De escarlate (HILST, 2004b, p. 116). 

 
 
Deus ou subjetivação em Hilda Hilst: um olhar iluminado por Touraine 
 

O sujeito é a consciência do desejo 
Touraine, A busca de si. 

 
“A busca de si”, tal como o título do livro que abarca os diálogos entre 

Farhard Khosrokhavar e Alain Touraine (2004), “A emergência do sujeito” e “O 
sujeito como relação de si”, são também, pode-se dizer, uma tônica do trabalho 
de Hilda Hilst ao buscar o eu, ao perguntar “quem eu sou”, ao questionar se “sou 
esta ou outra”, “esta mulher sou eu?”. Enfim, é recorrente esse tipo de pergunta 
em sua escrita. A leitura de Farhard Khosrokhavar a respeito do quadro O grito, 
de Edvard Munch, (Cf. TOURAINE, 2004, p. 100) sobre um sujeito só, totalmente 
abandonado, alquebrado pela dor, entre a morte e a loucura, suscita a 
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lembrança imediata de Hillé, a protagonista de A obscena senhora D (2001), de 
Hilda Hilst. Este, apesar de texto em prosa, é escrito com linguagem altamente 
poética e traz de forma concentrada aquilo que está em seus poemas. 
Encontram-se reunidas na figura da Senhora D, a subjetivação e a 
dessubjetivação, como fala Touraine. O D, de derrelição, resume a intensidade 
de dessubjetivação da personagem, porém, a subjetivação se dá a partir de sua 
concretude de ser sujeito no verbo, na atitude, na força. Que, ao mesmo tempo, 
questiona, subverte, duvida, mostra a fragilidade do ser humano. Interrogar-se 
“Quem sou eu”, buscar-se no outro, buscar Deus, o encontro de si no outro com 
o amor, tudo isso passa pela corporeidade: a carne, o resíduo, o avesso, a dor, o 
gozo. A poeta eleva seu tom lírico/obsceno, coloca o Profano e o Sagrado no 
mesmo patamar, para um Deus e questiona-o, num discurso em prosa que mais 
se aproxima da poesia: “a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, vísceras, 
respirar, ver, mas nunca compreender” (HILST, 2001, p. 53). O texto, assim 
como em sua obra poética, explora várias dimensões das ideias, da 
corporificação, da materialidade do corpo concretizada na palavra para 
compreender a vida. Alain Touraine (2004) fala do corpo como mercadoria, o 
não-corpo; que “a sociedade está se apoderando do corpo”. 

Nessa perspectiva, vemos uma forte relação entre a presença do corpo no 
texto de Hilda Hilst e a “intenção”, como fala Gumbrecht (1998, p. 71; p. 85), de 
manter a consciência a partir do corpo, de ocupar um espaço na relação que as 
pessoas têm com seus corpos”, “transformando mentalidades”. Essa possível 
preocupação da poeta em não se alienar nem deixar que se alienem, mantendo-
se consciente da presença do corpo, chama a atenção do leitor para si. A 
figuração do sujeito na poesia de Hilda Hilst passa por um processo de 
mascaramento e desmascaramento, de um desnudar, que vai desde o corpo até 
a palavra, para se deixar ver e, com tal gesto, fazer o outro ver-se. Essa ideia 
pode nos remeter à discussão, colocada no início deste artigo, sobre a postura de 
Hilda Hilst ao anunciar pornografia para vender alta literatura, subvertendo o 
processo da indústria cultural, ao utilizar os próprios mecanismos desta para 
neutralizá-la.  

Ao apontar o aspecto fragmentário do corpo difundido pela mídia, Alain 
Touraine (2004, p. 112) afirma que “o corpo é o que resta do sujeito quando ele 
perdeu tudo. O sujeito é, em primeiro lugar, um olhar sobre o próprio corpo; ele 
se descobre, inicialmente, em sua corporeidade. Ele se constrói unindo seu corpo 
à consciência desse corpo e, portanto, descobrindo sua singularidade”. Touraine 
(2004, p. 133) ressalta que “um dos pensamentos mais antigos que existem” é 
“o laço estreito entre o prazer e a morte. As pulsões de vida e de morte estão 
ligadas uma à outra, mas a libido escapa por ser orientada para o outro”. Deste 
modo, a figuração do sujeito na poesia hilstiana ‘cata os pedaços’ desse corpo 
fragmentário e o expõe nu, inteiro, pelo avesso, numa tentativa de, pela 
identificação do humano, recuperá-lo.  

O que há de mais humano que a dor, o prazer, o amor, o envelhecimento, a 
morte? Essas são as experiências com as quais a voz enunciativa da poesia de 
Hilda Hilst eleva o tom da linguagem, seja para um canto erudito, seja para um 
jorro de imprecações, mas é por meio da palavra que é feito esse jogo para a 
produção de sentido:  
 

Lembra-te que morreremos 
Meu ódio-amor. 
De carne e de miséria 
Esta casa breve de matéria 
Corpo-campo de luta e de suor. 
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Lembra-te do anônimo da Terra 
Que meditando a sós com seus botões 
Gravou no relógio das quimeras: 
“É mais tarde do que supões”. 
 
Porisso 
Mata-me apenas em sonhos 
Podes dormir em fúria pela eternidade 
Mas acordado, ama. Porque a meu lado 
Tudo se faz tarde: amor, gozo, ventura (HILST, 2004a, p. 80). 

 
Em resposta a Khosrokhavar sobre a possibilidade de o sujeito intimista, a 

partir de experiências com o amor, partilhando momentos intensos com o outro, 
separar-se dos outros e de estar apto a construir uma intersubjetividade e ir 
além de si, Touraine afirma que “o ponto de partida é a relação de si consigo. 
Meu olho observa e diz: trata-se de meu corpo. Assim, eu não sou eu, sou 
aquele que me nomeia esse eu... a partir da relação de si consigo, passa-se à 
relação de si com o outro” (TOURAINE, 2004, p. 116). Estas reflexões tratam do 
indivíduo em face de si mesmo, tema presente na obra de Hilda Hilst, 
especialmente com a consciência de um princípio feminino, ao mesmo tempo que 
retoma uma voz que se assemelha às ‘cantigas de amigo’, como se fosse a figura 
da amante que fala ao amado distante. Segundo Touraine, “a subjetividade é a 
interiorização do mundo exterior”, ele fala do “sujeito vazio”, pois, explica: “na 
base de tudo não há uma subjetividade, mas um olhar sobre si, que libera a 
subjetivação” (TOURAINE, 2004, p. 118). Neste poema de Hilda Hilst, observa-se 
a forte presença dessas reflexões:  
 

Olha-me de novo. Porque esta noite 
Olhei-me a mim, como se tu olhasses. 
E era como se a água 
Desejasse 
Escapar de sua casa que é rio 
E deslizando apenas, nem tocar a margem. Te olhei. E há tanto tempo 
Entendo que sou terra. Há tanto tempo 
Espero 
Que o teu corpo de água mais fraterno 
Se estenda sobre o meu (HILST, 1986, p. 20). 

 
De acordo com Nelly Novaes Coelho, “através do símbolo água (princípio 

masculino, fecundador) e terra (elemento feminino a ser fecundado), denuncia-
se nessa poesia a frustração do processo vital, em sua necessária continuidade, 
porque o amado se recusa à sua tarefa ‘deslizando, nem tocar a margem’” 
(COELHO, 1999, p. 75). Mas a mulher (terra) o espera para ser fecundada 
(elemento continuador da humanidade), assim como o eu-poético, “confluência 
de dois instintos” (mulher/poeta), “oscila entre a permanência da ‘terra’ e a 
mutabilidade da ‘água’”. Diz Alain Touraine: “a dessubjetivação consiste em se 
deixar invadir pelas forças exteriores que comandam a subjetividade” 
(TOURAINE, 2004, p. 118). Ele afirma que “podemos ser invadidos pelo Outro, 
pela Arte, por Deus” e que “você pode perder-se num amor, Deus etc. Não há 
construção da subjetivação sem momentos de perda de si”. Mas “a subjetivação 
consiste em transformar em sujeito as experiências de rotina, de passividade ou 
de exaltação”. Estas são figurações constantes na poesia de Hilda Hilst, como 
nesta se pode observar:  

 
Vida da minha alma: 
Recaminhei casas e paisagens 
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Buscando-me a mim, minha tua cara 
Recaminhei os escombros da tarde 
Folhas enegrecidas, gomos, cascas 
Papéis de terra e tinta sob as árvores 
Nichos onde nos confessamos, praças 
 
Revi os cães. Não os mesmos. Outros 
De igual destino, loucos, tristes, 
Nós dois, meu ódio-amor, atravessando 
Cinzas e paredões, o percurso da vida. 
 
Busquei a luz do amor. Humana, atenta 
Como quem busca a boca nos confins da sede. 
Recaminhei as nossas construções, tijolos 
Pás, a areia dos dias 
 
E tudo que encontrei te digo agora: 
Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego. 
O arquiteto dessas armadilhas (HILST, 2004a, p. 33). 

 
A constante reflexão sobre a própria prática literária está expressa nos 

textos de Hilda Hilst, impregnados de seu ser, do amor que a impulsionou a 
escrever. No fazer poético da escritora, pela perspectiva vida, amor e morte 
como transformação, podemos ver, ouvir, sentir o gosto, o cheiro e tocar sua 
amorosa presença, de corpo inteiro e alma, na materialidade de sua escrita. 
Assim, a poesia de Hilda Hilst, sopro de sua vida, em diferentes tempos e por 
olhares diversos, recebe novos significados, continua sendo tecida, com mais um 
fio. A cada poema lido,  

 
Poeira, cinzas 
Ainda assim 
Amorosa de ti 
Hei de ser eu inteira. 
Vazio o espaço 
Que me contornava 
Hei de estar ali 
Como se um rio corresse 
Seu corpo de corredor 
E só tu o visses. 
Corpo do rio? Sou esse 
Fiandeira de versos 
Te legarei um tecido 
De poemas, um rútilo amarelo 
Te aquecendo 
Amorosa de ti 
VIDA é o meu nome. E poeta. 
Sem morte no sobrenome (HILST, 2004a, p. 107). 
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Resumo 
 
O presente artigo pretende analisar a 
função metalinguística da linguagem 
na poesia de Adélia Prado, 
relacionando-a com as funções 
indicadora e reveladora dos 
sacramentos religiosos. A reflexão 
partirá do conceito de 
metalinguagem extraído dos estudos 
linguísticos de Roman Jakobson e do 
conceito de sacramento explicitado 
por Leonardo Boff e Frei Betto. O 
artigo discutirá, mediante análise 
literária e reflexão teórica, alguns 
procedimentos presentes tanto na 
experiência poética, quanto na 
religiosa, a fim de ressaltar a 
natureza ontológica de ambas. 
 

Abstract 
 
This article aims at analyzing the 
metalinguistic function of the 
language in Adélia Prado’s poetry, 
by way of relating it to indicative 
and reveling functions of religious 
sacraments. Roman Jakobson’s 
linguistic studies on metalanguage 
as well as Leonardo Boff and Frei 
Betto’s concept of sacrament base 
this analysis. Through literary 
analysis and theoretical reflection, 
the article brings to discussion some 
procedures present both at poetic 
and religious experience, 
highlighting the ontological nature 
of both. 
 

Palavras-chave 
 
Adélia Prado; Metalinguagem; 
Ontologia; Sacramentos. 
 

Keywords 
 
Adélia Prado; Metalanguage; 
Ontology; Sacraments. 
 

 
 
 

                                                 
∗ Mestre em Literatura e Crítica Literária pela Pontifícia Universidade Católica – PUC-SP. E-mail: 
cftavares@hotmail.com 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(1): 1-157, 2010 
101 

A linguagem como mira, a essência como alvo 
 

Os dicionários de etimologia informam que o prefixo de origem grega metá 
significa, dentre outras coisas, reflexão, posteridade, além, transcendência. De 
acordo com a origem etimológica da palavra, metalinguagem pode ser definida, 
portanto, como linguagem que reflete sobre si própria e à medida que o faz, 
ultrapassa-se. Sobre isso já escreveu Roman Jakobson, em artigo publicado em 
1960, quando estudou aspectos da comunicação verbal e definiu as funções 
predominantes da linguagem, de acordo com os diversos fatores que constituem 
o processo linguístico (remetente, destinatário, contexto, mensagem, contato e 
código). Dentre as funções da linguagem enumeradas por Jakobson, encontra-se 
a metalinguística, definida por ele como linguagem que fala da linguagem, 
discurso que focaliza o código lexical do idioma (JAKOBSON, s.d). É sob esse 
enfoque que veremos os poemas de Adélia Prado no presente artigo. 
Pretendemos nos colocar diante de uma linguagem que, ao voltar-se 
internamente para si, alça voos. 

Segundo Jakobson, a função metalinguística da linguagem não é importante 
apenas para os estudos científicos e literários, mas desempenha um papel de 
destaque também em nossa linguagem cotidiana. O linguista cita como exemplos 
expressões que utilizamos quando necessitamos verificar se o remetente e o 
destinatário de uma determinada mensagem estão utilizando o mesmo código: 
entende o quero dizer? Como assim? Você pode explicar melhor? Nesses casos, 
há uma reflexão sobre o próprio código utilizado, a fim de garantir a eficácia do 
processo comunicativo. 

A função metalinguística na linguagem literária, muitas vezes, assume papel 
semelhante. O poeta, ao refletir sobre a linguagem, desnuda para o leitor seu 
processo de escrita, compartilhando com ele a gênese criativa. Sobre isso, já 
escreveu Cortázar, em ensaio sobre a poesia de Octavio Paz: 
 

Por isso, tanta poesia atual tem como tema a sua própria gênese; o poeta 
busca, precisa comunicar todos os elementos, do impulso inicial ao próprio 
processo da expressão; não temos frequentemente a impressão, ao ler, de 
estarmos assistindo ao próprio ato criador? (CORTÁZAR, 1999, p. 194). 

 
Desse modo, o poema predominantemente metalinguístico é “aquele que se 

pergunta sobre si mesmo e nesse questionamento constrói-se contemplando 
ativamente sua construção, numa tentativa de conhecimento do seu ser [...] 
uma dessacralização do mito da criação” (CHALHUB, 1998, p. 42 - 43). Nos 
poemas adelianos, veremos que essa dessacralização da linguagem operada pela 
revelação do processo criativo adquire caráter paradoxal, uma vez que, ao 
dessacralizar a criação literária tornando-a acessível e, portanto, desprovida do 
mistério que costuma acompanhar o sagrado, a autora remete poema e leitor a 
um tempo-espaço original em que a linguagem ainda não era representação, 
mas apresentação primeira, apreensão pura, ser pleno.  

Esse aspecto original apresentado pela autora em seus poemas 
metalinguísticos confere, assim, um novo caráter sagrado a essa linguagem 
dessacralizada: a palavra “com-sagrada”. É o que Leonardo Boff chama de 
“função indicadora” e “função reveladora”, referindo-se ao mundo sacramental. 
Na função indicadora, segundo Boff, “o objeto sacramental aponta para Deus 
presente dentro dele e faz com que o olhar humano se dirija para Deus presente 
no objeto sem descansar neste olhar objetivado, mas transcendendo e 
descansando em Deus comunicado no sacramento” (BOFF, 2004, p. 35 - 36). Já 
na função reveladora, ainda segundo o teólogo, o movimento “vai de Deus para 
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o objeto sacramental. Deus, em si invisível e inagarrável, se torna 
sacramentalmente visível e agarrável, de modo que sua presença inefável no 
objeto faça com que se transfigure e se dessacralize” (BOFF, 2004, p. 35 - 36). A 
linguagem dessacralizada de alguns poemas adelianos ressacraliza-se à medida 
que também assume as “funções indicadora e reveladora”, descritas por Boff. 

A metalinguagem é, nesse caso, instrumento de “indicação” e “revelação” 
ao mesmo tempo, uma vez que, apontando para a essência da palavra, dirige o 
olhar do leitor para a grandeza do que deseja apreender, num movimento de 
sacralização da linguagem. Paralelamente, ao desnudar o modo como toca essa 
essência, revela a gênese criadora, num movimento de dessacralização da 
linguagem. Como já disse Alfredo Bosi, referindo-se, sobretudo, aos simbolistas, 
“dessacralizado o conteúdo, sacralizado o código [...] Se mantém o fervor da 
devoção, votado agora ao ofício de escrever” (BOSI, 2000, p. 99). 

O poema de Adélia prado, “Explicação de poesia sem ninguém pedir”, 
aponta, desde o título, para essa dessacralização da linguagem, aspecto que será 
progressivamente confrontado até a revelação maior (sacralizadora) presente no 
último verso. 
 

Explicação de poesia sem ninguém pedir 
 
Um trem-de-ferro é uma coisa mecânica, 
Mas atravessa a noite, a madrugada, o dia, 
Atravessou minha vida, 
Virou só sentimento. (PRADO, 1991, p. 48). 

 
O título anuncia uma explicação “sem ninguém pedir”. Uma explicação, via 

de regra, acontece com fins determinados para destinatários definidos. Aqui, 
não. A poesia quer explicar a si mesma. Embora o título do poema anuncie uma 
explicação de poesia, o que seus versos trazem é justamente a impossibilidade 
de explicá-la. Como um trem-de-ferro que, apesar de forte, veloz e mecânico, 
atravessa paisagens suaves e tempos fugidios, a poesia também possui valores 
como “consistência, rapidez e exatidão”, mas, é com “leveza e visibilidade” que 
atravessa a vida e vira puro sentimento. Para ser explicação científica precisaria 
principalmente de consistência teórica, exatidão ou concisão de ideias. Mas, 
sendo ‘explicação poética’, requer ainda outros quesitos, como a leveza e a 
visibilidade. Não existe para comprovar, mas para mostrar.  

Os valores citados acima – “consistência, rapidez, exatidão, leveza e 
visibilidade” – foram elencados por Ítalo Calvino (1994), juntamente com a 
“multiplicidade”, como valores literários que mereciam ser preservados no então 
novo milênio – o que já estamos vivendo. Os três primeiros valores – 
consistência, rapidez e exatidão – presentes na metáfora trem-de-ferro = poesia, 
dialogam diretamente entre si e podem ser resumidos em uma única palavra: 
condensação. 
 

A condensação das palavras origina-se da incapacidade da linguagem de 
transcender o mundo dos opostos relativos e interdependentes, do isso em 
função do aquilo. [...] O valor das palavras reside no sentido que ocultam. 
Ora, esse sentido não é senão um esforço para alcançar algo que não pode ser 
alcançado realmente pelas palavras. Com efeito, o sentido aponta para as 
coisas, assinala-as, mas jamais as alcança. Os objetos estão mais além das 
palavras. (PAZ,1982, p. 128). 

 
Segundo Pound, “a poesia é a mais condensada forma de expressão verbal” 

(POUND, 2001, p. 40). O conceito de condensação está expresso no poema não 
exatamente no que diz respeito à pequena quantidade de versos que o compõe, 
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pois, condensar aqui não é sinônimo de quantidade, mas, principalmente, de 
intensidade. A intensidade vivida em uma viagem percorrida de trem constrói-se 
tanto na paisagem contemplada, quanto na consistência do ferro que estrutura a 
máquina e na velocidade que se realiza no contato com os trilhos. A paisagem de 
uma viagem percorrida de trem é composta, assim, tanto pela visão externa, 
quanto pelos materiais internos da engrenagem. 

A intensidade poética, da mesma forma, também se constrói na 
consistência e exatidão do discurso, tanto semântica, quanto sonora e 
visualmente. No entanto, a consistência e a exatidão não são, no poema, 
conceitos relacionados a uma visão exclusivamente racional da realidade, mas 
reflexos do trabalho do poeta em expressar também suas sensações, 
sentimentos e percepções de modo esteticamente eficiente. Ainda para Pound, 
essa eficiência estética não se resume “às simples questões de construção e 
reunião de frases, de análise e de gramática”, mas, na “tentativa de mostrar as 
coisas tais como são, de encontrar a palavra que corresponda à coisa, o 
enunciado que retrata e apresenta, em lugar de fazer um comentário” (POUND, 
2001, p. 71), ou explicar. 

Em cada verso do poema “Explicação de poesia sem ninguém pedir” uma 
imagem salta aos olhos do leitor compondo, em movimento, a paisagem 
desejada para explicar esteticamente o que é a poesia. Entram aí os dois outros 
valores citados por Calvino, a “leveza” e a “visibilidade”.  

São a leveza e a visibilidade da paisagem descrita que explicam a poesia e 
permitem traduzi-la em puro sentimento. Segundo Calvino, “a leveza está 
associada à precisão e à determinação, nunca ao que é vago ou aleatório” 
(CALVINO, 1994, p. 28), trata-se do que ele chama de “rarefeita consistência”. 
Em nosso caso, aparece primeiro o “trem-de-ferro”, a “coisa mecânica” que, 
maquinando suas engrenagens, dá início à viagem. É como se ouvíssemos o som 
crescente e “rarefeito” do trem assim que ele inicia, lentamente, seu percurso. 

Desse verso em diante, o poema adquire maior velocidade ou 
“consistência”, expressas na enumeração temporal que nos permite visualizar o 
trem percorrendo “a noite, a madrugada, o dia”. Entra aí o valor da visibilidade 
que, ainda segundo Calvino, “é a parte visual da fantasia que precede ou 
acompanha a imaginação verbal” (CALVINO, 1994, p. 99), podendo partir tanto 
da palavra para a imagem visiva, quanto dessa para a expressão verbal. No 
poema em análise, estamos diante do segundo caso, pois partimos da paisagem 
para a construção do sentido. Esse “processo imaginativo” assemelha-se ao que 
ocorre na arte cinematográfica, em que as imagens apresentadas de forma 
fragmentada vão tomando forma. 

A sequência temporal em que são apresentadas é, por sua vez, nova 
metáfora que se desdobra no terceiro verso – poesia = trem-de-ferro = vida 
passando – e novamente no último verso – poesia = trem-de-ferro = vida 
passando = sentimento. A expressão “só sentimento” assim isolada no último 
verso, destaca-se e fortifica-se, ligando-se à fortaleza da máquina de ferro e à 
consistência visual e semântica do discurso poético. 

Valéry já afirmava que “um poema é uma máquina de produzir o estado 
poético através das palavras” e que “o efeito dessa máquina é incerto, pois nada 
é garantido em matéria de ação sobre nossos espíritos” (VALÉRY, 1991, p. 217). 
A máquina de produzir estado poético é consistente, rápida, exata, leve e 
transparente ao mesmo tempo, desnudando para revelar. 
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Desnudar para revelar 
 

Adélia Prado anuncia o espaço sagrado que seus poemas habitam em uma 
das epígrafes que recolheu do texto bíblico do Êxodo e utilizou em sua primeira 
publicação, Bagagem (1976): “Tira as sandálias de teus pés, porque a terra em 
que estás é uma terra sagrada”. A terra sagrada citada no Êxodo, um dos cinco 
primeiros livros da Bíblia que compõem o Pentateuco, é a terra santa prometida 
a Moisés e a seu povo.  
 

O Êxodo desenvolve dois temas principais: a libertação do Egito e a aliança no 
Sinai; esses temas são interligados por um tema secundário, a saber, a 
marcha através do deserto. Moisés, que recebeu a revelação do nome de 
Iahweh na montanha de Deus, é o condutor dos israelitas libertados da 
escravidão. Numa teofania impressionante, Deus faz aliança com o povo e lhe 
dita suas leis (Bíblia de Jerusalém, 1985, p. 22). 

 
As semelhanças entre a terra sagrada do Êxodo e o solo sagrado habitado 

pela poesia adeliana estão mais no caráter processual marcado pela marcha 
através do deserto, que no caráter messiânico marcado pela revelação de Deus a 
Moisés e por sua função condutora. Procuraremos aproximar a natureza da 
experiência poética adeliana à natureza religiosa, mais pela forma do que pelo 
tema, no caso, mais pelo processo do que pelo resultado em si. É nessa terra 
especial, onde é preciso pisar com muito cuidado, que a autora planta suas 
palavras e nos convida a colhê-las, cheirá-las, senti-las, saborear o gosto que 
têm as delícias provadas pela primeira vez. 

A tentativa que há em todo poema metalinguístico, de acordo com Chalhub 
(1998), de “conhecer o seu ser”, é também característica própria do religioso. 
Segundo Mircea Eliade, “todo homem religioso é sedento do ser” (ELIADE, 1996, 
p. 60). Essa “sede ontológica” também caracteriza a metalinguagem: um desejo 
de participar da fundação do ser-linguagem, de alcançar a essência das coisas, 
consagrando-as pela nomeação. 

Segundo Hohlfeldt, no segundo livro de Adélia Prado, O coração Disparado 
(1978), os títulos que nomeiam as quatro partes da obra – Qualquer coisa é a 
casa da poesia; O coração disparado e a língua seca; Essa sede excessiva e Tudo 
o que eu sinto esbarra em Deus - evidenciam a abordagem poética 
predominante: “são títulos mais do que evidentes quanto às intenções da autora 
[...] Fala-se a respeito da poesia enquanto cópula e transubstanciação, 
compaixão e salvação” (HOHLFELDT, 2000, p. 81). 

Neste trabalho, interessa-nos especialmente o conceito de 
transubstanciação que será relacionado com o conceito de imanência. Vejamos 
como essas questões estão expressas nos poemas “A falta que ama” e “Em 
Português”. 
 

A falta que ama 
 
O meu saber da língua é um saber folclórico. 
Muitos me arguirão deste pecado. 
[...] 
Não invejo os deuses, porque não existem. 
Os gênios, sim, os que dizem: 
Eis a forma nova, fartai-vos. 
[...] 
Congênita ambiguidade. 
Se pudesse entender: o Filho de Deus é homem. 
Mais ainda: o Filho de Deus é verbo, 
Eu viraria estrela ou girassol. 
O que só adora e não fala. (PRADO, 1991, p.204 – grifos nossos) 
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É sobre o ambíguo poder da palavra que nos fala o poema, sobre a palavra 
poética que é “estrela” e “girassol” ao mesmo tempo. Estrela enquanto poder de 
convocação e girassol enquanto poder de evocação. O primeiro, intima a coisa 
nomeada em torno de seu próprio brilho convocador; o segundo, relembra a 
coisa nomeada primordialmente, perseguindo a fonte de tudo. 

A “forma nova” metalinguística: aquela que, “se pudesse entender” o 
mistério divino, contemplaria sem nomear, “viraria estrela ou girassol”. A estrela 
é astro com luz própria, contemplada no firmamento. O girassol é flor que se 
ergue contemplando a luz do sol. Palavras que colocadas lado a lado geram 
ambiguidade, a “congênita ambiguidade” poética, que está lá desde o 
nascimento do poema: a palavra que contempla a coisa nomeada e a palavra 
que é contemplada como nomeação.  

Por isso, o título “A falta que ama”, ou, presença que se faz pela ausência. 
“Se pudesse entender”, a ausência da coisa em si tornar-se-ia presença amada 
mediante a adoração muda. Mas, no universo poético que não é o do 
entendimento, a palavra que nomeia é a que torna presente a coisa ausente.  

Assim como o homem religioso anseia conhecer sua gênese, rememorando 
os tempos primordiais ao ritualizá-los nos atos litúrgicos, o poema 
metalinguístico, à medida que se olha e dialoga consigo próprio, opera uma 
busca em torno das palavras que, agrupadas de determinada forma, querem 
tornar-se a própria coisa que nomeiam: estrela e girassol. O aspecto litúrgico da 
poesia adeliana já foi destacado por Frei Betto: “É assim a obra de Adélia Prado, 
uma poética litúrgica, que induz o leitor a se indagar como ser no mundo [...] Se 
a voz da poeta ressona a transcendência, a visão penetra a profundência” (FREI 
BETTO, 2000, p. 123). 

Entendemos que a “poética litúrgica” de Adélia se dá muito mais mediante a 
consagração das palavras extraídas do contato com uma realidade poetizada – 
que tem nos vocábulos “estrela” e “girassol” dois exemplos nítidos – do que na 
presença temática de elementos extraídos da liturgia católica, tão frequentes na 
poesia adeliana. 

A metalinguagem traz para reflexão o conceito de imanência também 
presente no poema em análise: “o ser está na linguagem porque a linguagem 
está no ser” (TORRANO, 1981, p. 32). Linguagem e ser estão inseparavelmente 
contidos um no outro: a coisa está no nome, assim como o homem e o Verbo 
estão no Filho de Deus; como a luz está na estrela e o sol no girassol. A 
imanência da linguagem nada mais é que o sentimento de pertinência que liga as 
palavras ao que nomeiam.  

Esse conceito de imanência também está presente no universo religioso, 
especialmente no ato litúrgico da consagração da hóstia ou do pão em corpo de 
Cristo, como nos lembra Leonardo Boff: 
 

O pão lembra algo que não é pão. Algo que trans-cende o pão. O pão, por sua 
vez, é algo in-manente. Permanece aí. Tem seu peso. Sua opacidade. Esse 
pão (realidade in-manente) torna presente algo que não é o pão (realidade 
trans-cendente). Como o faz? Pelo pão e através do pão. O pão se torna então 
trans-parente para a realidade trans-cendente. Ele deixa de ser puramente in-
manente. Não é mais como os demais pães. É diferente. É diferente porque 
recorda e traz presente por si mesmo (in-manência) e através de si mesmo 
(trans-parência) algo que vai além dele mesmo (trans-cendência). (BOFF, 
2004, p. 29). 

 
 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(1): 1-157, 2010 
106 

Assim como o pão guarda em si outros possíveis significados despertados 
pela fé, a palavra poética também está grávida de significações, como podemos 
observar no poema “Em Português”. 

Em Português 
 
Aranha, cortiça, pérola 
E mais quatro que não falo 
São palavras perfeitas. 
Morrer é inexcedível. 
Deus não tem peso algum. 
Borboleta é atelobrob, 
Um sabão no tacho fervendo. 
Tomara estas estranhezas 
Sejam psicologismos, 
Corruptelas devidas 
Ao pecado original. 
Palavras, quero-as antes como coisas. 
Minha cabeça se cansa 
Neste discurso infeliz. 
[...] 
As línguas são imperfeitas 
Pra que os poemas existam [...] (PRADO, 1991, p. 380 – grifos nossos). 

 
O título não poderia ser mais metalinguístico: português é um código de 

linguagem e é sobre seu léxico que o poema se debruça. Palavras perfeitas, 
palavras lidas ao contrário, palavras desmanchando-se, sendo viradas ao avesso, 
desejadas como coisas. Afinal, “as línguas são imperfeitas”, podem apenas 
nomear e não ser e por isso existem os poemas: espaço em que as palavras 
estão prenhas de ser. 

O poema assim definido é também espaço de transformação, de 
transubstanciação, tal qual a consagração presente nos rituais religiosos. A 
consagração da hóstia e do vinho na celebração católica da eucaristia, por 
exemplo, transforma-os em corpo e sangue de Cristo, tornando-O presente, a 
partir das palavras pronunciadas pelo sacerdote e da fé presente em cada crente. 

No poema “Em Português”, o verso “palavras, quero-as antes como coisas”, 
expressa o mesmo desejo de transubstanciação: não apenas nomear, ou 
permanecer no “discurso infeliz que cansa”, mas transcender e possuir. É o 
“desejo de posse e a ânsia de domínio herdada dos antepassados” (CORTÁZAR, 
1999, p. 265), já apontados por Julio Cortázar; é o poder de “presentificação” da 
palavra, como explica Torrano, referindo-se a “Teogonia” de Hesíodo: 
 

Este poder da força da palavra se instaura por uma relação quase mágica 
entre o nome e a coisa nomeada pela qual o nome traz consigo, uma vez 
pronunciado, a presença da própria coisa [...] A força presentificante da 
nomeação é que mantém a coisa nomeada no reino do ser, na luz da presença 
(TORRANO, 1981, p. 16 - 32). 

 
É necessário destacar, na citação de Torrano, a “relação quase mágica” 

entre nome e coisa nomeada pois, embora o universo religioso mantenha 
relações de proximidade com a magia, uma vez que ambos oferecem explicações 
sobre-naturais para fenômenos da realidade, há uma diferença marcante entre 
ambos, como nos aponta Boff: 
 

O sacramento age ex opere operato, quer dizer, uma vez realizado o rito 
sacramental, colocados os sagrados símbolos, Jesus Cristo age e se torna 
presente. Não em virtude dos ritos por eles mesmos. Eles não têm poder 
nenhum em si mesmos. Mas em virtude da promessa de Deus mesmo. Caso 
contrário, estaríamos em plena magia. Segundo esta, os gestos sagrados 
possuem uma força secreta neles mesmos que atua favorável ou 
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desfavoravelmente sobre os homens. O sacramento é profundamente 
diferente da magia. Deus assume os sacramentos humanos para através deles 
produzir um efeito que supera as forças deles mesmos (BOFF, 2004, p. 67 - 
68). 

Embora diversos autores já tenham estabelecido relações de proximidade 
entre a magia e a poesia, o aspecto tratado aqui é de outra ordem. É o que se 
define como “categoria ontológica da poesia”: “O nome tem que ser a coisa. 
Estou falando de categoria ontológica”. 

Na poesia, essa relação entre nome e coisa nomeada, que busca 
incansavelmente fundi-los, difere-se da magia uma vez que esta última acredita 
realizar efetivamente essa fusão. Desse modo, o universo poético aproxima-se 
mais do religioso que entende a fusão entre os objetos em si e seus significados 
sagrados enquanto manifestação de uma intervenção, no caso da religião, divina.  

Essa reflexão pode induzir a entender o trabalho poético como resultado de 
uma intervenção divina, sendo o poeta um instrumento de Deus, afirmação 
recorrente da autora ao referir-se à sua obra: 
 

Eu encaro a literatura como uma vocação, um dom do qual eu não posso 
dispor na hora que eu quero; acontece na hora que Deus quer, então eu fico à 
mercê disso [...] Eu sempre escrevo assim que alguma coisa precisa ser 
expressa e isso nunca, jamais é decisão minha. [...] é necessário que eu 
escreva, acho que é uma necessidade divina de mostrar Sua face [...] Deus 
precisa fatalmente de mostrar a Sua face e a arte é uma mediação para a 
divindade.” (PRADO, 2000, p. 83). 
 

Apesar de entender a escrita poética como um dom divino e o poeta como 
um servo de Deus, Adélia não redime o aspecto laborioso e autoral da criação, 
como podemos observar nos versos do poema “Direitos Humanos”: 
 

Direitos humanos 
 
Sei que Deus mora em mim 
Como sua melhor casa. 
Sou sua paisagem, 
Sua retorta alquímica 
E para sua alegria 
Seus dois olhos. 
Mas esta letra é minha. (PRADO, 1999, p. 21 – grifos nossos). 

 
Por ora, trataremos do trabalho do poeta na criação textual, entendendo 

que o discurso poético estreita relações entre nome e coisa nomeada a partir da 
intervenção intencional que seleciona e combina as palavras.  

Aprofundemos nossa reflexão sobre essa questão a partir da leitura de 
alguns versos do poema “O alfabeto no parque”: 
 

O alfabeto no parque 
 
Eu sei escrever. 
Escrevo cartas, bilhetes, lista de compras, 
Composição escolar narrando o belo passeio 
À fazenda da vovó que nunca existiu 
Porque ela era pobre como Jó. 
Mas escrevo também coisas inexplicáveis: 
Quero ser feliz, isto é amarelo. 
E não consigo, isto é dor. 
Vai-te de mim, tristeza, sino gago, 
Pessoas dizendo entre soluços: 
“não aguento mais”. 
Moro num lugar chamado globo terrestre 
Onde se chora mais 
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Que o volume das águas denominadas mar, 
Para onde levam os rios outro tanto de lágrimas. 
Aqui se passa fome. Aqui se odeia. 
Aqui se é feliz, no meio de invenções miraculosas. 
Imagine que uma dita roda-gigante 
Propicia passeios e vertigens entre 
Luzes, música, namorados em êxtase. 
[...] 
Com perdão da palavra, quero cair na vida. 
Quero ficar no parque, a voz do cantor açucarando a tarde... 
Assim escrevo: tarde. Não a palavra. 
A coisa. (PRADO, 1991, p. 260 – grifos nossos). 

 
O ato de escrever aparece aqui em pelo menos três das funções de 

linguagem apontadas por Jakobson. A função referencial, centrada no contexto, 
explicita-se nos versos iniciais. Cartas, bilhetes, listas de compras e composição 
escolar são tipos de escritas que atendem a uma finalidade objetiva definida, 
seja comunicar-se com alguém distante, deixar uma mensagem curta, listar o 
que se precisa comprar para não cometer esquecimentos ou narrar por escrito 
um passeio para cumprir uma tarefa escolar. São exemplos de uso da linguagem 
para fins específicos.  

Já a função poética, focada na mensagem, aparece nos versos: “Mas 
escrevo também coisas inexplicáveis / quero ser feliz, isto é amarelo./E não 
consigo, isto é dor.” Escrever “coisas inexplicáveis” é matéria da poesia que não 
pretende explicar, mas sim sugerir, apresentar, invocar. As relações entre a 
felicidade e a cor amarela, sugeridas em um dos versos, explicita a ênfase na 
mensagem: o amarelo é um jeito de dizer a felicidade, assim como a infelicidade 
é um jeito de expressar a dor. O que se verifica nesses versos é justamente a 
projeção da similaridade, ou seja, das relações de semelhança entre paradigmas 
aparentemente distantes (amarelo e felicidade / não conseguir ser feliz e dor), 
sobre o eixo da contiguidade, da combinação, da reunião. 

Por fim, a função metalinguística, centrada no código, evidencia-se nos 
últimos versos: “Quero ficar no parque, a voz do cantor açucarando a 
tarde.../Assim escrevo: tarde. Não a palavra./A coisa.” É a metalinguagem 
poética que predomina no poema, a partir do próprio título: “Alfabeto no 
parque”. A tarde no parque de diversões, “invenção miraculosa” onde se pode 
ser feliz, é o que o “alfabeto” do poeta quer apreender. A “coisa” tarde, não a 
“palavra” tarde. A coisa que inclui a “voz açucarada do cantor, os passeios, as 
vertigens, as luzes, a música, os namorados em êxtase, as delícias” que 
suscitam o desejo de ser eterno.  

Embora o que se almeje seja a “coisa” e não a “palavra”, é o “alfabeto” que 
está no parque, como indica o título do poema. Um claro exemplo do paradoxo 
vivido pelo poeta: querer a “coisa” e dispor de “palavras”. Paradoxo que se 
resolve justamente pelo poder presentificador da palavra, como explica Cortázar: 
“A palavra não vale mais como signo tradutor da essência, mas como portadora 
do que no fim e ao cabo é a coisa mesma em sua forma, sua ideia, seu estado 
mais puro e elevado” (CORTÁZAR, 1999, p. 265). 

Essa relação de pertinência entre palavra e coisa nomeada está explicitada 
principalmente no verso “mas escrevo também coisas inexplicáveis”. É no reino 
do inexplicável que se constrói a forma religiosa, desde sempre poética, à 
medida que busca re-ligar palavra e significação essencial. A imanência do texto 
poético adeliano assemelha-se à ideia de imanência presente na simbologia 
religiosa. Como lembra o teólogo Leonardo Boff: 
 

Os semiólogos do discurso religioso, ensinam que a linguagem da religião 
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nunca é apenas descritiva. É principalmente evocativa. Narra um fato, conta 
um milagre, descreve uma irrupção reveladora de Deus, para evocar no 
homem a realidade divina (BOFF, 2004, p. 13 - 14). 
 

Na Bíblia hebraica, por exemplo, a palavra aparece com poder de criação 
logo no primeiro livro, o Gênesis. Deus verbaliza seus desejos e a partir de sua 
palavra, que é também sinônimo de sabedoria, os seres e o mundo todo são 
criados. Na Bíblia cristã, é principalmente no Evangelho de São João (1,1-18) 
que esse tema é retomado e ampliado: 

 
No princípio era o Verbo 
E o Verbo estava com Deus 
E o Verbo era Deus. 
No princípio, ele estava com Deus. 
Tudo foi feito por meio dele 
E sem ele nada foi feito. 
[...] 
E o Verbo se fez carne, 
E habitou entre nós (João, 1, 1 – 18. Bíblia de Jerusalém, 1985, p. 63). 

 
A palavra que se lê no texto bíblico não é simples código escrito, mas o que 

dela emana: o próprio Deus se fazendo carne e brindando a transubstanciação. 
Da mesma forma, a palavra que se lê nos poemas adelianos predominantemente 
metalinguísticos não é simples código escrito, mas o que convida a decifrar o 
mistério desse código, sua potencialidade semântica. Nas palavras da autora: 
 

Entre as palavras lindíssimas uma é Verbo, singra o tempo como uma estrela 
cadente e volta ao escuro. São assim as poéticas, as místicas, têm as 
hipérboles e os êxtases, o brilho que a razão não devassa, gozo prometido aos 
simples de coração (PRADO, 1994, p.160). 

 
Outro poema faz menção direta às musas gregas, fontes inspiradoras dos 

poetas, permitindo a continuidade de nossa reflexão sobre a imanência e o poder 
da nomeação: 
 

O que a musa eterna canta 
 
Cesse de uma vez meu vão desejo 
De que o poema sirva a todas as fomes. 
Um jogador de futebol chegou mesmo a declarar: 
“Tenho birra de que me chamem de intelectual, 
sou um homem como todos os outros”. 
Ah, que sabedoria, como todos os outros, 
A quem bastou descobrir: 
Letras eu quero é pra pedir emprego, 
Agradecer favores, 
Escrever meu nome completo. 
O mais são as mal-traçadas linhas. (PRADO, 1991, p. 40 – grifos nossos). 

 
A princípio, o título do poema parece deslocado do texto. O que a musa 

eterna canta não possui, à primeira vista, relação alguma com a declaração de 
um jogador de futebol que não se considera intelectual. No entanto, as musas, 
de acordo com a mitologia grega, são filhas de Zeus e de Mnemósine (a 
memória) e quando elevadas à categoria de divindades passam a inspirar a 
poesia e a música. Musa é, portanto, sinônimo de inspiração e de 
presentificação, já que é filha da Memória e, por isso, tem o poder de trazer 
presente o não-presente. 

É a musa que inspira o poeta, que lhe confere a mesma “sabedoria” 
presente nas palavras do jogador de futebol. No entanto, diferentemente deste, 
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o poeta não usa as letras apenas “para pedir emprego, agradecer favores ou 
escrever o nome completo”. No livro em prosa da autora, “O homem da mão 
seca”, a personagem Glória, que faz registros escritos em um caderno especial, 
afirma: “inventando poéticas minha letra é de um jeito só. Fora isso, faço letra 
de todo tipo” (PRADO, 1994, p. 78). A poesia requer um registro específico, 
único, propriamente seu, pois revela algo que está além da função referencial da 
linguagem cotidiana, calcada na comunicação fácil, direta, utilitária, conforme 
define Jakobson. O poeta tem “outras fomes”.  

Os versos iniciais, “cesse de uma vez meu vão desejo/ de que a poesia sirva 
a todas as fomes”, são a chave para a compreensão do poema e mantêm relação 
direta com o título “O que a musa eterna canta”. Colocar a poesia a serviço de 
todas as fomes é descobri-la em meio a declarações de jogadores de futebol, 
pedidos de emprego, agradecimento de favores e assinaturas; é penetrar a 
camada superficial da linguagem corriqueira até encontrar o ser da palavra, ou, 
na definição de Paz, os “significados latentes”: 
 

A palavra possui vários significados latentes, tem uma certa potencialidade de 
direções e sentidos. O poeta, em contrapartida, jamais atenta contra a 
ambiguidade do vocábulo. No poema, a linguagem recupera sua originalidade 
primitiva, mutilada pela redução que lhe impõe a prosa e a fala cotidiana (PAZ, 
1982, p. 26). 

 
No poema em análise, a ambiguidade dos vocábulos também se faz 

presente, as palavras adquirem significação dupla, como nos versos: “letras eu 
quero é pra pedir emprego/ agradecer favores,/ escrever meu nome completo”. 
Esses três usos da linguagem estão relacionados à sobrevivência em um 
universo letrado que exige o conhecimento da escrita para integrar-se ao 
mercado de trabalho, comunicar-se com os demais e marcar a identidade com a 
assinatura do nome. Aparecem contrapostas ao “ser intelectual” e ao “desejo de 
que a poesia sirva a todas as fomes”. Ë justamente aí que entra a ambiguidade 
do discurso, pois nos permite questionar se não seria também a poesia uma 
atividade tão necessária à sobrevivência, quanto as demais atividades citadas. 
Não pode haver poesia também no ato de pedir emprego, agradecer favores ou 
assinar o nome? 

A presença desses três usos específicos da linguagem na maioria dos versos 
do poema parece responder que é possível descobrir poesia também na 
linguagem de função predominantemente referencial. É esse o trabalho da musa 
inspiradora que une realidades aparentemente distantes e funda uma nova em 
que ambas convivem. 

No poema “Teogonia”, de Hesíodo, a função das musas é descrita de forma 
detalhada: 
 

Pelas musas comecemos, elas a Zeus pai 
Hineando alegram o grande espírito no Olimpo 
Dizendo o presente, o futuro e o passado, vozes aliando. 
[...] 
Junto a elas as Graças e o Desejo têm morada 
Nas festas, pelas bocas amável voz lançando 
Dançando e gloriam a partilha e hábitos nobres  
De todos os imortais, voz bem amável lançando. (HESÍODO, 1981, p. 130 – 
grifos nossos). 

 
Como podemos verificar nos trechos do poema de Hesíodo, as musas têm o 

poder de aliar tempos, lançando novas vozes. Seu canto agregador une as 
funções referencial e poética da linguagem, uma centrada no contexto e outra 
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focada na mensagem, e constrói, no poema, uma terceira função, a 
metalinguística, que desnuda todo esse processo em um discurso auto-
referencial. 

O aspecto auto-referencial dos poemas metalinguísticos é descrito por 
Chalhub como linguagem em que “o código se faz referente” (CHALHUB, 1998, p. 
27), ou seja, dirige seu discurso para si próprio, redescobrindo-se, à medida que 
se compõe. Esse voltar-se infinitamente para si mesmo confere ao discurso 
poético, segundo Paz, maior liberdade do que a encontrada no discurso em 
prosa. Isso porque, enquanto o discurso em prosa descreve o que deseja 
mostrar, o poético simplesmente apresenta: 
 

Recria, revive nossa experiência do real, não apenas as de nossa experiência 
cotidiana, mas as de nossa vida mais obscura e remota. O poema nos faz 
recordar o que esquecemos: o que somos realmente. A linguagem tocada pela 
poesia cessa imediatamente de ser linguagem. O poema transcende a 
linguagem. (PAZ, 1982, p. 135). 

 
Ao apresentar a realidade poeticamente ao invés de descrevê-la, a 

linguagem adquire, conforme descrição de Valéry, o “valor da infinitude” 
(VALÉRY, 1991, p. 208 - 209). Enquanto o significado do discurso em prosa é 
finito, pois tão logo atinge seu objetivo, expira em função do caráter 
compreensivo e explicativo que assume, o significado no discurso poético ressoa, 
mantendo a forma constantemente associada ao sentido e convocando-a a cada 
nova leitura. 

Essa “linguagem dentro da linguagem”, conforme denominação utilizada 
ainda por Valéry, confere à metalinguagem um caráter infinitamente 
desvendável e potencialmente sagrado, uma vez que, segundo Eliade, “a 
potência sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade, perenidade e eficácia” 
(ELIADE, 1996, p. 18). O discurso metalinguístico é real à medida que se 
desnuda para o leitor, questionando-se e revelando-se simultaneamente; é 
perene em sua forma, uma vez que se mantém ligado à origem e essa referência 
encerra em si o mistério genesíaco, indecifrável e, por isso mesmo, 
incessantemente buscado; e é eficaz porque ao dialogar abertamente consigo 
próprio, aperfeiçoa-se e reconstrói-se. 

Em seu poema “Antes do nome”, Adélia Prado parece nos falar justamente 
desse desejo de recuperar a essência original da linguagem, apresentando, nos 
três versos finais, uma imagem desse momento tão raro: 
 

Antes do nome 
 
Não quero a palavra, esta corriqueira. 
Quero é o esplêndido caos de onde nasce a sintaxe, 
Os sítios escuros onde nasce o “de”, o “aliás”, 
O “o”, o “porém”, e o “que”, esta incompreensível  
Muleta que me apóia. 
Quem entender a linguagem entende Deus 
Cujo Filho é Verbo. Morre quem entender. 
A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda, 
Foi inventada para ser calada. 
Em momentos de graça, infrequentíssimos, 
Se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão. 
Puro susto e terror. (PRADO, 1991, p. 22). 

 
É nesse tempo ontológico do “antes” que se encontra o poema. “Antes do 

nome”, ou seja, anterior à nomeação que representa ao invés de apresentar, 
anterior à linguagem construída. O desejo expresso nos primeiros versos não é o 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(1): 1-157, 2010 
112 

de apreender a palavra corriqueira, revestida de significados outros que não o 
original, o primevo, porque essa palavra de uso cotidiano, comum, é aquela que 
morre ao atingir seu objetivo comunicativo. Ao contrário, a palavra desejada é 
plena de ser, é aquela que é.  

A expressão aquela que é, utilizada para registrar a plenitude da palavra 
poética, tem como referência uma passagem bíblica do livro Êxodo, do Antigo 
Testamento, em que Deus revela seu nome divino a Moisés: 
 

Moisés disse a Deus: “Quando eu for aos filhos de Israel e disser: ‘O Deus de 
vossos pais me enviou até vós’; e me perguntarem: ‘Qual é o seu nome?’, que 
direi? ”Disse Deus a Moisés: “Eu sou aquele que é.” Disse mais: Assim dirás 
aos filhos de Israel: “EU SOU me enviou até vós.’ ” Disse Deus ainda a Moisés: 
“Assim dirás aos filhos de Israel: ‘Iahweh, o Deus de vossos pais, o Deus de 
Abraão, o Deus de Isaac e o Deus de Jacó me enviou até vós. Este é o meu 
nome para sempre, e esta será a minha lembrança de geração em geração.’ 
(Bíblia de Jerusalém, 1985, p. 378). 

 
A apropriação da expressão bíblica no presente ensaio quer mostrar a 

natureza ontológica de ambas as experiências, pois, assim como a palavra 
poética descrita no poema “Antes do nome” é aquela que almeja a essência, não 
contentando-se com nenhum outro tipo de nomeação, o nome divino Iahweh, 
revelado a Moisés, é, na língua hebraica, uma forma arcaica do verbo ‘ser’, 
encerrando em si a significação da própria existência.  

Novamente, a plenitude da palavra poética aproxima-se da natureza 
ontológica do religare. No poema, aquela que é não fenece quando pronunciada, 
mas permanece ainda que diante do silêncio. Afinal, “foi inventada para ser 
calada”, ou seja, diante da plenitude do ser, a palavra faz-se silêncio. Sua 
origem é “o caos escuro de onde brotam” artigos, preposições, pronomes, 
conectivos ainda deslocados do todo, desejando religar-se. Impossível entendê-
las, pois nasceram para sugerir, expressar, impressionar, não para explicar. 
Escondem algo mais “grave”, de maior peso, são a casca de um fruto por achar. 
Não se encontram aos tonéis nas feiras públicas, à luz do sol, são raridades. 
Apanhá-las é ser agraciado. O “susto e o terror” que provocam quando 
apanhadas são os sentimentos de uma “experiência terrificante e irracional 
diante do sagrado” (ELIADE, 1996, p.16); é fragmento divino nas mãos 
laboriosas do poeta criador, como Adélia anuncia nos versos do poema “Viação 
São Cristóvão”: “Fica meio inventado / pegar com um nome a medula das 
coisas”. 

Em “Antes do nome”, a função metalinguística está explícita do título ao 
último verso: é a interação do poeta com as palavras, a capacidade que essas 
têm de nomear e seu potencial de ser o que nomeiam, que alicerçam o discurso 
poético. Algumas palavras surgem em meio ao texto, como que pescadas do 
próprio mar caótico que as origina: “de”, “aliás”, “o”, “porém”, “que”. São “o 
peixe vivo apanhado com a mão”. Estão vivas porque pulsam significação.  

Uma delas, o pronome “que”, merece um aposto no poema: “esta 
incompreensível muleta que me apóia”. Além da função conectiva desse 
pronome, no caso, religando palavra e coisa nomeada, a ideia de servir como 
muleta de apoio revela a dificuldade de precisão/apreensão que acompanha a 
nomeação poética. Sobre isso, Adélia já escreveu em outro de seus livros de 
prosa, “Manuscritos de Felipa”: 
 

Uma professora no ginásio falou, repetindo alguém: “o ‘que’ é a muleta do 
estilo”. Nunca mais esqueci e até hoje fico catando os ‘ques’ que escrevi pra 
ver se posso capinar algum. [...] Preciso muito de ligaduras; espantada, 
explicativa, pergunto sem parar, conquanto seja silenciosa, com 
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tendências fortes a mudez e jejum. [...] Qualquer língua ao final é 
Deus falando, por isso nos escapa tanto, só se mostra ao desfocado 
olhar da poesia, à sua densa névoa, quando tudo suspende-se ao juízo 
e apenas cintila, em vapores d’água, orvalho. (PRADO, 1999, p. 46 – 47 – 
grifos nossos). 

 
A afirmação da personagem Felipa, “preciso muito de ligaduras”, mantém 

diálogo direto com o aspecto metalinguístico presente em “Antes do Nome”, 
desde a definição da palavra “que” e a importância que é dada ao seu aspecto de 
ligação, até a “tendência forte para mudez e jejum”, que dialoga com o caráter 
surdo-mudo da palavra poética, culminado na apreensão “infrequentíssima” que 
só “o olhar desfocado da poesia, que tudo suspende e apenas cintila”, é capaz de 
obter. 

Um dos versos avisa que “quem entender a linguagem entende Deus” e 
outro completa “morre quem entender”. A linguagem é colocada em equivalência 
com Deus por também conter complexidade e poder, ambos assustam e 
terrificam por serem desconhecidos. O aspecto sagrado é evidenciado: 
linguagem e Deus são plenos de ser e, por isso, não podem ser completamente 
apreendidos e revelados, permitem apenas aproximações intensas.  

A metáfora palavra = peixe vivo define a palavra literária como aquela 
carregada da “substância ôntica” sobre a qual já falou Eliade. Sua vitalidade não 
podia ser expressa de melhor forma pois, como lembra a própria autora, “o peixe 
simboliza Jesus. Os cristãos o desenhavam no chão como senha. Peixe é paixão. 
Pisces, rio piscoso, baú de jóias, porão” (PRADO, 2001, p. 193). Assim como o 
peixe dos cristãos, a palavra poética é senha para a compreensão da plenitude 
humana, baú de jóias escondido no porão de nossa “outridade” recôndita. 

O poema guarda em si as propriedades sacramentais da Eucaristia, 
brindando o ser e não a representação do ser. Assim como no sacramento, o pão 
e o vinho são o corpo e o sangue de Cristo, no poema a palavra poética desejada 
é a essencial. O jornalista José Nêumanne já apontou às propriedades 
sacramentais da poética adeliana: 
 

Adélia escreve como se preparasse permanentemente seu interior para 
receber a bênção da realidade [...] Em sua poesia, o real é uma revelação. 
[...] Nada nela é simbólico, tudo manifesta o real. Lembrem-se que, na 
Eucaristia, a hóstia é (não representa) o corpo de Jesus e o vinho bebido pelo 
celebrante, seu sangue. [...] Na fé no chão da literatura de Adélia, o primado 
do simbólico do cristianismo do grande poeta Jorge de Lima, por exemplo, é 
substituído pelo primado do real. Ela é submissa à manifestação divina no real 
e imediato. O que mais deslumbra no que ela escreve é o escândalo da 
realidade expresso no sacramento. (NÊUMANE, 1999, s/n). 

 
Concluímos a leitura do poema com a sensação de termos vivido um desses 

raros “momentos de graça”, em que a plenitude cintila e desnuda-se 
silenciosamente diante de nossos olhos, momento em que a pesca é farta e 
surpreendente.  
 
 
TAVARES, C. F. Metalanguage: the consecrated word in the Adélia Prado's 
poetry. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 2, n. 1, p. 100-115, 2010. 
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Não é que eu seja gênio. São os críticos 
que à altura não estão dos meus defeitos. 

Glauco Mattoso 
Introdução 
 

Glauco Mattoso, poeta brasileiro contemporâneo, experimenta diversos 
lugares de autoria, seja na elaboração de textos de vários gêneros, seja na de 
personae poéticas e críticas. Escreve poesia experimental, Jornal Dobrabil (1977-
1981); romance, A planta da donzela (2005), pastiche de A pata da gazela, de 
Alencar; contos, Contos hediondos (2009); sonetos, Centopéia: sonetos nojentos 
& quejandos (1999a), Paulisseia ilhada: sonetos tópicos (1999b), Geléia de 
rococó: sonetos barrocos (1999c), Panaceia: sonetos colaterais (2000); revista, 
Revista Dedo Mingo (1982); cordel impresso, cordel virtual, ensaio, tratado de 
versificação… Cria vários heterônimos no Jornal DOBRABIL, como Pedro o Glande 
e Garcia Loca, com que assina seus dois manifestos mais conhecidos: Manifestivo 
Vaguardada e Manifesto coprofágico. 

Este texto irá discutir um dos seus heterônimos: Pedro Ulysses Campos, 
que assina textos críticos. A lúdica composição do nome, tipicamente glauquiana, 
aciona um conjunto de referências intertextuais que enreda o leitor nas tramas 
da sua biobibliografia. As iniciais brincam com a Pontifícia Universidade 
Católica43: PUC. Pedro é uma retomada irônica do nome “verdadeiro” de Glauco 
Mattoso, Pedro José Ferreira da Silva44. O segundo, Ulysses, tem duplo 
desdobramento: tradicional, remetendo-nos à épica grega; e moderna, levando-
nos ao romance homônimo de James Joyce. E, finalmente, Campos associa-se ao 
poeta Augusto de Campos, um dos autores referenciais para Glauco45. É ainda 
atribuída uma profissão relacionada à leitura a Pedro Ulysses Campos: ele é 
professor de literatura; outro dado biográfico: ele é carioca. Serão analisados 
trabalhos assinados por Pedro Ulysses Campos: o prefácio da antologia Poesia 
digesta: 1974-2004 (2004) e textos publicados na página oficial do poeta na 
web, no quais podemos perceber os protocolos que orientam a leitura desse 
heterônimo e configuram sua noção de crítica literária, intimamente articulada à 
escrita híbrida glauquiana. 
 
 
O leitor autorizado 
 

O crítico literário, tradicionalmente, é definido como um leitor autorizado 
por uma determinada tradição (e suas instituições) a estabelecer sentidos para 
uma obra literária, a fim de orientar o público na elaboração de sua própria 
leitura. Habermas define crítica como uma instituição da esfera pública burguesa 
que tem uma função mediadora entre a obra e o público, e a associa diretamente 
ao mercado, instaurado com o advento do capitalismo: “A nova profissão que 
corresponde a isso recebe, no jargão da época, o nome de ‘árbitro das artes’. O 
árbitro assume uma tarefa dialética peculiar: ele se entende ao mesmo tempo 
como mandatário do público e como seu pedagogo” (HABERMAS, 1984, p. 195). 
A crítica cumpria, nesse período, uma dupla função: “politicamente, ela 
contribuía para o fortalecimento da opinião pública liberal-burguesa, em seu 

                                                 
43 Conforme entrevista concedida por Glauco Mattoso a mim, em abril de 2007. 
44 Como se sabe, Glauco Mattoso é pseudônimo; remete ao glaucoma (glaucomatoso é qualificativo de quem 
tem glaucoma) e é homenagem a Gregório de Matos, pois ambos ficam com as mesmas inicias: GM. 
45 Citado em diversos poemas glauquianos e autor de um dos prefácios do volume Jornal Dobrabil, publicado 
em 1981, no formato livro. 
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combate ao velho critério da representação política. Economicamente, para o 
conhecimento e difusão da obra literária” (HABERMAS, 1984, p. 62). 

Ocorre, portanto, uma ruptura com a esfera do privado, estabelecida pela 
crítica, reforçada pelo advento da imprensa, que transforma o livro em um 
objeto de consumo, modificando a recepção, anteriormente coletiva e 
marcadamente oral, para a leitura individual, solitária, isolada (EAGLETON, 
1991; CHARTIER, 2001). Há uma clara relação entre circulação, produção e 
recepção (Cf. MELENTINSKI, 1995). As novas formas de circulação do escrito 
(livro impresso e jornal) – que, por sua vez, estão associadas ao significativo 
aumento do público leitor/consumidor dessas obras – permitem, ou mesmo 
exigem, a mediação da crítica, que se faz também como um dos mecanismos de 
controle da leitura. 

No caso do heterônimo criado por Glauco Mattoso, a atribuição da profissão 
de docente de literatura insere Pedro Ulysses Campos (cujo nome já contém essa 
referência em suas iniciais, PUC) na escola, uma das mais autorizadas 
instituições em um Estado de Direito: “O Estado burguês toma em mãos o 
campo educacional, e a escola passa a ser o aparelho da ideologia burguesa” 
(PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 23). Ao criar seu outro, diferente (hetero) nome, 
sua máscara, para desdobrar-se em outros lugares de escrita, Mattoso dialoga 
com os mecanismos de controle e de institucionalização da escrita, ao mesmo 
tempo em que confere estatuto de discurso autorizado a Campos, professor, e 
reivindica pertença à tradição da crítica literária brasileira, cuja história começa 
no século XIX, quando só então haveria um “sistema orgânico, articulado, de 
escritores, obras e leitores ou auditores, reciprocamente atuantes, dando lugar 
ao fenômeno capital de formação de uma tradição literária” (CANDIDO, 1988, p. 
95).  

A tardia implantação da educação formal pública no Brasil, condição para 
que uma parcela significativa da população pudesse ter acesso aos textos 
escritos, dificultou, ou mesmo impossibilitou, em alguns momentos, a formação 
do público leitor e, consequentemente, a atividade do crítico literário. 
Acrescente-se a isso a proibição de existir uma imprensa local: “Fomos dos 
últimos países a introduzir a imprensa, ferrenhamente proibida durante a era 
colonial. Só a 13 de maio de 1808 foi fundada a Impressão Régia, [...], e logo 
estabelecida a Mesa Censória, suprimida em 1821”. (COUTINHO, 1986, p. 
109).46 

No século XX, a crítica ganha novos contornos e um significativo espaço em 
jornais e revistas. Na segunda metade do século passado, a ampliação do acesso 
ao ensino superior e o surgimento dos programas de pós-graduação na área de 
Letras fazem surgir e crescer a chamada crítica especializada ou acadêmica, 
elaborada por professores e pesquisadores vinculados principalmente às 
instituições universitárias. 

Mas, apesar do seu crescimento, a crítica literária entra em crise, ainda no 
século XIX. A sua função explicativa é posta em xeque, pois: 
 

os escritores revelaram uma acentuada tendência à autocrítica. Desde então, a 
obra literária tem-se tornado, cada vez mais, uma reflexão sobre a literatura, 
uma linguagem que contém sua própria metalinguagem (Lautréamont, 
Mallarmé, Joyce). Esta ‘crítica interna’, realizada no interior das próprias 
obras, entrou em concorrência com a ‘crítica externa’, exercida pelos leitores-
críticos. A crítica institucionalizada entrou em crise: as novas obras a repeliam, 
tornavam-na supérflua. (PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 11). 

 
                                                 
46 Ver também Luiz Costa Lima. Dispersa demanda (1981). 
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Ocorre, então, um apagamento de fronteiras, uma indistinção de papéis. O 
autor do texto literário invade o campo da crítica, tornando-se explicitamente 
autorreferente e criando, às vezes – em oposição aos existentes – novos 
protocolos de leitura. Perrone-Moisés relaciona essa crise às mudanças ocorridas 
na compreensão do mundo, do homem, da ciência, da literatura: “O que 
aconteceu foi o questionamento do sujeito-criador, a flutuação da Verdade, a 
queda das hierarquias em consequência de um descentramento ontológico e 
ético” (PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 17). Na literatura, esse questionamento 
resultou na incorporação do crítico à tessitura do texto literário; na crítica, na 
aproximação do texto crítico com o texto teórico. Mais do que avaliações sobre a 
qualidade das obras com base em valores instituídos e aceitos consensualmente 
por leitores e autores, a crítica passa, no final do século XX, a ser uma 
investigação sobre a avaliação e o valor, sobre as noções de literatura, autoria, 
texto, leitor, autor, crítica, etc. 
 
 
Glauco Mattoso (auto) crítico 
 

O heterônimo crítico de Glauco Mattoso se inscreve num projeto de 
pedagogia da leitura, projeto este visível em seus ensaios sobre poesia, como O 
que é poesia marginal (1981), em seu tratado de versificação O sexo do 
verso47, em seus metapoemas, com muitas referências a autores, obras, 
movimentos literários, e também em notas de rodapé, usadas para relacionar o 
poema a outros poemas e autores ou para destacar elementos formais do 
poema, como, por exemplo, uma variação possível de um verso: decassílabo 
heróico ou sáfico. Seus artigos críticos são assinados ora por Glauco Mattoso, ora 
por Pedro Ulysses Campos. Quando analisa os textos de outros autores, figura 
Glauco Mattoso. No entanto, quase sempre, quando o centro da análise é a sua 
poesia, Pedro Ulysses Campos ocupa o lugar de autoria e publica seus textos, 
principalmente, na web. 

Glauco Mattoso experimentou diversos gêneros textuais e também diversos 
suportes de circulação: livro impresso, texto datilografado e fotocopiado, revista 
impressa, revista virtual, site, CD (Melopeia, que traz poemas musicados por 
compositores/cantores brasileiros, como Arnaldo Antunes e Itamar Assumpção). 
A multiplicidade da produção glauquiana está em consonância com a diversidade 
de modos de circulação que surgiram com o advento das tecnologias digitais. A 
publicação de textos escritos na internet conta com maior disponibilidade de 
espaço e possiblidade de manipulação do escrito, uma vez que não se faz a partir 
da noção de fixidez do impresso.  

Na página oficial do poeta na web, Pedro Ulysses Campos ocupa o 
tradicional lugar de mediador entre obra e leitor, assumindo o papel de formar 
um leitor apto a: 1. perceber os aspectos formais do poema e 2. inserir o texto 
lido em uma cadeia de enunciação, na tradição na qual o autor se inscreve, ao 
escrever o seu texto. Campos também resenha a obra ensaística de Glauco 
Mattoso, como, por exemplo, o ensaio O que é poesia marginal: 
 

Debochado demais para aceitar o comportado jargão acadêmico, irreverente 
demais para respeitar qualquer metodologia, politicamente incorreto demais 
para enquadrar-se numa ética do pensamento humanístico, Glauco Mattoso 
jamais poderia defender teses e escrever monografias, da mesma forma 

                                                 
47 Texto disponível em <http://normattoso.sites.uol.com.br>. 
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como Oswald não fora bem aceito pelo protocolo universitário [...] (MATTOSO 
sob o pseudônimo de Pedro Ulysses CAMPOS, s/d, s/n)48. 

 
Aqui há uma mise-en-abyme: Glauco Mattoso cria um heterônimo para 

comentar o ensaio sobre poesia marginal, O que é poesia marginal, fazendo, 
assim, a crítica da crítica, ou, como definido no trecho acima transcrito, a crítica 
do seu trabalho “teórico”. Campos é citado ao lado de outros críticos, tais como 
Heloísa Buarque de Hollanda e Carlos Alberto Pereira, o que lhe confere o mesmo 
estatuto, não como autor empírico, mas como voz autoral: 
 

Na época o rótulo de "marginal" para designar a mais recente geração poética 
brasileira ainda não estava assimilado pela cultura acadêmica, cabendo a 
Heloísa Buarque de Hollanda e Carlos Alberto Messeder Pereira, entre outros, 
o pioneirismo no estudo desses jovens e controversos poetas, em meio aos 
quais GM estava cronologicamente incluído e sobre os quais se sentiu à 
vontade para discorrer. [...] (MATTOSO sob o pseudônimo de Pedro Ulysses 
CAMPOS, s/d, s/n)49. 

 
O crítico define Glauco ensaísta como debochado, irreverente, politicamente 

incorreto, enfim, avesso aos protocolos acadêmicos. Há também a associação a 
Oswald de Andrade, referência basilar na produção glauquiana, cuja incorporação 
mais explícita está em seu Manifesto coprofágico (1981), paralelo sonoro e 
semântico com o Manifesto antropófago (1928) oswaldiano50. Campos é ainda 
apresentado como aquele que tem uma visão ampla, se não total, da obra, 
aquele que organiza o arquivo Glauco Mattoso, abrangendo também os seus 
títulos de ensaios e estudos literários ou não. 

Escritos em prosa e com caráter didático, ainda que não judicativo, os 
textos de Campos propõem modos de ler e de organizar a vasta e diversificada 
biblioteca glauquiana dividida pelo crítico em dois grandes blocos, ao mesmo 
tempo, literário e biográfico: 1. Fase Visual e 2. Fase Cega. Segundo Pedro 
Ulysses Campos,  
 

"A poesia de Glauco Mattoso pode ser dividida, cronologica e formalmente, 
em duas fases distintas: a primeira seria chamada de FASE VISUAL, enquanto 
o poeta praticava um experimentalismo paródico de diversas tendências 
contemporâneas, desde o modernismo até o underground, passando, 
principalmente, pelo concretismo, o que privilegiava o aspecto gráfico do 
poema; a segunda fase seria chamada de FASE CEGA, quando o autor, já 
privado da visão, abandona os processos artesanais, tais como o 
concretismo dactilográfico, e passa a compor sonetos e glosas, onde o 
rigor da métrica, da rima e do ritmo funciona como alicerce mnemônico 
para uma releitura dos velhos temas mattosianos (a fealdade, a sujidade, a 
maldade, o vício, o trauma, o estigma), reaproveitando técnicas barrocas 
e concretistas (paronomásia, aliteração, eufonia e cacofonia dos ecos 
verbais) de mistura com o calão e o coloquialismo que sempre 
caracterizaram o estilo híbrido do autor. A fase visual vai da década de 
1970 até o final dos anos 1980; a fase cega abre-se em 1999, com a 
publicação dos primeiros livros de sonetos." (MATTOSO sob o pseudônimo de 
Pedro Ulysses CAMPOS, s/d, s/n – grifos nossos)51. 

 
Toda a produção glauquiana é ordenada pela cegueira, dado biográfico e 

centro orientador da análise, que associa vida e obra, ao lado de descrições de 

                                                 
48 Texto disponível em <http://glaucomattoso.sites.uol.com.br/teoricos.htm>. Acesso em 15/10/2009. 
49 Texto disponível em <http://glaucomattoso.sites.uol.com.br/teoricos.htm>. Acesso em 15/10/2009. 
50 Glauco retoma a metáfora da digestão, central na antropofagia, a partir do ponto onde a proposta oswaldiana 
para: na eliminação do que não é nutritivo. O seu manifesto propõe a devoração sem interdição, a partir da 
metáfora da coprofagia, em uma perspectiva de incorporação que não hierarquiza o que será devorado. 
51 Texto disponível em <http://glaucomattoso.sites.uol.com.br/quem.htm>. Acesso em 12/10/2009. 
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aspectos formais, como métrica, rima e ritmo. Além disso, o texto traça um 
percurso de referências: modernismo, autores do underground e concretismo. Há 
uma nítida demarcação temporal (duas fases) e percebe-se o projeto totalizante 
da leitura, que pretende englobar toda a produção do autor e definir seus traços 
predominantes, porém, sem incorrer em simplificações binárias como a 
separação em duas fases poderia sugerir, já que ambas não se constituem em 
relação antitética, em uma oposição binária. Na segunda fase, o binômio 
cegueira-memória irá alicerçar a busca das referências pelo caráter mnemônico 
do soneto, sem, no entanto, abandonar as referências da fase anterior, como 
concretismo, agora associado em novas misturas ao Barroco. Essa fase, destaca 
Campos, não se constitui como oposição à primeira, o que ocorre é que se 
acentua o hibridismo da rede intertextual posta em movimento pela escrita 
glauquiana, que radicaliza a mescla de elementos aparentemente díspares, como 
o tradicional e o experimental, o erudito e o popular, o lixo e o luxo, sem 
possibilidade de distinção.  

Sobre essa ampla rede de referências, escreve Campos, ao analisar o 
romance A planta da donzela:  
 

São inúmeras as citações literárias entremeadas ao texto: ao lado de poemas 
do próprio Mattoso e atribuídos aos personagens, desfilam Castro Alves, 
Álvares de Azevedo, Joaquim Manuel de Macedo e outros, explicitamente ou 
camuflados nas entrelinhas; as referências epigráficas são de Rocha Pombo, 
Pedro Calmon e Gilberto Freire; algumas cenas são evocativas de outros 
ficcionistas da época, sejam Aluísio Azevedo, Adolfo Caminha ou Machado de 
Assis (MATTOSO sob o pseudônimo de CAMPOS, s/d, s/n)52. 

 
Há a mescla não-excludente de autores de distintos períodos e gêneros: em 

um pastiche de uma obra do primeiro grande romancista brasileiro, um dos mais 
canônicos, José de Alencar, convivem poemas, texto historiográfico, autores 
famosos e obscuros… 

O discurso crítico, atravessado pelo pedagógico, traça um vasto panorama 
intertextual, vincula a obra glauquiana a movimento literários brasileiros e busca 
uma didatização que não elimina o contraditório nem achata as diferenças, antes 
busca modos de associá-las e compreender a releitura do legado tradicional e 
pop dos textos de Glauco Mattoso, que torna difícil a sua circunscrição a um 
modo específico e delimitado de elaboração artística. A leitura/escritura é 
pensada como lugar de encontros: “o contemporâneo é, de determinada 
perspectiva, um período de desordem informativa, uma condição de perfeita 
entropia estética. Mas é também um período de impecável liberdade estética” 
(DANTO, 2006, p. 15). O que move a reflexão de Danto é a tentativa de 
compreender a substituição de um complexo de práticas por outro que ainda não 
pode ser completamente definido, mas que já se diferencia do que predominava 
anteriormente. Assim, estabelecendo distinção entre o modernismo e a arte 
contemporânea, afirma: 
 

A arte contemporânea [...] nada tem contra a arte do passado, nenhum 
sentimento de que o passado seja algo do que é preciso se libertar e mesmo 
nenhum sentimento de que tudo seja completamente diferente, como em 
geral a arte moderna. É parte do que define a arte contemporânea que a 
arte do passado esteja disponível para qualquer uso que os artistas 
queiram lhe dar. (DANTO, 2006, p. 07 – grifos nossos). 

 

                                                 
52 Texto disponível em <http://glaucomattoso.sites.uol.com.br/>. Acesso em 05/04/2010. 
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As fronteiras entre Pedro Ulysses Campos e Glauco Mattoso são apagadas, 
em alguns momentos. Campos, por exemplo, assim como o faz Mattoso em seus 
poemas e artigos, cria termos para enfrentar a obra analisada, na busca de 
apreender o que não se encaixa nos moldes tradicionais das classificações, como 
“concretismo dactilográfico”, que une o Concretismo aos experimentos 
glauquianos feitos com poucos recursos tecnológicos, no caso específico, a 
máquina de datilografia Olivetti que ele utilizou para fazer o seu livro mais 
famoso: Jornal Dobrabil (1977-1981). A multiplicidade e o hibridismo dificultam a 
tarefa do crítico de situar os livros de GM em uma prataleira específica da 
estante “literatura brasileira” e o leva à criação de novos termos, também 
híbridos, daí a presença, no trecho citado, de palavras e expressões como 
“experimentalismo paródico”, “releitura”, “reaproveitando”, “mistura”, “estilo 
híbrido”. 

Em 2004, é publicada uma antologia de Glauco Mattoso, Poesia digesta: 
1974-2003. Nesse livro, há um prefácio assinado por Pedro Ulysses Campos, “O 
poeta passado a sujo”, cujo título utiliza um recurso tipicamente glauquiano: o 
trocadilho, que transforma a expressão “passar a limpo” em “passar a sujo”. 
Trata-se de um texto curto, que predomina na escrita de PUC, que tece 
comentários sobre vida & obra de Glauco Mattoso, discutindo possíveis rótulos e 
explicitando seu paideuma. O primeiro traço destacado é o caráter transgressivo 
da poesia de GM, “em todos os níveis, do ético ao estético, passando pelo político 
e pelo erótico” (CAMPOS, 2004, p. 13). 

Na “oficina irritada” glauquiana, segundo Campos, ainda, são compostos 
muitos sonetos duros, abafados, difíceis de ler, que se articulam em torno do 
“Desumanismo”, caracterizado pelo autor como denúncia de tudo que se define 
como violência, injustiça, impossibilidade de vivência solidária e fraterna. Esse 
temário “desumanista” engloba a coprofagia, o sadomasoquismo, a cegueira, o 
fetichismo (principalmente a fixação por pés): 
 

a obra mattosiana corre o risco de erro na avaliação, ao ser passada a limpo, 
quando deveria ser passada a sujo, ou seja, ao invés de ser estudada como 
transgressiva a partir de parâmetros ‘normais’, talvez fosse o caso de 
considerá-la excêntrica mesmo sob o prisma da transgressão, partindo-se da 
abjeção rumo à dignidade resgatada (CAMPOS, 2004, p. 14). 

 
Ao se autoprefaciar, com a máscara do heterônimo Campos, reivindica uma 

leitura que possa, agora, rever a produção glauquiana a partir de novos 
parâmetros, já que se trata de uma antologia na qual aparecem poemas 
representativos de uma obra que está na cena da poesia brasileira desde os anos 
1970. O jogo entre “passar a limpo” e “passar a sujo” solicita novos 
procedimentos de avaliação e crítica.  

Ao “passar a sujo” a poesia de Glauco Mattoso, Campos mimetiza mais um 
dos procedimentos de Glauco poeta: a rede de citações. Apresenta não só 
elementos para trafegar na antologia, mas também uma pequena antologia da 
fortuna crítica de Mattoso, citando trechos longos de artigos de Cacaso, poeta 
“marginal” que também elabora ensaios, e de Steven Butterman (2005), 
pesquisador americano autor do livro Perversions on Parade: Brazilian Literature 
of Transgression And Postmodern Anti-Aesthetics. 
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Alguma conclusão 
 

Os textos glauquianos fazem um percurso, às vezes, vertiginoso, por uma 
sucessão de autores, poemas e períodos, que se distribuem em diversas línguas 
e nacionalidades. Essa preocupação contínua com a leitura está presente 
também no desdobramento de sua escrita em dois pólos mais convencionais: a 
escrita criativa e a crítica. Ainda que essa divisão seja passível de muitos 
questionamentos, vamos aqui admiti-la, na medida em que a criativa remete à 
produção de textos explicitamente literários, poemas, contos, romances, e a 
crítica, especificamente, aos textos de análise de textos literários.  

Leyla Perrone-Moisés discute a imagem da crítica como réplica, palavra 
desdobrada em duas acepções fortes: refutação e imitação (PERRONE-MOISÉS, 
1993, p. 15). A crítica seria, então, uma resposta a um enunciado anterior ou 
sua imitação. O heterônimo crítico glauquiano ocupa esse locus: faz-se como 
imitação de sua escrita (trocadilho, humor, contradição) e como resposta ao 
texto e às possíveis questões dos leitores. Talvez aí fique mais claramente 
delimitada a visão de crítica defendida nessa escrita: a crítica deve incorporar o 
texto lido e não congelá-lo, o leitor crítico é o primeiro a imitar o texto outro lido, 
incorporando-o e também indicar possibilidades de devoração/compreensão para 
os leitores, reunindo outros textos que a leitura solicita, para retomarmos 
Scholes: “ler é reunir textos”. 

Outra possibilidade de crítica do texto crítico, lugar em que se faz este 
artigo, é a proposta por J. Hillis Miller, ao analisar a metáfora do crítico como 
parasita: “Se o hospedeiro é ao mesmo tempo aquele que se alimenta e que 
serve de alimento, ele também contém em si a relação antitética dupla de 
hospedeiro e hóspede, ao que se soma o sentido duplo de host, como presença 
amiga e invasor estranho” (MILLER, 1995, p. 15). Rompendo as fronteiras entre 
hóspede e hospedeiro, entre hospedeiro e parasita, os textos de Campos atuam 
também como mapa de navegação para outros leitores críticos, pesquisadores, 
dos poemas, romances, ensaios… glauquianos, propondo não só rotas de 
navegação como modelos de embarcação. 

Se as fronteiras entre o crítico e o escritor de textos literários não são tão 
definidas; se o crítico é também um escritor que, demovido da sua autoridade de 
árbitro, pode apropriar-se de procedimentos literários, assim como o escritor 
também não é um demiurgo, um criador absoluto, mas alguém que dialoga com 
o que já foi produzido, então, a crítica, rompida a hierarquia, pode libertar-se da 
tarefa de julgar, para dialogar com mais liberdade com o texto literário. Mas essa 
liberdade não colocaria em xeque a função de mediação da crítica e, portanto, a 
própria crítica? A resposta de Glauco Mattoso parece dizer que os sentidos não 
podem ser controlados, assim como os lugares de autoria são cambiáveis, se 
fazem e desfazem, em confronto com a diversidade dos meios de circulação e de 
construção de textos. Onde o ensaio? Quando a crítica? Onde o poeta? Quando o 
crítico? 

Este descentramento irá repercutir não apenas na atribuição de uma função 
à crítica, mas também em sua prática. Se há uma crise da possibilidade de 
julgar, se há um questionamento radical da possibilidade de verdades objetivas e 
inquestionáveis, como preservar o lugar judicativo do crítico? Como manter 
inalterada a autoridade da leitura orientadora? “Diante dos textos modernos, dos 
textos-limite da vanguarda, a crítica se vê forçada a abandonar qualquer 
pretensão a uma interpretação unitária e exclusiva, perdendo assim uma de suas 
funções tradicionais, a função explicadora” (PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 28). 
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Na produção glauquiana, predomina a multiplicidade. São experimentados 
vários gêneros textuais. Glauco Mattoso assina livros de poesia e sobre poesia (O 
que é poesia marginal, O sexo do verso, por exemplo). O recurso à heteronímia 
explicita o descentramento do sujeito moderno radicalizado na 
contemporaneidade, em que o autor perde a ideia de univocidade, e se faz como 
experimentação de diversas vozes, em contínuo diálogo com outras da tradição 
na qual se inscreve, a partir da qual (se) escreve. Esse dedobramento mostra-se, 
também, na elaboração de uma máscara autoral que constrói um autor-leitor dos 
seus próprios textos: o crítico Pedro Ulysses Campos, que assina a sua 
pedagogia da leitura e que assinala a necessidade de (in)formar o leitor para o 
enfretamento da obra, destacando, em especial, seus protocolos híbridos. Leitura 
e máscara, leitura e autoria. A crítica e suas possibilidades são experimentadas 
por Glauco, nesse desdobramento, assim como é assinalado para o leitor no 
espaço móvel da escrita, o movimento que faz entre os diversos estatutos do 
texto, rompendo com as fronteiras de territórios que há muito não são 
rigidamente demarcados ou separados. 

 
 
SILVA, S. S. Literary Criticism and Heteronomy: Glauco Mattoso and Pedro 
Ulysses Campos. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 2, n. 1, p. 116-125, 
2010. 
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MEMÓRIA SE DESEJA: O RESTO SE OUÇA OU VEJA –  
CONSIDERAÇÕES SOBRE MEMÓRIA, CORPO E DESEJO EM 

UM POEMA DE FREDERICO BARBOSA 
 
 
 

Diana Junkes Martha Toneto* 
 
 
 
Resumo 
 
No poema “Memoria se”, de Frederico 
Barbosa, a experiência da memória é 
situada corporalmente, ou seja, a 
escrita da memória não é 
simplesmente gravada no inconsciente 
do eu-poético, porém é algo que, 
como um grifo, uma marca, uma 
insígnia se presentifica e se adensa 
em seu próprio corpo. O poeta é 
herdeiro do que se pode chamar 
“tradição do rigor”, portanto, uma 
discussão de aspectos de sua poética 
deve levar em conta a inventividade e 
o diálogo com outros textos, tanto os 
pertencentes ao cânone, que ele 
subverte, quanto aqueles mais 
populares, que ele assimila realizando 
uma “transcriação”, ou ainda, uma 
“transleitura”. 
 

Abstract 
 
In Frederico Barbosa’s poem 
“Memoria se”, the memory 
experience is marked in the body, 
which means that the memory is not 
only recorded on the lyrical person 
unconsciousness, but it is also 
something that, as an insignia, 
presents itself and becomes dense 
as permanence in this lyrical person 
body. The poet is heir of what may 
be called “tradition of rigour,” 
consequently, a discussion of his 
poetics aspects must consider the 
inventiveness and the dialogue with 
other texts, not only those from the 
canon but also those from the 
popular repertory that Frederico 
Barbosa assimilates and recreates.  
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Lirismo, memória e desejo: a escritura do poeta 
 

Sabe-se que a poesia contemporânea, e refiro-me aqui àquela herdeira de 
Mallarmé, pauta-se por intensa reflexão sobre as possibilidades da língua e da 
linguagem, revelando experiências limítrofes concernentes ao uso da palavra, à 
configuração gráfica dos poemas, à transgressão das fronteiras entre poesia e 
prosa, entre outros aspectos. Tal posicionamento dos chamados poetas-críticos 
(PERRONE-MOISÉS, 2003) acerca de seu próprio fazer criativo deslocou o foco 
da mensagem poética do lirismo para a metalinguagem. Assim, desde o final do 
século XIX, assiste-se a um aprofundamento da abordagem do poema como 
“cosa mentale”. Os poetas em greve, como diria Mallarmé, querem, ainda hoje, 
mais de cem anos depois da publicação de Um Lance de Dados, de 1897, 
desautomatizar os usos da linguagem, provocando, amiúde, uma “bofetada no 
gosto público” como diriam os futuristas russos (TONETO, 2007). A meu ver, 
porém, tal aspecto não exclui o lirismo dos poemas, ainda que a questão seja 
contemporaneamente mais bem resolvida do que a cinquenta anos atrás, quando 
prevalecia uma orientação fortemente metalinguística. 

Naturalmente, há poetas e há poéticas que não se enquadram nessa 
perspectiva. Todavia, para o escopo deste artigo, interessa-me um fazer poético 
que esteja vinculado à reflexão metalinguística, pois o que pretendo aqui discutir 
é se a alta carga metalinguística exclui uma alta carga de lirismo. Em outras 
palavras: será o poema contemporâneo antilírico? Será possível que um poeta 
construa o seu texto com dose ímpar de distanciamento? Será que ser “antilírico” 
ainda é um ponto de honra para o poeta contemporâneo, herdeiro das 
“subdivisões prismáticas da Ideia” (MALLARMÉ, 2002, p. 152)? Esse é um tópico 
complicado e tem despertado vários debates. Arrisco dizer que não há oposição 
entre o lirismo e a criação poética metalinguística (TONETO, 2009), mas para 
que essa hipótese torne-se mais clara para o leitor, retomo apenas um aspecto 
da consolidação da metalinguagem como pedra de toque na concepção do 
poema, qual seja, aquela que diz respeito à (co)existência de poesia e 
pensamento abstrato. A partir do momento que o poeta passou a encarar a sua 
criação como um trabalho do intelecto, houve um longo caminhar no sentido de 
explicitar que a poesia, até então concebida como “forma de inspiração”, não se 
opunha ao pensamento. O ensaio de Paul Valéry, “Poesia e Pensamento 
Abstrato”, publicado em 1939, é modelar para o tratamento dessa questão: 
 

Frequentemente opõe-se a ideia de Poesia à de Pensamento e, principalmente, 
de “Pensamento Abstrato”. Fala-se em “Poesia e Pensamento Abstrato” como 
se fala no Bem e no Mal, Vício e Virtude, Calor e Frio. A maioria acredita, sem 
muita reflexão, que as análises e o trabalho do intelecto, os esforços de 
vontade e de exatidão em que o espírito participa não concordam com essa 
simplicidade de origem, essa superabundância de expressões, essa graça e 
essa fantasia que distinguem a poesia, fazendo com que seja reconhecida 
desde as primeiras palavras. Se encontramos profundidade em um poeta, essa 
profundidade parece ter uma natureza completamente diferente da de um 
filósofo ou de um sábio. (VALÉRY, 1999, p. 193). 

 
Deve-se notar o esforço de Valéry para mostrar que há um grande trabalho 

do intelecto e um desejo de exatidão em jogo na concepção do poema; estes 
aspectos, ao longo dos anos, estabeleceram-se, de fato, como reflexão 
metalinguística. Parece-me que esta orientação foi levada ao extremo, de tal 
sorte que, por muito tempo, admitida a inseparabilidade de poesia e pensamento 
abstrato, o poema metalinguístico pôde ser visto como um espaço em que a 
subjetividade é “recalcada” em prol de um trabalho rigoroso com a linguagem. 
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Para retomar Valéry, ainda é frequente, no discurso crítico, a oposição entre 
poesia metalinguística e lirismo, como se opõe “Vício e Virtude, Bem e Mal”. O 
que parece ocorrer, entretanto, é que poesia e pensamento não se opõem tanto 
quanto lirismo e metalinguagem não são dicotômicos. O que quero dizer é que, 
possivelmente, tal oposição entre o lirismo e a metalinguagem seja discussão 
envelhecida. Percebo a subjetividade nos poemas metalinguísticos como algo que 
irrompe, ainda que como denegação de si própria, tornando o poema palco da 
manifestação de múltiplos sentidos, veiculados pela materialidade da palavra 
poética em ação no périplo do texto, ou, se quisermos, no corpo do texto, na 
corporalidade de uma escritura que se mostra; que se dá a ver. 

É preciso não confundir lirismo com sentimentalismo e, portanto, é mister 
colocar o lirismo no lugar da expressão da função emotiva da linguagem. Há 
sempre um falar do poeta que é lírico na medida em que se vale da lírica como 
meio de expressão. Ou seja, na medida em que se veiculam, no poema, 
experiências pessoais e visões de mundo, ou ainda, uma maneira de expressão 
da subjetividade que beira, por vezes, a confissão, mesmo que esta seja uma 
confissão às avessas, como no poema “Dúvidas apócrifas de Mariane Moore”, de 
Cabral: 
 

Sempre evitei falar de mim, 
falar-me. Quis falar de coisas. 
Mas na seleção dessas coisas 
não haverá um falar de mim? 
Não haverá nesse pudor 
de falar-me uma confissão, 
uma indireta confissão, 
pelo avesso, e sempre impudor? 
A coisa de que se falar 
até onde está pura ou impura? 
Ou sempre se impõe, mesmo impura- 
mente, a quem dela quer falar? 
Como saber, se há tanta coisa 
de que falar ou não falar? 
E se o evitá-la, o não falar, 
é forma de falar da coisa? (MELO NETO, 2007, p. 09). 

 
Conhecido por seu rigor e pelo trabalho árduo com a palavra, “forjada até 

ser flor”, como dizem os versos do poema “O Ferrageiro de Carmona” (MELO 
NETO, 1997, p. 288), o lirismo cabralino é confessional, avesso impudor, 
marcado por grande tensão porque, como um pêndulo, oscila entre o falar das 
coisas e o falar de si (LIMA, 1995). Assim, em João Cabral, tomado aqui por ser 
exemplar em termos de reflexão sobre a linguagem poética, não se pode 
estabelecer, com tranquilidade, apenas a dominância da função poética e da 
função metalinguística, pois ao lado delas, e com a força do que é recalcado, do 
que é pudor ao avesso, atua a função emotiva. Acredito que o que é verificado 
em Cabral pode ser verificado em outros poetas.  

A coexistência da função poética e da função metalinguística acaba por 
desencadear o que Haroldo de Campos (1977) chamou de oxímoro poético, ou 
seja, de um lado, a função poética articula-se para tornar ambígua a mensagem; 
de outro, a metalinguística se impõe para “explicar” a linguagem cifrada53. O que 
ocorre, de fato, a meu ver, é que a metalinguagem, porque marcada muitas 
vezes pela erudição do poeta e porque carrega a história da leitura do poeta, no 

                                                 
53 João Alexandre Barbosa (1986), em “Ilusões da Modernidade”, mostra que o caráter alegórico do poema 
moderno, veiculado pela função poética, é o que melhor possibilita o acesso do leitor a um texto também 
marcado pelo alto componente metalinguístico que oblitera a mensagem. 
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lugar de aclarar a mensagem, oblitera-a ainda mais, configurando uma recusa do 
fácil. O fato é que a presença dessas duas instâncias acaba por disfarçar, ou, por 
que não dizer, por recalcar a manifestação da função emotiva, marca do lirismo. 
Dessa forma, quando o tom lírico surge no poema, aparece de modo bem 
distinto daquele veiculado, por exemplo, pelos poemas românticos. É sempre, 
como bem diz Cabral, algo às avessas, não porque seja apenas (de)negação do 
lírico, mas porque seja subversão da atmosfera escapista, já que a confissão se 
faz acompanhar pela alta carga metalinguística, na maioria das vezes, e pelo 
rigor da criação poética que explora ao máximo a palpabilidade dos signos.  

É como se o poeta falasse de si não apenas pelos temas, mas por meio de 
sua metalinguagem e da reflexão que faz sobre o poema, sobre o cânone e sobre 
as influências que recebe. Ao retomar outros poetas, num movimento de criação 
de precursores, o poeta coloca em xeque a questão da origem, da filiação e, 
evidentemente, ao associar-se a determinado paideuma, já indica preferências, 
visões de mundo, já escolhe dar-se a ver, já se confessa devedor desta ou 
daquela tradição. O meio encontrado para falar de si é, muitas vezes, um falar 
das coisas, uma revisão ou transgressão da tradição. Donaldo Schuler  disse em 
um texto que é possível entender o prefixo anti como estar em posição de 
diálogo e não necessariamente estar em posição de antagonismo (CF. SCHULER 
apud BRANDÃO, 1992, p. 43). Penso que o lirismo da contemporaneidade 
libertou-se do emocionalismo e da exacerbação da subjetividade para se colocar 
em posição de diálogo com o lirismo da tradição.  

O lirismo da contemporaneidade é, pensando arrojadamente, uma questão 
edípica – ele assume que a Metáfora Paterna (a tradição) precisa ser 
experimentada de outra forma, não recusa as leis da lírica e nem recusa as leis 
do verso, institui, portanto, uma “lei” outra, avesso impudor, confissão que usa 
dos mais elaborados e rigorosos meios para assumir um “falar de si” que vem, 
pelo desejo da (de)negação da lei lírica precedente, como recalque (LACAN, 
1998, p. 807). Daí que a função poética jakobsoniana exacerbe em tensão com a 
função metalinguística e também com a função emotiva. Portanto, passando em 
revista a formulação do dominante jakobsoniano, eu diria que, no poema 
contemporâneo, há uma tríplice dominância de funções e é essa tensão que o 
torna, por vezes, hermético, ininteligível e, ao mesmo tempo, desafiador e 
instigante. No que concerne ao vínculo entre som e sentido, por exemplo, a 
musicalidade da lírica tradicional é convocada mais como ritmo e cadência do 
que como melodia, como harmonia; o trabalho com o ritmo, que é fator 
construtivo do verso (TYNIANOV, 1983), e o exercício do rigor passam a ter 
como norte uma tradição outra da modernidade que aceita, de um lado, o 
ingresso do lirismo, mas que, de outro, não o faz impunemente, ou seja, esse 
lirismo só merece ser confissão, um falar de si, se houver mediação pelo trabalho 
com a linguagem, que é desdobramento da própria reflexão sobre a 
subjetividade em tempos pós-utópicos. A crise do poeta é também crise da 
representação, crise da linguagem, de modo que, ao refletir sobre a mensagem 
poética, o poeta, extensivamente, reflete sobre si mesmo – função 
metalinguística e função emotiva são, portanto, amalgamadas e juntas 
tensionam a função poética. 

Assim, nos termos de Octavio Paz (1982), o poema é a poesia que se ergue 
e acredito ser necessário encará-lo, na esteira do que faz Cabral, o engenheiro, 
como um edifício, cuja estrutura só se realiza como tal se considerada em sua 
totalidade ou, se quisermos, em sua integridade. Entre vigas e concreto 
a(r)mado, o poema é a experiência concreta da palavra; uma palavra que 
mesmo leve ou sublime tem a materialidade e a densidade de pedra; uma 
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palavra que é, para invocarmos Dante Alighieri, dama pétrea, resistente aos 
desejos do poeta e, ao mesmo tempo, submissa a eles. 

É desse embate corporal que se constrói, a meu ver, a corporalidade da 
escritura poética e a lírica na poesia contemporânea. Entre o poeta e sua palavra 
está o poema. Entre o poema e o leitor está a palavra. Entre todas essas 
instâncias está a aventura da linguagem que lateja e lampeja e que a pulsar 
modifica visões de mundo, refuta verdades, revela mais de nós para nós 
mesmos. Naturalmente, na literatura e nas artes, de um modo geral, 
experiências desse tipo são também possíveis; a diferença, a meu ver, entre as 
outras manifestações e o poema é que, no último, tudo é limítrofe, pois a criação 
é sempre uma viagem de alto (e saboroso) risco. Como disse Haroldo de 
Campos: 
 

O risco da criação [precisa ser] pensado como um problema de viagem e como 
um problema de enfrentamento com o impossível, uma empresa que, se por 
um lado é punida com um naufrágio, por outro é compensada com os 
destroços do naufrágio que constituem o próprio poema (CAMPOS, 1997a, p. 
15). 

 
Enfrentar o impossível significa enfrentar o fato de que é impossível tudo 

dizer; é ultrapassar o signo e, por isso, uma empresa que é punida com o 
naufrágio; de outro lado, dos destroços, dos restos e dos lastros se faz o poema, 
que é o que sobra, o que escapa da linguagem pela linguagem, sem ser desvio 
da norma e sim parte constitutiva do ser e estar no mundo do poeta. Eu diria, 
então, que o poeta, ao contrário do que faz Ulisses em A Odisséia, não se amarra 
ao mastro, mas sucumbe ao canto das sereias, arrisca o imponderável, enfrenta 
os escolhos e constrói seu poema – poesia que se ergue. O poema é um todo de 
sentido, fusão de sensações, de vivências e, portanto, espaço por onde o desejo 
do poeta escapa para encontrar eco no desejo dos leitores já que, como fingidor, 
é capaz de criar, no branco da página, as dores que tem, as que não tem, as que 
finge ter, fazendo-as reverberar nas dores e dissabores que o leitor tem ou 
imagina ter. O poema é, portanto, a manifestação de um desejo do poeta a que, 
aparentemente temos acesso. Entretanto, o que acessamos, de fato, é aquilo 
que na materialidade discursiva do poema diz respeito aos nossos próprios 
desejos. Em poucas palavras: ao escrever, o poeta nomeia, no poema, algumas 
coisas que não sabíamos até então como nomear. E é esse o encantamento ou 
(des)encantamento do texto que nos afeta: como diz Octavio Paz, “não é à toa 
que o leitor encontre no poema o que estava procurando: já estava dentro dele” 
Paz (1982, p. 53). 

De um lado, o poema, como manifestação escrita, é o sintoma do poeta, 
aquilo que dele emana, para além da consciência da linguagem, como ditado do 
seu inconsciente (WILLEMART, 1995) e que o poeta e tampouco nós seremos 
capazes de apreender na totalidade, pois não somos capazes de dizer 
exatamente o que pensamos (PÊCHEUX, 1997). Segundo a análise do discurso 
francesa e a psicanálise, nosso dizer está sujeito ao equívoco, à falta, àquilo que 
é impossível nomear porque diz respeito ao nosso desejo e este é faltante. Desse 
modo, há um hiato entre a consciência da linguagem do poeta, extremamente 
aguda, e aquilo que, apesar dessa consciência da linguagem, escapa à nomeação 
e revela um a mais, um lance de dados aberto a possibilidades de interpretação. 
Por isso, inclusive, um bom texto presta-se a múltiplas leituras. 

O poema, guardadas as proporções, como o discurso do analisando da 
psicanálise, é a tentativa de enunciação do desejo e, por isso, memória, já que é 
nesta e por esta que se organiza o sintagma do desejo. Ao vincular desejo e 
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memória há que se refazer um percurso pela última para chegar ao primeiro, 
pois que este “opera por deslizamento, em um plano de contiguidade, remete o 
sujeito sempre a uma falta [...] [ou seja] o desejo suporta essa relação de falta 
através da concatenação metonímica” (VALLEJO; MAGALHÃES, 2008, p.23 - 26). 
Nos poemas contemporâneos, a dimensão metonímica assume papel 
preponderante justamente porque o poeta percebe-se, mais do que em outros 
momentos, fragmentado, estilhaçado, sente que a realidade, em sua totalidade, 
é fugaz e lhe escapa. O eu todo retorcido drummondiano mostra-se, em boa 
medida, como espelho desse estilhaçamento narcísico do poeta. De um modo 
geral, portanto, os poemas contemporâneos acabam por veicular o estado de 
alma típico da situação pós-utópica em que se encontram os artistas (CAMPOS, 
1997b). 

Nesse ponto devemos sublinhar a passagem do tratamento da 
metalinguagem em detrimento do lirismo, em momentos anteriores, para um 
novo modo de conceber o caráter lírico perceptível na contemporaneidade, isto é, 
superada a necessidade do “falar das coisas”, o poeta contemporâneo revela, em 
seu discurso, mais autonomia para falar de si. Se em João Cabral há, como bem 
aponta João Alexandre Barbosa (1975), uma conversão da linguagem do objeto, 
por exemplo, pedra, em objeto da linguagem, poesia, em alguns poetas 
contemporâneos, herdeiros desta tradição, a conversão da linguagem do objeto 
dá um passo além e, mais do que objeto da linguagem, é espelho da 
subjetividade. Desse modo, o arrefecimento das atitudes de vanguarda 
possibilitou um deslocamento da temática dos poemas para o próprio sujeito 
lírico: do questionamento do mundo e das formas poéticas ou do mundo através 
das formas poéticas, os poetas passam a um falar de si, mas sem perder as 
conquistas em termos criativos, palmilhadas no último século. Dito de outro 
modo: esse lirismo é, como se disse acima, às avessas, não se retomam valores 
dos poemas líricos do passado simplesmente, mas há uma tendência a conservar 
o apreço à inventividade e às formas poéticas renovadas pelo rigor do trabalho 
com a palavra (BARBOSA, 1992). 

É da superação das propostas de Mallarmé e das vanguardas que surgem, a 
meu ver, poetas como Frederico Barbosa. Sem abrir mão da invenção e da 
subversão das formas tradicionais de manifestação lírica, este poeta incorpora a 
seu fazer as lições mallarmeanas, principalmente aquelas que ele apreende das 
leituras de Cabral e dos concretos e devolve, em Cantar de Amor entre os 
Escombros (2002), uma poesia com dicção própria, marcada de um lirismo 
contundente que só existe em função da reflexão sobre as potencialidades da 
palavra poética, valorizando-a em termos de ritmo, de cadência, de seu valor 
pedra ou tijolo, ainda que trate de temas como a loucura, a depressão, a 
saudade e o lírico, por excelência, amor.  
 
 
Memória corpo e desejo 
 

O poema que me dispus a analisar aqui, “Memória se” está publicado em 
Cantar de Amor entre os Escombros, de 2002, livro que recupera textos 
anteriores e que considero uma das mais belas reuniões de poemas de amor 
produzida nos últimos anos, principalmente, porque canta o amor entre e para 
além dos escombros da rotina, da negação do amor em tempos de pós-
modernidade. Em “Memória se”, além do rigor do trabalho com a linguagem, 
observa-se a subversão no modo de abordagem do lirismo, pela evocação da 
memória. Esta surge, no poema, como desejo sob duplo aspecto: desejo de 
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rememoração e rememoração do desejo. Chama a atenção o modo pelo qual o 
poeta é capaz de cantar a presença física da pessoa amada, já que é ao seu 
corpo que a materialidade dos significantes dá acesso, ou melhor, já que é pela 
materialidade dos significantes que o corpo amado revela-se intensamente, como 
presença, no corpo do eu-lírico; e, extensamente, como memória e permanência. 
Entre a presentidade do desejo da memória e o passado da memória do desejo, 
o poema cintila lirismo no branco da página.  
 

Memória se 
 
A mais íntima 
memória se 
desdobra cega 
e surda: 
A presença tátil 
de suas dobras 
incrustadas 
nas marcas linhas 
das minhas mãos. 
O gosto redondo 
do seu corpo 
na retina língua 
do meu gesto 
ou rosto. 
E seu perfume 
rio riso colorido 
escorrendo 
sobre o corpo 
sopro e calor. 
Memória se 
deseja. O resto, 
se ouça ou veja. (BARBOSA, 2002, p. 83). 

 
Distribuído em cinco estrofes, em sua maioria, com número ímpar de 

versos, fazendo ecoar a “disparidade” entre o eu-poético e a pessoa amada, o 
poema revela a lembrança, portanto, experiência singular de um eu-poético que 
recorda e elabora a memória da pessoa amada, que não cessa de se repetir em 
seu próprio corpo. O que se observa, ao longo das estrofes, é o rastro de algo 
que permanece porque se coloca como desejo: desejo de memória, de 
rememorar aquilo que foi desejo e que permanece como tal porque inscrito não 
apenas no inconsciente, mas fixado como cicatriz no corpo e nos sentidos do eu-
lírico. Logo no título, o tom mnemônico se presentifica, exatamente, como uma 
lembrança que se impõe: Memória se... A interrupção causa um desconforto no 
leitor que se vê desafiado a continuar a leitura do poema para tentar descobrir se 
consegue completar o sentido do título, pois não se sabe se o que virá é uma 
memória em suspensão, que também é reflexiva (memória-se), já que todo 
gesto de rememorar implica um retorno do sujeito às suas próprias experiências, 
portanto, um retorno a si mesmo. 

O poeta, já no título, explora a força do branco da página, ou, se 
quisermos, do silêncio e da suspensão, da hesitação. Como um lance de dados, o 
poema se apresenta à leitura. As estrofes são o próprio turbilhonar dos dados, as 
faces vão passando diante dos olhos do leitor, que entra em contato com uma 
escrita cuja corporalidade entranha-se na pele: impossível não se entregar ao 
sabor do texto, rigorosamente construído, ao mesmo tempo cosa mentale e 
explosão de lirismo. Ao transformar a escrita mnemônica em corporalidade da 
escritura, o poeta cria lastros entre a memória e o desejo, entre Mnemosyne e 
Eros, deflagrando um sujeito lírico que luta contra o esquecimento, não apenas 
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porque rememora, mas, fundamentalmente, porque vive intensamente (d)essa 
memória: faca só lâmina inscrita com lirismo em seus próprios sentidos. 

A página em branco é o espaço que o corpo habita e por onde transitam o 
desejo e a falta na mais íntima memória. Na primeira estrofe, a profundidade da 
memória se desvela pelo “a mais íntima/ memória se/desdobra cega e/surda”. O 
fechamento da vogal em /i/ se abre pelas assonâncias em /o/ das rimas toantes 
em memória e desdobra, como se houvesse mesmo um convite à introspecção – 
falar-se-á da memória mais íntima, que é cega e surda, portanto, apelar-se-á 
para outros meios de ver e escutar o recordado. Outra característica que, no 
caso desta primeira estrofe, pode sugerir o ingresso na intimidade da memória é 
a sibilação perceptível em se, cega e surda e, em menor grau, em desdobra, 
termo polissêmico, pois que pode se relacionar ao des-dobrar do que ficou 
dobrado e guardado, como ao corpo amado cujas dobras se desdobram nas 
mãos do poeta, conforme a estrofe seguinte. Esta primeira estrofe, herdeira da 
tradição, traz uma proposição inicial, afinal, é preciso explicar por que e como a 
memória mais íntima não apelará para sentidos dominantes como a visão e a 
audição. 

Na segunda estrofe, o tom barroco invade o poema. Afirma-se a presença 
do ser amado pelo tato: “a presença tátil/ das suas dobras/ incrustadas/ nas 
marcas linhas/ das minhas mãos”. A sibilação se mantém suave e à aspereza da 
sonoridade de presença, dobras, incrustadas opõem-se as marcas linhas das 
minhas mãos, cujos sons nasais e a assonância em /i/ retomam o primeiro verso 
do poema: a mais íntima memória - jogo sonoro que demonstra o trabalho 
criativo e a preocupação formal, amalgamando expressão e conteúdo. O 
hipérbato entre os versos 8 e 9 atua em favor da emergência da memória que 
vem, não sem certa desordem, surgindo pelos poros do eu-poético. Vale 
destacar o trabalho de ourives realizado com as rimas: dobras retoma desdobra 
da primeira estrofe e podemos, então, ler que a memória que se desdobra cega 
e surda reverbera nas dobras do corpo recordado e impregnado nas mãos do eu-
lírico, nas linhas e nas marcas de suas mãos. O poema em questão remete-nos 
ao poema “Memória”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado em Claro 
Enigma (2006) –, poema composto em redondilhas menores, com acentos 
marcantes da tradição: 
 

Amar o perdido 
deixa confundido 
este coração. 
 
Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Não. 
 
As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 
à palma da mão. 
 
Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas, 
essas ficarão. (ANDRADE, 2006, p. 34). 

 
Veja-se que Frederico Barbosa subverte o texto drummondiano: o eu-lírico 

de “Memória se” não ama o perdido, pelo simples fato de que o perdido se 
conserva como escritura corporal e se mantém como desejo, portanto, não se 
perde. Ao contrário do apelo do Não, tudo parece ser afirmação em “Memória 
se”. Ao colocar o texto drummondiano do avesso, Frederico Barbosa transforma 
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os versos “as coisas tangíveis/ tornam-se insensíveis/ à palma da mão” numa 
experiência tátil sem limites, em que a memória só se realiza como memória do 
sensível, como algo que fica incrustado mais do que na palma da mão, nas linhas 
e nas marcas das mãos do eu-lírico. Tudo é tangível no poema de Frederico 
Barbosa, pois não é o coração que se confunde com a ausência; o apelo do não é 
derrubado pelo que ficou estabelecido no corpo como presença do amor, sendo 
que esta não é simplesmente presença da ausência, mas presença na ausência. 
O tema também mereceu atenção de Gregório de Matos no soneto conceptista 
“Pergunta-se neste problema qual é maior, se o bem perdido na posse, ou o que 
se perde antes de se lograr? Defende o bem já possuído”, cujo tom é recuperado 
por Drummond: 
 

Quem perde o bem, que teve possuído 
A morte não dilate ao sentimento, 
Que esta dor, esta mágoa, este tormento 
Não pode ter tormento parecido. 
 
Quem perde o bem logrado, tem perdido 
O discurso, a razão, o entendimento, 
Porque caber não pode em pensamento 
A esperança de ser restituído. 
 
Quando fosse a esperança alento à vida, 
Té nas faltas do bem seria engano 
O presumir melhoras desta sorte. 
 
Porque, onde falta o bem é homicida 
A memória que atalha o próprio dano, 
O refúgio que priva a mesma morte. (MATOS, 2010, p. 222). 

 
Tanto em Gregório como em Drummond, a memória é a marca de uma 

falta. Para o primeiro, irrecuperável: com o bem perdido vão o discurso, a razão, 
o entendimento. Para o segundo, a chance de manutenção do que se perdeu é a 
memória, que pode transformar as coisas findas em infindas. De outro lado, em 
movimento cultista, o discurso poético de Frederico Barbosa converte a falta 
irrecuperável em presença-cicatriz; converte a intangibilidade à palma da mão 
em propriocepção, pela qual a consciência dos limites do corpo dispensa a visão. 
Como se percebe, o poema contemporâneo é um palimpesto, as marcas que ele 
traz nas linhas-versos de seu corpo-escrito vão além do que pode supor uma 
leitura preliminar e exigem a predisposição do leitor. No caso deste poema, 
especificamente, essa predisposição deve ser também aceitação do labirinto 
poético (neobarroco) que o texto apresenta. Como bem pontua Ana Hatherly: 
 

Os labirintos poéticos são, portanto, composições que implicam um programa, 
que é estabelecido de acordo com um cânone, um conjunto de regras fixas 
que devem ser conhecidas tanto do autor como do leitor, afim de que este 
possa decifrar, além da mensagem fornecida pelas palavras do texto, a 
mensagem implícita na correlação existente entre texto e estrutura, onde a 
profunda mensagem simbólica reside. Em suma, para se atingir a plena fruição 
das possibilidades totais deste tipo de composição, tem de haver um perfeito 
acordo entre a escrita codificante e uma leitura descodificadora. (HATHERLY, 
1995, p. 107). 

 
Eu acrescentaria que a leitura descodificadora é, de fato, recifradora, 

porque faz intervir no texto referências que o poeta não necessariamente pensou 
em estabelecer, mas que o leitor, com sua história de leitura, é capaz de fazer 
convergir para o poema: 
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Não se trata apenas de um efeito retroativo, mas de um reconhecimento 
posterior de algo que, a partir desse momento, será colocado em posição de 
anterioridade e de conclusão. A própria lógica do tempo será subvertida. Resta 
assinalar que a causa é sempre perdida, e que estar perdida é a condição 
mesma para que ela possa emergir como causa. O tempo, como um operador, 
tal qual ocorre na música, determina a fluência da escrita, não só no que diz 
respeito à duração da leitura, mas também no que concerne ao tempo 
evocado nas imagens do texto. O leitor não apenas vai desvendando os 
precursores que o autor de fato leu, como também aqueles que este sequer 
conhecia. Dito de outra maneira, o autor cria seus precursores, não porque 
efetivamente os eleja, de maneira explícita ou não, mas porque o texto 
sempre faz parte de um tecido maior, tão grande quanto a linguagem e o 
tempo que ela pressupõe e que estofa, do qual fazem parte infinitos outros 
autores, que podem vir antes ou depois, sem necessariamente obedecer uma 
ordem (PARAIZO, 1999, p. 22). 

 
Como se trata aqui de um poeta erudito, grande leitor da tradição, é 

possível supor que as referências de Gregório de Matos e de Drummond tenham 
sido, de algum modo, evocadas na construção de seu poema. O que vale, de 
todo modo, é que se sublinhe o que foi destacado na primeira parte deste artigo: 
o poeta reflete sobre o seu fazer criativo não apenas enquanto explora os limites 
das metáforas deslumbrantes do texto, a metonimização dos significantes que 
proliferam em cadeia, os jogos paronomásticos e os recursos herdados do 
concretismo levados a bom termo em seu texto, mas o faz também quando o 
cânone é re-pensado. Não necessariamente o cânone da literatura brasileira, 
mas todo aquele que veiculou, em poemas, o tema do amor perdido que a 
memória bravamente tenta manter como lembrança perene. A subversão do 
tema está, justamente, no modo de tratamento lírico, que se afasta do lirismo da 
tradição para ser um cantar de amor mais intenso, mais denso, mais erótico, 
mais humano e menos divinizado. Um lirismo, pois, encarnado nos versos tanto 
quanto no corpo do eu-lírico. 

Assim sendo, dando prosseguimento à exploração dos limites do sentido e 
do sensível, a leitura capta o caminho da memória tátil à memória que o paladar 
pode evocar, pois, na terceira estrofe, “o gosto redondo do seu corpo” acentua o 
componente erótico da memória que, desta vez, através da boca, e pela boca, é 
capaz de reinstaurar a presença do corpo amado, corpo sensual, cheio de curvas, 
como indicam as assonâncias em /o/ de gosto, redondo, corpo, gesto, ou, rosto. 
Lembro aqui de outro texto em que o eu-poético também é capaz de reconhecer 
o corpo amado pelo tato e pelo paladar. Trata-se da letra do samba “Mora na 
filosofia”, de Monsueto Menezes e Arnaldo Passos, de 1955:54 
 

Eu vou te dar a decisão 

                                                 
54 Uma discussão interessante e que extrapola os limites e intenções deste artigo refere-se à autoria da canção, 
ou de um texto poético. Naturalmente, os autores do samba são Monsueto e Passos, mas é preciso reconhecer 
que cada intérprete da letra dá a ela uma nova voz, uma nova marca de (co)autoria. Diferentes interpretações 
como a de Caetano Veloso, Maria Bethânia, Mônica Salmaso, entre outros, marcam de diferentes modos a 
leitura do texto, ora enfatizando um aspecto, ora outro; ora prolongando uma sílaba tônica, ora subvertendo a 
tonicidade. Assim, a escuta da canção, por diferentes intérpretes, também dá margem para novas leituras do 
texto. Igualmente, a leitura do poema em voz alta pode marcar de modos distintos a cesura dos versos, os 
enjambements e outros aspectos, dependentemente do leitor, o que dá espaço para novas visões do mesmo 
texto. Em ambos os casos, acentuam-se distintos aspectos do conteúdo pelo tratamento dado à expressão. 
Arriscaria dizer, aqui, então, que é o corpo e o desejo do intérprete que acabam por intervir e “recriar” o texto 
interpretado, num jogo interessante de aproximação e/ou distanciamento de subjetividades. Claro que a 
margem de “manobra” não é ilimitada, mas possível. Uma discussão desse aspecto pode enriquecer o que se 
apresenta aqui, mas envolveria considerações teóricas de outra ordem. Destaco, porém, que é, sim, instigante 
incorporar tal questão ao debate de textos que se tornam plenos se lidos em voz alta ou cantados, como é o 
caso do poema e das letras de canção. A semiótica greimasiana, por exemplo, consideraria a questão a partir 
do estabelecimento tensivo de um modo intenso ou um modo extenso de interpretação da canção ou de leitura 
em voz alta do poema.  
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Botei na balança 
E você não pesou 
Botei na peneira 
E você não passou 
Mora na filosofia 
Pra que rimar amor e dor 
Se seu corpo ficasse marcado 
Por lábios ou mãos carinhosas 
Eu saberia, ora vai mulher, 
A quantos você pertencia 
Não vou me preocupar em ver 
Seu caso não é de ver pra crer 
Tá na cara (MENEZES; PASSOS, 1955). 

 
O corpo amado, tomado aqui como território cuja posse pertence 

(pertencia) ao eu-lírico, dá-se a ver pelos outros sentidos: “se seu corpo ficasse 
marcado/ por lábios e mão carinhosas/ eu saberia/ ora vai mulher/ a quantos 
você pertencia”. Da mesma forma que no poema de Frederico Barbosa, esse eu-
poético do samba é capaz da cartografia do ser amado, é capaz de reconhecer o 
mapa do corpo querido pelas marcas inscritas em seu próprio corpo, a memória 
é, pois, corporal: seu caso não é de ver para crer – tá na cara, é evidenciado 
pelas marcas feitas por outro amor no território-corpo amado.  

No poema de Frederico Barbosa, a forma do corpo amado também está no 
gosto; gosto que é visto pela retina língua, íntima memória que se desdobra 
cega porque enxerga com outros sentidos que não a visão, como se ecoasse um 
“seu caso não é de ver para crer, ou para lembrar, tá na pele”. Aliás, ao dar à 
língua atributo dos olhos, reforça-se a ideia de que se trata de um desejo que vai 
muito além do platonismo, ou melhor, um desejo que não é platônico, mas algo 
que se instaura pela experiência perceptiva, por meio da sinestesia. Daí a sua 
força e a sua pregnância, daí a volúpia que sugerem os versos: “na retina língua/ 
de meu gesto/ou rosto”. A paronomásia entre retina e língua, corpo e rosto e 
gesto e gosto dá vazão à festa dos sentidos que a memória-desejo evoca, 
impondo o desejo da memória. Esse movimento mantém-se, com grande força, 
na estrofe seguinte. 

Em “e seu perfume/rio riso colorido”, a memória olfativa se sobrepõe à 
auditiva, que persiste, porém, na sonoridade do riso, marcado, nesta estrofe, 
pelas assonâncias em /i/, que, além da intimidade, podem revelar agora o 
próprio riso que é, também, rio e margem e imagem, porque escorre pelo corpo 
sopro e calor, como suor e como convite ao tato colorido, portanto, visual. As 
assonâncias em /o/ retomam a estrofe anterior, onde se cartografou o corpo 
amado pela retina língua. Na quarta estrofe, condensam-se os sentidos que 
transbordam pelos limites da memória, para converterem-se na constatação da 
última estrofe, a qual completa o sentido da proposição inicial da primeira 
estrofe, desenvolvida nas estrofes dois, três e quatro: “memória se/ deseja. O 
resto/ se ouça ou veja”. O jogo das rimas permanece, resto retoma gesto e o 
primeiro verso desta última estrofe recupera o segundo verso da primeira – 
como um caleidoscópio, a combinação dos sons e dos sentidos vai se 
multiplicando ao longo do texto, recuperando o tom de poemas barrocos como o 
soneto “Corrente que do peito desatada” (MATOS, 2010, p. 233). Porém, o que 
diferencia Barbosa e Matos é, entre outros aspectos, a consciência da criação e a 
atitude crítica do primeiro diante das possibilidades da palavra poética em ação 
no poema.  

É através de profunda reflexão sobre a linguagem e sobre o tratamento do 
tema pelo cânone que Frederico Barbosa orquestra a reiteração de imagens e de 
sonoridades, o ritmo e o apelo aos sentidos como tato, olfato e paladar, os quais, 
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entre cadências e acordes, despertam a lembrança aparentemente eufórica da 
fusão dos corpos dos amantes, como na obra de Klimt, que o próprio Frederico 
Barbosa escolhe para acompanhar o poema em seu blog. Observa-se, na tela, o 
encontro dos amantes, envoltos na atmosfera dourada, corpos unidos, a mulher 
entregue aos braços do amante, ambos sobre uma colcha de flores – como 
seriam tais corpos separados? Não guardariam a memória do momento? Do que 
foram um e outro, um para o outro? O que significaria a separação de ambos? 
Que dimensão teria a ausência? Como seria possível para a memória recuperar o 
momento de entrega, de celebração do amor? 
 

 
O beijo – Gustav Klimt (1907/1908) 

 
 
Afinal, vencerá a falta? 
 

O que o poema indica é que, apesar da presentificação do ser amado no 
corpo do próprio eu-lírico, é preciso admitir que o desejo de memória só faz 
sentido porque é o que resta depois da separação que a íntima memória sugere. 
O eu-lírico está disjunto do ser amado e por isso converte o desejo de 
rememoração em rememoração que é atualização do desejo. Se o apelo do Não 
não chega a comprometer a lembrança, ele pelo menos ameaça a presença do 
corpo amado; os enjambements que percorrem o poema em vários trechos são a 
pista que temos para compreender a rasura no corpo e a falta afirmada. Como se 
sabe, o enjambement corrompe o silêncio dos versos, colocando-se como 
hesitação entre o som e o sentido (AGAMBEN, 1999), ou como o abismo do 
verso. 
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No poema “Memória se”, o enjambement pode ser, a meu ver, 
compreendido como a luta contra aquilo que ameaça a presentificação do corpo 
amado. É preciso, por exemplo, que o enjambement atue para agarrar a 
presença tátil das dobras e as conservar no corpo. A cada imposição da ausência 
– o final da grande maioria dos versos, surge o enjambement como que para 
lembrar ao poeta que o esquecimento é para a memória vista; a memória-desejo 
pode ir além, presente para a saudade, dádiva mesmo, ou, ainda, um dom da 
rememoração que permite, justamente, a elaboração da falta. O enjambement 
marca, assim, a pergunta angustiante do eu-lírico: “onde está você, corpo 
amado?” e, então, agarrando-se à memória do desejo para sustentar o desejo da 
memória, prossegue em sua lembrança, de um verso a outro, sem resolver a 
questão inicialmente apontada, a indecidibilidade do título ”Memória se”...  

Deixando os dados supensos, o lance do poema é o desejo e é este que 
lança a leitura de um verso a outro, como se também o leitor pudesse encontrar 
dentro de si memórias e desejos, desejos de memórias, histórias escondidas que 
o poema latentemente escancara. O que falta, então, ao poeta e ao leitor, é 
suprido pela memória que desliza pela cadeia significante do poema, pelas 
metonímias apontadas e isso só é possível porque um amor vivido não se perde 
de todo, mas conserva-se como cicatriz em sabores, em gestos, em cores, em 
sopro e calor: a memória é suave torpor que afirma o lirismo do poema, que 
coexiste com a metalinguagem, ambos em alto nível: o corpo amado é desejado 
na mesma proporção que a palavra poética, ambos são cicatrizes na 
corporalidade da escritura. O poema desafia-nos, afinal, a continuar a subversão 
de Drummond, pois quando marcadas pela história do desejo e pela 
potencialidade do tangível, as coisas invertem-se e aquelas que são lindas, muito 
mais que findas, ficarão infinitamente: longe dos olhos, longe do coração, mas 
sempre, e muito, impregnadas na pele e no tecido do texto, explosão de sentidos 
que só a tinta no branco do papel é capaz de inscrever, de incrustar.  
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Resumo 
 
Esse texto55 propõe investigar as 
relações entre lírica e corpo na 
poesia contemporânea, 
apresentando a hipótese de que o 
corpo representa hoje um sujeito 
esvaecido por um tempo de 
ausências e efemeridades. A 
inscrição da corporeidade na lírica 
seria uma das estratégias para a 
expressão das faltas do eu. Para 
analisar essa hipótese, é 
promovida uma discussão sobre a 
poesia de Ricardo Domeneck, 
voltando-se especialmente aos 
poemas que descrevem um estado 
de inanição e penúria. 
 

Abstract 
 
This text aims to investigate the 
relations between lyric and body 
in the contemporary poetry by 
presenting the hypothesis that 
nowadays the body represents a 
subject that is emptied by a 
fugacious time. The inscription of 
the body in lyric poetry could be, 
this way, one of the strategies for 
the expression of the absences of 
the subject. In order to analyze 
this idea, the present text 
discusses Ricardo Domeneck’s 
poetry, specially the poems that 
describe a state of inanition and 
misery. 
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Meu corpo impede minha ausência 
Ricardo Domeneck, 2007 

 
Em um texto chamado “Corpo e poesia”, Jorge Schutze (2009) faz a 

seguinte pergunta: “O que o corpo quer, então, da poesia?” Sugiro nesse estudo 
uma inversão: “O que a poesia quer do corpo no presente?” Transversada por 
imagens corpóreas, a lírica contemporânea está imersa em um contexto no qual 
o corpo se impõe como índice significativo de uma subjetividade pouco 
apreensível. Assim, entre o erotismo que frequenta a poesia de autores como 
Fabrício Corsaletti e Valdo Motta, e as imagens de um corpo doente, expurgado, 
degrenido na poética da realidade de Fábio Weintraub, é constante, na atual 
lírica, a figuração de sujeitos-corpos, tentativa de expressar um tempo em que o 
eu é por demais volúvel para se deixar imprimir. Desse modo, poesia e corpo se 
vinculam em uma rede de representações que pretende visualizar as lacunas de 
um frágil sujeito e sua época de ambiguidades. 

Dentro das vertigens do presente, o poeta contemporâneo capta em seu 
olhar realidades desagregadas, nas quais a velocidade, a violência, a falência das 
relações são registradas como parte cotidiana dos tempos, e é com um 
sentimento de impotência que tal poeta se volta para tudo e coisa alguma. Nesta 
condição de aderência ao presente, a lírica contemporânea propõe um sujeito 
fraturado que se deixa capturar pelo imediatismo do presente. 

Em tempos da lógica do instantâneo, a premência da mercadoria abomina o 
velho, tornando obtuso tudo o que não é imediato, ao perpetrar a absoluta 
necessidade da aquisição do elemento novo como vital para a identificação de 
sua época. No entanto, este novo está sempre além, uma vez que não se fixa, e, 
nesta ânsia de se atualizar, o presente acaba por se tornar uma armadilha. 
Assim, deixar-se capturar pelo presente significa estar sempre preso a uma 
constante sensação de anacronismo, de deslocamento de seu próprio tempo, o 
que implica não se definir em sua história e em sua subjetividade.  

Este presente inapreensível torna-se o elemento que efetivará aquilo que 
Deleuze (1992) assume como a passagem da sociedade disciplinar, reflexão 
proposta por Foucault, para a sociedade de controle. Para Deleuze, este controle 
está relacionado principalmente com a hegemonia do marketing contínuo e 
ilimitado, levando o homem não mais ao confinamento, mas ao endividamento. 
Dessa forma, sem que percebamos, em nossas próprias casas estaríamos cada 
vez mais sob o controle da mercadoria e, contraditoriamente, imersos em uma 
eterna falta. Incompletos no muito, nossas tentativas de subjetividade caminham 
no presente para um esvaecimento em que os objetos substituem os homens. 
Nada mais atual, pois, que a urgência do efêmero. 

Nesse contexto de deslize, o corpo apresenta-se como um índice do desejo 
e da falta constante, no qual o outro, inalcançável, está sempre além, e a 
inanição, a dor e o dilaceramento tornam-se as mais constantes companhias do 
sujeito contemporâneo. Não seria exatamente essa lacuna a face da poesia e do 
próprio presente? Nas palavras de Bergson, “nosso presente é antes de tudo o 
estado de nosso corpo” (BERGSON, 1999, p. 281). Já o passado “é o que não 
age mais, mas poderia agir”; é “o que agirá ao se inserir em uma sensação 
presente da qual tomará emprestada a vitalidade”. Ou seja, o corpo nos 
presentifica. 

No corpo não há lugar para abstrações – sua materialidade, sensações e 
reações são concretizadas em um universo em que tudo se revela, submetendo 
as ideias a seus humores. Em uma sociedade regida pelas razões, reprimi-lo é 
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uma maneira de torná-lo submisso a abstrações que não condizem com sua 
peculiaridade finita, movente e concreta. 

Depois da decantada experiência de choc de Baudelaire diante da veloz e 
anônima multidão do século XIX, modulando a voz do poeta moderno, quais são 
os desafios do sujeito lírico do século XXI, o qual, mesmo dentro de casa, diante 
da tela de um computador, tornou-se anônimo e virtual? Pierre Lévy (1999) 
aponta para o “hipercorpo”, corpo contemporâneo, construído, público e “quase-
privado”, atualização temporária, híbrido, social e tecnobiológico, intensificado 
pelos esportes e pelas drogas. Um corpo quase meu. 

Não mais o choque, mas a eterna falta. A ad infinitum experimentação 
linguística dos poetas contemporâneos remete a essa busca por uma saída na 
qual se imprimiria justamente a sôfrega necessidade de uma busca. A crítica é 
unânime em apontar esta lacuna: o sujeito está em falta de si mesmo. O poeta 
experimenta formas para dar vazão à expressão de uma experiência volátil do 
presente. Se o choque vinha pela perplexidade diante de um tempo veloz e voraz 
que engolia os dias, hoje este tempo se acelera, e o poeta sente em seu corpo os 
efeitos dessa vertigem. A morte chega mais rápido? Ainda o grande assombro do 
poeta é viver a velocidade do tempo e a tragédia da poesia continua sendo uma 
tentativa de vencer a mortalidade. 

A tradição filosófica trouxe ao corpo a marca das ambiguidades nas quais o 
termo está imerso. Transitando entre o sujeito e o objeto, o corpo foi enviesado 
por olhares negativos, que lhe colocavam hierarquicamente a seu suposto termo 
antitético, a alma, que a filosofia antiga e moderna considerou como a real 
entidade da verdade e do eu. A própria filologia prenuncia essa divisão, uma vez 
que a palavra corpo viria dos vocábulos latinos corpus e corporis, que indicavam 
o cadáver em oposição à alma (anima). Corpo é, então, em sua acepção inicial, 
aquilo que não está movido pelo que realmente faz de um ser algo vivente.  

Tal autocracia da alma em relação ao corpo é, a princípio, notada por 
Platão, como é possível ver no livro Fédon, que considera as sensações como 
enganadoras e dissimuladoras, afastando o eu da verdade que a alma almeja 
atingir. Em Fedro e Crátilo, Platão preconiza que a alma imortal existe antes do 
corpo, mero cárcere que sepulta a primeira. Para Leandro Cardim, essa 
abordagem de oposição entre alma e corpo no pensamento platônico relaciona-
se com “o pensamento verdadeiro, a imortalidade da alma, o destino, a 
educação, o desejo, o automovimento da alma, o lugar do homem na ordem do 
universo, bem como a relação do humano com o divino” (CARDIM, 2009, p. 25). 

Aristóteles mantém a dicotomia platônica sem, no entanto, relacionar a 
alma ao mundo das Ideias. Para esse pensador, a alma é o princípio vital de todo 
ser humano. Pela alma, aqui relacionada como a razão, o homem possui paixões 
e desejos, mas pode dominá-las através do exercício da racionalidade. 

O pensamento cartesiano vai ao encontro dessas ideias ao afirmar o 
aspecto falacioso dos sentidos, os quais não eram dignos de confiança. Para 
Descartes (1596-1650), é preciso que o homem seja senhor e possuidor da 
natureza, dominando-a pelo pensamento. Diferente da visão platônica, o espírito 
se manifestaria como um ser pensante, e o corpo, extensão do ser, obedecendo 
às leis da natureza, submete-se às regras de qualquer outra máquina. Esse 
modelo mecanicista de um corpo-máquina é ao mesmo tempo separado e 
indistinto do pensamento puro, e a razão, expressa na linguagem, é a única 
diferenciação entre homens e outros animais. 

Descartes não consegue, no entanto, esclarecer como um pensamento tão 
dominante pode ser influenciado pelos humores do corpo. Para entender essa 
contradição, o filósofo defenderá em As paixões da alma, publicado em 1649, 
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uma tese que foi bastante refutada: haveria no organismo humano uma glândula 
no cérebro, a pineal, que concentraria as funções da alma. Para esse pensador, 
seria possível notar, na observação dessa glândula, as inter-relações entre a 
alma e o corpo. 

No século XVII, Spinoza, divergindo dessa formulação, propõe uma relação 
um pouco mais indissociável entre corpo e mente: “Segue-se disso que o homem 
consiste de uma mente e de um corpo, e que o corpo humano existe tal como o 
sentimos” (SPINOSA, 2008, p. 97). Para esse pensador, o corpo seria um 
elemento que ressoa na mente, e não haveria uma separação entre ambos, da 
mesma forma como não seria possível haver um indivíduo separado de suas 
relações. Entre um e outro não seria verificável uma relação de superioridade, e 
uma mente só seria superior a outra mente e um corpo a outro corpo. Corpo 
vivo, dinâmico, que recebe e doa sentidos nas relações com o mundo, o corpo 
afetaria e seria afetado por outros corpos, modificando-se a cada episódio. Esse 
movimento seria ressoante na mente, uma vez que, quanto mais modificações o 
corpo sofreria, mais ideias seriam produzidas na mente, o que conferiria ao ser 
humano uma superioridade em relação aos outros animais. 

Spinosa também credita ao corpo a produção de imagens, uma vez que os 
encontros com outros corpos levaria a impressões que impregnam a mente 
dessa ausência-presença que é a imagem: “chamaremos de imagens das coisas 
as afecções do corpo humano, cujas ideias nos representam os corpos exteriores 
como estando presentes, embora elas não restituam as figuras das coisas” 
(SPINOSA, 2008, p. 111).  

Da mesma forma, a memória seria constituída pelas impressões que o 
nosso corpo recebe nos encontros com outros corpos: “Compreendemos, assim, 
claramente, o que é a memória. Não é, com efeito, senão uma certa 
concatenação de ideias, as quais envolvem a natureza das coisas exteriores ao 
corpo humano, e que se faz, na mente, segundo a ordem e a concatenação das 
afecções do corpo humano” (SPINOSA, 2008, p. 111). Assim, para esse 
pensador, as ideias estão necessariamente conciliadas às afecções do corpo e às 
afecções que o mundo externo realiza na interioridade. 

O corpo encontrará em Nietzsche (1844 - 1900) não só um estudioso 
atento, mas um entusiasmado defensor. O autor de A gaia ciência propõe a 
necessidade de dar vazão ao corpo e suas pulsões, instintos e desejos, ou seja, o 
corpo vivo, como princípio da investigação filosófica. Sua genealogia significa um 
retorno às origens e fontes de determinado discurso, em sentido contrário à da 
metafísica que se direcionava à verdade eterna, e que, de modo geral, até 
aquele momento, trouxera uma equivocada interpretação do corpo. Na voz do 
Zaratustra de Nietzsche, o reconhecimento da importância do corpo: "Atrás de 
teus pensamentos e sentimentos, meu irmão, acha-se um soberano poderoso, 
um sábio desconhecido: e chama-se o ser próprio. Mora no teu corpo, é o teu 
corpo” (NIETZSCHE, 2010, p. 60). 

Invertendo a posição tradicional, Nietzsche preconiza que a consciência e a 
razão seriam, na verdade, um instrumento do corpo, e não seus mandatários. No 
livro I, 86 de A vontade de poder, Nietzsche mostra o quanto a reflexão sobre o 
corpo foi decisiva em sua filosofia: “Uma longa reflexão quanto à filosofia do 
esgotamento forçou-me a formular a pergunta: até onde os julgamentos dos 
esgotamentos penetraram no mundo dos valores?”. (NIETZSCHE, s/d, p. 133). 
Também é nesse livro que o autor inverte uma antiga concepção da filosofia 
antiga, imersa na investigação da alma. Para Nietzsche, o corpo, pensamento 
mais espantoso que a alma, possuiria muito mais potencial para as reflexões 
filosóficas: 
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O que chamamos “corpo” e “carne” tem muito mais importância: o resto é um 
pequeno acessório. Continuar a tecer a tela da vida, de maneira que o fio se 
torne cada vez mais potente, eis a tarefa. Mas vede como o coração, a alma, a 
virtude, o espírito conjuram-se literalmente para torcer essa tarefa essencial, 
como se eles fossem as finalidades. A degenerescência da vida depende 
essencialmente da extraordinária faculdade de errar da consciência: esta é 
debilmente refreada pelos instintos e engana-se, portanto, da maneira mais 
demorada e mais fundamental. (NIETZSCHE, s/d, p. 269 - 270). 

 
Mas o que é o corpo para Nietzsche? Antes de tudo, o corpo é visto, por 

esse autor, como pulsões, subvertendo as ideias de fixidez da antiga filosofia. 
Como pulsão, apresenta uma visão do inconsciente, e, mais do que isso, é a 
alegoria da estrutura social, em que os seres vivos estão a todo tempo em luta, 
em uma determinada hierarquia e, ao mesmo tempo, integração. 

O corpo, para Nietzsche, pensa e será saudável quando estiver afirmando o 
valor positivo da vida, o que significa, inclusive, não negar o sofrimento, 
elemento que nos leva a um aprofundamento de nossa humanidade. 

Mas a grande assimilação do corpo pela filosofia aconteceu nas reflexões do 
filósofo francês Maurice Merleau-Ponty (1908 - 1961), que “se encarrega de 
atribuir um estatuto à existência que é essencialmente corporal” (CARDIM, 2009, 
p. 87). Em uma filosofia na qual o sujeito não se distingue do objeto, a terceira 
dimensão é o corpo, que na Fenomenologia da Percepção é tido como “terceiro 
gênero de ser”. É o corpo que manifesta os limites da experiência e, através 
dessa experiência, a existência figurará de modo ambíguo.  

Para Merleau-Ponty, o corpo é o sujeito da percepção, mas também é o 
corpo-objeto, quando é visto como um dos objetos do mundo, consequência da 
experiência perceptiva. E o corpo-sujeito integra-se ao corpo objeto através da 
existência, que sempre está associada às relações intersubjetivas. 

A sexualidade, modalidade do ser-no-mundo, deve trazer um sentido 
existencial para o sujeito da percepção, representando não somente uma 
resposta a estímulos exteriores, mas um meio pelo qual os seres começam a 
existir para nós pela afetividade. O comportamento sexual de uma pessoa 
projetaria seu modo de ser em relação ao mundo e outros homens. 

A linguagem, para Merleau-Ponty é uma das formas de comportamento 
corporal que traz uma significação importante, e que antecede as significações 
conceituais. O corpo não só fala, mas exprime novos gestos, fazendo nascer 
sentidos novos a conceitos já cristalizados. O corpo é, então, veículo de ser-no-
mundo. 

Em seu livro póstumo e inacabado, O visível e o invisível (1964), Merleau-
Ponty repensa suas ideias sobre o corpo expostas nos primeiros livros. O corpo 
não mais aparece como mediador do ser-no-mundo, mas torna-se, pela noção de 
“carne”, o próprio mundo, indivisível ao eu. A carne consiste na indeterminação 
entre o ser sensível e todo o resto que sente nesse ser. Sendo visível como 
coisa, o corpo também é vidente e, inclusive, vê-se a si mesmo: 
 

Isso quer dizer que meu corpo é feito da mesma carne que o mundo (é um 
percebido), e que para mais essa carne de meu corpo é participada pelo 
mundo, ele a reflete, ambos se imbricam mutuamente, (o sentido a um tempo 
auge de subjetividade e auge de materialidade), encontram-se na relação de 
transgressão e encadeamento – Isso quer ainda dizer: meu corpo não é 
somente um percebido entre os percebidos, mede-os a todos, Nullpunkt de 
todas as dimensões do mundo. Por ex., ele não é um móvel ou movente entre 
os móveis e moventes, não tenho consciência do seu movimento como 
afastamento em relação a mim, ele sich bewegt (= move-se), enquanto que 
as coisas são movidas. Isto quer dizer uma espécie de “reflexivo” (sich 
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bewegen), constitui-se em si dessa maneira – Paralelamente toca-se, vê-se. E 
é através disso que é capaz de tocar ou de ver alguma coisa, isto é, de estar 
aberto a coisas nas quais (Malebranche) lê as suas modificações (porque não 
temos ideia da alma, porque a alma é um ser de que não há ideia, um ser que 
nós somos e que não vemos). O tocar-se, ver-se, “conhecimento por 
sentimento”. (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 225). 

 
Através da noção de carne, “pregnância dos possíveis”, sujeito e mundo 

enfim se entrelaçam: “É através da carne do mundo que se pode, enfim, 
compreender o próprio corpo” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 227). 

A visão de Merleau-Ponty impregnará o pensamento que o procedeu, não 
sendo possível perceber o corpo como um elemento à parte do todo, mas, pelo 
contrário, é pelo corpo que experimentamos o todo, saímos do eu e vivenciamos 
a linguagem e o ambiente. Para Cristiane Greiner (2005), só é possível a 
materialização da experiência no todo pelo corpo. Assim, a experiência corporal 
sempre é cultural, sempre diz ao eu e ao outro.  

Esta “promiscuidade” é verificável nas metáforas do corpo que vão sendo 
construídas e assimiladas no vocabulário científico durante os tempos. 
Atualmente é comum ouvir notícias que indicam um “mercado nervoso” ou livros 
que remetem ao “corpo político” ou “anatomia política” ou mesmo aos “sistemas 
orgânicos”. As ciências “incorporaram” as metáforas corporais e as 
sistematizaram. O corpo está em toda parte. A poesia o acompanha. 

Volto então à pergunta inicial: o que a poesia quer do corpo no presente? A 
hipótese aqui levantada é que, ao inscrever o corpo na poesia, alguns poetas 
buscam representar um sujeito lírico esvaecido por um tempo fugaz de 
ausências, lacunas e efemeridades. A inscrição da corporeidade na lírica seria, 
então, uma das estratégias possíveis para a expressão das faltas do eu nesse 
tempo.  

Dos poetas contemporâneos que fazem uso deste recurso, Ricardo 
Domeneck destaca-se por obsessivamente remeter-se ao corpo. Sua poesia, 
marcada pelos bruscos enjambements, anacolutos e elipses, em movimentos de 
“dissolução das formas” (FERNANDES, 2010), apresenta um estilo “anfíbio” 
desde o primeiro livro (Carta aos anfíbios) e uma proposta que não desvincula o 
estético do ético, comprometida com o presente e com as experimentações 
líricas. Para Heitor Ferraz (2010), a poesia de Domeneck é “tensionada, 
questionadora, quase sem repouso ou espaços apaziguadores para o leitor”.  

Em seu livro A cadela sem Logos, de 2007, o corpo figura como uma das 
metáforas recorrentes. A pretensa negação do Logos leva a uma hipertrofia da 
reivindicação do corpo, que intenciona agir “livre das funções”, lembrando o 
corpo sem órgãos de Artaud, que se contrapõe à visão sistematizada de 
Descartes. As sinédoques, traço de estilo reiterado por Ivan Marques (2007), 
apontam para um corpo partido apresentando um sujeito em sua “desfunção”, 
em sua vulnerabilidade e dor, totalmente submetido àquilo que Domeneck 
chamará de acaso, um dos grandes temas da poesia deste autor. 

É na dor que o corpo buscará a percepção do mundo: “o corpo/ é o 
repositório de/ todos os ferimentos”. A dor masoquista, causada, que aflora na 
epiderme, é vasculhada em todas as suas nuances, em um exercício exaustivo 
de reflexão. Mas esta dor não é só explorada em seu sentir, ela é 
recorrentemente intelectualizada, e exposta em exercícios que apontam para a 
substituição da metáfora pela metonímia ou pela simples exposição de 
argumentos, ou prosa diagramada em versos, substantivos abstratos, uso e 
abuso da descontinuidade e dos anacolutos, como Marques sugere.  
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O corpo partido está disseminado em todo o livro, não só pelo vocabulário 
que explora vários órgãos e partes do corpo, mas também porque é por ele que 
o poeta conduzirá a configuração de um sujeito que está fraturado, sem 
utilidade, longe de sua língua materna, enfraquecido. O vocabulário impregna a 
poesia deste livro de referências a um corpo doente, que apresenta úlceras, 
cistos, vertigens, cicatrizes (“a sobrevivência exige/ incoerência e cicatrizes” – 
verso repetido com variações nas páginas 52 e 61 de A cadela sem Logos), 
alergias, erupções, feridas, pus, eczemas, escoriações, queloide, esclerose, 
pneumonia. 

No entanto, também o corpo partido remete ao jogo amoroso: “enquanto 
ele e/ ele abrem/ a boca permitem/ a visita ao estômago/ alheio minha 
garganta/ de mão dupla abre/ a passagem mais/ uma vez devo bastar” 
(DOMENECK, 2007, p. 11). Os corpos dos amantes, descritos em partes, 
confundem-se, refletem-se um no outro, o eu e o tu se entrelaçam, e o verso 
curto, entrecortado pelo enjambement, reforça as etapas da exploração 
amorosa. Aqui, este recurso estético, hoje tão em evidência na Teoria da Poesia, 
encontra uma nova função: estabelece a pausa amorosa, acariciando parte por 
parte o corpo no verso que lhe cabe. Volto, porém, ao corpo dolorido, metáfora 
do sujeito desolado contemporâneo, como o que a seguir leio mais atentamente:  
 

a subnutrição ocorre 
não 
diante do esvaziamento 
do continente mas na 
proliferação dos 
conteúdos atravesse o 
rio resoluto 
o distante o 
erro do 
horizonte magro 
a corrente dos  
eventos que o 
carregue para 
a fonte dos fatos 
o desejo a dieta 
de todo um 
século o móvel 
o inconstante o sujeito 
subsista subsista 
na impaciência 
do objeto fixo 
pele e osso meu 
filho você está 
pele e osso (DOMENECK, 2007, p. 40). 

 
Fragilizado, “pele e osso”, o sujeito está constituído proporcionalmente em 

oposição aos objetos, uma vez que, à medida que um se dissipa, o outro se 
multiplica. O peso dos objetos opõe-se à leveza do sujeito – “pratico/ com 
disciplina/ a subnutrição” (DOMENECK, 2007, p. 17) –, que, inconstante em um 
século de dieta e desejo, ou seja, faltas, está sendo carregado não mais pelos 
ventos, mas pelos “eventos”, trocadilho bem ao gosto das disposições 
anagramáticas que perpassam a poética de Domeneck. 

Este sujeito subnutrido representa-se no poema pelo verso curto, veloz, e 
pelos reiterados enjambements que também se formam em movimentos 
ambíguos, ao poderem ser lidos como justaposições, o que ratifica a tensão dos 
sentidos. Assim, os versos “a subnutrição ocorre/ não/ diante do 
esvaziamento/do continente mas na/proliferação dos conteúdos” podem ser lidos 
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de várias formas, pausadamente, ou em continuidade, cortando o verso e ao 
mesmo tempo dando-lhe um caráter de extensão. 

O enjambement, palavra em francês que indica transpor, saltar, significa 
também um vão, uma suspensão. Tais pausa e continuidade, diferenças 
possíveis de convivência, são, para Agamben (1999), em seu já antológico texto, 
a marca da identidade da poesia. Os poemas teriam sempre um enjambement, 
mesmo que fosse o “enjambement zero”.  

Aqui, em Domeneck, a imagem que se coloca é a do extravasamento, um 
conteúdo que não se contém no continente, rio-eventos levando o anêmico 
sujeito que não pode lutar contra essa corrente de um tempo negativo, reiterado 
pelo não que se apresenta isoladamente em um verso, recurso usado em vários 
outros poemas de Domeneck. O advérbio “não” isolado no verso, colocado em 
uma posição estratégica, possibilita, ao mesmo tempo, a negação do termo 
anterior e posterior, reiterando seu sentido em si mesmo. 

O prefixo “sub” marca a esfera do abaixo, do que se poderia ser, e repete-
se no enfático “subsistir”. Em outras palavras: existir também só é possível sem 
grandes esperanças. O acaso novamente impõe-se ao sujeito. Em um tempo em 
que tudo é falta, a poesia de Domeneck aponta para a condição de um sujeito 
que não tem escolhas, mas que se sujeita ao irreversível. 

Em outro poema, Domeneck afirma que “a subnutrição fará de 
nós/contemporâneos” (DOMENECK, 2007, p. 95). É esta “dieta”, esta leveza, que 
leva o sujeito esmaecido, aqui expresso, a tornar-se transparente, de vidro, “ele 
não gosta da/sensação de saber-se/de vidro” (idem, p. 19), lembrando a 
modernidade de vidro e aço que o arquiteto Mies e o escritor Scheerbart 
enunciaram, materiais esses em que nada se fixa, metáfora de uma época em 
que a aura se desfez. Para combater esse caráter escorregadio do esquecimento, 
é necessário resgatar o nome, pregar etiquetas nas coisas para retê-las, tal 
como os habitantes de Macondo, no livro de Garcia Marquez, fizeram no afã de 
não perderem de vez a referência do mundo que os cercava e de si próprios. E é 
isto que a poesia, talvez, esteja querendo do corpo, a inscrição do nome, do 
tempo e da memória. 

Na segunda parte de A cadela sem Logos, a poesia-corpo de Ricardo 
Domeneck já se dá de maneira mais performática, uma vez que o autor deixa 
“instruções” claras ao leitor de como os poemas devem ser lidos:  
 

O usuário desta sequência, poema-livro que busca a ressonância interna e 
interdependência de suas partes de que falou Jack Spicer em carta a Robin 
Blaser, poderá obter efeitos diferentes caso sua leitura ocorra sobre um 
gramado e sob o sol, de ressaca, ao som de Kate Bush; ou em seu quarto, sob 
cobertas no inverno, ao som de Cat Power; ou em qualquer meio de 
transporte público ao som de Yoko Ono – se o leitor em questão (em contexto 
desejar aproximar-se de algumas das atmosferas em que foi composta esta 
sequência. Ficarei muito feliz, porém, com as novas associações que o 
contexto alheio, estranho ao meu, produzirá neste processo que já não me 
pertence.//Também gostaria de informar que estes textos cresceram por 
metástase (DOMENECK, 2007, p. 89). 

 
Os segmentos deste poema-livro dentro do livro são aqui denominados de 

faixas, ou seja, o leitor é levado a vinculá-los ao vocabulário relacionado à 
música, solicitando-lhe um movimento corporal mais intenso do que o 
geralmente demandado no ato da leitura. 

Esses movimentos do corpo e para o corpo terão continuidade em seu 
último livro, Sons: Arranjos, Garganta, publicado em 2009, no qual as 
experimentações poéticas ampliam-se. Para Marcelo Flores (2010), são as 
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imagens do corpo que formulam uma poética metalinguística, e ao mesmo tempo 
emocional, as melhores deste livro. 

Em um texto de 11 de agosto de 2008, chamado “O poeta verbivocovisual & 
multimedieval”, primeiramente postado no blog Modo de Usar & Co. e mais tarde 
na revista virtual Cronópios, Domeneck reflete sobre o que seria a crise e o 
possível fim da experiência escrita da poesia, em prol de outras formas de 
expressão do objeto poético, como a performance. 

Esta crise teria se iniciado a partir de “Un Coup de dês”, poema ápice da 
escrita poética e concomitantemente início do fim dessa mesma escrita. Assim, 
no esgotamento das possibilidades escritas, restaria ao poema um último 
recurso: a volta ao uso medieval do gesto. Para Domeneck, o dadaísmo, que 
organizava a performance em um cabaré, trazia de volta a voz, o corpo, sem 
prescindir do objeto escrito. Neste texto, o poeta defende que a poesia extrapole 
os limites do livro, e que o poeta contemporâneo faça uso dos aparatos 
tecnológicos propiciados pelo presente, para que o gesto (de)componha os 
limites do poema. Cito um trecho onde ele dá a “receita” deste novo momento 
“corporal” da poesia: 
 

A receita é a seguinte: você pega o verbivocovisual concreto-joyceano literato 
e o compreende como formação-estrutura implícita e incluída toda no "verbo“ 
que forma o "verbi" deste vocovisual; a partir daí, você pode abrir a boca, 
escancarar a garganta e encontrar o "voco" real da poesia (muito anterior à 
literatura, ou letradura, como preferir), não o voco falsificado de sempre, o 
que se crê sonoro simplesmente por juntar vogais ou consoantes repetidas, 
mas o voco do corpo humano, da garganta em cordas; e por último você 
entende o visual como mais, muito mais do que o plano, achatado, 
bidimensional, designístico e gráfico para folhas de papel, e passa a entender 
o visual como performance, como gestual, como o corpo do poeta num corpo-
a-corpo com seu público, seja em pessoa ou em vídeo, retornando a poesia a 
sua experiência coletiva, longe da noção século-18-ou-19 da letradura em 
leitura silenciosa, de olhos surdos e mudos na página. Voilá: poesia 
verbivocovisual de verdade, segundo as possibilidades tecnológicas de hoje. 
(DOMENECK, 2008, s/n). 

 
Em sua postura de poeta multimídia, Domeneck apresenta, então, toda uma 

proposta que atualiza as interações do corpo com a poesia, e que vai além de 
recursos sonoros da arte poética, ou mesmo de manifestações em poemas 
eróticos. A receita é que a poesia seja atualizada pelo corpo vivo. Para um 
sujeito que está tão esmaecido, tornado objeto em um mundo de consumo e 
efemeridades, nada mais viril do que exercer sua potência impondo sua presença 
na materialidade explícita de seu corpo vivo. 
 
 
CINTRA, E. C. Lyric Body: Poetry in Times of Feebleness and Inanition. Olho 
d’água, São José do Rio Preto, v. 2, n. 1, p. 141-150, 2010. 
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