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RESUMO: O que se busca neste artigo é tomar, em trés romances de Joaquim Manuel de Macedo
— A moreninha (1844), Rosa (1849) e Vicentina (1863) —, os rearranjos formais da relacio entre
a protagonista e a autoridade que vela pela educacio moral feminina como um indicativo do
tratamento simbdlico dado pela ideologia senhorial, que enforma esses romances, ao reajuste da
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Introducio e argumento

Em 1865, depois de dez anos deambulando por outros escritos e atividades, Joaquim
Manuel de Macedo volta ao romance, forma literdria que o consagrou duas décadas antes. O
culto do dever (1865), contudo, pouco se parece com seus livros anteriores. Ndo porque nio
conte uma histéria de amor — o casal de apaixonados em questao é formado por Angelina e
Tedbfilo —, e sim porque o faz num tom mais sério e comedido, bastante préximo ao de Os dois
amores (1848) e Vicentina (1853), mas muito distante dos livros que lhe deram fama, de que
A moreninha (1844) talvez seja o maior exemplo.

Mais importante, pelo menos para o que se pretende neste artigo, é a rapida
caracterizacao dos protagonistas de O culto do dever. Ambos, embora jovens, nao poderiam
ser mais comportados — o que, tendo em vista o frescor pelo qual o conjunto de seus
romances é destacado, soa algo estranho. Como nio poderia deixar de ser, eles se conhecem
e se apaixonam imediatamente na festa de aniversario de vinte anos da moca, em 1864, onde
se procuravam com os olhos; “[...] um doce enleio se apoderava de ambos”, mas logo “[...]
voltavam para o outro lado as vistas como temerosos de haverem sido apanhados em erro
ou culpa: Tedfilo perturbando-se, Angelina corando” (MACEDO, 1865, p. 40). E o narrador
conclui no pardgrafo seguinte: “Até ai nada de novo, nada que nido fosse natural em um
mancebo que nio era sedutor, em uma jovem que ainda era inocente” (MACEDO, 1865,
p. 40)'. Contudo, h4, para os leitores dos primeiros romances de Macedo, algo de estranho
nesse “nada de novo” de que trata o narrador. Até 1853, quando da publicacdo de Vicentina
(1853), recato e mocidade ndo eram palavras que vinham naturalmente juntas. Antes, havia
duas linhas de forca se alternando ao longo da década de 1840: uma, virtuosa, que triunfa e
torna-se a convencio do género; outra, extravagante, derrotada, a meu ver, em 1848, uma
data bastante emblematica.

Dos poucos tipos macedianos, um interessa-me aqui: as protagonistas femininas de trés
dos seus primeiros romances. Mas hd um problema, como se vera. Nao consigo falar delas sem
mencionar as figuras de autoridade (pais, tios, avds, amigos intimos da familia) que as cercam,
porque a forma moderna do romance brasileiro nao pode ser pensada fora da especificidade
histérica na qual esta inserido. A forma social, que alimenta esses romances, é o processo de
desestruturacio do patriarcalismo rural em face das mudancas por que passa o pais ao longo do
século XIX. E a posi¢io da mulher nesse quadro é de fundamental importancia. O alargamento
dos espacos nos quais transita e a incorporacio de uma nova gramatica, mundana, s3o signos
de que 0 mando nao se exerce mais como se costumava fazé-lo.

O que se busca neste artigo, portanto, é tomar os rearranjos formais da relacio entre
a protagonista e a autoridade que vela por sua educacio moral como um indicativo do
tratamento simbdlico dado pela ideologia senhorial, fixada nesses romances, ao reajuste
da estrutura social brasileira entre as décadas de 1840 e 1850, conhecido como regresso
conservador (MATTOS, 1987). O ponto de partida é Carolina, de A moreninha (1844), uma
personagem que retira sua graca da inadequacao as convencdes literarias e sociais. Rosa

! Embora tenha atualizado a ortografia, mantive a pontuacio de acordo com o original.
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 12(2): p. 1-314, Jun.—~Dez./2020. ISSN: 2177-3807.
277




(1849), por sua vez, também age de maneira inadequada, mas, ao contrério de Carolina,
é submetida a um conjunto de sancées normatizadoras, principalmente porque ji tem, ao
seu lado, uma autoridade mais forte. Por fim, Vicentina (1853), que desloca inteiramente o
problema: nao se trata mais de por Adriana, uma protagonista ja ajuizada, nos eixos, mas de
deslegitimar qualquer possibilidade de eficicia de uma autoridade que se valha de preceitos
modernos de socializacdo. Entre a primeira e a segunda parte, faco um breve interliudio
tedrico, de modo a situar os dois polos tratados aqui — a mulher e a autoridade — durante o

processo de superacio do patriarcalismo.

A moreninha, ou uma certa possibilidade de dissidéncia

A primeira noticia que temos de Carolina, a protagonista de A moreninha, ja a coloca

numa posicao algo deslocada de padrodes pré-estabelecidos:

Que interessante terceto! exclamou com tom teatral Augusto; que colecio de
belos tipos!... uma jovem de dezessete anos, palida... romantica, e portanto
sublime; uma outra loura... de olhos azuis... faces cor de rosa... e... ndo... , sei
que mais; enfim, classica, e por isso bela. — Por tltimo, uma terceira de quatorze
anos..., moreninha, que, ou seja romantica ou cldssica, prosaica ou poética,
ingénua ou misteriosa, hd-de por forca ser interessante, travessa e engracada
(MACEDO, [1844], p. 6-7)%

A pélida e a loura sao facilmente classificaveis segundo as convenc¢des em voga: uma é
romantica, a outra, classica; uma é poética, a outra, prosaica etc. Sublimes e belas, portanto,
como devem ser os tipos bem adequados. E a morena dentro do conjunto de convencdes? E ai
que Augusto nio encontra lastro onde amparar suas expectativas. Seu movimento, contudo,
nao é de repulsa ante o que nao sabe como classificar; é de curiosidade. Esse afastamento de
Carolina de certos constrangimentos tipicos — convencdes literdrias e coacdes impostas pela
inadequacdo — marca a possibilidade de desenvolvimento de uma representacio ainda nao
completamente normatizada.

A auséncia de conformidade nao se restringe apenas a aparéncia. Logo no comeco do
romance, Augusto, a quem fora prometida a companhia do “interessante terceto” de belas
jovens, vé-se antes as voltas com D. Violante, uma senhora inoportuna que o maca com
coisas de velho. Depois de uma zombaria que o livra do inconveniente, Augusto volta sua

atencdo para as mogas:

A digna héspeda compreendeu perfeitamente os desejos do estudante, pois,
mostrando-lhe um lugar junto de sua neta, disse:

— Aquela menina lhe podera divertir alguns instantes.

— Mas, minha avd, exclamou a menina com prontiddo, até o dia de hoje ainda

nao me supus boneca.
- Menina!... (MACEDO, [1844], p. 38).

2 Como trabalho com vérios romances de Macedo e muitos deles nao tém datas, optei por apresentar, entre
colchetes, a da primeira edicio.
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A resposta de Carolina, além de ser mal-educada, porque se desresponsabiliza pelo
héspede, é abusada e, em grande medida, moderna, no sentido em que afirma uma vontade
autonoma. A continuacio da cena, umas poucas linhas antes do fim do capitulo, traca o
limite dessa tentativa de afirmacao: Carolina capitula, nio sem antes demonstrar, por meio
de uma postura ironica, que nao fard grande esforco para entreté-lo.

Num determinado momento de sua dissertacio, Valéria Augusti (1998) justapde um
outro trecho de A moreninha, no qual o narrador sumariza as travessuras da protagonista, com
a de um guia de conduta, O trato do mundo na vida ordindria e nas ceriménias civis e religiosas
(publicado sem data), em que se prega a discri¢io e a modéstia como o comportamento
adequado para as mulheres. E conclui, tendo em vista a disparidade entre a prescri¢io e a acao
da moca, que “[...] o personagem estaria longe de apresentar um comportamento exemplar”
(AUGUSTI, 1998, p. 123). A bem da verdade, o comportamento de todos os personagens
mais jovens — e de alguns mais velhos também - desse romance também tem muito pouco
de exemplar. Uma passada de olhos por um outro guia de conduta vai poder nos esclarecer
tanto a natureza da dissidéncia quanto o ideal prescrito para as mulheres.

O narrador do Cédigo do bom-tom, publicado em Portugal em 1945 — um ano depois
de A moreninha -, mas que fez muito sucesso por aqui, é um pai zeloso da educacao de seus
dois filhos, Tedfilo e Eugénia, ambos de volta a patria depois de estarem dez anos na Franca.
E vasta a matéria sobre a qual se debruca o conego José Inicio Roquette, autor do manual.
Regula o comportamento nos mais diversos lugares, das igrejas aos bailes, apontando, quando
possivel, a diferenca entre os costumes lusitanos e franceses. Tratando do casamento, por
exemplo, afirma que, depois de assumido o compromisso, o jovem noivo deve se mostrar
“recatado”, acompanhar a noiva em todos os eventos publicos em que ela comparecer e
jamais tratar dos acertos financeiros envolvidos em toda uniio entre familias bem postas. Na
provincia, contudo, a situa¢ao muda de figura. Uma vez anunciado o casamento, a noiva fica
totalmente reclusa até o grande dia. E o cuidadoso pai arremata: “Este costume é considerado
ridiculo, mas é necessirio conformar-se com ele seguindo o estilo das terras e das familias”
(ROQUETTE, 1997, p. 87-88).

Se ha algo recorrente, uma tépica que atravessa todo o manual de Roquette, é esse
imperativo: “Jd vos disse, minha filha, que nao devemos disputar certos usos, que devemos
conformar-nos com eles” (ROQUETTE, 1997, p. 76). Os manuais de conduta n3o sio
documentos que valorizam a individualidade, mas a conformacio. As inclinages pessoais, as
vontades ou as idiossincrasias nao importam. O que se deve respeitar, acima de tudo, sdo as
regras que regem a vida em sociedade. O conhecimento e o uso adequado desses preceitos
distinguem os bem nascidos e bem educados da “multidao”. De frivolos, portanto, os guias de
conduta nio tém nada: ao “classificar, ou por ordem, regulando as funcdes e os movimentos de
cada individuo” (ROQUETTE, 1997, p. 98-9), eles preservam a solidez do ordenamento social.

A partir do levantamento cuidadoso feito por Valéria Augusti para sua dissertacio de
mestrado, sabe-se que, pelo menos desde 1769, eram feitos, juntos a Real Mesa Censoria,
pedidos de autorizacao para entrada de livros que versavam sobre educacao moral e social.
Nio imagino que houvesse qualquer problema para a aprovacao dessas obras, cujo objetivo
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era o controle das atividades e a regulacao das condutas de maneira clara e sem ambiguidades.
Assim, quando os primeiros romances comecam a sair, eles precisaram disputar esse mesmo
filao moralizante, que era uma forma de legitimacio de um género ainda visto com certa
desconfianca (LIMA, 2009; SITI, 2009). Como bem nota Augusti, mesmo a ambiguidade,
que serd, em poucas décadas, uma das marcas mais fortes da especificidade literaria, é posta
de lado. Para Antonio Francisco Dutra e Mello (1844, p. 747), primeiro resenhista de A
moreninha, a avaliacio de um bom romance passa exatamente pela sua capacidade de “levar
a toda parte a imagem da virtude, a consolacio mitigadora, a esperanca e o horror do vicio.”
Aqui o narrador tem uma funcio clara, didética, que é a de avaliar, condenando ou elogiando
quando for o caso, as a¢cOes das personagens.

Mas, em A moreninha, nao s6 os personagens jovens nao tém nada de conformados
a moralidade vigente; o proprio narrador poucas vezes da as caras para fazer as devidas
consideragdes normatizadoras. O primeiro capitulo do livro é o melhor exemplo dessa
dinamica pouco crista. Os quatro amigos estudantes estao reunidos no quarto de Augusto,
tentando convencé-lo a juntar-se a eles na comemoracio de Santana; Augusto, preocupado
com as muitas faltas acumuladas, teima, por pouco tempo, é verdade, em se por em dia
com a matéria da faculdade. Tendo em vista a descricdo das mocas que lhe é apresentada (a
pélida, a loira e a morena), ndo resiste e aceita o convite. Mas esse breve resumo nio da bem
a dimensio dos agravos cometidos ao bom senso moralista: Felipe, que chega visivelmente
bébado ao encontro, apresenta a avd, a honrada D. Ana, como a “a velha mais patusca do
Rio de Janeiro” (MACEDO, [1844], p. 4); Fabricio, materialista conhecedor das fortunas
cariocas, nio deixa de especular desrespeitosamente com o dinheiro dela: “[...] se [...] tua
avo se lembrasse de querer casar comigo [...], juro que mais depressa daria o meu ‘Recebo a
vés’ aos cobres da velha, do que a qualquer das nossas ‘toma-largura’ da moda” (MACEDO,
[1844], p. 5). Isso sem contar todo o discurso sobre a necessidade da inconstancia, uma
afronta as conveng¢des romanticas, frente a atitude nada comportada das “belas senhoras da
moda” (MACEDO, [1844], p. 10), ainda que uns facam de maneira aberta, como ele, e outros,
hipocritamente, como os amigos que zombam dos seus arroubos. Nas mais de dez paginas do
primeiro capitulo, o narrador sé se intromete para dar indicacdes cénicas bastante pontuais.
Da missao de “[...] levar a toda parte a imagem da virtude [...] e o horror ao vicio” de que fala
Dutra e Mello (1844, p. 747), muito pouco®.

*Tanto a Minerva Brasiliense, jornal de “Sciencias, Lettras e Artes”, quanto o romance fazem parte do esforco
de colocar o pais recém emancipado no mesmo passo do “Progresso do seculo actual’, ndo por menos o titulo
do artigo introdutério, assinado por Francisco de Sales Torres Homem (1843). Acrescente-se a isso a idade
dos envolvidos — em 1844, Macedo tinha 24 anos, e Dutra e Mello, apenas 21 - e teremos estabelecido uma
topica que atravessa praticamente todo o nosso século XIX: a do esforco da juventude no processo de atualizacio
nacional. O estranho é que a mocidade, como aparece com mais frequéncia nos escritos oitocentistas, ndo passa
a funcionar no seu sentido europeu, que € o de servir como “o ‘signo material de uma época especifica’ [...], por
causa da sua habilidade de acentuar o dinamismo e a instabilidade da modernidade. A juventude 14 é, por assim
dizer, a ‘esséncia’ da modernidade, o signo de um mundo que busca seu significado no futuro e nao no passado.”
(MORETTI, 2000, p. 5.) (Todas as passagens de livros estrangeiros foram traduzidas por mim.) A citacdo que
Moretti faz é de Cassirer, que define forma simbélica como a conexdo entre “um signo material especifico” com
“um contetido espiritual particular”. No caso de Moretti, o signo material é a juventude, e o contetido espiritual,
a modernidade. Nio deixa de ser o caso do romance brasileiro também, ainda que aqui, como no do romance
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Mas a resenha de Dutra e Mello niao parece estar em sintonia com esse ideario, pelo
menos nio num sentido mais estereotipado de progresso do século. O que Dutra e Mello
(1844, p. 750) encontra de louvavel em A moreninha é, dentre outras coisas, a sua rejeicdo
do momento histérico, marcado pelo “positivismo egoista”. Nesse sentido, Macedo vale mais
até do que seus congéneres europeus, pois nio se furta a usar dessa “nova forma literaria”,
a qual “[...] tem sido a mais fecunda e caprichosa manifestacio de ideias do século atual”
(DUTRA E MELLO, 1844, p. 746) contra seus proprios vicios e em defesa da virtude. A
moreninha pode ser mesmo esse remédio ao espirito corrompido do tempo, mas nio o é sem
sua dose de ambiguidade, que, a meu ver, garante a sua graca. (E é quando essa ambiguidade
se perde, como veremos em Vicentina, que seu romance perde tanto em humor quanto em
prestigio publico.) Augusto e Carolina até podem nio agir exatamente como os demais
jovens, estes sim mais hipdcritas, mas também dependem dessa abertura trazida pelas ideias
do século atual, que é, para ficarmos numa expressio de que se valem tanto Macedo quanto
seu resenhista, para poderem existir da maneira como existem.

Buscando entender, sem o filtro do realismo, as convencdes estéticas e o alcance
ideoldgico do que chama de poética sentimental, Margaret Cohen (1999, p. 34*) defende que
“[...] o romance sentimental captura seus protagonistas entre dois imperativos morais, cada
um valido por si préprio, mas que se encontram numa situacio de contradicio mutua.” De
um lado temos o bem-estar coletivo, expresso de acordo com o campo semantico iluminista
(modos, sociedade, razio, bem comum); do outro, o imperativo da liberdade individual,
que se manifesta principalmente por meio de termos como escolha, natureza, sentimento,
amor erdtico etc. Para Cohen (1999, p. 42), a organizacio da narrativa entre esses dois polos
permite que o romance sentimental, “lide uma tensao fundamental, que divide o pensamento
politico liberal francés, desde sua génese iluminista”, a saber, a impossibilidade de conciliar
liberdade negativa (a de se fazer o que se quer) e liberdade positiva (a de participar ativamente
da vida politica da nacgo).

Das convengdes da poética sentimental, A moreninha herda muitos elementos: as
reservas em relacio a longas descricdes, a concentracio no desenvolvimento da acio, o uso
de poucos personagens, os quais, inclusive, sao todos do mesmo circulo social, etc. Contudo,
se essa poética se vale desses elementos para acirrar o conflito entre os imperativos em jogo,
no romance em questao essa tensio é logo esvaziada, ainda que os protagonistas se peguem,
superficialmente, presos entre a sociabilidade contemporanea — dos bailes e saraus, em que as
regras de comportamento mais liberais incitam ao gozo individual - e a “inspiracio dos bons
costumes” (MACEDO, [1844], p. 43), que, nas palavras de Fabricio, antagonista da histéria,
é tao antiquado quanto fazer sonetos. E exatamente essa superficialidade no tratamento da
tensio que evita o final tragico, tipico da poética sentimental. Em A moreninha, romance
menos pretensioso, a narrativa logo se resolve em direcdo dos bons costumes, sintetizada
pela metafora da “constancia”, da qual depende o “sossego das familias” (MACEDO, [1844], p.
68). Ainda assim, se esse romance traz a narrativa de volta 2 ordem, ndo chega a deslegitimar

britanico, essa conexio deva ser entendida com o seu sinal invertido.

*Todas as citacdes de livros em lingua estrangeira foram traduzidas por mim.
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o outro imperativo, pelo menos ndo completamente. As mulheres namoradeiras sofrem
uma punicio que é, antes, uma brincadeira, na qual Augusto finge saber seus segredos mais
intimos e as coloca em situacio constrangedora. E no que diz respeito a Fabricio, o defensor
da “teoria do amor” (MACEDO, [1844], p. 43) contemporanea, materialista e pragmatico,
nada. Continua a participar dos folguedos e das festas, e seu procedimento, exceto por uma
conversa com Augusto ainda no comeco do romance, nao é questionado.

Talvez esse relaxamento normativo das personagens secundarias seja possivel porque
o processo de socializacio pelo qual passa o protagonista masculino é claro o suficiente.
No final do romance, quando Augusto ji se mostra apaixonado o bastante pela moreninha
para trocar cacadas e jogos de gamao com o amigo por aulas de rendilhado e brincadeiras
de boneca, seu pai chega a corte e funciona como limite as extravagancias do filho: “A mais
bem merecida repreensao, e um discurso cheio de conselhos e admoesta¢des veio por fim
dar-lhe a certeza de que o seu bom velho estava ciente” das suas loucuras (MACEDO, [1844],
p. 225). A conformacio coerciva ao idedrio tradicional, que o pai de Augusto, “agricultor”
e “respeitdvel anciio” (MACEDO, [1844], p. 225; p. 236), encarna nio deixa de ser uma
maneira de controle da sucessdo de geracdes (Cf. ELIAS, 1997, p. 221). Somente quando se
abandona as extravagancias é que o moco pode se casar, isto é, assumir seu lugar de cabeca
da familia, nessa que € a institui¢do-chave da estrutura social brasileira.

Carolina, por sua vez, funciona, ao longo do livro, num ritmo todo seu. E verdade
que nunca padeceu da pecha de namoradeira, anitema maior da fic¢io do periodo, mas isso
tampouco significa que tenha agido de acordo com a moral vigente. Diferentemente de seu
par amoroso, nao é, em momento algum, obrigada a se adequar ao esteredtipo de moca
bem comportada, conformada as normas idealizadas pelos guias de conduta, para alcancar
o casamento. Pelo contrario, desde o inicio subverte as expectativas impostas por papéis de
género bastante codificados. Quando do primeiro encontro dos dois, ainda criancas, narrado
posteriormente por Augusto a D. Ana, é ela quem toma a iniciativa: “~ Pois entdo (tornou-
me ela) quando formos grandes, havemos de nos casar; sim?” (MACEDO, [1844], p. 74). E,
depois, no fim do romance, é novamente ela quem assume o papel, geralmente masculino, de
revelacdo do signo que resolve o mistério narrativo (no caso, eles s3o o casal que se encontrara
e se comprometera na infancia). Acrescente-se a isso as j4 mencionadas imposi¢des femininas
(as bonecas e os bordados) sobre representacdes tipicas de masculinidade (o jogo e a cacada)
e teremos uma protagonista que, mesmo fora dos padrées, nio perde em momento algum a
“elegibilidade moral para se casar” (GRAHAM, 1988, p. 75). Ora, uma das principais fun¢des
do chefe de familia era a de ser capaz de garantir a honra da filha até o casamento, quando
ela se tornaria responsabilidade do marido. Mas se a moca que age como bem quer nio falta
pretendente, parte desse sustenticulo ideolégico que pesa sobre a mulher perde sua forga.
Dentro de um contexto de alteracio importante nas formas de vida, cada vez mais urbanas e
liberais, temos ai uma brecha no funcionamento adequado do mando tradicional.

Essa brecha, contudo, dura pouco. Nos anos seguintes — em O moco loiro (1845) e em
Os dois amores (1848) -, as protagonistas femininas, puras e inocentes, ja funcionam segundo
as convencdes romanticas. Contudo, como se algo tivesse ficado sem a devida resolucio,
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Macedo volta ao tema da moca extravagante em Rosa (1849), mas o faz com algumas
alteracOes importantes tanto na caracterizacao da protagonista quanto no enredo. Torna-se
necessario agora que nao apenas o her6i masculino passe por um processo de socializa¢io,
o que implica a reorganizacio das figuras de autoridade que circulam ao lado da moca: uma
alteracao que revela, espero, muito de uma dimensao importante da sociedade brasileira.

Interludio

Os dois primeiros capitulos de Rosa sao dedicados a uma discussiao ardorosa entre
“trés respeitaveis senhores, dois dos quais eram e se julgavam velhos e o terceiro também
o era; mas nio parecia ter-se por tal” (MACEDO, [1849], p. 6-7, I). O primeiro, vestido
na moda, mas sem exageros, é Mauricio, o dono da casa e pai da protagonista; o segundo
é seu irmao, Anasticio, que mora na roca, mas se encontra ja hd duas semanas na Corte,
cujo traje, “todo azul” (MACEDO, [1849], p. 8, I), é o mais discreto; o terceiro e dltimo é
o comendador Sancho, que, a despeito dos seus cinquenta anos, posa e veste-se como um
“jovem namorador” (MACEDO, [1849], p. 8, I).

— Oh meu caro senhor comendador! [disse Anastécio] mais claro do que isto,
s6 pos de sapatos!... estd entrando pelos olhos, que eu quero dizer, que nio é
com uma vida toda passada em festas, bailes e teatros, que uma moca pode-se
preparar para ser depois boa e cuidadosa mae de familia.

[...]

- Quer em cada casa um convento e em cada moca uma freira [respondeu o
comendador]: é o herdeiro das carunchosas ideias do século passado! (MACEDO,
[1849], p. 14, 1).

A discussao sobre o or¢amento apresentado por Rosa ao pai para a compra de vestidos
e enfeites tendo em vista um baile que se aproxima continua:

- O senhor é um cego, bradou ele [Sancho], que nio vé as luzes do século!

— Tenho assim meu receio delas, respondeu o roceiro, porque sinto que vio
queimando, com muita cousa mi, muita cousa boa.

— Queria que, como dantes, vivessem as pobres mocas enterradas nos fundos das
casas; que nao aparecessem a pessoa alguma, que nio viessem falar as visitas, que
se casassem sem ter visto a cara dos noivos, e que apenas olhassem para a rua
pelos buraquinhos das rétulas!... arrepia-se agora ao ver que num baile suntuoso
uma bela jovem aceita o braco de um nobre cavalheiro, e vai com ele passear
conversando agradavelmente.

— Sim, arrepio-me ao ver que um pobre pai, l4 no tal baile suntuoso, sente que
se aproxima de sua filha querida um marmanjo, que ela nunca viu, que nio sabe
se é um mo¢o de bem ou um mancebo desmoralizado; e que no entretanto leva
pelo braco a inocente menina, passeia e conversa com ela horas inteiras, diz-lhe
cousas que a fazem rir, que a fazem corar, que a fazem estremecer: ah! Se eu fosse
um desses paisl...

— Que faria? Vinha o Carmo abaixo?...

- Que faria?! Primeiramente, minha filha ndo dancava nem passeava senio com
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pessoas que eu conhecesse, e cujo cardter apreciasse: e se por ventura, alguma vez
acontecesse o contrario disso, e minha filha corasse ou estremecesse, eu havia de
ir logo perguntar-lhe a causa (MACEDO, [1849], p. 14-5, I).

A levar em conta os “Progressos do século actual”, para usar o titulo do artigo de Torres
Homem (1843), seria natural que a postura a ser valorizada fosse a de Sancho. Nio é essa,
contudo, a posi¢ao do romance. Anasticio, mais do que o préprio pai da moca, é a autoridade
moral da narrativa, uma espécie de raisonneur, que é aquele que, no interior da histéria,
encarna e defende o senso comum dominante. E Anasticio volta a carga contra a educacio das
luzes ainda no final do primeiro tomo. Dessa vez, a vitima da sua ira é D. Deolinda, “senhora
muito pretensiosa”, literata, que, por estar “em dia com os conhecimentos humanos” - isto
é, com os “sagrados principios” das “obras de George Sand” e com a ilustracdo dos “livros
de Paulo de Kock” (MACEDO, [1849], p. 240 e p. 268-269, I) -, arvora-se a posi¢io de
professora de meninas na Corte: “[Uma jovem moca no baile] é talvez mais uma novidade
que pode ser posta na ordem dos progressos da nacao!... o que tem isso?!!! S0 meninas que
entram cedo para uma boa escola, que faz com que elas ainda nao tenham juizo aos cinquenta
anos de idade !...” (MACEDO, [1849], p. 268, I).

Em Sobrados e mucambos (2006), Gilberto Freyre cita o padre Pinto de Campo, que, em
1861, andava com preocupagdes andlogas as de Anastacio:

Ainda é mais grave o ensino em colégios de meninas. [...] A mulher pode e deve
ser o grande instrumento de regeneracdo; mas para isso cumpre sua posicio atual
de idolo domado ou méquina reprodutora. Uma nacio é um agregado de familias:
lar doméstico é a mulher. [...] A nova educacio feminina é hoje exclusivamente
a dos bailes [...]. (FREYRE, 2006, p. 231).

O “lar doméstico é amulher” é uma frase que diz muito sobre como o romance brasileiro
do periodo vai ser uma ferramenta das mais importantes para “lidar [master] com a realidade
histérica e moldar seu material de acordo com a chave ideoldgica escolhida” (MORETT],
2000, p. xiii, tradu¢io minha).

O lar doméstico (household), segundo Sandra Lauderdale Graham (1988, p. 10), “existe
dentro de uma cultura histérica que atribui ao homem autoridade e responsabilidade sobre
todos os membros, incluindo os servos. Restava a cada um deles retribuir com a obediéncia
apropriada ao seu lugar, seja como esposa e filhos, seja como agregados e escravos.”. Por mais
paradoxal que pareca, as duas colocacdes — a do padre Pinto de Campos, de que o lar é a mulher,
e a de Graham, de que é o homem - nio sio mutuamente excludentes. Como a autoridade
patriarcal é aquela que se exerce sobre as mulheres e os jovens, na qual esses agem de acordo
com a norma vigente, o ordenamento social mantinha-se funcionando adequadamente.

De vida longa no pensamento critico brasileiro, o par conceitual “casa e rua”,
apreendido em seu antagonismo, tenta dar conta dessa dinamica social (FREYRE, 2006;
GRAHAM, 1988; DA MATTA, 1997; FRANCA, 1999, e DINCAO, 1997). A casa, fechada
e protegida pela autoridade patriarcal, servia como anteparo a desordem e aos perigos da
rua. Essa valoracao mantém-se mesmo quando, ja num século XIX mais urbanizado, a vida
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fora das casas — os bailes, o teatro, o Passeio Publico etc. — ganha em dignidade: “O sobrado
conservou, nas cidades, a funcdo da casa-grande do interior, de guardar mulheres e guardar
valores. Dai os cacos de garrafas espetados nos muros: nao s6 contra os ladrdes mas contra os
donjuans” (FREYRE, 2006, p. 271). Isolada, ndo é de se admirar que, nesse contexto, o capital
simbélico que garantia o prestigio da mulher no mercado de casamento, o tinico objetivo de
vida que lhes era socialmente permitido, era exatamente a auséncia de mundanidade.

Contudo, é ao longo desse mesmo século XIX que a situacdo come¢a a mudar
inteiramente de figura:

Desde alguns anos, as senhoras [...] desfrutam de uma liberdade que nio se
imaginava ha alguns anos apenas. Nao hesitam mais em aceitar o braco de um
cavalheiro para o passeio, numa sala; nio é incomum vé-las tomar parte numa
conversacio; numa palavra, elas tém participado da notdvel mudanca que se
operou nos costumes e na educacio” (DENIS, 1980 apud FRANCA, 1999, p. 33).

“Mudanca nos costumes e na educa¢io” segundo Denis; “novidade que pode ser posta
na ordem dos progressos da nacdao” segundo o juizo irénico e inflamado de Anasticio — todos
participam da mesma ordem de problemas: o estilo de vida da sociedade fluminense em fase
inicial de modernizacio, que ganha forma clara num conjunto novo - embora restrito — de
possibilidades abertas para as mulheres, é um signo claro de que o ordenamento no qual a
autoridade tradicional se fazia operar estava mudando. O que o romance coloca em cena,
portanto, é o medo que os velhos tém de nio mais serem capazes de controlar o significado
das acoes, dando a dimensao da perda do lugar de autoridade, que é aquele capaz de criar ou
manter a norma a ser seguida. E a simples presenca da mulher num outro lugar que nio o
da casa, onde podem ser vigiadas de maneira mais rigorosa (o que nio é o mesmo que dizer
completa), valendo-se de uma gramitica que os velhos roceiros nao aprovam nem entendem,
indica que a ideologia patriarcal nao goza mais da mesma hegemonia. Os dois movimentos, a
diluicao da autoridade patriarcal e a ampliacao do universo feminino, fazem parte do mesmo
caldo histoérico, dai que, nos romances brasileiros do periodo, um passe a dizer respeito ao
outro. E a questdo dos livros de Macedo sera a de formular a melhor resposta para o desafio
dessa dissolucio. A énfase aqui ainda recai na mudanca, que precisa ser posta nos eixos.

Rosa, ou os perigos da dissidéncia moral

Em termos morfoldgicos, Rosae A moreninha sio dois romances praticamente idénticos.
A fébula (o conjunto de eventos de uma narrativa, dispostos cronoldgica e sequencialmente)
de ambos se estrutura da seguinte maneira: dois jovens se conhecem quando ainda nao
estao maculados pela vida em sociedade e se apaixonam. Depois de um tempo separados,
reencontram-se e, mudados, nao se reconhecem. Alguns obstaculos se interpdem entre eles,
dentre os quais o mais importante é a propria extravagancia. Hi uma cena de caridade, na
qual ambos demonstram que sio, em esséncia, bons. Essa cena marca o momento que os
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mais velhos entram em ac¢ao, pondo ordem no enredo — leia-se, submetendo os mocos a sua
autoridade - e permitindo o casamento. As variacdes s3o, na maioria das vezes, superficiais.
A grande mudanca diz respeito a entrada da protagonista feminina, Rosa, no rol das jovens
inconsideradas, o que, no caso dela, estd diretamente ligado 2 mundanizacdo de suas agoes.
Ou seja, ha ainda mais espaco para Rosa do que havia para Carolina, que, diga-se, nunca saiu
da ilha onde se passa quase toda a narrativa de A moreninha. Contudo, pode-se dizer que
mais espaco para a mulher implica, igualmente, uma maior necessidade de supervisao. Dai
que aquela mudanca morfolégica — a mundanizacio da protagonista — traga no seu bojo o
recrudescimento da autoridade. E essa relacio que me interessa de agora por diante.

Em A moreninha, a cena da impertinéncia de Carolina em relacao a D. Ana, quando a
moca nao se reconhece joguete de ninguém, nao passa de uma frase. Em Rosa, ela é ampliada
e desenvolvida, servindo-nos de entrada para analisarmos as mudancas morfoldgicas do
enredo. A postura da protagonista é a de que as formas de se comportar e de estar no mundo
da geracdo de seu tio nao ddao mais conta da vida na corte. Mais: que hd outros padrdes, cuja
diferenca nio implica necessariamente imoralidade, apenas uma outra maneira de atingir o
mesmo fim. No caso, falar as claras com os homens cujos bracos aceitam nos bailes é muito
mais honesto do que a comunicacio as escondidas que a reclusao obrigava.

- Mas era melhor, que nio fizessem nem uma, nem outra cousa [contesta
Anasticio].

— E como se poderia embaracar a uma senhora de pouco juizo o escrever a um
homem!... ndo é pois preferivel o passeio?...

— Embaracava eu, se fosse pai.

- Meu tio julga-se capaz...

— Sim! bradou o velho; tenho a educacio austera do outro tempo, sou tenaz; eu
com austeridade, e com tenacidade faria minha filha obedecer-me.

[...]

— Ah ! meu tio, eu tinha vontade de ser bem tola e de ser sua filha, a0 menos vinte
e quatro horas.

— Para quez?...

— De ser bem tola para escrever a um homem; e de ser sua filha para mandar a
minha carta mesmo a sua vista, sem que vossa mercé percebesse...

- Nio era capaz!... (MACEDO, [1849], p. 147, 1).

O tio, naturalmente, aceita o desafio, e o resultado é que, a despeito da ameaca de
uma punicio violenta — “se eu lhe apanhasse uma carta dessas, fechava os olhos, e dava-lhe
de vara, e de veras...” (MACEDO, [1849], p. 148, I) -, em dois tempos Rosa cumpre o que
promete. Escondido numa medida de sapato, que finge mandar para o conserto, ela despacha
um bilhete para Juca, com quem andava as turras.

O que estd em jogo aqui nio é a inviolabilidade da vontade senhorial. Macedo bem
sabe que o século trouxe mudancas irreversiveis: “Mania antiga é essa de querer triunfar das
paixdes com fortes meios: erro palmar [...]. O resultado disto é o mesmo que tirara o pai de
Augusto da energia e violéncia com que procura apagar a paixdo do filho” (MACEDO, [1844],
p. 226-227). Percebe-se, portanto, que a autoridade dos velhos nio funciona mais como eles
gostariam; eles ndo tém mais a mesma capacidade de controle que os tempos passados e os
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espacos simbdlicos das regides mais afastadas da corte permitiam’. Essa capacidade de manter
amulher escondida de todos para poupi-la — a0 menos assim reza a autojustificativa senhorial
— dos vicios da corte ndo é mais possivel. Se o retorno as formas tradicionais de dominacao
patriarcal ja ndo dd mais as cartas, Macedo tampouco acha que deixar a mocidade agir de
acordo com suas proprias prerrogativas seja socialmente saudavel. Dai a reformulacao da
extravagancia de Rosa em relacdo a Carolina. Ao fazer com que Rosa pactue com a gramatica
das mogas namoradeiras, um nivel a que a extravagancia de Carolina jamais atingiu, o romance
abre a possibilidade de demonstrar o risco que esse cédigo de normas mais de acordo com o
tempo traz para o bom funcionamento do corpo social. A relagio entre Juca e Rosa segue num
crescendo de irresponsabilidades até seu dpice, que é quando ela, enciumada, instiga e aceita a
proposta de casamento do risivel comendador Sancho:

Fiquei completamente louca, e completamente decidida ao horrivel sacrificio; meu
pai acabava de deixar a sala; eu estava so... sem amparo... sem autoridade sobre mim... a
paixdo cegava-me... ndo vi nada... ndo vi ninguém,.. meu tio, esqueci-me do meu pudor,
ou supitei-o e tive forcas para dizer em alta voz, e diante de todos que aceitava [o
pedido de casamento de Sancho] (MACEDO, [1849], p. 105-106, II).

Sem autoridade sobre si, eis 0 que desencadeia o ato que pode levi-la e a sua familia
a infelicidade. A autoridade tradicional reafirma-se, assim, nio pelo uso da for¢a (ndo por
falta de vontade ou de ameacas), mas pelo reconhecimento voluntério da sua necessidade
por parte daqueles que a desrespeitam. E o abismo moral da vida na corte, no qual se deixa
cair quem nao tem sobre si uma autoridade presente e incisiva, que torna legitimas as acoes
e imprecacdes de Anasticio. Convenhamos que ndo pode ser pequeno o motivo que leva
Macedo a transformar uma senhora sensata e cuidadosa como era D. Ana em um velho e
rude roceiro como Anasticio.

Carolina tinha, sempre ao pé de si, a avd, que, desconfiada, “observava cuidadosa”
(MACEDO, [1844], p. 221) o crescente sentimento entre os dois jovens apaixonados, mas
nio faz muito mais do que isso. Reformulada a extravagancia da protagonista feminina, faz-
se necessaria também a reformulacio da autoridade, responséavel pela sua reincorporacio
ao polo da ordem. Primeiro ponto importante: nao se trata mais de uma senhora nobre e
digna, é verdade, mas ainda assim afeita a festas. Rosa tem agora ao seu lado o pai, Mauricio,
e, principalmente, Anasticio, seu tio. Ora, pode-se perguntar, nao sem razio, se uma
autoridade dividida em duas nao é uma autoridade que, devido as disputas internas, esta
fadada ao fracasso. Mas o movimento do enredo de Rosa ndo leva ao embate entre Mauricio,
mais afeito a vida na corte, e Anasticio, um homem da roca. Muito pelo contrario:

> “Tu tinhas um avo, que te idolatrava com excesso, homem do século passado, que chegara até o nosso com todas

as velhas ideias firmes e inabaldveis. Ele combateu a vontade de teu pai, opos-se ao género de educacio que se te
queria dar, e para que este conseguisse ver-te instruida, foi preciso conceder que toda a instrucio te fosse dada
debaixo dos olhos de teu avo. Esse bom velho via o mundo cheio de mentiras e traicio, de perigos e de enganos;
e temendo pelo seu querido anjo, temendo que o bafo do vicio manchasse a flor de seu coracio, ele te escondeu
dos homens” (MACEDO, [1845], p. 50, I).
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[...] Mauricio, fraco e indulgente, em lugar de armar-se de sua autoridade de
pai para tomar contas ao coracdo da sua filha e aconselhi-la ou repreendé-la,
conforme o caso o pedisse, calava-se, e contentando-se com uma observacio
inerte e infrutuosa deixava que Rosa se avizinhasse cada vez mais do abismo
fatal, a que pretendia loucamente arrojar-se (MACEDO, [1849], p. 24-25, 1I).

Mauricio, enquanto pai e chefe de familia, é quem detém o direito legitimo de
autoridade sobre a filha. O problema é que, devido a sua proximidade do ideario urbano,
que o torna “fraco e indulgente”, mostra-se incapaz de exercé-la a contento. Ao alterar sua
forma, caracterizando a figura de autoridade nao mais por meio de uma velha e bondosa
senhora, mas de dois homens, um habitante da corte, que vive de acordo com as regras, e
outro, roceiro, mais desconfiado do “século das luzes”, o romance de Macedo restitui uma
hierarquia, cujos pressupostos nio sdo inteiramente literarios. Segundo [lmar Mattos (1987),
o par conceitual “liberdade/autoridade”, usado com frequéncia pela historiografia brasileira
para pensar o periodo monirquico no Brasil, tem sua formulacdo clissica num panfleto de
Justiniano José da Rocha, publicado em 1856. Nesse panfleto, Rocha reduz a dinamica do
império a um péndulo em que, num primeiro momento (1822-1836), a énfase recai sobre a
liberdade, e, num outro (1836-1852), sobre a autoridade; uma dindmica da qual o romance
brasileiro do periodo nio foge, mas que formaliza a seu modo.

Escritos em 1844 e 1849, A moreninha e Rosa, respectivamente, s3o tentativas — a
segunda mais bem acabada do que a primeira — de dar sentido ao movimento histérico de
restauracio conservadora. Dai que seus enredos se desloquem das extravagancias desordeiras
de juventude, possibilitadas pelas “ideias do século”, & imposicao da ordem pela autoridade
tradicional. E a educacio feminina é passo importante nesse processo, porque, cOmo vimos,
a simples presenca da mulher em outros espacos de sociabilidade, agindo de acordo com uma
outra gramatica, torna-se representativa da descaracterizacio da autoridade tradicional, que
precisa ser reafirmada. A posi¢cao de mando s6 pode ser ocupada por aquele que no abdica da
sua funcio - “De uma menina com boa indole e excelentes disposicdes, este pai que ndo soube ser
pai, fez cabeca de vento, uma doidinha” (MACEDO, [1849], p. 40, II), vocifera, mais uma vez,
o velho Anasticio —, mesmo que isso implique o uso de preceitos considerados ultrapassados:

- Entdo esse casamento conclui-se por forca! [afirma Anasticio]

- Veremos [responde Mauricio].

- Qual veremos! um pai nio diz veremos.

— Entdo o que é que diz, mano ? ...

— Diz: nao quero.

— Portanto, se vocé fosse pai de Rosa, responderia ao comendador sem consulta-
la?

— Sim; ai ndo hd que consultar.

[...]

— E se apesar de tudo ela insistisse?...

- Eulhe diria ndo quero, e lhe ofereceria algum outro noivo [continua Anastacio].
— Até ai cheguei eu; mas se Rosa rejeitasse todos os partidos, se continuasse a
querer casar-se com o comendador?...

- Trancd-la-ia n'um quarto, pé-la-ia de peniténcia jejuando pao e dgua; mandd-la-ia
para um convento; ou enfim dir-lhe-ia — ndo! ndo! e naol...
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— Oh! tanto nio me animo eu a fazer! ela é minha filha... minha querida filha do
coracio (MACEDO, [1849], p. 41-42, 1, grifos meus).

Que os jovens vivessem a ilusio de que poderiam agir de acordo com a sensibilidade
romantica, mais moderna, e escolherem aqueles com quem deveriam se casar, menos mal.
Fazem parte da juventude os arroubos inspirados pela imaturidade e pelo conjunto de
ideias novas que se popularizava na corte. O que nao parece aceitivel para essa narrativa
é que as figuras nas posicoes de mando deixassem-se levar pela mesma ilusdo, sem atentar
para o fato de que “essa licenca que chamais civilizacao” nao é capaz de educar a mulher nos
bons costumes — ou seja, de acordo “com as ideias do século passado” (MACEDO, [1849],
p- 39, II). Estdao em jogo as duas concepcdes de autoridade e a demonstracio de que a que
se abre para o influxo de ideias modernas, cujo espaco simbdlico é o da cidade, é incapaz
de manter a ordem. A solucdo estd, portanto, ndo no afrouxamento da vigilancia, mas no
seu recrudescimento, o que apenas uma autoridade forte, que nio teme ser chamada de
“carranca” (MACEDO, [1849], p. 39, II), é capaz de levar a cabo, mesmo que isso implique
a supressao violenta dos espacos de autonomia.

Se Gilberto Freyre (2006) tem o cuidado de evitar um maniqueismo - de acordo com
o qual as “casas-grandes de engenho, e s6 subsidiariamente nas de fazenda de café ou nas de
estancia, [teriam encarnado] sempre os interesses conservadores e de ordem, enquanto as
cidades, os sobrados burgueses [...] teriam sido sempre o foco de revolucdes democraticas
e de movimentos liberais” (FREYRE, 2006, p. 161) —, os romances de Macedo precisam
instaura-lo de modo a situar com clareza onde se pode encontrar a autoridade necessaria
aos novos tempos. Ela estd, antes, no “bom senso conservador” do que no “liberalismo
esclarecido” (FREYRE, 2006, p. 160), duas dimensdes que a estrutura dessas narrativas
nio permite que se confundam.

Os livros que estou analisando, contudo, embora flertem, nao sio regressistas, e o
enredo nio se resolve pela imposicio de feicio pré-moderna do casamento. O uso da forca
esta visivel no horizonte das possibilidades de acio da autoridade constituida, mas, aqui, ela
permanece apenas latente. Nao dd suas caras, porque hd uma inflexao no enredo, uma inflexao
na qual reside o compromisso que caracteriza a forma romanesca®, a saber, na falicia de que
o processo de autodeterminacido individual encontra seu par perfeito nas demandas de uma
socializacdo extremamente autoritaria, mas que prefere ver-se por meio de uma mascara mais
civilizada: “[Decidimos] uma cousa, que te deve ser bem agradavel: convinhamos ambos, em
que era chegado o tempo de te casarmos” (MACEDO, [1849], p. 176, II). Antes de tudo, ndo
posso deixar de notar que o plural, nessa passagem, aponta para a decisao do destino de Rosa,
que é tomada conjuntamente, guardando, a0 mesmo tempo, tanto a feicio moderna de um
pai que sabe respeitar a vontade filha, quanto o tom de uma violéncia encoberta, encarnada
na voz do tio, ndo por menos o autor da frase. H, ainda, uma outra caracteristica que vale a
pena ser ressaltada: a decisao do casamento €, claramente, uma forma de ingeréncia externa

¢“Ela [a literatura do século XIX] teve que assumir uma forma ductil e precdria: nio mais aquela de uma completa
sintese dialética, mas outra, mais ‘dibia’, a do compromisso” (Moretti, 2005, p. 34).
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— uma restauracio da ordem, diria Mattos (1987) —, mas que, devido a perfeita identificacio
com os desejos da jovem, tem o seu Vviés intervencionista transformado numa espécie de
eminéncia parda. A prepoténcia familiar reafirma-se no momento mesmo em que parece
estar anulada. Ironicamente, o auge da autonomia juvenil — escolher a quem se quer amar
sem qualquer espécie de ingeréncia externa — s6 pode ser levado a cabo, de forma plena,
quando tal autonomia é submetida a vontade de uma autoridade. Ou seja, s6 hd emancipacao
quando ela se revela subserviente, requalificando a dicotomia liberdade vs. autoridade no
sentido historicamente especifico do que se convencionou chamar de regresso conservador:
“[sJomente um poder forte poderia [...] oferecer ‘suficientes garantias 2 ordem publica e a
bem entendida liberdade” (MATTOS, 1987, p. 194)". Aqui basta lembrarmos a submissio de
Juca ao pai no final de Rosa para termos uma ideia do que estou trazendo a pauta®.

Vicentina, ou 0 apagamento da extravagancia feminina

Dos elementos constitutivos do género, Rosa apresenta duas grandes modificacdes em
relacdo ao primeiro romance de Macedo, A moreninha: a requalificacao da extravagancia
da protagonista feminina - seu mundanismo - e, na sua esteira, o recrudescimento da
autoridade tradicional em detrimento de uma postura mais préxima (mas nio idéntica) as
prerrogativas do século, de que também gozam os mais jovens. Vicentina, publicado quatro
anos depois de Rosa, aprofunda ainda mais essas alteracdes, marcando definitivamente o
potencial conservador do periodo.

H4 duas passagens, uma de Rosa, outra de Vicentina, que se parecem muito, mas, quando
pensadas detalhadamente, fornecem uma boa chave de leitura para se entender mais esse passo
no conjunto de mudancas de que estou tratando. Rosa: “O que muito positivamente passou,
respondeu Anastécio, é que meu irmao Mauricio tem ainda menos juizo do que minha sobrinha
Rosa” (MACEDO, [1849], p. 34, I). Vicentina: “E admiravel! disse Leocadio; a pessoa que no
meio de toda esta gente mostra mais juizo e prudéncia é uma moca que terd, quando muito,
dezoito anos, e que ainda hd pouco me parecia uma cabecinha de vento!” (MACEDO, [1853], p.
113,1). A primeira é uma das muitas imprecacdes de Anasticio contra o irmdo, que julga pouco
capaz de educar a filha. O que importa ressaltar, contudo, é que Rosa e Mauricio encontram-se
num mesmo polo, o da insensatez, enquanto ele, Anasticio, converte-se no ntcleo detentor
dos significados legitimos da narrativa. Leocadio, por sua vez, embora tenha pouco espaco no
enredo, revela uma clivagem importante na estrutura: filha e pai, Cristiano, ja nao partilham

7 As aspas referem-se a uma citacdo do Relatério do Presidente da Provincia do Rio de Janeiro (1844).

8 A condicdo imposta por Mariano para perdoar a “vida de loucura e vadiacdo” do filho é a de obedecer-lhe
“de hoje por diante cegamente...”, a0 que Juca nio impde nenhuma resisténcia: “Ah! ndo senhor, eu nio tenho
vontades: farei tudo, que meu pai quiser” (MACEDO, [1849], p. 261, II). Naturalmente, a passividade de Juca ndo
pode ser lida sem a devida ambivaléncia, uma vez que ela tinha por finalidade “perseguir objetivos préprios”, isto
é, o casamento com a escolhida do coracio. Para uma anélise importante das formas pelas quais os subordinados
buscavam espacos de autonomia dentro de uma estrutura social marcada pela vigéncia da ideologia senhorial,
veja Chalhoub (2003), de onde foi tirada a citacio a p. 64.
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do mesmo espaco simbdlico da desordem, que se torna exclusivo dele, um homem ja maduro e
chefe de familia, e que, portanto, deveria agir como tal.

— Veio-me uma ideia extravagante! exclamou Frederico.

[.]

- Mas para que ela tivesse lugar [continua Frederico], seria preciso que o Sr.
Cristiano a adotasse.

— Adoto-a, respondeu o digno hdspede: eu voto por todas as extravagancias tolerdveis
e admissiveis nestes quinze dias (MACEDO, [1853], p. 109, I, grifo meu).

Salvo engano, essa é a primeira vez que uma das figuras de autoridade (ou melhor:
que ocupa uma posicio de autoridade) adere aberta e voluntariamente ao universo da
extravagancia. Esse rebaixamento de quem manda - “Viva o Américo! bradou Cristiano, que
em certas ocasides parecia mais um rapaz, do que um grave pai de familia’” (MACEDO, [1853], p.
59, 1) -, caracterizacio que até pouco era exclusiva daqueles que ainda gozavam do privilégio
da imaturidade, nio se aplica apenas ao chefe da casa: “A prépria D. Gabriela, a esposa de
Cristiano, ria-se e falava como qualquer das mocas mais bulhentas” (MACEDO, [1853], p.
111, I). Nesse ambiente, o bom senso muda de faixa etdria: é Adriana, a filha do casal, quem
se opOe a extravagancia sugerida pelo vilao da histéria e que é aceita de bom grado por seu
pai, quem deveria zelar pela adequacio moral do lar. Aqui a tese de D’Incao — a de que o
relaxamento sobre a mulher ocorre na mesma medida em que aprendem a se comportar
adequadamente - parece fazer mais sentido (embora, a meu ver, s6 deixe de levantar
ressalvas quando aplicadas, em grande medida, as personagens femininas de Alencar). Se a
autoimagem da ideologia senhorial nio admite nenhuma acao que fuja dos seus cédigos de
conduta — nenhuma extravagancia, portanto —, Vicentina completa o trabalho iniciado em
Rosa. A requalificacdo da inconsequéncia juvenil é feita ndo mais pelo seu recrudescimento,
mas pelo seu apagamento. Adriana, ao contririo de Rosa, e mesmo de Carolina, ji é uma
moca que parece ter absorvido a boa educacao pregada nos guias de conduta. E mesmo o
grande “erro” de Adriana encontra ai respaldo e nos d4 uma boa ideia do enrijecimento
moral por que passa o romance nessa década.

Como bom romance sentimental, uma série de intrigas maldosas e coincidéncias
mirabolantes levaram Adriana a uma crise moral: para salvar a sua miae, que ela julga vitima
de uma calinia que iria desonrd-la para sempre, nossa ajuizada protagonista é levada a
aceitar Frederico, o crapula da histéria, como esposo. O gesto de Adriana é nobre, porque
visa salvar a honra da mae, que é o mesmo que salvar a honra do pai e da prépria familia.
O narrador do romance, contudo — e, ao contrario dos demais livros analisados, onde s6
se manifesta de maneira mais contundente quando amparado por uma das personagens
positivas —, interrompe a histéria para uma longa pregacao moral:

Misera Adriana! uma imaginaco exaltada e a inexperiéncia de seus verdes anos
concorriam, sem ela o sentir, para completar a obra da intriga! E mais ainda:
nos sofrimentos da pobre moca como que se podia ver um desses castigos que a
providéncia divina impde as vezes e misteriosamente a humanidade.

Um dos primeiros deveres de uma boa filha, um dos meios mais seguros para que
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uma boa filha seja feliz, é ter sempre o coracio transparente aos olhos de seus
pais, e principalmente de sua mae. Uma mie, ainda quando encontra um erro no
coracdo de sua filha, é sem a menor duvida a primeira que descobre logo motivos
para desculpé-la e perdoa-la [...].

[.]

Adriana, pois, estava sendo castigada por esconder de sua mie o que se passava
em sua alma (MACEDO, [1853], p. 174-175, 1I).

Para Franco Moretti (2003), os momentos de crise narrativa sao ideais para certas
escolhas estilisticas. De um lado, pode-se optar pela aproximacao entre narrador e personagem
por meio do discurso indireto livre, uma tendéncia em grande medida igualitaria; ou, por outro
lado, acentua-se a distancia de modo a “extrair a moral dos acontecimentos mediante digressdes
sobre as desastrosas consequéncias de uma conduta errada” (MORETTI, 2003, p. 27). Por meio
desse procedimento, o romance assume sua funcao didatica ao negar a possibilidade de qualquer
ambiguidade na interpretacao do preceito em questao. Vale ressaltar que o enrijecimento moral
da narrativa é de tal monta que ela nao mantém mais a postura descontraida que ja teve em
relacdo as prescricoes dos guias de conduta. Pelo contrario, ha uma severidade no narrador de
Vicentina que nio se encontra sequer naqueles compéndios: “Primeiro que tudo, cumpre que
amemos nossos Pais, mais que a nés mesmos; porque devemos sacrificar-nos por eles, se for
necessario” (UREULLU, 1848 apud AUGUSTI, 1998, p. 165).

Eliminada a extravagincia da protagonista, poder-se-ia imaginar que a estrutura da
narrativa arrefecesse também do outro lado, o da autoridade, que havia ganhado espaco em
Rosa. Contudo, ndo me parece que o romance desarme a tensao entre inconsequéncia e bom
senso; apenas os termos que lhe eram associados — juventude e velhice, respectivamente —
servem agora para caracterizar o mesmo grupo, o de certas figuras de autoridade. O que
Vicentina faz, na verdade, é levar adiante uma critica que comecou em Rosa, a de que, a partir
de Mauricio, que incorporava uma postura mais liberal de mando, nao era possivel educar
adequadamente a mulher de acordo com os preceitos do século. E como ela é o esteio da
familia, nucleo de sentido de uma sociedade patriarcal, sua instrucio reverbera em todas
as demais esferas sociais: “Uma nacao, onde nao se educa cuidadosamente a mulher, hd de
ser por forca desmoralizada, porque nela as maes nio saberdo educar os filhos, nio saberdo
nunca ser pais, e hdo de criar filhas sem juizo, altanadas e desrespeitosas como vocé criou a
sua!” (MACEDO, [1849] p. 39-40, II).

Rosa, como A moreninha, apostava na conversio. Uma vez submetidas suas vontades
a do pai, uma vez reconhecida que, sem a proximidade e o respeito inconteste a autoridade,
todas as acdes levam a perdicio moral, o desfecho do romance permitia o casamento, a
principal recompensa, para os jovens de ambos os sexos (ainda que por razdes bem distintas),
concedida aqueles que cumpriram “adequadamente as responsabilidades associadas ao
exercicio do governo em toda e qualquer sociedade” (ELIAS, 1997, p. 219). Vicentina, por
sua vez, ¢ um romance mais desconfiado, que busca provar a tese de Anasticio: onde nio
se educa a mocidade de maneira correta, eles “ndo saberdo nunca ser pais’. Apesar de toda a
certeza dos erros e fraquezas do seu irmao, Anastacio nao coloca em questao, em momento

algum, a autoridade natural do pai sobre a filha. Em Vicentina isso muda: “Esta vocé feito uma
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verdadeira crianca! disse Benedito” (MACEDO, [1853], p. 147, 1), que é a voz do bom senso
nessa narrativa. Infantilizado, ndo hd mais como Cristiano cumprir com o seu papel social.

Vicentina, ao contrario dos outros dois, é um romance de velhos. A trama gira em
torno da vinganca de Fabiana, uma senhora rancorosa, que funciona como o obsticulo ao
amor de Américo e Adriana. Na verdade, o 6dio dela é dirigido a Benedito, que a impedira
de se casar anos atrds. Mas, como Américo é protegido do honrado médico, ela atenta
contra a felicidade do jovem para atingir seu inimigo. Para tanto, vale-se das vilezas de
Frederico, quase seu fantoche. Ele, por sua vez, precisa se casar com uma familia de posses
pararetomar a vida de jogos e mulheres, uma vida que jd havia dissipado o dinheiro herdado
dos pais falecidos. Nesse quadro, nao cabe nem a Américo nem a Adriana, meros joguetes
ainda inexperientes, fazer oposiciao as maquina¢des de Fabiana, mas, sim, ao responsavel
pela tranquilidade do lar: Cristiano.

- O que se faz ali naquela mesa, meu caro e bom Cristiano? [pergunta Benedito,
apontando para Fabiana e Frederico]

- Joga-se, doutor.

— E vocé estd bem seguro disso?...

— Pelo menos, assim o creio.

[...]
— Ali n3o se joga, Cristiano; ali se conspira (MACEDO, [1853], p. 225 - 227, 1).

A principio, o didlogo revela a diniAmica normal entre a autoridade natural e o honrado
amigo da familia: a este cabe o conselho, e aquele, a acdo. Cristiano, contudo, um homem de
trato civilizado, preocupado com a consideracio dos outros — “[...] se hd um perigo diante
de nés, facamos por livrar-nos dele sem ofender ninguém, e vivamos alegres: pois sera isto
possivel?” (MACEDO, [1853], p. 230, I) -, recusa a opinido de Benedito, mais rude, que era
a de “fechar a porta aqueles intrigantes” (MACEDO, [1853], p. 227, I).

Nesse momento, a requalificacio da autoridade ganha em interesse, nio sé porque as
criticas de Benedito sobem em tom - “E o teu defeito, Cristiano; ndo tens decisio, nem forca
de vontade; chegas a ser mau pelo excesso da tua bondade” (MACEDO, [1853], p. 229, 1)
-, mas também pela razao de que o préprio amigo da familia nao funciona mais da mesma
maneira. Até ento, a figura do raisonneur, que essa galeria de personagens incorpora, estava
intimamente atrelada a vida na roca, onde, segundo o préprio Macedo, os “4nimos dos usos
patriarcais” (MACEDO apud SERRA, 1994, p. 286) se preservam. Benedito, ao contrario, é
um médico, o que pressupde uma formacdo urbana’. Nao que o tipo do fazendeiro honrado
tenha sido desprezado completamente. Ele ainda estd presente em Vicentina e é representado
por Mariano, proprietario da fazenda ao lado da qual transcorre a histéria'®, mas tem apenas
uma posicao mais marginal no enredo do que a de Anastécio e a do pai de Augusto.

° De certa maneira, a prépria histéria das Faculdades de Medicina reproduz a légica da inflexdo conservadora,
que tanto pesa sobre a estrutura do romance macediano. A esse respeito, veja Coelho (1999, p. 118- 119).

10 “Mariano era um homem de estatura regular; tinha sessenta anos e ninguém lhe daria mais que cinquenta; [...]

de fisionomia franca, e as vezes enuviada por um ar de desconfian¢a; de uma bondade rude, mas evidente: de uma
honestidade sem pretensdes; era um verdadeiro tipo do nosso bom lavrador!” (MACEDO, [1853], p. 139, I, grifo meu).
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Os outros dois romances analisados, A moreninha e Rosa, estavam, ambos, atravessados
por uma série de dicotomias: juventude x velhice; extravagancia x bom senso; imaturidade x
experiéncia; ideias do século x tradi¢do; cidade x campo etc. Esse é um esquema bem rigido,
em que um dos polos monopoliza toda uma série de caracteristicas, as positivas (bom senso,
experiéncia etc.), enquanto o outro, ainda que de maneiras distintas, fica resumido a uma
posicao negativa, a qual precisa ser corrigida para que a histéria tenha um desfecho satisfatério.
A nota final desses livros, a despeito de sua graca e frescor juvenis, nio poderia ser mais clara:
somente quando esse impeto é submetido a uma autoridade tradicional — rural, violenta e
bastante desconfiada da civilizacao - é que a recompensa social lhes é permitida. Convenhamos,
uma postura estranha para quem ¢é considerado o “arauto” de “[...] toda uma classe urbana
fluminense que nele vé seu espelho magico da transformacao de vida em literatura, alegre,
despretensiosa e independente como o jovem pais” (SERRA, 1994, p. 16-7).

Com Ciristiano e Benedito, essa dicotomia nao desaparece, mas é mascarada por uma
proximidade aparente: ambos estio por volta dos quarenta anos, tém, pelo visto, uma
formacdo urbana, isso sem contar que as imprecacdes, agora, nao estao mais carregadas de
expressoes como “ideias do século passado”, “luzes do século”, “em dia com os conhecimentos
humanos”, “ordem dos progressos da nacao”. Ao fazer Benedito vociferar contra a fraqueza,
a infantilidade ou a extravagincia de Cristiano, Macedo suprime a nota reacioniria a que
a construcio do sistema de personagens anterior remetia. Nao se trata mais de valorizar a
tradicdao de um passado rural, pelo menos ndo abertamente, encarnada pelos velhos roceiros.
A cadeia de associacdes criadas pelos outros romances, contudo, persiste, subterranea,
dissimulando as diferencas externas: sob essa nova organizacio narrativa, é como se a
autoridade residisse nio mais no passado, mas apenas naqueles que tém a certeza de que o
mando exige resolucdo por mais arcaizante que ela pareca.

Recapitulando o processo de formacdo da hegemonia conservadora, Mattos (1987, p.
1940) escreve: “Os Saquaremas aborreciam um poder fraco”, proclamando “a exceléncia de
um poder forte, destacando sua eficicia e utilidade”. Noutras palavras, “os Saquaremas para
exercerem uma Autoridade, isto ¢, para estar no governo do Estado, devem estar no governo da
Casa. E, efetivamente, o conseguiram” (MATTOS, 1987, p. 156). Lembrando sempre que, na
perspectiva gramsciana adotada por Mattos, estar no poder do Estado significa, além do
monopolio sobre as diversas formas de coercio fisica, a possibilidade do exercicio de “uma
direcio ‘intelectual e moral” (MATTOS, 1987, p. 157).

E a fraqueza de Cristiano — e, em grande medida, de Gabriela —, que tanto aborrece
Benedito, tem uma simples razio:

— Mas o nosso Américo, observou ainda a prudente mae, o0 nosso Américo tem
uma cabeca tio ardente, um carater tao vivo... que...

- Mais loucuras do que ele fiz eu quando era moco [afirma Cristiano], e
entretanto, tu o podes dizer, Gabriela, sou o tipo dos bons maridos!...

- Depois que passaste dos quarenta anos, meu caro; porque até essa idade eras tdo
bom como os outros! (MACEDO, [1853], p. 231, I, grifo meu).
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Embora aqui se discuta se Américo, “cabeca-de-vento”, serve para marido da filha, o
que salta aos olhos, pela primeira vez, é o acento que Macedo da a continuidade entre um
estigio — a inconsequéncia juvenil — e outro — o da maturidade do chefe de familia. Quer dizer,
anteriormente, os jovens submetiam-se aos pais e tios, corrigiam-se ao negar as vontades
proprias, conseguiam a autoriza¢io para se casar, e o romance acabava ai, com a nota de
que o “sossego das familias” estava salvaguardado. O que Vicentina poe em cena é o medo de
Anastacio: o de que uma mocidade educada inadequadamente — a base de modinhas, lundus,
polcas, valsas e palavras francesas — nunca serd capaz de se tornar pais capazes. A polidez
de Cristiano, esse medo do cidadio criado segundo as regras da “civilizacio” de parecer
intolerante, nio di ouvidos a postura mais drastica de Benedito, e o romance ruma para a
perdicao antecipada. O plano de Fabiana vinga, e Cristiano é obrigado a prometer Adriana a
Frederico para nao desmoraliza-la.

No momento do desespero, é a Benedito que Cristiano e Gabriela recorrem:

Benedito encolheu os ombros, como quem dizia: ndo me importa [0 que os outros
pensam].

— Ahl... ndo... no... ndo se mostre assim: agora mais que nunca precisamos da
sua amizade; pois ndo vé que para Cristiano e para mim também este casamento
¢é uma verdadeira desgraca?

- E porque entdo o consentem?

- Porque nio temos outro remédio, meu amigo! (MACEDO, [1853], p. 122, II).

A principio, essa passagem reproduz outra, de Rosa, em que Anasticio e Mauricio
também conversam a respeito do desastroso casamento que Rosa arranjou para si mesma.
Mas aqui estao ausentes as imprecagdes contra a sociabilidade moderna, mascarando a nota
regressista. Depois, o que se lhe pede tampouco parece ter nada demais: “Fara o que tem feito
até hoje; serd o nosso fiel amigo da bonanca e da adversidade” (MACEDO, [1853], p. 123, 1I).

A relacio de Cristiano e Benedito, portanto, nio funciona no sentido de manutencio da
autoridade. Quando Cristiano fracassa no sentido de manter a seguranca do seu lar, o que perde
é exatamente a sua funcio dentro desse cosmo social. Ao se instalar a crise, cabe a Benedito
assumir as rédeas da situacdo: “O que eu posso somente dizer é, que ainda ndo disse a ultima
palavra sobre este casamento... e a tltima palavra hei de dizé-la eu!” (MACEDO, [1853], p.
126, II). Um chefe de familia que se mostra fraco demais, civilizado demais, para proteger sua
propria casa — sua filha principalmente — ndo tem mais a garantia de que seu poder permanecera
incontestado. Os tempos sdo outros, tempo de uma autoridade forte e centralizada o suficiente
para garantir a direcao moral mesmo sobre a casa alheia: é o triunfo da sensibilidade Saquarema
devidamente formalizado pelo romance de Joaquim Manuel de Macedo.

Consideracoes finais

Em “Notas sobre a familia no Brasil” (1987), Angela Mendes de Almeida pensa a
transicao da familia patriarcal para a nuclear burguesa nos mesmos termos de que se vale

Roberto Schwarz (2000) para refletir sobre a importacio da forma romanesca, moderna, para
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uma formacao social que lhe era estranha. Assim, houve dois movimentos de contestacdo
do que Gilberto Freyre (2006) chama de modelo oriental de familia, ambos insuflados pelo
influxo europeu p6s-1808. O primeiro, de mundanizacio, trouxe “a mulher e a familia para
fora da casa” e estd intimamente ligado “ao habito social dos saraus, que entio se instala”
(ALMEIDA, 1987, p. 62). O segundo, o “aburguesamento”, devolve a mulher para a casa, mas
o faz nao mais de acordo com a légica autoritdria da moral patriarcal. Fracassada a coercao,
entra em cena o consentimento: a mulher fecha-se novamente por livre vontade, porque
cumpre o papel de “mide ativa, competente, dedicada e diligente” (ALMEIDA, 1987, p. 63).
De qualquer maneira, a assimilacio de uma outra formacio familiar nio importa muito,
porque, na auséncia de uma classe burguesa que a incorporasse, o processo é epidérmico:
“o padrao de mentalidade da familia nuclear burguesa sera reapropriado e adaptado pela
mentalidade da familia patriarcal” (ALMEIDA, 1987, p. 63).

A estrutura dos romances de Macedo estudados aqui diz respeito apenas ao primeiro
momento, o de mundanizacio, e lanca, a meu ver, uma luz interessante nessa assimilacao
conservadora de elementos modernos. Nio resta duvida de que a mentalidade dominante
ao longo dessas obras é a patriarcal, que se recoloca, como vimos, de maneira cada vez
mais autoritdria. Primeiro, uma nobre e cuidadosa senhora e sua neta, que encanta por
uma infantilidade e por um espevitamento nunca dobrados de todo. Depois, dois irmaos
de mentalidades distintas, que compartilham, ndo em igual medida, a responsabilidade de
colocar nos eixos uma protagonista que se deixa levar pelos cédigos mundanos. E, por fim,
uma moca ajuizada, cuja honra é posta em perigo pelas preocupacdes civilizadas do pai. Nao
é por menos que ele perca uma de suas prerrogativas mais importante, que é a de decidir com
quem a filha vai se casar.

Que os novos modelos de familia encontrassem por aqui outra realidade que dificultasse
seu pleno desenvolvimento esta claro; que esse processo nao passe de uma leve camada de
verniz é onde assenta minha ddvida. A presenca destacada da mulher na vida social brasileira
da primeira metade do século XIX é fruto de uma mudanca importante — uma “verdadeira
revolucio” para Jean Marcel Carvalho Franca (1999, p. 10) —, que implicava a “[...] substituicio
dos velhos habitos patriarcais arraigados no seio da sociedade local por outros mais urbanos,
mais civilizados, para usar um termo da época” (FRANCA, 1999, p. 10). Ademais, entre
o inicio desse processo histdrico, a chegada da familia real em 1808 e a maior abertura do
pais para o influxo europeu, e 1853, ano da publicacio de Vicentina, o Brasil passa por uma
inflexao conservadora, que reafirma a necessidade de uma autoridade imune ao canto da
sereia das “ideias do século”.

Contudo, se Franco Moretti (2000, p. xiii) estiver correto — e os “[...] padrdes formais
s30 o que a literatura usa para lidar [master] com a realidade histérica e moldar seu material
de acordo com a chave ideoldgica escolhida” —, a reorganizacio do enredo desses romances
revela, como, para a mentalidade conservadora, a simples presenca da mulher em bailes e
saraus, agindo de acordo com uma gramatica mundana, era uma afronta a uma autoridade
tradicional, rural e pouco afeita as luzes do século. As sucessivas reafirmacdes do mandonismo
indicam também o quanto a existéncia de um outro cédigo do qual as mulheres podiam se
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valer era incomoda e precisava ser controlada a todo custo, suprimindo, por um lado, “[...]
um dos tragos fundamentais do padrio ideal da familia patriarcal [que] é o patrio-poder do
pater familias, um poder de proprietério” (ALMEIDA, 1987, p. 64); e, por outro, as veleidades
modernizantes de que dependia uma nac¢ao que se queria civilizada. Macedo revela um traco
interessante do seu tempo. De espirito mais liberal, embora condenasse a coercio, nunca
soube lidar com a mocidade e as ideias do século de outra forma. O aburguesamento, o
retorno consentido da mulher para o seio da familia, precisava de uma formulacio literaria,
tarefa que cabe a José de Alencar.

CERQUEIRA, R. S de. Macedo’s Three Girls: dissent and authority in early Brazilian novels.
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