Identidades nacionais em transmutacao:
uma literatura da diferenca em Todos nads
adordvamos caubéis e Enquanto os dentes

GISELE NOVAES FRIGHETTO"
BEATRIZ PASSOS TRIMER™

RESUMO: Este artigo apresenta uma reflexdao sobre as transformacdes possiveis da no¢io de
identidade nacional, definida a partir de seu cardter coletivo, homogeneizante e hierarquizante
(ANDERSON, 2008; FIORIN, 2009), por meio da heterogeneidade representada na fic¢ao brasileira
contemporanea. A representaciao de subjetividades estabelecidas pelos corpos nao normatizados
ou intitulados queers (BUTLER, 2017) implica em uma subversdo aos padrdes convencionados
na producio literaria (POLESSO, 2018; DALCASTAGNE, 2002) e compreende, portanto, um
campo de possibilidades sensiveis ao estabelecimento de dispositivos de afirmaco propria e aberta
a diferenca (FOUCAULT, 2019; DERRIDA, 2009). Entende-se que uma literatura da diferenca
representa uma redefinicao possivel de discursos de identidade nacional, abertos a individualidades
marginalizadas. Esses aspectos s3o investigados nos romances Todos nés adordvamos caubéis (2013),
de Carol Bensimon, e Enquanto os dentes (2017), de Carlos Alberto Pereira.
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ABSTRACT: Through the heterogeneity represented in the contemporary Brazilian fiction,
this paper examines some possible transformations of the notion of national identity defined by
its collective, homogenizing, and hierarchical character (ANDERSON, 2008; FIORIN, 2009).
The representation of subjectivities established by non-standardized bodies or self-titled queers
(BUTLER, 2017) subverts conservative standards in literary production (POLESSO, 2018;
DALCASTAGNE, 2002) as they offer a field of sensitive possibilities in the establishment of
self-affirmative devices opened to the notion of difference (FOUCAULT, 2016, 2019; DERRIDA,
1995). The literature of the difference thus represents the possible redefinition of national identity
discourses, opened to marginalized individuals. These aspects are tracked down in the novels
Todos nés adordvamos caubéis (2013), by Carol Bensimon, and Enquanto os dentes (2017), by Carlos
Alberto Pereira.
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Introducao

Podemos afirmar que as manifestacoes literdrias intervieram historicamente para o
surgimento, consolida¢io e estruturacio do nacionalismo, nos Estados-na¢des europeus e
nas recém-independentes nacdes americanas', entre os séculos XVIII e XIX (LEITE, 2017).
Nesse periodo, alavancada pela difusio do jornal como meio de comunica¢ao de massa e
das linguas nacionais® por esses territorios, a literatura se mostrou uma das manifestacdes
mais eficientes para afirmacio e manutencio dos poderes das elites econdmicas, politicas e
intelectuais, com reflexo na consolidacio do imaginario social que comandou a integracdo dos
Estados nacionais modernos (ANDERSON, 2008; HALL, 2006). Nesse sentido, Anderson
(2008) compreende o nacionalismo como uma construcio ideoldgica com vistas a unificacio
dos povos como “comunidades imaginadas” de carater homogeneizante, o que implicou no
apagamento de plurais caracteristicas e desavencas, com vistas a adaptacao das nacdes aos
moldes do liberalismo econémico.

Em contexto brasileiro, o nacionalismo voltou-se, em um primeiro momento, a
construcio da imagem que correspondesse ao ideal nativista, expresso no romantismo e,
em um segundo, modificou-se para atender as representacdes de um pais etnicamente e
culturalmente plural. Conforme expde Fiorin (2009), os periodos nacionalistas de construcio
identitaria nao deixaram de apresentar seus principios de exclusio, que se sobrepunham
a estratos nao normalizados pelos grupos no poder. Essas diferentes camadas de exclusdo
resultaram em uma identidade autodescritiva, feita ilusoriamente de mistura e participagio.

Dai se descreve o brasileiro como alguém aberto, acolhedor, cordial, agradavel,
sempre pronto a dar um feitinho’. Ocultam-se o preconceito, a violéncia que
perpassa as relacdes cotidianas etc. Enfim, esconde-se o que opera sob o principio
da triagem (FIORIN, 2009, p. 124).

A constru¢io de uma identidade nacional brasileira entrelaca-se a conjuntura
histérica e remonta ao Brasil Coloénia, quando os processos de colonizacio portuguesa
perpetraram um contexto social violento e opressor — sustentado pelo etnocidio e pela
escravidao de negros e indigenas — que perpassou e legitimou os objetivos econémicos de
progresso e exploracao’. Portanto, o Brasil tem seu principio como futura na¢do marcado
pela articulacio de interesses de senhores de terra e de comerciantes de escravos, acticar
e ouro, sob as vistas do absolutismo reinol e do mandonismo rural. Isso resultou na

! Sob influéncia do Iluminismo francés e dos idedrios de independéncia como forma de combate as ordens
metropolitanas, o nacionalismo foi fruto do jogo de interesses econdmicos somados ao aumento das classes
crioulas e das peregrinacdes nas colonias americanas (ANDERSON, 2008).

2 Além da afirmacio e linguas e culturas, foram determinantes o crescimento da imprensa, das politicas de
alfabetizacdo, do comércio, da industria, das comunicacoes e dos aparelhos de Estado. Junto disso, somam-se as
atividades dos lexicégrafos, fildlogos e literatos dos vernaculos nacionais. (ANDERSON, 2008).

3 Conforme pontua Bosi (1996), o Brasil-Colonia foi marcado pela forca de trabalho majoritariamente escrava,
sem subsidios legais, a fim de atender a dimensio mercantil, latifundidria e monocultora, atendendo aos interesses
da estrutura politica que legitimava e beneficiava a pequena parcela de senhores rurais, coexistente ao clero
secular e com uma cultura social letrada e estatal.
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coabitacao da estrutura social estamental e patriarcal nas maos de uma parcela minima da
populacio (BOSI, 1996).

Mesmo apds o processo de Independéncia e a Proclamacio da Reptublica, o modelo
politico de na¢do brasileira “inventou uma sociedade patriarcal pautada num padrio de familia
estendida e de sujeicdo para além dos lacos de sangue” (SCHWARCZ, 2019, p. 44). Uma elite
politica e econoémica detém os poderes publicos e consolida uma estrutura econémica que
advém na continuidade da marginalizacao das massas. Nessa perspectiva, os preconceitos
que permeiam a sociedade privada estdo vinculados a perspectiva das elites — rurais e urbanas
-, cuja mentalidade conservadora atravessa as estruturas e os discursos de poder.

Assim, o imagindrio partilhado pelos escritores romanticos, em um contexto poés-
independéncia, adaptou os padroes de referéncia europeus ao especifico e ao singular fixados
na idealizacao do substrato nativo e da natureza, nas trilhas do indianismo romantico que
permitiu criar o “mito das origens” para o Brasil (RONCARI, 1995). O modernismo, em
contrapartida, apresentou-se, em contexto republicano, como uma tendéncia de aceitacao
da patria na sua diversidade e em uma interpretacio antropdfaga da cultura nacional, num
Brasil que se modernizava e que buscava suas proprias raizes no advento da ordem urbano-
industrial (LEITE, 2017; SODRE, 1995).

A abordagem modernista, urbana e popular, tem sequéncia na “redescoberta
do Brasil” nos anos 1930. No “romance de 307, a realidade nacional é assumida na sua
complexidade e conflito, e os escritores demonstram as contradi¢des de um Brasil que se
moderniza em meio a miséria persistente e as distorcdes existentes entre sertiao e cidade.
Esse viés culmina naquilo que Candido (2011) nomeard como “consciéncia catastréfica
de atraso”, em contraste com uma consciéncia “amena” da literatura romantica da nacao
nascente. A releitura do pais inspira-se nos contrastes entre o moderno e o arcaico, o rural
e o urbano, em um olhar aprofundado que se prolonga nos anos 1940 e que tem como foco
a diversidade étnica*.

Essapercepcaoculminarianaconsciénciadasegregacioracial’edosubdesenvolvimento
nas décadas de 1960 e 1970. A preocupagao com o nacional levou os intelectuais a buscarem
nas origens do capitalismo brasileiro e na desagregacao do escravismo a especificidade que
demarcaria a evolucio posterior. E, na medida em que se percebia a sociedade brasileira
como cada vez mais complexa, mais dificil se tornava enquadrar sua producdo cultural
em termos de um denominador comum. Além disso, a busca de uma cultura nacional
auténtica comecou a perder pertinéncia a partir da internacionalizacdo do capital durante
a Ditadura Militar, da emergéncia de uma sociedade de consumo e da presenca dos meios
de comunicacio de massa, principalmente da televisio (SCHWARZ, 1987).

* E importante destacar, no pensamento social brasileiro, Gilberto Freyre, com a positividade da mesticagem
através do mito das trés racas; Sérgio Buarque de Holanda, na busca de uma “mentalidade” e na concep¢io do
“homem cordial” e Caio Prado Jr., introduzindo a 4tica da luta de classes no exame da Histéria brasileira.

> A partir da década de 50, iniciam-se as pesquisas que procuram dar uma resposta objetiva para a situacio racial
no Brasil, analisando o negro como parte da sociedade e a partir de sua situacdo inferior numa sociedade de
classes, destacando-se, nesse sentido, os trabalhos de Octavio lanni, Fernando Henrique Cardoso e Florestan
Fernandes (LEITE, 2017).
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Ao mesmo tempo, a politica de integracio nacional do regime passava pelo poder
aglutinador das comunidades nacionalmente imaginadas e, nesse sentido, a televisiao, por meio
de suas narrativas, colaborou igualmente para a afirmacio de uma “vocacdo nacional” pautada
no imaginario do “Brasil grande poténcia”. Esse ideal, contudo, continuou a se esvaziar com a
redemocratiza¢do nos anos 1980, quando a euforia do milagre econoémico cedeu espaco a um
pais que ainda buscava se modernizar em termos urbanos (OLIVEN, 1984; PESAVENTO,
1998). Nesse cendrio, persistiram as acdes reaciondrias e sem comprometimento com
a equidade de direitos das minorias e populacdes marginalizadas, a despeito do crescente
reconhecimento da diversidade étnica-racial com o intuito de diminuir as desigualdades no
pais (SCHWARCZ, 2019). Pode-se afirmar que uma vocac¢do autoritiria permaneceu na
sociedade brasileira, baseada nos pilares da explorac¢ao, da violéncia e da intolerancia, sobre
os quais se fundou historicamente os nacionalismos que a tentaram definir.

Faz parte dos discursos conservadores ignorar e desautorizar demandas das
minorias que lutam por mais direitos; direitos inaliendveis a sua condi¢io de
cidadios. Dentre as estratégias politicas de governo populistas, como os que
temos visto na nossa contemporaneidade, estd o escirnio diante dos dados
que mostram como vivemos em condi¢des que dividiam e ainda dividem os
brasileiros. A escraviddo, na escala em que a conhecemos aqui, foi e continua
sendo uma especificidade incontornavel da histéria brasileira. Herdamos um
contencioso pesado e estamos tendendo a perpetud-lo no momento presente [...].
Por outro lado, as vérias tentativas de menosprezar o problema, de desfazer dos
relatos e pesquisas — [...] -, nio ddo conta de explicar a inexisténcia do racismo
no Brasil, apenas confirmam a sua efetiva prética cotidiana, que se esconde no
movimento de denegacio (SCHWARCZ, 2019, p. 39-40).

Em contexto recente, as identidades coletivas dissolvem-se em grupos “isolados em
suas midias digitais, separados por seus interesses e polarizados nas suas identidades; cada
qual ficando prisioneiro cativo e afetivo da sua propria bolha” (SCHWARCZ, 2019, p. 174).
A despeito da atomizacdo desses arranjos, emerge a possibilidade de uma gama multiforme
de identidades, individuais e coletivas, em tensdo com as hierarquias de superioridade
e inferioridade, que produz preconceitos, discriminacdes e violéncias. Uma perspectiva
da “diferenca”, nesse sentido, pode expressar o imperativo de afirmacdo da alteridade em
termos de etnia, género e cultura. A partir disso, uma literatura da diferenca possibilita
a representacio dessa alteridade, sendo expressio de transformacdes nas ideologias de
identidade nacional.

Essas mudancas se vinculam as alteracoes de ordem social, politica e econdmica trazidas
pela globalizaciao, quando as novas relagdes e intensos deslocamentos em tempo e espaco
implicaram na estruturacio dos Estados como democracias pés-nacionais (RESINA, 2004).
Resultado desse movimento organico e dindmico foi a negacdo das identidades nacionais
enquanto manifestacdes de igualdade — enxergadas enquanto fruto segregaticio de historias
de dominacio — e a modificacio de identidades, pessoais e coletivas, baseadas em escolhas
que permutam os diferentes ambientes sociais e manifestacdes culturais® (HALL, 2006).

¢ Ainda assim, destacam-se o reconhecimento das permanéncias conflituosas de préticas vinculadas a um
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As transmutacdes das identidades nacionais relacionam-se em sentido mais amplo
aos efeitos dos descentramentos identitdrios — vinculados ao deslocamento da nocao
unitiria e central de sujeito —, que fragmentaram as paisagens culturais de classe, género
e nacionalidade’ que, no passado, deram-nos localizacio sélida de quem éramos como
individuos sociais (DUBAR, 2009; HALL, 2006). “Esse processo de identificacio, através do
qual nés projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisério, variavel
e problemético” (HALL, 2006, p. 12). Nesse contexto, as obras literdrias evidenciam seu
potencial subversivo ao expressarem essas rupturas, particularmente ao veicularem
representacdes outras, destoantes dos discursos normalizadores, e conferirem legitimidade a
sujeitos e corpos divergentes.

Nesse sentido, reconhece-se vozes alternativas aquelas de sujeitos masculinos,
brancos e heteronormativos, afirmando perspectivas e identidades distintas do poder
hegemonico. Resguardados os universos particulares de cada obra, observa-se perspectivas
para normatizacio das diferencas na literatura brasileira, convertida em um dispositivo
de afirmacio, pessoal ou coletiva, 2 procura do reconhecimento organico de identidades
socialmente marginalizadas (DALCASTAGNE, 2002).

Nas tensoes entre a diferenca e a normatizacao, propomos investigar de que maneiras
a literatura brasileira pode representar identidades nacionais em transmutacio. Para
isso, analisamos os romances Todos nés adordvamos caubéis (2013), de Carol Bensimon,
e Enquanto os dentes (2017), de Carlos Eduardo Pereira, que trazem consigo as tematicas
da homoafetividade e da deficiéncia fisica como significativos de diferenca. Na dualidade
entre o pertencer e, a0 mesmo tempo, sentir-se repelido pela paisagem nacional, ambos
desafiam construcdes discursivas homogéneas, ao propor outras concepc¢des do que pode
significar “ser” brasileiro.

1. A literatura queer e as conjunturas de poder na formacao identitaria

Stuart Hall (2000; 2006) afirma que as culturas nacionais constituiram durante muito
tempo uma das principais fontes de identidade cultural, mas, a partir das configuracdes
nas dltimas décadas, houve um deslocamento da atencio para as identidades singulares
desvinculadas de tempos, histérias, tradicoes e lugares.

A medida em que as culturas nacionais tornam-se mais expostas a influéncias
externas, é dificil conservar as identidades culturais intactas ou impedir que elas
se tornem enfraquecidas através do bombardeamento e da infiltracdo cultural
(HALL, 2006, p. 74).

imagindrio nacional, ou regional, em meio aos processos de globalizagio (IANNI, 1996).

7 As nocoes de sujeito, signo e discurso foram postas em jogo pela episteme pds-estruturalista, que apreendeu
e transformou a paisagem cultural ao propor uma reestruturacdo dos sentidos e conceitos estabelecidos nas
ciéncias humanas (DERRIDA, 2009; HALL, 2000).
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Esse fenomeno vincula-se a perda do poder unificador das na¢des, que cederam espaco
ao dominio e a consciéncia individual de cada sujeito, o que é sucedido pelas concepcoes
do seu proprio corpo (HALL, 2000; FOUCAULT, 2019). Porém, note-se que esse cOrpo
é submetido as relacoes de poder provenientes do corpo social, no interior do qual nao ha
lugar igualitdrio para os individuos, ja que cada qual ocupa um lugar especifico e legitimado
na estrutura social. Ademais, para assegurar a dominagao das classes, ha uma associaciao
entre a conjuntura do poder e os dominios que designam a superioridade aos sujeitos, o
que implica em normatizacdes impressas nas manifestacdes individuais. Esse dispositivo,
vinculado a procura da verdade, resulta em normas rigorosas aos corpos que, para além
da constancia vigilancia, individual e coletiva, parte também das institui¢des e praticas
(FOUCAULT, 2019).

E em vista disso que Butler (2017) elucida que o corpo do individuo é um instrumento
pessoal influido por significados culturais dispares que ele exterioriza. Portanto, podemos
afirma-lo como uma manifestacdo politica que incorpora sentidos, e é, pelo reconhecimento
das variadas formas de se expressar, que aqueles corpos considerados destoantes comecaram
a tomar espaco na sociedade e seus discursos. Dentre eles, o literdrio configura-se
como dispositivo politico que dispde de concepc¢des variadas de mundo e dos corpos ali
representados, e se mostra potencialmente como movimento de resisténcia com alcance
mobilizador (POLESSO, 2018).

Junto as exclusdes e as classificacoes de diferentes categorias para identificacio de um
sujeito, destacamos o dispositivo “normalidade” como merecedor de especial atencio, por se
constituir em principio homogeneizante dominante de exclusio. Esses aspectos encontram
fundamento nos padroes utilitirios da sociedade de consumo e na heteronormatividade
como um dos principios fundantes da vida social, acompanhada dos pilares tradicionais
sobre os quais se baseiam as identidades sancionadas. Esse principio se sustenta pela negacio
de sua inscricao cultural e pelos discursos em que a “natureza sexuada” é fundamentada pelo
estabelecimento de um dispositivo de reproducio.

[...] a nocio binaria masculino/feminino constitui nio sé a estrutura exclusiva
em que essa especificidade pode ser reconhecida, mas de todo modo a
“especificidade” do feminino é mais uma vez totalmente descontextualizada,
analitica e politicamente separada da constituicdo de classe, raca, etnia e outros
eixos de relacdes de poder, os quais tanto constituem a “identidade” como tornam
equivoca a nocio singular de identidade (BUTLER, 2017, p. 22).

Dentro da sociedade fundamentada pelo neoliberalismo econémico, o género pode agir
como um aparato cultural aparentemente neutro que, entretanto, classifica negativamente as
relacdes homoafetivas. “Além de ser inttil para a reproducio da espécie, a pratica homossexual
solaparia a familia (em cujo seio se geram os novos consumidores) e seus padrdes ideoldgicos
(cuja ordem é consumir)” (TREVISAN, 2018, p. 20). Diante disso, os sujeitos homossexuais
continuam vivendo em um universo concentraciondrio, sob rigido controle moral dominante,
concep¢ao que tem unido as bancadas politicas conservadoras — evangélicos, ruralistas e

catdlicos — como forma de manter a “decéncia moral dos brasileiros”, em sua iluséria unidade.
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Se a profusio de personagens homossexuais em radios, televisdes e filmes
brasileiros excitou essa elite modernizada, que se sentia orgulhosa de jia poder
aceitar viados e sapatonas ao seu redor, ndo exageremos: “Tudo bem, desde que
nio na minha familia!”. Modernizar-se sim: mas calma la! Assim, sob a Otica
dessa “modernidade de algibeira”, a luta pelos direitos homossexuais foi vista,
no fundo, como mais uma passageira “moda de verdo”, quer dizer, um modismo
descartavel, um artigo de luxo. Parece-me muito instrutivo examinar como se
instaurou e se desenvolveu no Brasil esse processo de implantacio de uma luta
organizada pelos direitos homossexuais, em meio a todos os tons e meios-tons
de falso progressismo politico e cultural (TREVISAN, 2018, p. 313-315).

Consideramos que a construcio identitiria e politica do individuo é vinculada a
principios de legitimacio e exclusio, consoantes as concepcdes politicas e fundamentados
pelas estruturas juridicas de cada nacao. Embora a homofobia tenha sido criminalizada e a
unidao homoafetiva seja reconhecida no Brasil, ainda existe muita resisténcia, sancionada pelos
poderes publicos, a aceitacao de identidades nacionais abertas a diversidade de orientacio
sexual e de género. Um exemplo disso encontra-se no romance Todos nés adordavamos caubois,
de Carol Bensimon, quando as personagens Cora e Julia, que vivem entre Canada e Franca,
respectivamente, viajam e restabelecem um relacionamento amoroso pelo interior do Rio
Grande do Sul. Durante sua trajetéria pelos pampas gauchos, as personagens sio alvo de
discursos, acdes e comportamentos normalizadores, como a repreensao sofrida por Cora
pelos seus sapatos considerados masculinos: “Essas tuas botas sio de homem’, ele disse,
apontando para dentro do carro, o dedo indo e voltando duas vezes. Pela sua expressao,
minhas botas pareciam ter acabado com seu dia” (BENSIMON, 2013, p. 13).

A partir desse trecho, evidencia-se como concepcdes estanques de género convivem
em tensio com a compreensio de que “[...] o ‘corpo’ é em si mesmo uma construcio,
assim como o é a miriade de ‘corpos’ que constitui o dominio dos sujeitos com marcas de
género” (BUTLER, 2017, p. 30). Em vista disso, temos assistido ao crescimento de debates
sobre representatividades multiplas nos tltimos anos, em todos os niveis da cultura, como
forma de contrapartida politica e de proposicio de subjetividades queer, cujos corpos
fogem da binaridade de género e seus padroes. Nesse sentido, nomear uma obra literaria
como queer implica na visibilidade da lacuna no campo literario causada pelo apagamento
da representatividade LGBTQIA+ e na criacdo de redes de valida¢io, considerando aqui
o caso especifico da autoria e da tematica da homossexualidade feminina. “A falta de
representatividade no campo literario e a questao da autodeclaracao da lesbianidade, no que
diz respeito a autoria, sio entraves que acabam por criar uma espécie de rede de abordagem
especifica a essa problemitica emergente” (POLESSO, 2018, p. 4).

Ao compreender os preconceitos justapostos aos corpos nio heteronormativos,
entende-se também formulacdes morais esclarecidas diante das concepgdes limitantes
(BUTLER, 2017; FOUCAULT, 2019). Diante desse discurso ainda dominante, que inclusive
preside ao retorno dos nacionalismos, sobrevém o combate a opressio pela expressiao de
grupos que possuam uma “forma singular, discernivel na estrutura universal ou hegemonica
da dominacdo patriarcal ou masculina” (BUTLER, 2017, p. 21). Essa dominacio é patente
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em instituicdes conservadoras, como as Forcas Armadas, contra a qual se embate Antonio,
protagonista de Enquanto os dentes, de Carlos Alberto Pereira, rejeitado igualmente pelo niicleo
familiar, que o repele pelo comportamento destoante dos padrdes autoritarios estabelecidos.
O personagem distancia-se dos padrdes de uma masculinidade agressiva representados
pela figura paterna, um comandante da Marinha, e aproxima-se da subjetividade queer pelo

relacionamento amoroso que mantém com outro homem.

Escuta aqui, dona Teresa, eu vou usar de toda a meiguice que Deus nio me deu
pra te falar umas coisas, e acho bom a senhora me ouvir porque seno vou prai
agora e a gente tem essa conversa cara a cara. Eu e Tony estamos juntos hd quase
dois anos, dona Teresa, dois anos. A gente mora junto, entendeu? Eu sei que
a senhora td bem de satide, n3o vai passar mal com a noticia. Quem td mal é
o Antonio, dona Teresa, e ele td precisando de ajuda, vai precisar do apoio de
todo mundo que ama ele. A ressonancia acusou necrose na medula. Sei que o
Tony vai brigar comigo quando souber dessa nossa conversa, ele diz que eu falo
demais, depois eu me entendo com ele. Enfim, era isso, tenho um 6timo dia, e
recordacdes ao Comandante (PEREIRA, 2017, p. 83-84).

Searepresentaciaodasubjetividade queerdivide espaco com atematicadoautoritarismo
das instituicoes e com a inclusio do deficiente fisico-motor em Enquanto os dentes®; por sua
vez, o0 mesmo aspecto divide espaco com a tematica da desterritorializacio em Todos nds
adordvamos caubdis. Por meio de pontos de vista diferentes, em primeira e terceira pessoa,
as experiéncias particulares dos romances expressam as tensdes identitirias de nosso
tempo e as transmutacdes nas nocoes de identidade nacional, a partir da representacio
da diferenca no discurso literdrio. Protagonizadas por sujeitos nao normalizados, essas
narrativas redesenham a homogeneidade dos discursos literarios de nacionalidade pelo

abrigo desses corpos destoantes.

2.Identidades nacionais em transmutacio

O romance Todos nés adordvamos caubdis narra o reencontro entre duas amigas de
faculdade, Cora e Julia, que partem em uma viagem pelos pampas gatichos. A narrativa tem
como foco a relacio homoafetiva que se estabelece entre essas duas mulheres, alternando
passado e presente niao apenas nas idas e vindas temporais do enredo, que revelam
gradativamente a natureza da relacdo entre as personagens, mas nas configuracdes da
paisagem e das identidades que demarcam os espacos que essas mulheres atravessam. O foco
narrativo em primeira pessoarevela os eventos pelo recorte e pelas referéncias da protagonista
Cora, uma estudante de moda que vive em Paris e que, nos dez capitulos que estruturam o
romance, conta o reencontro amoroso com a antiga amiga do curso de jornalismo.

Os conflitos dessa relacdo, no passado e no presente, movimentam esse enredo em
transito. Enquanto Cora define-se como uma mulher bissexual, Julia ostenta um padrio de

8 Neste artigo, ndo exploraremos a identidade negra do personagem que, embora seja fundamental para a
composicio da sua subjetividade, nao é problematizada no préprio romance em questio.
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comportamento heterossexual, com excecio da relacio que mantém secretamente com a amiga.
A diferenca de comportamento se relaciona com a distin¢io de origem e classe, ja que Cora é
filha da classe média alta, criada sem exigéncias conservadoras advindas dos pais, e apresenta
pouca dificuldade em assumir seus relacionamentos com mulheres. Julia, por sua vez, provém
da cidade interiorana de Soledade e é filha de familia de classe média de ascendéncia italiana,
conservadora e catdlica. Consequentemente, a personagem ¢ apresentada como adaptada a
esteredtipos de feminilidade que marcaram sua formacao identitdria, representados pelo estilo
delicado de suas vestimentas e pelo comportamento social.

Quanto a Julia, é claro que ela tinha mais chance de angariar simpatias. Em
primeiro lugar, ela era menos estranha do que eu. Eu nio ficaria nem um pouco
surpresa se alguém de repente elogiasse seus brincos. Em segundo, porque estava
sempre disposta a agradar, mesmo quando percebia certa hostilidade no outro.
Isso ja tinha me deixado irritada tantas vezes no passado. E, no entanto, havia
também em Julia uma certa dose de inadequacdo, como se apenas uma série
de acasos, uma longa cadeia deles, pudesse explicar sua presenca naquele lugar
(BENSIMON, 2013, p. 22).

Contudo, o sentimento de inadequa¢io mencionado na passagem, ligado a diferenca
como principio definidor de identidades que nao se classificam por denominadores comuns,
une as personagens para além da orientac¢ao sexual e afetiva. A travessia que elas empreendem
também se relaciona a uma busca por si e um aspecto relevante dos questionamentos
das personagens é o peso da ancestralidade e das tradicdes, encarnado nos simbolos dos
pampas gauchos que demarcam o espaco. O romance aborda a tensao entre pertencimento
e desterritorializacio como condicio das individualidades no tempo presente, tanto no caso
de Cora, que vive em Paris, como de Julia, que fora viver em Montreal para terminar a
graduacio, buscando um lugar para si em um pais distante do controle exercido pela familia.

Em Paris, eu s6 andava com pessoas tdo desenraizadas quanto eu, cidadios
periféricos um pouco desconfortiveis por se verem subitamente no centro de
tudo, ofuscados com a beleza, confusos com os modos, encarangados de frio e de
caso cheio de entrada-prato-sobremesa e das trocas automaticas de amabilidades
(BENSIMON, 2013, p. 31).

Segundo Canclini (2015), os processos de desterritorializacio ocorrem em conexdo com
as préticas sociais, culturais, economicas e politicas de carater globalizante e diaspérico’, que
deslocaram as simbologias mais radicadas na concepcio imagindria da nacio e implicaram na
estruturacio de Estados nacionais como simples organizadores das dreas da sociedade para
promover seu desenvolvimento subordinado e inconsciente (RESINA, 2004). Ao relativizar
as nog¢des de identidade nacional como “puras” ou “auténticas”, além de elucidar o risco de se
delimitar estas identidades, abre a possibilidade de entendé-las pelo processo de hibridizacao
cultural (HALL, 2006).

° Isso, contudo, ndo isenta os cruzamentos intensos de serem também fontes de preconceitos e confrontos.
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O croqui de Cora, depois de seu regresso a Paris, no qual a tradicional indumentaria
gaicha ganha abordagem contemporanea, ilustra a dialética entre tradicio e
contemporaneidade que atravessa o romance. Segundo Lopes Filho (2020), o romance
€ uma road novel em que as personagens principais sdo como estrangeiras no proprio
territério, em uma abordagem pouco usual no género, pois encabecada por duas mulheres
que se aventuram por um espaco rustico — comparado ao western pela analogia presente
no titulo Todos nds adordvamos caubéis —, em uma subversio da figura fixada no masculino
hipercaracterizado, tais como se constroem as estituas das figuras que comandaram a
histéria e as identidades nacionais.

Isso era o que havia acontecido no lugar onde eu nasci. Vocé pode ler sobre pessoas
tdo corajosas assim em romances histéricos, mas as vezes eles sio um bocado
mentirosos. Aquele monumento, contudo, nio homenageava nenhum soldado e
nenhuma revolucio, embora a linguagem tivesse algo de grandiosa e, portanto, de
ridicula. Em belas artes de metal: A PATRIA GAUCHA AOS IRMAOS BETUSSI.
Eles chamavam Honeyde e Adelar, e o apice do seu heroismo, de acordo com uma
linha do tempo ilustrada, tinha sido introduzir a bateria da musica regional. Ambos
usavam a indumentdria tipica gaucha, botas, bombacha, camisa, lenco. O que
parecia mais novo, tanto quanto se pode supor quando se comparam duas estituas
de bronze, tinha a gaita presa aos ombros e os dedos no teclado e nos botdezinhos
do lado oposto. Quanto ao mais velho, ele fora imortalizado em uma pose meio
comica, com uma das mios na cintura (como se fosse de dor na regido lombar) e a
perna direita apoiada sobre sua gaita (ndo se trata de um certo desrespeito com o
instrumento?) (BENSIMON, 2013, p. 42).

Além de situar suas personagens em espacos extensos e sem fronteira, a abordagem do
romance questiona os icones de identidade gaucha pelo olhar de personagens queer. “Minha
atracao pelo sexo feminino era uma doce aventura e, a0 mesmo tempo, uma condenacao ao
mais claustrofébico dos universos” (BENSIMON, 2013, p. 46). Todos nés adordavamos caubéis
expressa as tensoes de duas personagens em conflito nao apenas com os simbolos, mas com
os preconceitos e limitacdes da comunidade imaginada brasileira. A recusa de Julia em beijar
no espaco publico de um hotel ou as perguntas indiscretas sobre a natureza da relacio entre
as duas demonstram o constrangimento dessas duas mulheres em travessia pela geografia
gaudéria. O tema da viagem ¢é representativo de fluxos de negociacdes de sentidos e de
reconstrucio das identidades, nesse caso, de subjetividades femininas cuja acep¢io fixa e
estavel nao se sustenta.

Submetida as exigéncias sociais dos comportamentos normativos dos corpos, a
identidade de Julia se apresenta como confusa pelo olhar de Cora. Nao por acaso, a viagem
das duas personagens termina com uma visita a Soledade, quando Cora compreende o
universo envelhecido e conservador de onde Julia viera.

[...] as vezes se tornava dificil de repente juntar essa pessoa, a contemplativa-
deprimida, a outra, mil quilometros por hora, espetdculos privados no meio do
nada, vida dupla na capital aos dezoito, Montreal e 0 mundo aos vinte e um
(BENSIMON, 2013, p. 45).
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A perspectiva queer no campo literdrio, de acordo com Silva (2000), significa
justamente repensar como as obras “[...] podem oferecer uma visdo de sujeitos previamente
subalternizados por suas identidades consideradas subversivas, criminosas e anormais” (p.
103). Por sua vez, os temas da travessia e da subalternizacio do diferente sio igualmente
relevantes no romance Enquanto os dentes (2017). Contudo, a violéncia sofrida por Antonio
nio é somente simbélica, mas fisica, sendo que o personagem retine, além da sexualidade
queer, qualidades étnicas e fisicas que contribuem para sua submissdo na sociedade.

O romance conta a histéria desse protagonista cadeirante, que viaja da regido central do
Rio de Janeiro para a casa da familia em Niterdi, onde voltaria a viver. Durante o trajeto de
balsa, acompanhamos as dificuldades locomotoras do personagem e retornamos a entrechos de
seu passado, ao sabor dos movimentos de avanco, recuo e interrup¢ao da memoria. Sem divisao
de capitulos ou partes, a trama resgata a infancia opressiva e violenta; o ingresso na Marinha; o
abandono das Forcas Armadas e a saida definitiva do lar familiar; a vida universitaria e, depois,
artistica, de que esse personagem eventualmente abre mio pela progressiva invalidez. O foco
narrativo em terceira pessoa implica em distanciamento e aproximacio, ji que a histéria é
contaminada muitas vezes pela tonalidade fria e irénica do personagem.

H4 muitos pontos de contato entre Antonio e o Comandante, a comecar pelo
nome: ambos se chamam Antonio. Desde antes dessa gravidez da mie, ja
estava decidido que o filho se chamaria assim. Podia ter sido Antonio Filho,
Antonio Jinior, mas acabou que o funcionario do cartério recebeu a orientacio
de registrar em seu livro Antonio da Silva e Silva, juntando o da Silva do
Comandante ao da Silva da méae, com um qué de nobreza, marcando assim uma
ascensdo social familiar, que até ocorreu. Antoénio também estudou na Escola (e
uma das tradicdes mais respeitadas na Marinha manda que um aspirante filho de
ex-aluno adote o mesmo nome de guerra do pai), mas nio chegou a concluir o
curso. Um dia Antdnio arrumou suas trouxas e simplesmente pulou fora daquele
lugar (PEREIRA, 2017, p. 22).

A relacdo turbulenta com a familia conservadora — o pai branco, comandante
da Marinha e aposentado, e a mie negra, submissa ao marido, catélica e dona de casa —
atravessa a histéria dessa personagem, cujas reacdes e decisdes de vida se ddo contrariamente
ao ambiente opressor em que cresceu e que se mostra similar aquele que caracteriza as
instituicoes militares. Assim como a casa de Antonio, o internato da Marinha é apresentado
como autoritdrio, machista e homofébico. Ambos repelem a diferenca e, por isso, sdo

abandonados pelo personagem.

O mais franzino dos rapazes de farda subiu no palanque armado no convés [do
navio Almirante Liicio Meira], dando inicio aos procedimentos de boas-vindas,
0 que fez cessarem automaticamente as conversas paralelas. “Senhores, muito
bom dia. Devo dizer que é uma verdadeira honra ter sido escalado para conduzir
este momento solene, em que os senhores deixaram com orgulho seus lares e
sdo recebidos de bracos abertos pela mais tradicional das trés Forcas Armadas.
A Marinha sempre forte pela patria é o desejo de nossos coracdes. Nos somos,
e os senhores em breve poderio ser, as sentinelas dos mares deste glorioso pais,
e isso nem de longe é pouca coisa. Eu me refiro aqui a uma responsabilidade
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imensa. Os senhores, volto a dizer, os senhores estdo prestes a se juntar aos
melhores. Alguns aqui vao se tornar membros da elite que é conhecida por todos
a esperanca armada. Nao cabe aqui reproduzir expressdes em latim, pois os
senhores ainda ndo possuem os conhecimentos necessarios para isso e nio quero
constranger ninguém. Alguns aqui vao se tornar bravos marinheiros, que, com
garbo varonil, seguirdo sempre avante, pois o Brasil espera que cada um cumpra
o seu dever. Pois bem, senhores, devo concluir desejando boa sorte a todos e
declarando iniciado o periodo de adaptacdo. A partir de agora serdo chamados
pelos nimeros de entrada, até que, em um momento oportuno, sejam definidos
seus nomes de guerra. Informo que nio toleramos balbiurdia e que os comandos
devem ser respeitados prontamente” (PEREIRA, 2017, p. 35-36).

O discurso nacionalista da Marinha demonstra a permanéncia do ethos ufanista da
“grande nacio” que remonta a consciéncia de pais novo dos ide6logos romanticos, relacionada
ao amago da propria instituicio — construida justamente para manutencio dos poderes
territoriais e para amparo da “unidade nacional”. A partir disso, o conflito de Antonio contra
o poder patrio pode ser interpretado em sentido duplo, contra o pai militar e contra a prépria
instituicao da marinha e a “patria” que ele visaria a “proteger”. A narrativa demonstra como
velhos chavoes podem perder validade quando as individualidades se sobressaem as ordens
coletivas e a seus pressupostos de conservaciao no tempo. A vida livre e boémia de Anténio
bem como sua dedicacio a filosofia e a arte subvertem os papéis que lhe foram impostos
desde a infancia, bem como o universo hierarquizado e opressor da marinha, enquanto
microcosmo dos valores conservadores da sociedade brasileira.

O retorno a casa, nao por acaso, termina com o personagem a porta, ficando a cargo
do leitor imaginar o que lhe sucederd. A saude fragilizada é outro ponto de destaque na
trama e na identidade de Antonio que, apds um acidente de automével, foi “testado positivo
para neuromielite 6ptica, uma doenca degenerativa que lhe roubara os movimentos e
a sensibilidade pouco a pouco, até ficar completamente cego e enterrado numa cama”
(PEREIRA, 2017, p. 84). A doenca volta a evidenciar o desencaixe entre Antonio personagem
e a sociedade em que vive, além do descompasso entre seu corpo e seus anseios de liberdade.
O romance se constréi sobre a perda e joga luz sobre uma tematica pouco explorada na
literatura brasileira'®: a experiéncia daqueles que convivem com as dores e conquistas das
limitacdes fisico-motoras (FREITAS, 2017).

O romance explicita como o Estado falha ao prover estruturas de bem-estar basicas
para os cidadaos, o que se agudiza com relacido aos portadores de necessidades especiais.
Além disso, nao hd adequacio dos espacos para receber o diferente em termos fisicos,
afinal, os corpos nio normatizados nao valem enquanto cidaddos de direitos. “[...] Com as
limitacdes fisicas, foi perdendo trabalhos, nio entra mais na maioria dos lugares, nao alcanca
determinadas alturas, ndo tem a mesma disposicao de outros tempos. Passou a ver tudo por
baixo” (PEREIRA, 2017, p. 59). Nio obstante, como resisténcia a sua condi¢io, Antonio
buscou uma autonomia no mundo e sustentou a vida “[...] enquanto os dentes da boca
deram conta” (PEREIRA, 2017, p. 58). Ao final, o romance nio resulta em uma trajetéria de

10 Cuja referéncia mais conhecida em termos recentes é Feliz ano velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva.
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redencao, mas representacao do medo e da solidao causada pela condi¢ao de cadeirante, que
enxerga a cidade maravilhosa “por baixo” nos seus contrastes sociais.

A seu turno, a identidade queer é mostrada em tensiao com o meio turbulento e
disciplinador em que o protagonista convive na infincia e adolescéncia. O personagem
rememora as exteriorizacdes timidas de expressao de género reprimidas violentamente em
casa e no colégio militar, e expde preconceitos e normatizacdes comuns na sociedade brasileira
e nas classes baixas dos subturbios urbanos. Exemplo disso sdo as referéncias de masculinidade
que reproduzem comportamentos dominantes aprendidos na convivéncia familiar.

[...] Mas teve essa vez que Antonio inventou de comentar sobre o Piquet. Encheu
a boca para repetir o que ouvia em casa: que o cara era um tremendo garanhio,
nio perdoava mulher boa que encontrasse pela frente, que ele comia tudo que
era modelo, ou namorada, ou mesmo esposa de colega. O Piquet tinha desses
direitos, era campeio do mundo, o mais antigo da categoria. E se algum infeliz
resolvesse encrencar, ainda por cima apanhava. Como uma vez que ele encheu
de pancada o Nigel Mansell, com capacete e tudo. Falou isso de um jeito que era
— € 20 mesmo tempo nio era — o do Comandante (PEREIRA, 2017, P 13-14).

Diante de padrdes ensinados e reproduzidos, a subjetividade queeremerge como destoante
da ordem fundada na triade exército, familia e igreja, pela convencao religiosa tao presente na
identidade da mae de Antonio, Teresa. O personagem, assim, subverte a normatizacao dessas
instituicoes que dao suporte a patria e propde uma subjetividade outra, na qual a diferenca
se afirma como modo de existéncia auténtico e transformador. O romance mostra como, em
vez de sustentar os discursos nacionalistas e conservadores que elegem parte significativa do
poder politico representativo, a literatura brasileira contemporinea pode se movimentar no
sentido de abrigar a heterogeneidade constitutiva de toda nacao, representando, inclusive, os
sofrimentos daqueles que se constituem como diferentes das normalizacdes.

Consideracoes finais

Como podemos perceber, aquilo que concebemos como identidades nacionais sio
constru¢des humanas mutdveis no tempo e nas sociedades que, na contemporaneidade, tém
retornado nas tensdes entre permanéncia e mudanca que caracterizam o tempo presente.
De um lado, os descentramentos que multiplicam as possibilidades de existéncia, de pauta
discursiva e politica; de outro, a dominacio totalizadora que exclui e subalterniza o diferente.
Diante disso, concebemos a existéncia de identidades nacionais em transmutacio, pelo desafio
anatureza monolitica dos nacionalismos pelas subjetividades desterritorializadas e pelos corpos
destoantes, tais como representadas em Todos nds adordavamos caubéis e Enquanto os dentes.

N3ao por acaso, a narrativa da memoria, intrinsecamente constituida na contradicio
entre passado e presente, é comum a esses romances, que expressam as tensoes entre o anseio
de pertencimento e o sentimento de ser estrangeiro no préprio pais, seja pelo contraste
com a paisagem natural e humana, seja pela falta de igualdade de dignidade e de direitos.
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Essas narrativas literdrias consistem em expressio de uma demanda de representacio de
identidades nacionais — porque brasileiras — que se constituam pelo principio da diferenca,
cujos corpos nio normalizados demandam reconhecimento como parte integrante daquilo
a que se chama de nacio.

FRIGHETTO, G. N.; TRIMER, B. P. Nacional identities in transmutation: a literature of
difference in Todos nés adordvamos caubéis and Enquanto os dentes. Olho d’agua, Sio José do
Rio Preto, v. 12, n. 2, p. 102-117, 2020. ISSN 2177-3807.
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