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RESUMO: Neste estudo, analisamos o tratamento dos corpos de mulheres encontradas mortas
em “La parte de los crimenes”, assim como a critica do ordenamento e da regulacio politica dos
corpos operada na narrativa de Bolafio. Discutimos a figura¢do dos corpos assassinados, no relato,
a partir da nocdo de biopolitica (FOUCAULT, 1981) que se constitui, também, do recurso a
uma necropolitica (MBEMBE, 2017b). As duas no¢des indeterminam os limites do humano e do
animal, da pessoa e da nio pessoa (GIORGI, 2014), fazendo emergir, no relato, a figura do ndo
sujeito (MOREIRA, 2004) como elemento importante na cultura contemporanea. Tal perspectiva
nos permite ler a narrativa como uma estética da aniquilacio (CANDIA CACERES, 2010).
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ABSTRACT: In this study, we analyze the approach to the women'’s bodies who are found out dead
in “La parte de los crimenes”, as well as the criticism of the ordination and the political regulation
on the bodies operated in the Bolafio’s narrative. From the concept of biopolitics (FOUCAULT,
1981), which also constitutes a resource towards the necropolitics (MBEMBE, 2017b), we discuss
the figuration of these bodies murdered in the story. Both notions indeterminate the bounds
between human and animal, person and non-person (GIORGI, 2014), making to emerge the
figure called non-subject (MOREIRAS, 2004) as an important element in the contemporary
culture. Such perspective allows us to read the narrative as an aesthetic of annihilation (CANDIA
CACERES, 2010).

KEYWORDS: Annihilation; Biopolitics; “La parte de los crimenes”; Necropolitics; Roberto
Bolano.

* Mestrando no Programa de P6s-graduacdo em Literatura e Interculturalidade — Universidade Estadual da Paraiba
— UEPB - 58429-500 — Campina Grande — PB - Brasil. E-mail: ac.neto07@gmail.com / netoantoniocarlos@
outlook.com

** Departamento de Letras — Centro de Ciéncias Humanas e Exatas — Universidade Estadual da Paraiba - UEPB
- 58500-000 — Monteiro — PB - Brasil. E-mail: alveswanderlan@yahoo.com.br
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 12(2): p. 1-314, Jun.—~Dez./2020. ISSN: 2177-3807.
51




Michel Foucault (1976) destaca que, de forma geral, o poder quase sempre foi associado
a “la prohibicién, la ley, el hecho de decir no, una vez mas la forma, la férmula ‘tG no debes™.
Em sua concepc¢io, a no¢io de poder no mundo ocidental foi construida por meio de
mecanismos de proibicao e do direito. O fil6sofo francés aponta que desde a Idade Média, com
a Monarquia, até o século XVII, com a burguesia, o direito e sua expressao ptblica em forma
delei emergem como instrumentos de poder e que ambos introduziram, concomitantemente,
“una forma de poder [...] que se presentaba como discurso, como lenguaje, el vocabulario
del derecho”. Com base no livro II de O capital, de Karl Marx, Foucault analisa algumas
particularidades dos mecanismos positivos do poder. Entre elas, nota que nao existe um poder,
mas, sim, poderes, formas de controle que operam em determinados locais (no trabalho,
no exército, nas relacdes servis). Sua reflexdo encontra duas faces do poder e, com efeito,
duas implicacdes no desenvolvimento do capitalismo: a natureza descontinua, geradora
de uma impossibilidade de controle; e a natureza dispendiosa ancorada na necessidade de
obtencio de dinheiro. Tais implicacdes reverberam no desenvolvimento de duas formas
de tecnologias politicas: i) a tecnologia politica como disciplina capaz de controlar o corpo
social e os individuos, figurativizada, por exemplo, no exército; e ii) a tecnologia politica da
educacio, instaurada inicialmente nos colégios e nas escolas secundarias, com o objetivo de
classificar e hierarquizar os individuos. Ambas surgem como técnicas de individualizacio do
poder e de uma anatomia politica.

No entanto, é na segunda metade do século XVIII que surgem, segundo Foucault
(1976), tecnologias que nao mais se enfocam nos individuos, mas, sim, na populagdo. Sob
esse paradigma, ele afirma que os individuos comecam a ser vistos como entidade biolégica
e a populacio como médquina de produzir (riqueza, bens, outros individuos etc.). Surge,
desse modo, a ideia de adestramento do corpo, assim como as possibilidades de controle
e sujeicio por meio de mecanismos de poder. Isso é o que Foucault define como sendo a
biopolitica. Nesse sentido, biopoder e biopolitica surgem “como conceitos-intercessores que
refletem muito mais um acoplamento dos mecanismos de poder, do que necessariamente
dois momentos distintos de organizacio das relacdes de poder” (LIMA, 2018, p. 21).

Por sua vez, no ensaio “Necropolitica”, Achille Mbembe indaga:

Sob quais condi¢des priticas se exerce o direito de matar, deixar viver ou expor a
morte? Quem € o sujeito dessa lei? O que a implementacio de tal direito nos diz
sobre a pessoa que ¢, portanto, condenada a morte e sobre a relacio antagonica
que coloca essa pessoa contra seu ou sua assassino/a? Essa no¢do de biopoder é
suficiente para contabilizar as formas contemporaneas em que o politico, por
meio da guerra, da resisténcia ou da luta contra o terror, faz do assassinato do
inimigo seu objetivo primeiro e absoluto? (MBEMBE, 2017b, p. 123).

E com base no conceito de biopoder de Foucault que o filésofo camaronés reflete,
passando, também, por discussdes de Hegel e Bataille, sobre a relagio entre morte, soberania/
poder e sujeito nas sociedades contemporaneas, buscando entender como o poder dita “quem
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pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2017a, p. 123). Ap6s observar que “experiéncias
contemporaneas de destrui¢do humana sugerem que é possivel desenvolver uma leitura da
politica, da soberania e do sujeito” (MBEMBE, 2017a, p. 125), o filésofo d4 inicio a discussdo
do conceito de estado de excecio. Para ele, o estado de excecio, frequentemente relacionado
a0 nazismo, a totalitarismos e aos campos de concentracio/exterminio, aparece como
“metéfora central para a violéncia soberana e destrutiva” (MBEMBE, 2017b, p. 123)%. Com
isso, Mbembe nao pensa na soberania a partir das perspectivas da critica politica tardo-
moderna e das teorias normativas da democracia — que a veem como producio de normas
criadas por um povo (composto por individuos livres e iguais) em busca de um projeto de
autonomia —, mas a concebe como “a instrumentalizacio generalizada da existéncia humana
e a destruicio material de corpos humanos e populacdes” (MBEMBE, 2017b, p. 125). Por sua
vez, como analisa Gabriel Giorgi, hd um deslocamento do modo de conceber a vida, o corpo
e a pessoa na cultura contemporanea, que abandona o prisma de uma “naturaleza’ que [...]
volvia [la vida] inteligible y que la definia en su contraposicién a la vida humana, social y
tecnologica” (GIORGI, 2014, p. 13).

As gradativas mudancas nas gramaticas da cultura acabam, também, dando visibilidade
as politicas de classificacdo de vidas e corpos, além de revelar economias de vida e de morte e
como “los ordenamientos biopoliticos ‘producen’ cuerpos y les asignan lugares y sentidos en
un mapa social” (GIORGI, 2014, p. 13). Por mais que Giorgi e Mbembe tratem de contextos
diferentes, suas reflexdes se aproximam ao mostrarem que “as ligacdes entre a modernidade
e o terror provém de vdrias fontes” (MBEMBE, 2017b, p. 129), passando pelo imperialismo
colonial (escravidiao, colonizacio, Revolucio Industrial, Revolucio Francesa, Primeira
Guerra Mundial, Estado Nazista, apartheid) até as ocupacdes (neo)coloniais contemporaneas.
Nesse sentido, pode-se admitir que qualquer trajetdria historica que verifique o terror e a
violéncia do mundo moderno e contemporineo se enfrentard com o tema da biopolitica, assim
como com politicas de despersonalizacio que facilitam a conversio de sujeitos em objetos.
Em outras palavras, a biopolitica (mecanismo de poder, controle e sujei¢do dos e sobre os
corpos) teria tido sua primeira experiéncia na e com a escravidio, mas nio se resume a ela e
perdura até hoje, a partir de reconfigura¢des incessantes no contexto global.

? Vale a pena recuperar duas observacdes anteriormente publicadas em outro estudo: (I) “o estado de excecio
consiste, exatamente, na suspensio das jurisdi¢des vigentes, em nome da manutencio da ordem”; e (II) “H4, na
histéria ocidental, uma série de manifestacdes capazes de constituir, talvez, uma tradicio do estado de excecio,
dando forma legal aquilo que n@o pode ter forma legal, por sua prépria natureza de ndo pertencimento ao corpo
juridico (AGAMBEN, 2004). Um exemplo disso é o carnaval na Idade Média, estudado por Bakhtin (1996).
Ele ndo pode ser julgado como transgressivo ou permissivo, porque se instaura num espago em que O COrpo
de leis nao tem validade. A pratica do direito romano, por sua vez, também ji apresentava uma instituicao que
pode ser vista, hoje, como a génese do estado de excecio, o iustitium, que corresponde a interrup¢do do direito
em nome do préprio direito, para salvi-lo (AGAMBEN, 2004). Se observarmos, também, a politica de estado
mais recente, nos lembraremos de que, apds o ataque ao World Trade Center, em 2001, o entdo presidente
dos Estados Unidos, Jorge W. Bush, passou a referir-se diversas vezes, em publico, como sendo o ‘comandante
em chefe do pais’, titulo cujo cariter bélico se propde conferir ao titular poderes absolutos de decisdo e acdo,
em nome da ordem, sem a necessidade de acionar os 6rgaos democraticos associados ao governo. Parece ser
recorrente, ao longo da histéria do Ocidente, uma série de marcas da indeterminacio entre a democracia e o
autoritarismo que caracterizam o estado de excec¢do, tanto em suas estruturas sdcio-politicas quanto em suas
matrizes culturais” (ALVES, 2012, p. 169).
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Na América Latina, materiais literdrios e artisticos, especialmente nas tltimas décadas,
vém explorando a relacio entre cadaver, pessoa e animalidade; por exemplo, tentando
tratar criticamente os modos de responder a violéncia resultante de contextos biopoliticos
(GIORGI, 2014), como se pode ver em trabalhos artisticos de Roberto Bolafo, Diamela
Eltit, Nuno Ramos, Ferréz, Juan Gabriel Vasquez, Ariel Coletivo Literario, entre outros.
De fato, a literatura e a arte latino-americanas apresentam um imenso corpus para anailise,
pois sua historia estd plasmada de relatos (histéricos, ficcionais, policiais, politicos, culturais)
ancorados em situa¢des que ora apontam para uma diferenciacao entre pessoas e nio pessoas,
entre aqueles que devem ser lembrados e os que devem ser esquecidos, o que faz das tensdes
entre o corpo e o delito (e o corpo do delito) um demarcador, uma fronteira entre politicas
de Estado, mapas de diferencas (étnicas, de género, etdrias, politico-partiddrias), camadas
histéricas e, enfim, instrumento que pode legitimar ou colocar em duvida quais vidas
devem morrer ou ser esquecidas e quais devem viver ou ser lembradas (LUDMER, 2002;
GIORGI, 2014). Por essa via, a discussdo sobre as politicas de vida e de morte na cultura
latino-americana se aproxima da perspectiva de Mbembe, que nio perde de vista o espectro
da raca - e de sua interseccio com a classe social —, de modo que os conceitos de necropoder e
necropolitica colaboram para definir “quem importa e quem nio importa, quem é ‘descartavel’
e quem nio ¢” (MBEMBE, 2017b, p. 135), assim como quem “conta o conto” dessas politicas.

Com base nas no¢oes de necropoder e necropolitica, é possivel imaginar a cidade ficcional de
Santa Teresa — fronteira entre México e Estados Unidos, local dos parques industriais Arsenio
Farrell, General Sepulveda e El Progreso, no relato “La parte de los crimenes”, que integra o
extenso romance 2666, de Roberto Bolaino — como um reduto de exploracio e controle dos
corpos cuja tanatopolitica empurra, cotidianamente, mulheres para a degradacio, a coisificagao
e amorte, 20 mesmo tempo em que coloca em evidéncia formas de atuacdo do poder da politica,
da economia, do género. Poderiamos ler tal questdo, no relato de Bolano, a partir de

[...] uma figura que permanece nao interpelada, de fato além da interpelacio, ndo
porque a interpelacio nunca a alcanca, mas porque ela marca o préprio limite da
interpelacio. [...] é a figura que deve viver, dentro do lugar, com medo e tremor -
com medo e tremor de interpelacdo, porque sabe que a interpelacio pressagia sua
morte: o instante em que sua interpelacio acontece é também o instante em que
ela mesma deixa de existir. [...] [Também] é a figura que chega absolutamente,
independentemente das expectativas, um visitante em vez de um convidado,
um evento que pode ou nio produzir medo e tremor, pode ou niao produzir
interpelacio, mas cuja condicio de possibilidade, cuja imanéncia é justamente
um deslocamento da interpelagdo, um excesso dela.// Essas duas imagens sio os
dois lados, ou melhor, dois dos lados, de uma figura que sdo muitas figuras, uma
figura que, justamente, ndo serd contada como uma: a figura que eu chamaria de
nio sujeito do politico, ji ndo o estrangeiro, nem inimigo nem amigo, mas um
nio amigo absoluto, uma forma estranha e perturbadora de presenca politica na
medida em que permanece, em e através de sua chegada, uma memoria bruta,
uma lembranca bruta daquilo que sempre tinha estado 14, além da sujeicio, além
do alcance, além do recuperavel, nem mesmo obsceno, nem mesmo abjeto, mas
simplesmente 14, uma ténue facticidade além da facticidade, um punctum invisivel
do inelutavel, materialidade intratavel, sempre do outro lado do pertencimento,
de qualquer pertencimento (MOREIRAS, 2004, p. 2, traduc@o livre).
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O conceito denao sujeito de Alberto Moreiras permite ler asaturagao do relato de Bolafio
com descricdes cruas de corpos mortos, movimentos de focalizacdo que ora apresentam
corpos mutilados com proximidade e detalhes, ora com distancia e objetividade forense,
destacando, na linguagem, corpos fragmentados, anénimos, violentados e, em geral, pouco
a pouco esquecidos e novamente abandonados, numa perspectiva que tanto problematiza a
nocio de representacdo — ndo hd representacio da violéncia em “La parte de los crimenes”
num sentido sinedéquico, mas apresentacio, figuracio de diversas esferas violentas da vida
social — quanto faz emergir uma figura complexa vinculada a margem, que coloca em debate
os limites do discurso (e da representacio) sobre a violéncia, convertendo o préprio delito (e
0 corpo que é sua expressio e é, também, corpo do delito, na narrativa) num fantasma (LINK,
2009), expressio de uma figura que, mesmo estando a margem da politica (de protecio,
de reconhecimento e de personalizacio) revela-se estritamente politizada: corpos mudos e
mortos cuja presenca torna-se perturbadora e discursiva.

Biopolitica e necropolitica em “La parte de los crimenes”

Ao analisar a obra de Roberto Bolano, Alexis Candia Caceres argumenta que seus
romances costumam abordar as muitas formas de atuacio do mal no mundo ocidental,
sobretudo associado ao capitalismo e a légica da oferta-demanda. Desse modo, “Bolanio
critica en sus textos a un capitalismo que se ha extendido sin limites hasta los confines del
planeta, envolviéndolo en la logica de los mercados y las redes de informaciéon” (CANDIA
CACERES, 2010, p. 46) e cria uma proposta literdria que, ao “penetrar en los recovecos
sombrios del ser humano acaba, inevitablemente, encontrandose con todos los rostros de la
maldad” (CANDIA CACERES, 2010, p. 47).

Em“Lapartedeloscrimenes”, relato em cujaextensdo sdo narradassituacdesrelacionadas
a cerca de 100 corpos de mulheres mortas encontrados na regiao de Santa Teresa, além da
faléncia das investigacdes e do consequente esquecimento a que as vitimas sao relegadas,
apos ser encontrado o corpo de Penélope Méndez Becerra, de apenas 11 anos, o narrador
comenta o contexto social da vitima e de sua familia: em 1985, os seus pais emigram para
o norte do México, em busca de trabalho, e ap6s sete anos na cidade de Santa Teresa o pai
decide que com “lo que ganaba en las maquiladoras no iban a mejorar las condiciones de vida
de su familia y decidi6 cruzar la frontera” (BOLANO, 2004, p. 503).

Ap6s sua filha mais velha, Livia, sofrer uma tentativa de estupro por parte do vizinho,
e buscando melhorar suas vidas, a mae da pequena passa a sustentar a familia sozinha,
trabalhando na maquiladora Interzone-Berny e vendendo sanduiches:

[...] trabajé duro e hizo horas extra y llegé incluso a vender tortas a sus propias
compaiieras de trabajo, en la hora de la comida, hasta que tuvo dinero suficiente
para alquilar una casita en la colonia Veracruz, que le quedaba mais lejos de
Interzone que la que tenia en el zanjén, pero que era una casita de verdad, con
dos habitaciones, con tabiques bien puestos, con una puerta que se podia cerrar
con llave. No le importé tener que caminar veinte minutos mas cada mafana. Al
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contrario, los caminaba casi cantando. No le import6 pasarse noches sin dormir,
empalmando un turno con otro, o quedarse hasta las dos de la manana en la
cocina, preparando las tortas bien picantes que sus compaiieras se comerian al
dia siguiente, cuando ella partiera a la fabrica a las seis. Al contrario, el esfuerzo
fisico la llenaba de energia, el agotamiento se convertia en vivacidad y gracia,
los dias eran largos, lentisimos, y el mundo (percibido como un naufragio
interminable) le mostraba su cara mds vivaz y la hacia tomar conciencia de que la
suya, naturalmente, también lo era (BOLANO, 2004, p. 504-505).

Apesar de identificadas — ao contrario da maior parte das vitimas, no relato —, tanto a
menina quanto sua familia constituem, na verdade, parte de um anonimato maior, coletivo,
que torna a categoria de pessoa ou de individuo incapaz de inscrevé-las suficientemente, no
relato. Suas historias se cruzam com as de tantas outras mulheres (“su historia no les parecia
rara ni singular sino algo comun y corriente” (BOLANO, 2004, p. 504)) e praticamente se
confunde com o relato do processo de radicalizacio da globalizacio e dos tratados de livre
comércio que marcam a histéria do México, ao menos desde a assinatura do NATFA. Em
meio a narracio da breve histéria de Penélope e sua familia, entrelacam-se histérias de
miséria, pobreza, subdesenvolvimento, migracdes e da apropriacio de mao de obra barata
para atender as demandas do capital estrangeiro®. A lei da oferta e da procura, aqui, converte
vidas em insumo que poe em funcionamento as maquiladoras. Os instantes de felicidade que
a mie experimenta expressam, na verdade, a caréncia, a diferenca, sua condi¢io a margem
(distante geograficamente, morando num barraco, obrigada a andar a pé para ir ao trabalho
e a sobreviver com o minimo).

Submetidas ao trabalho degradante nas maquiladoras — empresas que realizam a
manufatura parcial, encaixe ou empacotamento de um bem sem que sejam as fabricantes
originais —, as mulheres da quarta parte de 2666 sio o alvo principal de uma politica
econémica (mas de certo modo, também, estatal e transnacional) que encontra na
interseccio de género e classe o cerne de seu poder. Pobres, geralmente sozinhas (por
terem deixado a familia no interior e ido para a fronteira em busca de trabalho ou por terem
sido abandonadas, como no fragmento citado), as personagens se tornam potencialmente
nio ameacadoras, do ponto de vista trabalhista e, além disso, constituem uma oferta
de mido de obra excedente que funciona como reguladora dos saldrios, sempre baixos.
Diferentemente dos trabalhos escravocratas durante os periodos colonial e imperial, como
aponta Mbembe (2017b), a escravidio nos dias de hoje ndo ocorre por meio da compra

3 A série Living Undocumented (2019), traduzida no Brasil como Realidade sem documentos e transmitida pela
Netflix, aborda o tema da imigracao ilegal e de suas implicacdes econémicas, afetivas e biopoliticas nos EUA sob
a administracio de Donald Trump, ainda que nio restrita a seu governo. E expressivo o fato de que os imigrantes
ilegais latino-americanos, por serem os que tém mais visibilidade quando o assunto é posto em pauta no pais —
especialmente os mexicanos —, s3o, também, os alvos principais das politicas de deportacio e de criminalizacao
tornadas programdticas nos ultimos anos no pais. Um dado ainda mais cruel é que, ao menos no recorte
apresentado na série, latino-americanos e negros de origem africana, se pobres, sdo vitimas preferenciais desse
sistema. Além disso, a politica de “tolerancia zero” implantada por Trump equipara, juridicamente, imigrantes
a criminosos, o que explicita o teor de esvaziamento das subjetividades e singularidades implicadas em cada
situacio imigratéria, reduzindo o outro a condi¢io de mal-vindo, aquele que deve ser, se ndo eliminado, ao
menos expulso, anulado, aniquilado, um nio amigo absoluto e, por isso mesmo, um nio sujeito.
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de pessoas, mas, sim, do aliciamento de menores e mulheres, em sua maioria, e/ou por
submeté-las as condicdes degradantes de trabalho, como as jornadas exaustivas.

Nesse sentido, os fragmentos que narram a descoberta dos corpos de mulheres
mortas, em “La parte de los crimenes”, constituem uma série que tanto remete ao proprio
funcionamento das dinamicas do capital (a esteira das fébricas, o ritmo incessante) quanto
se complementam mutuamente, como se integrassem um caleidoscépio, expressando o nao
pertencimento, o deslocamento e a precariedade a que as vitimas estao associadas:

La muerta apareci6 en un pequeilo descampado en la colonia Las Flores. Vestia
camiseta blanca de manga larga y falda de color amarillo hasta las rodillas, de
una talla superior. Unos nifios que jugaban en el descampado la encontraron
y dieron aviso a sus padres. La madre de uno de ellos telefoned a la policia, que
se present6 al cabo de media hora. El descampado daba a la calle Pelaez y a
la calle Hermanos Chacdn y luego se perdia en una acequia tras la cual
se levantaban los muros de una lecheria abandonada y ya en ruinas. No
habia nadie en la calle por lo que los policias pensaron en un primer
momento que se trataba de una broma. Pese a todo, detuvieron el coche
patrulla en la calle Peldez y uno de ellos se interné en el descampado. Al poco
rato descubrié a dos mujeres con la cabeza cubierta, arrodilladas entre la maleza,
rezando. Las mujeres, vistas de lejos, parecian viejas, pero no lo eran. Delante
de ellas yacia el caddver. Sin interrumpirlas, el policia volvio tras sus pasos y
con gestos llamo a su compainero que lo esperaba fumando en el interior
del coche. Luego ambos regresaron (uno de ellos, el que no habia bajado, con la
pistola desenfundada) hacia donde estaban las mujeres y se quedaron de pie junto
a éstas observando el cadiver. El que tenia la pistola desenfundada les pregunté
si la conocian. No, sefior, dijo una de las mujeres. Nunca la habiamos visto. Esta
criatura no es de aqui (BOLANO, 2004, p. 443, grifos nossos).

No fragmento acima, que abre a narrativa de “La parte de los crimenes”, a normalidade
do cotidiano (os policiais pensam que se trata de um trote macabro) se mescla ao horror da
cena, que se aproxima de um thriller. Chama a atencio certa poténcia dispersiva do espaco
onde transcorre a cena, ruas que se perdem entre construcdes abandonadas e canais de
esgoto, o descampado que liga a cidade ao deserto, ruinas que parecem prenunciar um estado
de degradacio que nio é exclusivo do corpo ja em decomposicio, mas de uma atmosfera (que
é, também, Santa Teresa). Enquanto, por um lado, o caso pode ter despertado a curiosidade
e, mesmo, o horror e a compaixdo de uns (os meninos que o descobrem, as mulheres que
rezam diante do corpo), por outro lado, esse é apenas mais um caso de mulher encontrada
morta (em quase 300 paginas de fragmentos com casos semelhantes), em que um dos policiais
permanece tranquilo fumando no carro, aguardando o retorno do colega. A naturalidade da
situagdo, no entanto, o corpo da vitima responde como algo fora do lugar: “Esta criatura no
es de aqui.” E também nio é de lugar nenhum, haveria de acrescentar, justamente porque é
parte de um grupo que ndo ¢ (cidaddo, sujeito, individuo e, nem mesmo, pessoa), no relato:

Los cadaveres de Bolafio son irreconocibles no solo porque en muchos casos
aparecen fisicamente desfigurados por la violencia, sino también porque
el reconocimiento social, juridico de esos cuerpos, los mecanismos que
certifican y aseguran su pertenencia a una comunidad y a un orden social -y
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que distribuyen persona de no-persona- estin inherentemente quebrados: ese
quiebre es lo que estos caddveres hacen visible (GIORGI, 2014, p. 215).

Nesse sentido, a faléncia da representacio, no relato de Bolano, paradoxalmente,
funciona como elemento que conecta as personagens (categoria proviséria aqui, pois,
rigorosamente, as mortas nio chegam a sé-lo, em sua maioria, na narrativa). Elas ndo
representam um grupo porque nao sio representdveis no interior de uma economia e de
uma politica cuja linguagem é marcada pela padronizacio e pela despersonalizacao. No
relato, os materiais mobilizados “no pueden o no quieren ‘representar’ el cadaver sino que
deciden presentarlo, traerlo a la luz, ponerlo, a veces literalmente, entre nosotros albergando
e iluminando la resistencia de esa materia a desaparecer” (GIORGI, 2014, p. 204). E nesse
sentido que os corpos mortos apontam para a categoria do nio sujeito proposta por Alberto
Moreiras (2004), na medida em que ficam aquém e além da interpelacio, a0 mesmo tempo
em que estdo atravessados por interrogacdes sobre sua morte, sobre as estruturas de uma
sociedade que naturaliza tais ocorréncias, sobre o Estado omisso e impotente, sobre as
politicas de memoria e de esquecimento que envolvem os casos das muertas de Judrez, aos
quais, como sabemos, o texto de Bolafio remete.

Na narrativa, o corpo feminino é, geralmente, associado ao que é descartavel,
especialmente sob o prisma masculino, o que se coaduna aos préprios locais onde costumam
ser encontradas as vitimas: como dejeto social, jogadas em lixdes, em terrenos baldios, em
acostamentos da rodovia que corta a cidade, nas esquinas, no deserto:

Por lo que respecta a las mujeres muertas de agosto de 1995, la primera se
llamaba Aurora Muioz Alvarez y su cadiver se encontré en el arcén de la
carretera Santa Teresa-Cananea. [...] Dos dias después de aparecer el cuerpo
de la primera victima de agosto fue encontrado el cuerpo de Emilia
Escalante Sanjuan, de treintaitrés afios, con profusién de hematomas en el térax
y el cuello. [...] Una semana después apareci6 el cuerpo de Estrella Ruiz
Sandoval, de diecisiete afios, en la carretera a Casas Negras. Habia sido violada
y estrangulada. [...] Un dia después de ser hallado el cadaver de Estrella
Ruiz Sandoval se encontro el cuerpo de Ménica Posadas, de veinte afios de
edad, en el baldio cercano a la calle Amistad, en la colonia La Preciada. [...] Dos
dias después de que se descubriera el cadaver de Ménica en el baldio de
la calle Amistad apareci6 el cuerpo de otra muerta en la carretera Santa
Teresa-Caborca. [...] Una semana después, cuando ya agosto llegaba a su
fin, fue encontrado en la carretera Santa Teresa-Cananea el cuerpo de
Jacqueline Rios, de veinticinco afios, empleada en una tienda de perfumeria de
la colonia Madero (BOLANO, 2004, p. 575-579, grifos nossos).

Ha que observar, no entanto, que outra série complementa esta dos corpos mortos,
no relato. Nessa outra emerge uma imaginac¢ao perversa que inscreve a mulher numa zona
alheia a lei. Trata-se do longo fragmento de cerca de 3 paginas que recolhe ditos populares,
piadas e charadas sobre mulheres, do qual recuperamos um trecho, a seguir:

A esa misma hora los policias que acababan el servicio se juntaban a desayunar en
la cafeteria Trejo’s, un local oblongo y con pocas ventanas, parecido a un ataud.
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[...] Y se contaban chistes. A veces eran monograficos. Los chistes. Y abundaban
aquellos que iban sobre mujeres. Por ejemplo, un policia decia: ;cémo es la mujer
perfecta? Pues de medio metro, orejona, con la cabeza plana, sin dientes y muy
fea. ;Por qué? Pues de medio metro para que te llegue exactamente a la cintura,
buey, orejona para manejarla con facilidad, con la cabeza plana para tener un
lugar donde poner tu cerveza, sin dientes para que no te haga dafo en la verga
y muy fea para que ningtn hijo de puta te la robe. [...] Y el que habia contado
el primero, seguia. Decia: jpor qué las mujeres no saben esquiar? Silencio. Pues
porque en la cocina no nieva nunca. [...] Y el contador de chistes decia: a ver,
valedores, definanme una mujer. Silencio. Y la respuesta: pues un conjunto de
células medianamente organizadas que rodean a una vagina. [...] Y otro més, éste
internacional: spor qué la Estatua de la Libertad es mujer? Porque necesitaban a
alguien con la cabeza hueca para poner el mirador. Y otro: sen cudntas partes
se divide el cerebro de una mujer? {Pues depende, valedores! ;Depende de qué,
Gonzilez? Depende de lo duro que le pegues. Y ya caliente: ;por qué las mujeres
no pueden contar hasta setenta? Porque al llegar al sesentainueve ya tienen la
boca llena. Y més caliente: ;qué es més tonto que un hombre tonto? (Ese era
facil.) Pues una mujer inteligente. Y .. ] Y[L.JY[L.JY[L.JY LY LY L]
Y [...] (BOLANO, 2004, p. 689-692).

A repeticdo da conjuncao aditiva marca, também, uma gradacao e sugere que se trata
de uma série potencialmente infinita que aponta tanto para uma escuta, por parte de Bolafio,
quanto para a dispersao de fragmentos de linguagens, ideias, relatos, valores, praticas e
modos de ver e imaginar a mulher, os quais sugerem, ainda, o quanto todo esse horror é
“consumivel” e suportdvel para o leitor e para a imaginacdo publica em geral, questdo em si
mesma expressiva do que, para Bolafo, estd atrelado a sua concepc¢ao do mal:

Se achidvamos estar frente a frente com o mal na escrita sobre os corpos, sobre
suas violacdes, suas histérias e marcas, eis que surgem os chistes e a obra
incorpora uma violéncia que além de desconstruir os limites do mal, expande
os limites da literatura. Tudo se passa como se Bolafio desafiasse o leitor e, no
limite, o empurrasse em direcao aos contornos da sua prépria ética. Seguimos
lendo. Seguimos lendo apesar do horror. Descobrimos, apesar do horror, que os
chistes e as mortes sdo suportaveis (SANTOS, 2019, p. 3).

Quando sobrepostas, a série de mulheres mortas e a série de chistes sobre mulheres dao a
ver certas politicas de diferenciacao ancoradas nas relacdes de género. O fato de que a série de
piadas tenda ao infinito revela a adesiao com que ela conta na imaginac¢do publica, assim como
sua capacidade de gerar mais chistes. Se associarmos a isso o fato de que, em seu conjunto, os
assassinatos de mulheres nio sao solucionados, os assassinos nao siao punidos e as questoes de
fundo (que podem envolver politicos, empresérios e policiais) nunca sio esclarecidas, veremos
que o cardter infinito da série se relaciona a certo sentido (questiondvel) de justica amparado
nas nogoes de pessoa e de masculinidade. Os corpos mortos, na narrativa, s3o nao pessoas, S0
n3o sujeitos e sdo ndao masculinos, o que parece apontar para certo status juridico suplementar
que os afeta. A justica que nio soluciona os casos é, mais do que uma justica impotente, uma
justica que nao vé neles algo excepcional. Nesse sentido, somente uma inversio no interior
do relato poderia trazer a tona sua face criminosa “oculta” (porque naturalizada). Mas isso nio
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ocorre — em toda a sua literatura, Bolafo tende a nio cair no patetismo e nio faz concessoes
em nome do politicamente correto. Paradoxalmente, quem operou tal movimento foi uma
escritora mexicana, que atualmente vive exilada na Argentina, justamente em razio de seu
trabalho como agitadora cultural e critica das politicas de seu pais: Cristina de la Concha. No
brevissimo conto intitulado “Moscos”, de menos de uma pagina, uma personagem diariamente
importunada por mosquitos que a assediam, machucam, ferem, perfurando-lhe a pele, resolve
fazer justica. Banha o préprio corpo com uma substancia téxica para esses insetos e sai a rua
nua munida de um aerossol, para atrai-los:

Uno a uno fueron cayendo, conforme percibia sus presencias, ella jalaba y oprimia
el émbolo, y el rocio los banaba con fuerza, sacudiéndolos y desploméndolos;
entonces, disparaba el tiro final...//Al dia siguiente, en los encabezados de los
periddicos se lefa: “Genocidio por una mujer. Joven mujer desnuda y armada en
la calle mata a 47 hombres” (CONCHA, 2010, p. 29).

No desfecho ambiguo irrompe o gozo, produto do erotismo (“jalabay oprimia el émbolo”)
que devém ficcdo de justica, fazendo de mulheres que morrem, aqui, “mulheres que matam”.
“Moscos” figura, nesse sentido, como um suplemento a “La parte de los crimenes”, capaz de
operar a tor¢ao que estd relacionada a uma cadeia de signos e operagdes simbdlicas que ligam
o delito a justica e ao poder diferenciador das politicas (de vida e de morte)*. De certo modo,

[...] um dos sentidos da subtrac¢do dajustica estatal nas que matam se vé quando se
lé (quando se escreve) a cadeia a partir da parte feminina, que é a que a constitui:
a partir de uma que mata em primeira pessoa. [...] E necessiria uma torcio de
género sexual (ou pronominal ou narrativo), que simultaneamente poderia ser
uma tor¢io nacional, para poder ler um dos sentidos dessa subtracio da justica
estatal que se reitera em todas as fases da cadeia. Dito de outro modo, é necessaria
ainclusdo, na cadeia [...], de um elo “ndo-nacional”, latino-americano, para poder
ouvir contar o conto, a partir da que mata, e poder ver entio o sentido da justica
(LUDMER, 2002, p. 345).

Queorelatode Cristina dela Concha termine com o assombro mididtico do “genocidio”
praticado por uma mulher, enquanto as noticias dos casos de corpos de mulheres mortas
encontradas em Santa Teresa pouco a pouco se dispersam na extensio de 2666, assim como
se dispersam na midia, é algo que projeta uma espécie de suplemento significante dos
modos como a tanatopolitica ndo s6 opera uma regulacio sobre os corpos que devem viver
e os que devem morrer, mas que também reveste de justificativas linguageiras seu modus
operandi (como pudemos ver na série de chistes machistas), do que emerge o sentido da
justica posta em causa nesse processo.

O relato de Bolafio mobiliza, entdo, a discussao no ambito do género e do racismo, que
“é acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o exercicio do biopoder, ‘aquele velho
direito soberano de morte’, e 0 motor do principio necropolitico” (MBEMBE, 2017b, p. 65),

* De certo modo, o conto “Putas asesinas”, de Roberto Bolafio (2001), publicado na coletinea homo6nima, poderia
ser incluido nessa série também, a partir de um prisma ligado 2 mulher e ndo mais a figura do “macho algoz”.
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potencializando a discussao das relacoes de poder e das acdes da politica sobre sujeitos e nao
sujeitos a partir de um elemento fundamental: o caddver. Segundo Giorgi,

los cadéaveres sin lugar “propio” han asediado la imaginacién politica y cultural
latinoamericana (y, evidentemente, global), y puntdan las légicas de la violencia
del presente. [....] Silabiopolitica incluye necesariamente una légica de la muerte;
si una politica de la muerte se alberga, como ya lo sugeria Foucault, en el corazén
de los regimenes que dicen defender y aumentar la vida, esa politica es antes
que nada una politica del caddver —una politica que hace de la destruccién de
los cuerpos una de sus operaciones centrales, y de la administracién del cadaver,
una de sus tecnologias sistemdticas—. [...] si en la biopolitica se trata, sin duda,
de eliminar el cadaver, de borrarlo como evidencia juridica e histérica, al mismo
tiempo, y sobre todo, se trata de destruir los lazos de ese cuerpo con la comunidad:
de hacer imposible la inscripcién de ese cuerpo en la vida de la comunidad, en sus
lenguajes, sus memorias, sus relatos (GIORGI, 2014, p. 198-199).

Nesse sentido, em “La parte de los crimenes” o relato forense somado a descricio das
mortes destaca o modo de agir (violéncia sexual + tortura) e a acio de uma necropolitica
que se aproxima de uma politica de exterminio e de 6édio. Muitas das vitimas sao menores
de idade ou tém em média vinte e poucos anos, sio de origem humilde, e em sua maioria
trabalhadoras das maquiladoras. Se, por um lado, quando descoberto o suposto assassino,
os policiais tentam incrimind-lo também pelas demais mortes que aconteceram naquele
mesmo periodo para apresentar a opinido publica uma aparente “solu¢do” que reestabeleca
a ordem (a normalidade), por outro, o silenciamento dos nio sujeitos (as mulheres mortas)
se concretiza tanto pelas mortes quanto pelo arquivamento e/ou a ndo resolucio dos casos
por parte da policia, o que culmina numa dupla morte: ha uma morte que nega sua condicio
de pessoa, convertendo-as em meros corpos mutilados, caddveres; e uma ocasionada pelo
Estado, que relega os casos ao esquecimento.

Mulheres que morrem, tanatografias

Sabemos que o poder incide nio somente na esfera da vida, mas também da morte,
na permissao de matar, e no direito de decidir quem pode viver e quem deve morrer
(MBEMBE, 2017b). “La parte de los crimenes” permite-nos sondar uma apropriacio dos
corpos no relato, a partir dessa

[...] “Estética de la Aniquilacién” que tiene que ver con poner en escena las
multiples formas de destruir totalmente al otro, estableciendo como el horror
y la violencia son parte del engranaje que ha movido, en cierta medida, la
historia occidental durante los ultimos siglos. Bolafio produce una “Estética de
la Aniquilacién” que estd compuesta por un recorrido por terrenos estériles que
adolecen de falta de belleza o humor y en donde la devastacién es el sino que
mueve a numerosos personajes (CANDIA CACERES, 2010, p. 50).
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Por essa via, revela-se, no interior do relato, um conjunto de acdes de carater biopolitico
operado a partir da morte e do cadaver, ja que “o poder necropolitico opera por um género
de reversdo entre vida e morte [...]. Procura sempre abolir a distin¢do entre os meios e os
fins. Dai a sua indiferenca aos sinais objetivos de crueldade” (MBEMBE, 2017b, p. 65). O
romance inteiro, e em especial sua quarta parte, pode ser visto, pois, como uma critica a
necropolitica. Seja pela morte das personagens, seja pelo modo como elas sio encaminhadas
para a morte — obrigadas, por meio do isolamento geogrifico, a deixar suas familias, pelo
trabalho degradante nas maquiladoras. A repeticio e a serializacio dos crimes aos corpos
femininos desmascaram a politica da morte. A morte figura, entdo, como expressio de uma
esfera politica em cuja organizacio o bem-estar e a cidadania sao substituidos pela acao
incontrolével de uma economia (linguistica, discursiva, mas também financeira) que sugere
a urgéncia de se repensarem as relagdes entre corpo, género, politica e globalizacao, na
América Latina.

SILVA NETO, A. C. B. da; ALVES, W. Aesthetics of annihilation: politics of life and death
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12, n. 2, p. 51-63, 2020. ISSN 2177-3807.
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