Representaciao da guerrilheira na literatura
brasileira contemporanea: um territério de
disputas, repeticdes e apagamentos
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RESUMO: Propomos por meio deste artigo investigar como a personagem guerrilheira é
construida na literatura contemporanea brasileira. Consciente da amplitude dessa proposta,
limitamo-nos a andlise de algumas mem©rias e romances que recebem destaque nas discussdes e
estudos sobre a memoria dos tempos ditatoriais no Brasil. Sdo eles: As meninas (1973), O que € isso,
companheiro? (1979), O crepiisculo do macho (1980), A chave de casa (2007), Soledad no Recife (2009),
Azul-Corvo (2010) e K-relato de uma busca (2011). Nesse percurso, interessa-nos identificar sob
quais signos essas mulheres duplamente transgressoras—que insurgiram nao somente contra os
aparatos violentos da repressao, mas também imprimiram em suas vidas uma ruptura radical em
relacdo aos valores patriarcais que as obrigavam a permanecer no 4ambito doméstico—sao inscritas
na memoria cultural brasileira.
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ABSTRACT: In this article, we investigate how the female guerrilla character is constructed in
Brazilian contemporary literature. Aware of the breadth of this proposal, we limit this study to
the analysis of some memoirs and novels that are highlighted in discussions and studies on the
memory of dictatorial times in Brazil. They are: As meninas (1973), O que € isso, companheiro? (1979),
O crepiisculo do macho (1980), A chave de casa (2007), Soledad no Recife (2009), Azul-Corvo (2010) e
K-relato de uma busca (2011). We are interested in identifying under which signs these doubly
transgressive women - who have not only risen up against the violent apparatus of repression, but
have also impressed on their lives a radical rupture in relation to the patriarchal values that forced
them to remain in the domestic sphere - are inscribed in the Brazilian cultural memory.
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Introducao

Passadas mais de trés décadas do retorno da democracia no Brasil, a memoria do
periodo ditatorial permanece ainda hoje em disputa. Apesar de haver contribuido com novas
perspectivas para uma reflexao mais inclusiva e plural sobre os anos de ditadura civil-militar
no Brasil (1964-1985), o relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade divulgado em
2014 nao logrou construir uma meméria coletiva que condene os abusos cometidos contra
os direitos humanos. Pesa contra esse esforco institucional a Lei de Anistia instaurada em
1979 que, se por um lado, permitiu o retorno ao pais de pessoas acusadas de crimes politicos
e da libertacio de alguns prisioneiros', por outro, impediu que os crimes cometidos nesse
periodo fossem julgados e condenados. Considerada um marco na transi¢ao a democracia, a
lei impds uma reconciliacao fundamentada em esquecimentos e impunidade.

Ao invés de estimular um debate e sensibilizaciao entre a populaciao sobre os crimes
contra os direitos humanos realizados na época, o trabalho de memoria tem sido, desde
a abertura até os dias atuais, privatizado, reservado as vitimas e suas familias. Diante da
incompletude de um trabalho de meméria institucional, coube especialmente as vitimas o
peso de inscrever na memoria coletiva suas vivéncias, seus testemunhos®. De fato, ja no
inicio da democratizacio, presenciou-se uma eclosio de narrativas (testemunhos, romances,
entrevistas etc.) escritas sobretudo por aqueles que sofreram com a repressio estatal. Essas
memorias, no entanto, nao foram capazes de sozinhas construirem uma memoria coletiva
que imprimisse na sociedade uma imagem completa ou mesmo coerente sobre os horrores da
ditadura (VECCHI; EUGENIO, 2020, p. 2). Ao contrario, as memorias que logram traspassar
a esfera privada, alcancando o campo politico e cultural, ali permanecem novamente em
disputa com outros relatos, transmutando-se em uma continua batalha por relevancia.

Ainda assim, as vezes, a literatura consegue desempenhar um papel de supléncia em
relacdo a histéria, inscrevendo dentro da memoéria cultural a verdade nefanda, o chamado
abjeto—para utilizar o termo cunhado por Mircio Seligmann-Silva (1999)—, narrativas que
escapam a assepsia dos nimeros e relatos técnico-cientificos. Outras vezes, no entanto, as
narrativas que nos alcancam sao atravessadas por outras experiéncias além daquelas as quais
se deseja resgatar, podendo, inclusive, revelar mais sobre o lugar e as condi¢oes de elaboracao
que sobre os eventos ocorridos. Isso porque o processo de transmissio da memoria nao
acontece sem tensoes, conflitos e apagamentos — disputas essas que nao estao limitadas apenas
as memorias rivais. Mesmo as memorias de grupos aliados trazem desacordos que se tornam
explicitos quando inseridos no campo politico (TEGA, 2015, p. 38). Como bem apontou a

' A Lei de Anistia apenas permitiu a libertacio de presos politicos que nio houvessem cometido “terrorismo,
roubos, sequestros, ataques pessoais” (REPUBLICA, [s.d.]).

? Partindo da promulgacio da Lei de Anistia de 1979, a pesquisadora estadunidense Rebecca Atencio (2014)
mapearia interessantes fendomenos de interseccio entre mecanismos institucionais e producdes artistico-
culturais, que se repetiriam (nem sempre intencionalmente) formando “ciclos de meméria cultural”. Diante da
escassez de mecanismos institucionais que trabalhem para desarquivar a memoéria da ditadura, no entanto, a
construcdo da memoria coletiva e individual sobre o periodo realizar-se-ia com mais frequéncia por meio de
producdes culturais (2014, p. 123).
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socitloga argentina Elizabeth Jelin (2002, p. 6), no encontro dessas memorias é travada ndo
somente uma “luta politica ativa sobre o sentido do ocorrido, mas também sobre o sentido
da prépria memoria”. Nessa batalha, narrativas ganham ou perdem relevancia conforme a
funcio politica dessas representacoes sobre o passado no presente’, enquanto algumas ainda
assumem outras modalidades de resisténcia e agenciamento.

Se refletirmos sobre os desafios impostos na transmissio de memorias ditatoriais
pensando-os a partir de uma perspectiva de género, deparamos com novos obstaculos que
remetem a praticas patriarcais, sobretudo no que refere a visibilidade da mulher como
sujeito histérico na luta contra a ditadura. Construidas em sua maioria por meio da fala e
pela escrita masculina, a manifestacao da memoria da participacio da guerrilheira dentro
dos grupos dissidentes que lutaram contra a ditadura militar brasileira revela, com certa
frequéncia, siléncios e construcdes inquietantes que devem ser problematizados®. Diante
dessa necessidade, propomos investigar como a personagem guerrilheira é construida na
literatura contemporanea brasileira. Conscientes da amplitude dessa proposta, neste estudo
noslimitamos a analise de algumas memorias e romances que recebem destaque nas discussoes
e estudos sobre a memoria dos tempos ditatoriais no Brasil. Sdo eles: As meninas (1973), O
que € isso, companheiro? (1979), O crepiisculo do macho (1980), A chave de casa (2007), Soledad
em Recife (2009), Azul-Corvo (2010) e K-relato de uma busca (2011). De modo especifico,
interessa-nos identificar nesse percurso sob quais signos essas mulheres duplamente
transgressoras—que insurgiram nao somente contra os aparatos violentos da repressao, mas
também imprimiram em suas vidas uma ruptura radical em relacio aos valores patriarcais
que as obrigavam a permanecer no ambito doméstico—s3o inscritas na memoria cultural
brasileira. Nosso estudo estd organizado em secdes onde as obras siao reunidas segundo
afinidades de enunciacdo e construcio da personagem guerrilheira. Desse modo, optamos
por analisar Soledad no Recife e K-relato de uma busca em uma mesma se¢io, considerando
que ambas possuem similitudes na construcio do narrador ficcional, que vivencia os eventos
descritos e possui uma relacio de afeto com a guerrilheira assassinada. Do mesmo modo,
analisamos a A chave de casa e Azul-Corvo em uma tnica se¢io, considerando que ambas obras

? Sobre o confronto entre narrativas que se contrastam, Alejandra Oberti e Roberto Pittaluga observam: “En
el campo conflictual de las memorias, estas son expresion de enfrentamientos sociales, politicos y/ o culturales, pero en el
mismo movimiento establecen ciertas determinaciones, ejercen presiones y fijan limites; tanto por medio de la seleccion de
lo que se recuerda y lo que no se recuerda como por los modos con los que el pasado es presentado. Podriamos decir que los
trabajos de memoria estin determinados por sus propios contextos de produccion y a la vez influyen modificando, al menos
parcialmente, esos mismos contextos”(OBERTI; PITTALUGA, 2006, p. 30).

* O levantamento bibliografico feito pelo pesquisador Marcelo Ridente revela que até o ano de 2001 haviam
sido publicados 230 livros e teses sobre a luta das esquerdas armadas. Entre essas obras, aproximadamente 15%
correspondiam a memorias ou textos autobiograficos, sendo que nenhum deles havia sido escrito por uma
mulher (RIDENTI, 2001, p. 257-295). Essa suposta auséncia de relatos e narrativas de mulheres sobre suas
experiéncias na luta contra a ditadura fez com que a soci6loga Danielle Tega (2015) realizasse um trabalho
de resgate de testemunhos de autoria feminina. Essa pesquisa, realizada na forma de tese e depois publicada
em livro, comprovou uma existéncia diversa de testemunhos feitos por guerrilheiras ou militantes—relatos,
livros, filmes, contos, peca de teatro etc.—que haviam sido publicados, mas que permaneciam desconhecidos
dos espacos de discussio académicos e militantes. Segundo Tega, a dificuldade de acesso a essas narrativas se
deve as condicdes de publicacio e distribuicio dessas obras, muitas delas custeadas pelas préprias autoras e nao
disponiveis em bibliotecas (“Danielle Tega - Tramas da meméria”, 2015).
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 12(2): p. 1-314, Jun.—~Dez./2020. ISSN: 2177-3807.
34




trabalham a memoéria da ditadura a partir da perspectiva de narradoras que pertencem a uma
segunda geracdo, e que por isso nio vivenciaram em primeira mao as violéncias narradas.

A guerrilheira no espaco doméstico

Publicada em 1973, durante o periodo mais repressivo da ditadura militar, As meninas,
um dos romances mais conhecidos de Lygia Fagundes Telles’, desenvolve habilmente
dois conflitos determinantes nos anos 70 no Brasil: a crise do patriarcado e a repressio
politica imposta pelo governo ditatorial. O primeiro estd representado por um vasto
numero de personagens femininas que, em niveis distintos, pressionam espacos de atuacao
pré-estabelecidos e normas tradicionalmente impostas pela sociedade. As trés jovens
protagonistas, por exemplo, rompem estereétipos de conduta, sio agentes de desejos e
sonhos. Talvez por isso nao surpreenda que o romance tenha sido lido com mais frequéncia
segundo uma perspectiva de género. Mais recentemente, no entanto, a obra passou a ser
revisitada mediante uma chave politica, reavaliando as tensdes presentes no texto segundo a
repressao e a violéncia praticada contra aqueles que resistiram a ditadura.

Resumidamente, As meninas narra a histéria de Lorena Vaz Leme, Ana Clara
Conceicao e Lia de Melo Schultz, adolescentes estudantes da USP, que vivem juntas no
pensionato de freiras Nossa Senhora de Fitima, em Sio Paulo. Neste estudo, ater-nos-emos
a personagem Lia, nascida na Bahia, estudante de ciéncia sociais e filha de uma mulher negra
com um ex-nazista alemao. Ela pertence a um grupo guerrilheiro que luta contra a ditadura.
Reivindicadora e liberada, ja teve uma amante, mas atualmente se relaciona com um rapaz, o
também ativista politico Miguel, que é preso, mas consegue a liberdade apds o sequestro de
um embaixador. Por meio da troca de prisioneiros pelo embaixador, Miguel consegue exilar-
se na Argélia, e Lia decide unir-se a ele no estrangeiro. O romance é construido de modo
fragmentado: a cada capitulo temos uma narradora distinta, o que intensifica a empatia do
leitor com as meninas a0 mesmo tempo em que carrega os fatos narrados de ambiguidade®.
As personagens sao construidas a partir dos didlogos, fluxos de pensamentos e opinides que
cada uma expressa em relacio a outra. Theodor W. Adorno, em “Posicio do narrador no
romance contemporaneo” (1983), explica que o movimento de varia¢io da distancia estética
conduz o leitor a necessidade de pensar as condicdes de constituicio do ponto de vista. Desse
modo, os recursos poliféonicos mediante aos quais se constroem as personagens também
invocam uma reflexao sobre o lugar de enunciaciao dessas narrativas.

No caso de Lia, vemos problematizada sua atua¢iao como guerrilheira, que é construida
a partir do espaco doméstico e da fabulacio das demais personagens. Cristiane Lira (2016),

* Lygia Fagundes Telles recebeu o prémio Jabuti de melhor romance em 1974 com o livro As meninas.

¢ Jaime Ginzburg (2003, p. 133) destaca em "Imagens da tortura: ficcdo e autoritarismo em Renato Tapajos"
que a literatura brasileira do século XX é fértil em imagens de opressio e violéncia e quando essas alcancam "um
nivel profundo e delicadamente imponderavel... os textos caem frequentemente em representacdes marcadas
por ambivaléncias, paradoxos, estruturas dualistas que ndo conseguem forjar uma sintese harmoniosa".
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em sua andlise do romance, é certeira ao identificar distintas construcdes simbodlicas
projetadas sobre a personagem Lia que coincidem com um imagindrio coletivo sobre a
figura da guerrilheira’. Ana Clara, por exemplo, produz uma narrativa contaminada por
um teor “ficcional e dramético” sobre a amiga guerrilheira (LIRA, 2016, p. 100) por meio da
qual Lia assume uma categoria carregada de mistério e exotismo: “O caso é que minha amiga
Lia foi baleada. A guerrilheira. Guerrilheira é assim, facilitou leva um balaco” (TELLES,
1974, p. 177), a0 mesmo tempo em que reforca uma indisposicdo bioldgica da mulher
para a guerrilha: “E Lido ainda com suas teorias de superioridade da mulher. ‘Mas onde?
Papo furado. Uma célica e ja avacalha tudo. Se nio é coélica é o filho dependurado no peito.
Pronto. Mas que guerrilha pode sair disso? Mulher tem que ser assim mesmo. Se embonecar.
Vestir coisas lindas” (TELLES, 1974, p. 179). A inscricio da guerrilheira construida por
Lorena também posiciona a amiga em um lugar nao-politico, em que a militancia de Lia é
percebida apenas como uma aventura passageira propria da juventude: “Vejo Lido uma mie
gordissima e felicissima, sorrindo meio irénica para as passadas guerrilhas, juvenilidades,
meu senhor, juvenilidades” (TELLES, 1974, p. 65). Quando analisada a partir da propria
personagem, notamos, no entanto, que a identidade de guerrilheira aparece elaborada de
modo mais complexo. Se ao ocupar o espaco doméstico Lia se mostra temerosa e vacila em
seu desejo pela luta armada, no aparelho—como se chamava os apartamentos clandestinos
onde atividades da guerrilha eram organizadas—a personagem se mostra convicta de sua
ideologia e decisdes.

Outro aspecto marcante é a conflituosa relacdo da personagem guerrilheira com a
literatura, cuja importancia é constantemente questionada diante da urgéncia da revolucao.
Essa caracteristica da escritora que abandona o fazer literdrio e entra na luta armada pode
ser vista como uma referéncia ao perfil dominante das mulheres que atuaram em grupos
militantes, muitas delas pertencentes a classe média intelectualizada®. A recusa da pratica
literdria em tempos de terror feita pela personagem, em concordancia com as consideracoes
feita por Theodor Adorno (2009) sobre a estética apds Auschwitz, também indica uma ago
politica radical por parte da personagem em sintonia com os acontecimentos violentos da
época, como revela Lia a Lorena durante uma brincadeira em que a amiga simula entrevistd-la:

7 Cristiane Lira (2016) desenvolve um interessante percorrido pela fortuna critica de As meninasem que evidencia
um apagamento da condicio de guerrilheira a Lia apesar das acoes realizadas pela personagem estarem de acordo
com aquelas propostas pelo Manual do guerrilheiro urbano (1969), escrito pelo lider fundador da Acdo Libertadora
Nacional (ALN), Carlos Marighella (2020). Como bem explica Lira em sua pesquisa, se em um primeiro
momento o guerrilheiro é apresentado no Manual como uma figura masculina “que luta contra a ditadura militar
com armas”’, em um outro essa definicdo se expande, incluindo as funcdes realizadas por Lia na militancia contra
a ditadura: “A guerra de guerrilha urbana prepara e coloca ao mesmo nivel de responsabilidade e eficiéncia a
homens e mulheres que compartilham os mesmos perigos de lutar, buscar suprimentos, servir como mensageiros
ou corredores, ou motoristas, ou navegantes, ou pilotos de avides, obtendo informacio secreta, e ajudando com
a propaganda ou o trabalho de doutrinagio” (MARIGHELLA, 2020).

8 Marcelo Ridenti (1993), em pesquisa realizada a partir de dados extraidos do projeto Brasil: nunca mais
(PAULO, 1985), revela que 18% dos participantes da luta armada nos anos 60 e 70 eram mulheres, e, desse
numero, 75% eram mulheres pertencentes a classe média intelectualizada, muitas delas estudantes e profissionais
com formac@o universitaria.
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- Muito bem, muito bem. E o livro? Disseram-me que tem um livro quase
pronto. Segundo a informacio, trata-se de um romance, no?

-Rasguei tudo, entende - disse ela soprando a fumaca na minha cara. O mar de
livros intteis ja transbordou. Ora, ficcdo. Quem é que estd se importando com
isso (TELLES, 1974, p. 18).

Na entrevista acima é possivel identificar um percurso referencial em relacio a
literatura praticada na época, um tempo supostamente de acio e dentuncia, nio de ficcio.
E interessante notar as palavras posteriores de Lia que abandona o plano de escrever um
romance e planeja a escritura de um didrio, segundo ela um género mais agradavel e facil aos
leitores. Inclusive, chega a planejar seu exilio pensando nas memdrias que escreveria sobre a
experiéncia vivida. Telles antecipa aqui uma pratica que acontecera na literatura brasileira a
partir de 1979 quando, aprovada a anistia, ex-guerrilheiros voltariam ao pais e publicariam
memorias sobre suas lutas contra a ditadura, algumas delas tornando-se best-sellers.

A inscricao da guerrilheira nas memorias do autor-macho: o caso de O que ¢ isso,
companheiro? e Crepiisculo de um macho

Entre as muitas memorias publicadas a partir da abertura politica, nenhuma se tornou
tdo conhecida como as memorias de Fernando Gabeira em O que € isso, companheiro? (1979),
obra que reconta a participacio do autor no Movimento Revolucionério 8 de Outubro (MR-
8), grupo responsavel pelo sequestro do embaixador dos Estados Unidos Burke Elbrick. Além
do sucesso de vendas, O que ¢ isso, companheiro? foi também adaptado ao cinema. O filme,
dirigido por Bruno Barreto, teve éxito de publico e ganhou prémios, recebendo indica¢io ao
Oscar de melhor filme estrangeiro. Lancado em 1997, durante a democracia, a obra reforca
esteredtipos cultivados durante a ditadura civil-militar. No filme de Barreto, deparamos com
a personagem Maria/Andréia, lider do grupo dissidente clandestino em que o protagonista
Fernando passa a militar. Apesar de ser apresentada como lider, ela nio exerce um poder
real sobre o grupo. Quando decidem sequestrar o embaixador, ela sede passivamente o poder
a Jonas, um antigo guerrilheiro. Durante o treinamento na praia, um dos novos membros
a chama de “sargentinha”, menosprezando a hierarquia no grupo. Durante esse mesmo
treinamento, cabe a ela cozinhar para seus subalternos; e de um deles, justamente aquele que
a “seduziria”, escuta que atira bem, mas cozinha mal. Enquanto permanecem no “aparelho”
(apartamento clandestino), cabe a Andréia e a René, uma outra jovem pertencente ao grupo,
as atividades domésticas. Andréia confecciona mdscaras que s3o usadas no contato com
o embaixador; René lava roupas. Ao se envolver emocionalmente com Fernando, Maria
parece ser “curada” de sua masculinidade, abandona as roupas masculinas e a atitude séria e
assertiva (que em uma mulher é frequentemente associada a agressividade) e se torna “mais
feminina”, usa roupas claras, chora, revela fraqueza. A partir de um beijo roubado, Fernando
inicia sua domesticacio e rouba-lhe também o protagonismo.

Assim como em sua adaptacio ao cinema, também na obra memorialistica escrita por

Gabeira, a personagem guerrilheira apresenta um papel secundirio. No caso especifico da
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atuacdo da mulher dentro da organizacao dissidente, nota-se uma certa resisténcia por parte
do narrador em valorizar sua importancia dentro do movimento, bem como uma dificuldade
em trabalhar diferentes pontos de vista, muitas vezes objetivando esse outro. O discurso que
vigora em sua critica a politica do corpo imposta pelo movimento de esquerda, por exemplo,
exclui a mulher no questionamento dessas mesmas politicas:

[...] muitos acreditavam, solenemente, que o edificio marxista-leninista iria ruir,
se, de repente, comecdssemos a esfregar os clitéris das mulheres.

Esse debate indireto pode ter influenciado uma série de op¢des posteriores. O
movimento das mulheres, por exemplo, ndo encontrou espaco para emergir em
68 e nem o encontrou ao longo dos anos de luta armada. (GABEIRA, 1980a, p.
53).

E inquietante como o narrador se posiciona em relacio a atuacio de mulheres em
operacdes extremamente arriscadas, como a de assaltos a bancos. Apesar de protagonistas
no sucesso dessas operacoes, a coragem e habilidade sao reduzidas a aparéncia, reforcando
esteredtipos frequentemente atribuidos @ mulher guerrilheira: “Madrcia era a loura dos
assaltos. Mais tarde conheci outra loura dos assaltos, muitas louras dos assaltos. Cheguei
mesmo a ter a impressao de que todas eram a loura dos assaltos! Coloquemos assim: Marcia
era a loura dos assaltos a disposi¢ido de minha fantasia” (GABEIRA, 1980a, p. 110).

Essa fantasia que Gabeira alimenta em relacdo a suas companheiras nio é diferente da
cultuada pela midia, que parece ter dificuldade em associar o feminino a luta armada. Como
bem comentaria Herbert Daniel (1982) em suas memorias, a “loira” nada mais seria que a
figura erotizada da guerrilheira pelo imagindrio masculino:

Nio é preciso ir muito longe para descobrir num dos mitos que a imprensa
iria inventar sobre os guerrilheiros a extraordindria carga erética. A loura era
um tesdo e tesava. Um fendmeno inquietante: uma mulher guerrilheira [...].
O guerrilheiro fazia das mulheres A fémea; nio AS mulheres, A Fémea, com
F maiusculo. O F de fdlus. Natural. Numa época de castracio exacerbada - e
a censura o que era? — o complexo de castracdo encontrava saidas e simbolos
(DANIEL, 1982, p. 38).

Commenossucessonoqueserefereasvendas,masaindarelevante paraaproblematizacao
da representacdo da mulher militante, é a segunda meméria escrita pelo autor, O crepiisculo
do macho (1980), uma espécie de continua¢io de O que ¢ isso, companheiro?. Como o titulo
mesmo antecipa, trata-se de narrativas de passagem relacionadas a masculinidade, onde o
narrador descreve experiéncias no exilio que o motivaram a uma transformacao ideolégica e
sexual. Dividida em treze se¢oes, o narrador relata como o contato com mulheres europeias
e americanas, independentes e liberadas, impactou-o a ponto de fazé-lo questionar valores e
praticas machistas que ainda persistiam dentro da sociedade brasileira. O autor, por exemplo,
surpreende-se ao saber que Weather Men fosse liderado por mulher (GABEIRA, 1980b, p.
59), e que, nos Estados Unidos, mulheres participassem na divisdo do trabalho intelectual
dentro de organizacoes de esquerda. O que chama a atencdo na narrativa nao sao suas
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descobertas, mas sim como o narrador as considera inéditas: “No fundo, esfregava as maos
satisfeito como um radio-amador de provincia que capta uma novidade no seu aparelho e
acaba dispondo de uma informacdo de que seus companheiros nio dispdem” (GABEIRA,
1980Db, p. 60). Ignora-se em sua fala os obstdculos transpostos pelas guerrilheiras no Brasil
em sua adesdo ao movimento armado, bem como as conquistas dessas mulheres, algumas
chegando inclusive a ocupar postos de comando, como foi o caso de Vera Silvia Magalhaes’
e Maria José Nahas'. Dentro da 16gica do macho-autor, o desejo de liberdade existia apenas
entre mulheres europeias e norte-americanas, e suas reinvindicacdes nao faziam parte do
universo das guerrilheiras no Brasil. O narrador celebra o ineditismo dessas novas relacdes
sem refletir sobre o machismo praticado pelos guerrilheiros dentro de suas organizacdes,
responsabilizando exclusivamente as mulheres pela manutencao desse sistema opressor'’.

A guerrilheira em Soledad no Recife e K. - o relato de uma busca: novas inscri¢coes, novos
apagamentos.

O esvaziamento do papel da mulher na luta armada acontece de forma também
inquietante em Soledad no Recife (2009) de Urariano Mota. Obra ficcional que pretende
divulgar e homenagear a memoria de Soledad Barret, veterana militante paraguaia
assassinada em 1973, em Pernambuco, no evento conhecido como “massacre da granja Sao
Bento™” Entregue a repressio por seu companheiro e ex-agente do exército infiltrado na
organizac¢io, José Anselmo dos Santos, mais conhecido como cabo Anselmo, Soledad foi
brutalmente assassinada com seus companheiros, e o massacre encoberto pelas autoridades.
No artigo em que promove o livro, Mota escreveria: “Quem foi, quem é Soledad Barrett
Viedma? Qual a sua for¢a e drama, que a maioria dos brasileiros desconhece? De modo claro
e curto, ela foi a mulher do Cabo Anselmo, que ele entregou a Fleury em 1973” (MOTA,

® Vera Silvia Magalhdes, em entrevista a Luiz Maklouf Carvalho, fala de sua situacdo como uma das poucas
lideres mulheres da Dissidéncia da Guanabara, depois, MR8: "Eu era a inica mulher no meio de sete homens.
Fiz um puta esforco para chegar 14. A minha militancia politica foi uma batalha, porque, além de tudo, havia o
preconceito machista" (CARVALHO, 1998, p. 172).

10 A participacio de Maria José Nahas no comando armado do COLINA, e nos demais assaltos, tornou-a conhecida
como a “Loura da Metralhadora”. Ela foi talvez a primeira das varias “loiras” existentes nas organizacdes de
esquerda (LEITE, 2009, p. 25).

! James Green (2012) conta que a esquerda brasileira cultivava uma visdo caricaturada dos movimentos das
mulheres dos EUA. Afirma que jornalistas descreviam as feministas como hostis aos homens e as exigéncias para
os direitos dos homossexuais como tolas, se ndo absurdas.

12 Sabe-se hoje que o massacre nao ocorreu na chécara. O delegado Sérgio Paranhos Fleury e sua equipe, do
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), haviam sequestrado e torturado até a morte seis membros
da Vanguarda Popular Revoluciondria, entre eles, Soledad Barrett Viedman, entdo companheira do espido
José Anselmo dos Santos, de quem estava gravida. Anselmo, delator responsavel pela prisao do grupo, teria
conhecido Soledad em Cuba quando era ainda casada com o brasileiro José Maria Ferreira de Aratjo. José Maria
Ferreira Araujo é assassinado em 1970, logo apds regressar ao Brasil para seguir a luta pela revolucio. Soledad e
José Maria tiveram uma filha, Nasaindy Barret de Aradjo, que ficou aos cuidados da brasileira e ex-guerrilheira
Damaris Oliveira Lucena, em Cuba, quando Soledad se muda 4 Recife para militar na VPR (ARAUJO, 2020).
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2011). Tal introducio coincide com a perspectiva adotada na construcio da personagem
no romance. A Soledad criada por Mota torna-se tao somente e nada mais que a mulher do
nefasto espido. Escrito em uma primeira pessoa apaixonada, que rememora fatos acontecidos
ha 37 anos, ou seja, um narrador conhecedor dos eventos posteriores a chacina e ciente da
impunidade oferecida a Anselmo, o romance configura-se a partir da paixao do narrador
pela protagonista e o 6dio por ele cultivado em relacao a Daniel, codinome de cabo Anselmo.
A Soledad criada pelo narrador apaixonado transfigura-se em uma musa fragil e submissa

entregue as vontades de seu algoz:

[...] ora, se dissesse, se ela tossisse, se ela espirrasse, nés nos portariamos como
os aduladores que desejam os favores mais ricos... Por isso, com o seu instinto
de fémea, mas com o seu saber solidario, com a sua tradicao de mulher destes
trépicos, ela ndo queria ver seu companheiro em posi¢io secundaria. Por isso,
ela lhe fazia “deixas”, espacos para que ele assumisse a cena, como os coadjuvantes
fazem para os astros em esquetes de comédia. E ele sorria, muito a vontade, como
se jamais houvesse descido do Olimpo (MOTA, 2009, p. 22).

Interessante notar que nessa fabulacio a guerrilheira é novamente construida em
um protagonismo secunddrio, segundo atributos de um feminino essencializado, em que
a condicao de mulher latina determina também uma condicdo de submissio naturalizada.
Essas descricdes contrariam a biografia da militante comprometida com a revolucio. Em
nenhum momento, teremos informacdes sobre sua trajetéria em organiza¢oes de esquerda
no Paraguai, no Uruguai, no Brasil e em Cuba. Na voz do narrador apaixonado, Soledad, a
guerrilheira descendente de revolucionadrios, é transformada em objeto do desejo, em musa
de um poeta que sofre com a morte da amada e a impunidade garantida a seus algozes gracas
a Lei de Anistia; deseja resgata-la do esquecimento realizando uma inscricao que, no entanto,
falha em incluir em sua construcio tracos psiquicos e voz que permitam uma Soledad além
de imagem, criando-a em um contexto de presenca da auséncia, um resgate que traz consigo
novos apagamentos”’.

Outro romance que nos permite refletir sobre o modo como a luta das mulheres
contra a ditadura militar é inscrita na literatura contemporanea é K. — relato de uma busca
(2012), de Bernardo Kucinski, que o introduz com a seguinte ressalva: “[tJudo neste livro
é invencio, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2014, p. 14). De fato, o evento real
traumatico do desaparecimento da irma do autor, certamente assassinada durante a ditadura
militar, é recuperado por Kucinski em sua obra. A dificuldade de narrar o inenarravel é
configurada por meio de um texto fragmentado, com capitulos nao-lineares, costurados por

13 Danielle Tega (2011), ao refletir sobre a caréncia de narrativas literdrias femininas da militancia politica,
utiliza a expressdo “presenca da auséncia” pensando-a além de um sentido de “vazio” de narrativas. Essa auséncia
encontraria paradoxos inerentes da prépria experiéncia das mulheres no testemunho do trauma que existe “sob o
signo de seu colapso e de sua impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2008. p. 67). Essa cisdo entre linguagem e
evento viria também informada pela violéncia praticada contra os corpos femininos durante a tortura, bem como
a recepcido dessas experiéncias. Na andlise que fazemos de Soledad no Recife, no entanto, utilizamos a expressio
“presenca da auséncia” em seu sentido literal, indicando uma inscri¢io de uma personagem no romance que nao
se configura em sua complexidade, existindo de forma espectral.
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género literarios distintos, onde K. trava uma busca angustiante e infrutifera por sua filha,
a professora A., desaparecida em 1974 com seu marido. Assim como em Soledad no Recife,
em K. notamos novamente uma presenc¢a da auséncia no que se refere a constituicao da
personagem militante. Ao invés de militante, A. é configurada como “filha desaparecida” na
busca empreendida pelo pai, e seu desaparecimento é projetado dentro da narrativa. Nada
saberemos sobre a personalidade de A., e mesmo descri¢des fisicas nos sio negadas, com
excecdo de duas passagens que nos ddo a saber que a mée a achava feia.

Lua Gill da Cruz (2017, p. 517) comentaria essa “presenca da auséncia” na obra, citando
também uma entrevista em que o autor reconhece a necessidade de escrever um livro sobre
airm3, uma pessoa de forte personalidade, caracteristica até entao por ele ignorada. Na obra,
no entanto, esse desconhecimento é estendido ao pai que rememora a filha desaparecida ao
encontrar uma caixa com fotos, lembrancas e documentos que lhe revela um estranhamento
em relacio as escolhas feitas pela filha. Inicia-se entao no romance um exercicio ficcional de
resgatar possibilidades, o que A. poderia ter sido e o que poderia ter sido feito para evitar
seu desfecho. Nesse momento, o narrador adentra um territério de conjecturas, muitas delas
informadas pela distancia temporal que transborda aquilo que seria do conhecimento das
protagonistas durante o calor do momento: “Nao agem com lucidez. Nao os guia a légica da
luta politica, e sim outras ldgicas, quem sabe a da culpa, a da solidariedade, ou do desespero”
(KUCINSKI, 2014, p. 31). Nota-se um julgamento de valor que tenta esvaziar um provavel
comprometimento visceral pela causa revoluciondria, ou mesmo a convic¢iao de que seus
sacrificios eram necessarios.

A negacao da agéncia da filha em suas decisoes se torna mais inquietante quando o pai
associa sua militancia a influéncia do genro, este sim um revolucionario desde a juventude
e pertencente a “cipula de uma dessas organizacdes” (KUCINSKI, 2014, p. 46). A partir
novamente de conjecturas, o pai questiona o nivel de envolvimento da filha na luta armada,
perguntando se nio fora persuadida pelo marido, ou se este havia tentado persuadi-la a deixar
a organizacio, tentando assim poupi-la do fim que, segundo o pai, ja era conhecido por
todos. Dessa forma, a inscricao literaria da personagem feminina militante em organiza¢des
revoluciondrias contra a ditadura é esvaziada de agenciamento, como podemos identificar
inclusive na unica passagem em que temos acesso a voz de A., na carta escrita por ela e
direcionada a uma amiga. Nela, mais uma vez, vemos incorporada a ideia apresentada
anteriormente pelo pai de que todos compartilhavam a certeza da derrota:

Nao sei como sair, s6 sei que se antes havia algum sentido no que faziamos, agora
ndo hd mais; ai é que entra o filme do Buiiuel [...] Uma tensdo insuportével e sem
nenhuma perspectiva de nada. J4 nem sei mais onde estd a verdade e onde estd a
mentira. Pior é ndo ter com quem conversar, exceto com meu homem, mas ele é
justamente um dos mais durdes (KUCINSKI, 2014, p. 52-53).

Na carta, A. utiliza o filme surrealista O anjo exterminador (1962), do cineasta espanhol
Luis Buniuel, para explicar a sua amiga a situacdo em que se encontra. A alegoria utilizada
comprova a hipétese do pai de que a filha permanecia na luta armada por outros motivos além
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da crenca na revolucao. Ela deseja sair, mas nao sabe como, perdeu as convic¢des e encontra-
se s6. Seu marido, ao contrario, sendo um revoluciondrio de verdade, permaneceria rigido
em suas convic¢des, impedindo o abandono da luta armada tao desejado por ela. Ainda que
essa rejeicao a clandestinidade por parte de A. fosse possivel, hd nela uma leitura anacronica
sobre a situacdo. Ao contrario da certeza de fracasso proposta pelo narrador, a partir de
1968, quando se instaura no Brasil o Ato Institucional nimero 5 (AI-5), a luta armada é
considerada por praticamente todas as organizacdes de esquerda como a Unica resposta
possivel contra a ditadura (GORENDER, 1987, p. 153). O endurecimento do regime com
o fim do Estado de Direito, prisdes arbitrarias e assassinatos, trazia sentido e justificava o
comprometimento radical dos militantes de esquerda.

Assim, o discurso da filha—repetindo o discurso do pai— parece contaminado por
certa consciéncia anacrénica sobre o fracasso da militincia. Do mesmo modo, mais uma
vez, a inscricdo da mulher militante na literatura vem marcada por uma fragilizacio que
a posiciona como coadjuvante. Interessante notar que essa fragilidade aparece associada
também a uma sensibilidade especial para as artes. Assim como Lia, de As meninas, fica
“sublime quando escreve” (TELLES, 1974, p. 13), A., de K-relato de uma busca, é definida pelo
pai sobretudo a partir de seu apreco pelo cinema e literatura: “lia poemas e gostava muito
de cinema” (KUCINSKI, 2014, p. 46). Essa afinidade por expressdes criativas parece querer
indicar certa delicadeza que as afastariam do universo violento configurado pelo governo
ditatorial e a luta instaurada contra ele.

A guerrilheira construida no pés-memoria: o caso de A chave de casa e Azul-Corvo

Se, em K- relato de uma busca e Soledad do Recife, a construcao da guerrilheira é feita a
partir de um narrador que testemunha fatos traumaticos e tenta, apds décadas do ocorrido,
buscar alguma verdade e talvez justica, em A chave de casa, de Tatiane Salem Levy, e Azul-
Corvo, de Adriana Lisboa, a memoria do passado ditatorial é revisitada a partir de uma pés-
memoéria, da memoria herdada por uma segunda geracio que nio vivenciou esses eventos.
No caso especifico do romance de Levy, o que prevalece sdo as negociacdes e a perspectiva
da narradora e protagonista do romance, filha de pais que militaram contra a ditadura antes
de seu nascimento, e que no romance encontra-se em estado de luto ap6s a morte da mae. A
dor lacerante, no entanto, nao a impede de aceitar o pedido do avd, que lhe entrega a velha
chave da casa de sua familia em Esmirna, na Turquia, e pede que ela a encontre. Essa missao
faz com que a personagem realize o trajeto oposto percorrido por seu avo ao imigrar ao
Brasil. Também faz com que retorne a Portugal, pais onde seus pais se exilaram apés a prisdao
da miae no Brasil, e onde a jovem nascera.

Apesar de ambos os pais haverem participado da luta armada contra a ditadura,
apenas a mie surge nos fragmentos que narram os anos de resisténcia e exilio. Em um
desses fragmentos, por exemplo, nos é revelado um pouco do convivio dos dois durante
a clandestinidade, quando ela ao retornar de uma reuniio secreta, conta ao companheiro
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as novidades reveladas no encontro. O partido alertara que um militante de pseudoénimo
Humberto estava na mira do exército e, se capturado, seria certamente assassinado. Nesse
momento seu companheiro revela ser Humberto, informagio que o colocaria em risco caso
fosse presa. Quando a guerrilheira consegue asilo politico na embaixada da Costa Rica, seu
companheiro se nega acompanha-la, fazendo com que ela permanecesse na militancia. A
companheira de Humberto e mae da protagonista termina capturada pela policia, e, apesar
de torturada, nao revela o paradeiro de seu parceiro:

Por que havia cedido tanto? Por amor a ele ou ao pais? Nio sentia 6dio, sentia
medo, um medo enorme, que lhe saltava pelos olhos, pelas narinas, pelos poros.
Queria poder sair de l4: moco, por favor, deixe-me ir, ndo tenho nada a ver
com essa histdria, ndo sou quem vocés imaginam, sou uma moca direita, de
boa familia, isso aqui é um engano. Mas onde estava, essas palavras nio valiam
nada. As tnicas palavras vélidas eram as que ela nio queria pronunciar. E nio
pronunciaria nunca (LEVY, 2013, p. 131).

Em fragmentos curtos e intercalados com outras narrativas de dor, lemos a descricao
de algumas dessas sessdes de tortura, onde a mie reflete, desespera-se e, sobretudo, resiste.
Em seguida, encontramos a mae de volta ao apartamento de onde fora retirada, fragil,
machucada, inerte. Seu companheiro, ao encontri-la, assusta-se: “o que tinham feito com
seus olhos? Com seu sorriso?” (LEVY, 2013, p. 152). O desconforto que provoca essa leitura
sugere auséncia de cuidado, por parte de Humberto, que se manteve firme em sua militancia.
Também sugere uma fragilidade ou incapacidade da guerrilheira em agir segundo suas
conviccoes. Assim como em Soledad no Recife, a guerrilheira em A chave de casa aparece sem
guerrilha, ja abalada em sua convic¢ao de guerrilheira, mas fiel a0 companheiro que falha em
protegé-la. Importante notar, no entanto, as diferencas no modo como a experiéncia desses
pais guerrilheiros é trabalhada na construcao de uma pés-memoria neste romance. Além
de uma reconstrucdo a contrapelo da histéria do tempo ditatorial no Brasil, a protagonista,
filha de ex-militantes, parece interessada também em tecer novas afiliacbes com esse
passado, negociando novas leituras imbricadas em sua construcdo identitiria. Chama
atencdo, no entanto, o fato de a guerrilheira ser representada, mais uma vez, sem o mesmo
comprometimento revoluciondrio que seu companheiro, desejando o exilio, mas incapaz de
leva-lo a cabo sozinha.

Outro romance onde a configuracio da guerrilheira é construida a partir da memoria
da geracdo seguinte aquela que protagonizou os acontecimentos é Azul-Corvo'. Assim como
em A chave de casa, no romance de Adriana Lisboa, a ditadura torna-se um dos muitos
elementos a serem acessados na construcao identitdria da protagonista. No caso especifico de
Azul-Corvo, as histérias da ditadura sao contadas por Fernando a Vanja, jovem protagonista

4 Marianne Hirsch (2008, p. 107) define pés-memoéria como a meméria da geragio seguinte aquela que sofreu
ou protagonizou acontecimentos traumaticos como as ditaduras militares no Cone Sul e Brasil. Para Hirsch,
a pés-memoria seria a memoria dos filhos sobre a memoria dos pais. Essa memoria herdada viria ndo apenas
da transmissio da experiéncia vivida pela geracdo anterior, mas também através de "fatos mididticos,” como
artigos de jornais, programas de televisio, fotografias e filmes, sendo realizada nio apenas pelo simples acesso a
informacdes, mas, sobretudo, pela imaginacio, projecio e criacio.
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e narradora que, apds a morte de sua mie, viaja aos Estados Unidos em busca de seu pai.
Fernando, ex-marido da mie de Vanja e ex-combatente na Guerrilha do Araguaia, recebe
a menina de 13 anos em sua casa, no Colorado, e tenta ajudi-la em sua busca. Apesar de
reservado, com o convivio, Fernando acaba revelando a Vanja episddios de sua vida como
guerrilheiro no campo. E pontual que Lisboa, ao ficcionalizar um acontecimento histérico
cuja repressio terminou no desaparecimento de 70 pessoas (COMISSAO NACIONAL DA
VERDADE, 2014), tenha incluido também uma personagem feminina que escapa a uma
série de inscricdes sobre a guerrilheira na literatura. Chico (codinome de Fernando durante
a militancia no campo) conhece Manuela (codinome de Joana) quando é enviado a Xambioa,
no Tocantins, para buscar a nova integrante do “destacamento A”, situado em um vilarejo na
selva, lugar onde a jovem iniciaria o treinamento de guerrilha.

Nesse primeiro encontro, fica claro o despreparo e a distincia entre a origem urbana
de Manuela/Joana e o ambiente em que se encontra: “Os bracos dele eram duros. As maos
dela eram mios finas de estudante carioca, bem mais acostumada aos livros do que a selva.
Na bolsa ela havia levado, em segredo, um frasco de esmalte e outro de acetona. E um
punhado de algodio” (LISBOA, 2010, p. 47). Durante o treinamento, no entanto, a jovem
aprende a manejar armas de fogo, trabalhar na lavoura, dormir em rede. Corta lenha na
selva, monta uma escola e leciona as criancas da regido: “[...] as maos finas, deixariam de
ser finas. O esmalte e a acetona nunca seriam usados” (LISBOA, 2010, p. 48). Apesar do
despreparo inicial, a jovem demonstra firmeza em sua decisdo de aderir a luta armada, e,
quando desafiada pelo companheiro que lhe pergunta “O que é que vocé veio fazer aqui,
menina’, ela ndo titubeia e responde “O mesmo que vocé” (LISBOA, 2010, p. 84). Mas talvez
a maior prova de seu comprometimento a causa revoluciondria esteja na carta que escreve
a Chico quando acredita estar prestes a morrer de maldria. Nela, pede ao companheiro que
envie noticias a seus pais no Rio de Janeiro: “Diga a eles que nunca me arrependi de ter vindo
para cd. Morrer doente numa cama nao é como morrer na guerra contra os inimigos do
povo, isto é certo, mas mesmo assim nao me arrependo” (LISBOA, 2010, p. 89-90).

Ao contririo das narrativas onde a atuacio feminina na luta armada contra a
ditadura é frequentemente representada sob signos de incertezas e hesitacao, ou ainda de
uma consciéncia anacrénica do fracasso da resisténcia, em Azul-Corvo é Chico/Fernando,
e nio Manuela/Joana, quem demonstra dividas e sente medo, escondendo-se na selva
durante uma operacio e abandonando a guerrilha. Chico, ao desertar, escapa a tortura
e a morte, e, em Londres, volta a se chamar Fernando, dando inicio a uma vida discreta
e anonima, quase improvavel a um ex-guerrilheiro. Apesar de a morte de Joana nao ter
sido registrada nas paginas do romance, seu destino permanece no territério daquilo que é
interdito, das vidas ceifadas e dos corpos desaparecidos pelo exército. Também permanece
no territério do interdito e do inenarravel sua provavel tortura, antecipada somente pelo
texto insertado e entre parénteses que fragmenta a passagem onde seu companheiro de
guerrilha guia Manuela em seu treinamento, que consistia em cortar troncos na selva e
carregi-los, criando resisténcia para um dia “carregar armas ou o corpo de um companheiro
ferido” (LISBOA, 2010, p. 83):
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(O que diabos estavam as mulheres fazendo metidas em politica, tornando-se
ainda por cima guerrilheiras, numa época em que ainda se esperava delas que
ficassem circunscritas ao ambito do lar e da vida privada? Putas comunistas.
Era o apelido que elas ouviram nas sessdes de tortura. Contra a patria nao ha
direitos.) (LISBOA, 2010, p. 83).

Elizabeth Jelin (2002), em seu estudo sobre a representacio de género nas memorias da
repressao politicana Argentina, indicaque o corpo feminino apresenta-se paraos torturadores
como um objeto “especial”, ao qual invariavelmente se destina alta dose de violéncia sexual:
“Los cuerpos de las mujeres — sus vaginas, sus iiteros, sus senos — ligados a la identidad femenina
como objeto sexual, como esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual”(JELIN, 2002,
p. 131). Esse tratamento diferenciado, apontado por Jelin em seu estudo do caso argentino,
também ocorreu nos pordes dos 6rgaos de repressiao brasileira. No relatério da Comissao
Nacional da Verdade, por exemplo, pode-se encontrar uma quantidade consideravel de
testemunhos de violéncia sexual sofridos por militantes mulheres durante a tortura®. Do
mesmo modo, a particularidade de género na pratica da tortura pode ter impingido aquelas
combatentes dificuldades especificas na comunicacio da experiéncia’®. Refletindo sobre a
auséncia de testemunhos de ex-guerrilheiras, Danielle Tega (2011) defende que essa falta de
representacdo nao seja percebida como “auséncia ou “vazio”, mas sim enquanto uma presenca
dessa auséncia. No entanto, quando analisada a representacao da mulher guerrilheira na
ficcao contemporanea brasileira, a dificuldade de elaboracio e narracio do trauma, junto a
uma tradi¢io cultural do siléncio ao qual as mulheres foram submetidas por séculos, parecem
insuficientes para explicar certos discursos e apagamentos. Com excecao de Azul-Corvo, as
narrativas aqui analisadas apresentaram guerrilheiras limitadas ao espaco privado, pobre de
experiéncia de combate, “guerrilheiras sem guerrilha’—para utilizar a expressao de Cristiane
Lira (2016, p. 155). Uma leitura atenta de certa uniformidade nas experiéncias femininas de
resisténcia, sobretudo nas obras literarias que recebem destaque nos estudos sobre a memoria
dos tempos ditatoriais, aponta para quebras na transmissio de memorias que acomodam
praticas patriarcais e excluem a mulher como sujeito histérico na luta contra a ditadura.

50O primeiro depoimento relatado no referido documento ilustra a especificidade do tratamento de que as
mulheres eram vitimas durante sessdes de tortura, como relata Izabel Fivero em depoimento a CNV: “Eu fui
muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e militante é um karma, a gente além de ser torturada fisica e
psicologicamente, a mulher ¢ vadia, a palavra mesmo era “puta”, “menina decente, olha para a sua cara, com essa
idade, olha o que tu estd fazendo aqui, que educacio os teus pais te deram, tu é uma vadia, ndo presta’, enfim,
eu nio me lembro bem se no terceiro, no quarto dia, eu entrei em processo de aborto, eu estava gravida de dois
meses... Eu certamente abortei por conta dos choques que eu tive nos primeiros dias, nos 6rgao genitais, nos
seios, pontas dos dedos...” (COMISSAO NACIONAL DA VERDADE, [s.d.], p. 400).

!¢ Diante de situacdes traumdticas, como foi a ditadura no Brasil, escritores deparar-se-iam com o siléncio e
desconfiariam da linguagem como instrumento para comunicar a experiéncia. Assim, a dificuldade em dar sentido
a acontecimentos extremos como a tortura e expressi-los narrativamente é uma indicacdo do trauma. Para os
psicanalistas Maren e Marcelo Vifar (1992, p. 73), a tortura provoca “a explosio das estruturas arcaicas constitutivas
do sujeito, isto é, destruir a articulacdo primdria entre o corpo e a linguagem”. Ainda sobre seus efeitos, Marcio
Seligmann-Silva (2000, p. 84) nota que o trauma constitui uma “ferida na meméria”, uma incapacidade de recep¢ao
de um evento além dos limites da nossa percep¢ao, tornando-se, para nés, algo sem forma.
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Consideracoes finais

A presenca de mulheres na luta armada contra a ditadura durante as décadas
de 60 e 70 representou nao somente um posicionamento contrario em relacio a um
governo autoritario e ilegitimo, mas, sobretudo, uma ruptura radical, uma “profunda
transgressdo ao que era designado a época como proéprio 2 mulheres” (SARTI, 2001, p.
31). Embora sua participacio tenha sido em menor nimero que a masculina, dentro dos
grupos revoluciondrios de esquerda, muitas mulheres exerceram posicoes de destaque,
algumas, inclusive, ocupando posicdes de lideranca (COLLING, 1997, p. 10). Nio
obstante, a produciao memorialistica produzida apds a abertura politica, e que permanece
ainda hoje como referéncia nos estudos sobre a memoria ditatorial, tem um carater de
autoria masculina. Ja os trabalhos memorialisticos escritos pelas mulheres guerrilheiras
permanecem desconhecidos ou ndo sao suficientemente acessados nos espacos de discussao
sobre a meméria'.

O destaque dado as narrativas realizadas a partir de uma perspectiva masculina também
ocorre na ficcdo, onde notam-se certos apagamentos e inscricdes inquietantes. Com a
excecao de Azul-Corvo, as obras aqui analisadas apontam para uma repeticao de personagens
femininas que nio participam de acdes de guerrilha, mas estio, antes, encerradas no
espaco privado da casa ou do aparelho. No esforco de reescrever a histéria a contrapelo,
notam-se também nessas obras registros que retiram as mulheres guerrilheiras de um lugar
desviante, frequentemente descrevendo-as como seres sensiveis e inclinadas as artes. Tenta-
se, talvez, borrar a imagem pejorativa de como eram vistas na sociedade e representadas
pelos meios de comunicacio, pelos quais se construiu a imagem da guerrilheira como “um
sujeito desviante, acompanhando homens ou a procura de homem” (COLLING, 1997,
p. 111). Em uma tentativa talvez de humanizi-las, essas personagens passam entdo a ser
construidas dentro de relacdes sentimentais, como uma “companheira fiel e apaixonada”.
Tal uniformidade de representacio falha ao nao abarcar outras possibilidades e experiéncias
femininas da guerrilha. Por exemplo, depoimentos revelam que nao raramente as mulheres
nos movimentos de esquerda, para serem reconhecidas e respeitadas dentro da organizacao,
evitavam demonstracdes de afetividade, algumas chegando a deixar seus sentimentos e
sexualidade de lado (COLLING, 2015, p. 379).

Da mesma forma, neste estudo, notamos a repeticio de uma consciéncia (as vezes
anacronica) do fracasso da revolucio, além de um desejo latente de desercdo, impedida
apenas pelo companheiro que permanece fiel a causa revoluciondria. Entre as personagens
guerrilheiras analisadas, por exemplo, apenas Manuela/Joana demonstra convic¢io em
sua decisiao de aderir a luta armada, aceitando a morte também como uma possibilidade

!7 Alguns trabalhos memorialisticos de mulheres ex-militantes publicados apds abertura, no entanto, receberam
atencio da critica académica. Entre eles, citamos Memérias do exilio- 1964-19??(1978), editado por Celso Cavalcanti
e Jovelino Ramos, Memdrias das mulheres do exilio (1980), de Albertina Costa, Valentina Lima, Maria Moraes e
Norma Marzola, e Uma tempestade como a sua meméria: a histéria de Lia, Mari do Carmo Brito (2003), de Martha
Vianna. Nessas obras, pode-se observar o comprometimento dessas mulheres com um projeto de militincia
dentro da esfera politica e historica.
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de resisténcia ao regime, visao préxima aquela revelada por muitas ex-guerrilheiras em
depoimentos e entrevistas (GIANORLI-NASCIMENTO; TRINDADE; SOUZA, 2012).
Considerando a literatura como um territério potencial para realizacio de restituicoes
efetivas e afetivas, chama atencao a uniformidade de narrativas que abarcam a experiéncia
das mulheres na luta contra a ditadura, um evento de suma importancia na histéria brasileira.
E imprescindivel aclarar, no entanto, que a convergéncia das representacdes mencionadas
aqui nao sugere qualquer restricao sobre quais experiéncias sao ou nao validas de registro.
Ao apontar certa uniformidade nessas experiéncias nao defendemos uma crenca ingénua de
mimese literaria no qual obras memorialisticas e ficcionais tenham o dever de representar as
guerrilheiras tal qual foram, mesmo porque se tratam de vivéncias multiplas. Acreditamos,
sim, que uma reconstrucao histérica de sua participacao ainda esta para ser feita, e a inclusao
de experiéncias de mulheres atuando como agentes histéricos e politicos contribui na feitura
de uma memoria coletiva sobre os anos ditatoriais, que galvanizam lutas ainda urgentes,
como a de uma maior participacdo (e aceitacdo) de mulheres em cargos de governanca e
decisio, além da defesa e fortalecimento do sistema democritico e de direitos no Brasil.

MOONEY, A. R. Representation of the guerrilheira in contemporary Brazilian literature: a
territory of disputes, repetitions, and erasures. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 12, n.
2, p. 32-50, 2020. ISSN 2177-3807.
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