El cuerpo se escribe como un gesto ineluctable
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RESUMEN: Este texto toma como objeto principal al cuerpo, uno que Gabriela Liffschitz
construira entre el recurso fotografico de autorretratos presentes en Recursos humanos (2000) y
en Efectos colaterales (2003) y la escrita de Un final feliz (2009). Nuestra hip6tesis de trabajo es que
la autora montara un nuevo cuerpo entre la palabra y la imagen, como un trabajo que no puede
deslindarse (para esta obra) de otro particular puesto en acto en el divan. Intentaremos ver cémo
ante el gesto cartesiano que pregunta “;Soy estas manos, esta cara, este cuerpo?”, Liffschitz elabora
un camino que evoca lo que Foucault llam6 el “cuidado de si” (epimeleia heautou), donde una nueva
imagen se escribe. Con esto buscamos, en el decir de la autora, revisar lo que Lacan pudo elaborar
sobre la construccion de un cuerpo.
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ABSTRACT: The body is the main object of this essay, the one that Gabriela Liffschitz builds
through the photographic resources of self-portraits present in Recursos Humanos (2000), Efectos
colaterales (2003), and the writing of Un final feliz (2009). We argue that the author stitches a new
body in the intersection of words and images, as a piece of work that cannot be unraveled (in this
case) from the one that she sets in motion on the divan. By facing the Cartesian gesture that asks
“Am I these hands, this face, this body?,” we demonstrate how Liffschitz evokes what Foucault
calls as “the care of the self” (epimeleia heautou) in which a new image is written. Taking into
consideration what has been put into place, we intend to seek out the author’s statement, running
through what Lacan was able to elaborate on the construction of the body.
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Exordio

Este texto propone tomar como objeto al cuerpo, un cuerpo que Gabriela Liffschitz'
construira entre el recurso fotografico de los autorretratos, presentes en Recursos humanos
(2000) y Efectos colaterales (2003), y la escritura de Un final feliz (Relato de un andlisis) (2009),
no sin haber recurrido a un andlisis lacaniano. Nuestra hipétesis de trabajo es que la autora
montara un nuevo cuerpo entre el juego de la palabra y la imagen, como un trabajo que no
puede deslindarse de otro particular puesto en acto en el divan.

Lo que aqui se presenta es producido, necesariamente, en el cruce entre la literatura y
el psicoanlisis, es decir, no podria prescindir ni de una ni de la otra para constituirse. Desde
este lugar de encuentro, a medias, dificilmente localizable, exploramos lo que del cuerpo nos
ensefa: el dominio de la vida y sobre la vida, del cuerpo y sobre el cuerpo, entre la palabra y
la imagen toma otros tintes, matices, ni tan blanco ni tan negro. Veremos como la autora se
enreda con un saber y un no - saber sobre el cuerpo que, entre la medicina y el arte, entre el
organismo y la erética, podran en jaque lo dado, la consistencia de lo dicho, la gestién de la
propia vida, el dolor inaprensible.

Foucault (2015, 2016a) refirié a la literatura (contemporanea a él) como “la gran
extranjera’, sin embargo no dudd en retomar a Shakespeare, Cervantes, Diderot, Sade,
Blanchot o Bataille para desarrollar su trabajo arqueolédgico y genealégico. Como sefnala
Castro (FOUCAULT, 2015), basta con hojear la Historia de la locura, Raymond Roussel o Las
palabras y las cosas para darse cuenta de que la literatura no fue para sus tesis una extranjera.
Esta desempefié una funcién fundamental en su obra, especialmente en la década del 60;
por ejemplo, encontré en literatura la manifestacion de la eminente muerte del hombre, la
locura, el ser del lenguaje y el deseo. Foucault consigue levantar de la lectura literaria el modo
en que estos temas se ponen en escena, para luego intentar explicar el presente y lo que somos.
En términos amplios, podemos decir que la literatura le permitié ir construyendo ese gesto de
desnaturalizar las nociones de saber, poder y sujeto; las demarcaciones de verdad que produce
un sujeto y los limites de su discurso; la desnaturalizacién de lo evidente; el cuestionamiento
de los sentires comunes. El gesto de Foucault, aunque diferente, no es tan ajeno a aquel que
propondri el psicoanilisis, veremos porqué (CRAVIOTTO CORBELLINI, 2017).

En principio, anotamos que tanto Freud como Lacan recurrieron a la literatura para
sus propdsitos, pero ;de qué forma? Tal relacion se ha presentado, por un lado, en el llamado
“psicoanilisis aplicado”, que busca comprender porque un autor dijo tal o cual cosa segin
una supuesta intencién a través de categorias conceptuales psicoanaliticas. De ese modo,
la posicién resulta mas psicologista que psicoanalitica, por ejemplo, porque supone una
nocién de sujeto cara al psicoanalisis o porque aplicar conceptos a una obra para clarificarla
la destruiria como forma singular de bordear lo imposible de decir, entre otros. De seguir

! Gabriela Liffschitz (1963-2004) fue una escritora, fotégrafa y periodista argentina. Public6 textos poéticos:
Venezia (1990) y Elisabetta (1995). En 1999, luego de un tratamiento por cdncer de mama publica los textos e
imagenes que trabajaremos en este articulo: Recursos humanos (2000), Efectos colaterales (2003) y la publicacién
postuma de Un final feliz (Relato de un andlisis) (2009). Luego de su muerte en 2008 se da a conocer un documental
llamado Bye bye life dirigido por Enrique Pifieyro.
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esta via, podriamos detenernos en el particular en los detalles biograficos de Liffschitz, en un
examen de lo que hizo y dijo en aquellos afios donde la autora argentina realiza un tratamiento
contra el cincer que le dard muerte y un andlisis que le dara vida, tal como ella lo formulara
(LIFFSCHITZ, 2009). Sin embargo, preferimos evitar la referencia a cierta “realidad” que
conduce a asociaciones y conclusiones simplistas como intenciones o motivos sostenidos por
la vida un autor, con los problemas que conlleva. La mayoria de estas propuestas se amparan
en una lectura de Freud que les habilitaria a descubrir un contenido que se supone latente, es
decir, deducir cierto sentido como verdad escondida en las obras. Esta opcidn interpretativa
no es inherente a Freud; otra es reconocer que elevé la narracion, de sus analizantes y de las
obras literarias que leyd, al estatuto de teoria.

Proponemos seguir otro camino posible y complejo: considerar la obra de Liffschitz
como ficcién para ver qué puede ensenarnos sobre el cuerpo. Es decir, nos interesa no realizar
un analisis de contenido o una aplicacién de conceptos, sino, tal como hicieron Foucault y
Lacan?, desleer y orientarla al servicio de nuestro problema. Si la literatura interesé a este
tultimo, opositor explicito de la aplicacién conceptual (LACAN, 2012), fue porque encontrd
algtn sustrato universal de la constitucién subjetiva, que dificilmente podrian hallarse en lo
cotidiano por su condicién de opaca y escurridiza. En sus palabras:

la Gnica ventaja que un psicoanalista tiene derecho de sacar de su posicién, aun
cuando esta le fuera reconocida como tal, es la de recordar con Freud que en su
materia, el artista siempre lo precede, y que no tiene por qué hacerse el psicélogo
alli donde el artista le abre el camino (2012, p. 211).

Trazaremos un andlisis de la constitucién del cuerpo por la vereda de la ficcién, para
ver hasta donde nos permite avanzar en la teoria, puesto que “la obra y el artista interpretados
hacen percibir lo que la teoria desconocia” (REGNAULT, 1995, p. 20). Esta imposicién
metodoldgica nos presenta de entrada una dificultad: si se trata de un relato de fin y las
fotografias son autorretratos, ;por qué hablariamos de ficcién? ;No se trata de la vida misma
de Gabriela Liffschitz “serigrafiada” en imdgenes y en palabras? El psicoandlisis bien ensefia
que la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficcién, en todo caso dice Saer (1997)
a proposito de los géneros: la dependencia jerarquica entre verdad y ficcién es una mera
fantasia moral. No se trata de poner en duda la honestidad o la capacidad memoristica de la
autora, a la que, por cierto, ella le adjudica dudosa credibilidad (LIFFSCHITZ, 2009), sino de
soportar que el concepto de realidad y de verdad, que estaria fielmente (auto) representada,
a partir de Lacan nos aleja de la lectura fenomenoldgica y empirista. Es necesario decir,
entonces, que tampoco supone una posicion idealista, sino una material del significante.

Al indagar sobre la produccién de Liffschitz se accede a ciertos efectos de su obra,
en este caso, comentarios y notas periodisticas que solo evidenciaron el escaso valor del

? Para revisar la relaciéon de Foucault con el psicoandlisis puede leerse: CRAVIOTTO - CORBELLINI, A;
VENTURINI - CORBELLINI, J. (Coord). Saber, placer, verdad. Michel Foucault y el psicoandlisis. Montevideo:
Biblioteca Plural, 2017. Para este trabajo no atenderemos a esto.
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innecesario comentario péstumo, especificamente el de quien habria sido su analista’.
La primera pregunta es: ;Quién responde a las preguntas de la entrevistadora del Diario
argentino, pagina 12, el 11 de septiembre de 2009? ;Su analista? Realizado un fin de analisis
(0 no), ella viva o muerta, en definitiva ella fuera de analisis, fuera del divadn, es comentada
por alguien que se autoriza a corroborar, confirmar o ajustar el relato de Liffschitz, bajo un
supuesto saber, evidencia mdxima de que no se trata de un psicoanalista. El 23 de abril de
1974, Lacan diré: “el analista es el fuego fatuo. [...] El fuego fatuo no ilumina nada, incluso
surge usualmente de una pestilencia. Esa es su fuerza” (1974, p. 61). Si bien esto no es el
quid de este trabajo, nos muestra la pretensién de esclarecer el funcionamiento psiquico de
la autora, negando que la escrita se produce como practica de un decir, dando lugar a una
obra de arte que no lo dice todo. Lo que este gesto infeliz nos desvuelve es que ni el libro,
ni el conjunto de escritos, fotografias y versién del analista fuera de su posicién, permiten
felizmente dar un cierre a la vida de la autora. Este gesto confirma sin saberlo lo que Liffschitz
habria enunciado: que al escribir no hizo mas que sumergirse nuevamente en lo imaginario
de la narrativa, en una ficcidon reconstituyente que “no solicita ser creida en tanto que verdad,
sino en tanto que ficcién” (SAER, 1997, p. 12). Esta es la condicién primera de su existencia.

Crear implica renunciar a decir “yo” (BLANCHOT, 1987). Escribe Liffschitz a
proposito de Un final feliz: es la narracion de una escritora. Dice “solo en segunda instancia...
se ubica en la serie de los testimonios de un analisis” (LIFFSCHITZ, 2009, p. 21), a lo que
agrega que realmente duda en ponerlo en serie con otros que ha leido. Nos importa senalar
apenas lo que la autora nos muestra con su obra: la vida es una experiencia de lenguaje y por
esto un relato de ficcién, con mds o menos palabras. Leite se pregunta, “o que vem a ser a
literatura, se sabemos que a verdade nio pode ser sendo semidita?” (LEITE DE ARAU]JO,
2007, p. 6). Sin negar su condicién y, al contrario, al tomarla como potencia, buscaremos
producir significaciones a los enigmas que nos propone. Si no hay inconsciente a descubrir o
a representar, es decir, si no es una metafora de estructura, ella escenifica la estructura. Qué
podremos encontrar sobre el cuerpo es su enigma.

“¢Qué importa una teta?” o el destino de la anatomia

De modo general contamos con, al menos, dos campos de investigacion que
elaboraron un saber sobre el cuerpo: la biologia moderna en el siglo XIX y la clinica
que dio lugar a la medicina moderna. Estos, teoria y clinica, han encontrado didlogos
variados con el psicoandlisis, lo mas claro parece ser la referencia a los estudios llamados
prepsicoanaliticos de Freud. También es posible de reconocerse en la metapsicologia
freudiana y sus interacciones con la neurologia; de esta (no) relacién se ha llegado a
distinguir la clinica médica de la psicoanalitica en la problematizacién de la nocién de
cura, de enfermedad, de sufrimiento, basicamente la distincién de otro cuerpo y otro
sujeto. Ubicar al psicoandlisis en tal relacién no es siempre facil o claro.

3 Puede verse en: “El anti-final”. Diario argentino, p. 12, el 11 DE SEPTIEMBRE DE 2009. Disponible en: <https://
www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5167-2009-09-11.html>. Consultado: 15 de jun. 2020.
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John Forrester (1996) sefial6 que en el siglo XX el psicoanilisis cre6 una nuevamanerade
relatar una vida y Foucault, que habia pronunciado, en 1976, en La voluntad de saber, el primer
volumen de la serie Historia de la sexualidad, una escandalosa asimilacién del psicoandlisis al
poder psiquiatrico, al final de su trabajo reubica al psicoanalisis. Con Tecnologias del yoy La
hermenéutica del sujeto, en 1982, Foucault cuestiona la ética del cuidado de si [empéreio cawToD,
epimeleia heautou o cura sui], y la del conocimiento de si [condcete a ti mismo, gnothi seauton]; la
primera como caracteristica en el mundo griego que con el advenimiento del cristianismo
en la antigiiedad tardia se desplazé hacia el conocimiento de si, con sus formas particulares
de subjetivacion. Si introducimos estas referencias es porque encontramos en la obra en
Liffschitz una mujer que, mediante la fotografia y la escritura, crea lo que podriamos llamar
una tecnologia de si (ASSANDRI, 2020). Foucault la definia como técnicas que:

permiten a los individuos efectuar, por si solos o con la ayuda de otro, una
serie de operaciones sobre sus propios cuerpos, sus propias almas, sus propios
pensamientos, su propia conducta, y hacerlo de manera tal de transformarse,
modificarse y alcanzar cierto estado de perfeccién, de felicidad, de pureza,
de poder sobrenatural, etc. Llamemos a esta clase de técnicas «técnicas» o
«tecnologias» de si. (FOUCAULT, 2016b, p. 44-45).

Es preciso leer con muchos recaudos la idea de pureza y perfeccién, y sobre todo este
“si” que nada tiene que ver con el si mismo moderno que conocemos. Dice Foucault: “hay que
ir hacia el si como si se va hacia una meta. [...] es al mismo tiempo un retorno a si: como se
vuelve a un puerto o como un ejército reconquista la ciudad y la fortaleza que la protege”
y en seguida se pregunta “sel si es el punto al cual se vuelve a través de un extenso circuito
de la ascesis y practica filoséfica? ;Es un objeto que siempre conservamos ante nuestros
0jos y que alcanzamos mediante un movimiento que solo la sabiduria podra finalmente
dar?” (FOUCAULT, 2016b, p. 180). El “si” es lo que se produce de una tecnologia, por lo
cual pueden ser multiples y variadas, vera el atento lector que no tiene lugar la ontologia.
Foucault evita el término sujeto y se sirve del pronombre reflexivo si mismo (soiméme) para
poner el acento en esa dimension refleja de la relacion de uno mismo con uno mismo y no
significa que el otro esté excluido del si mismo. Autés es, en griego, el pronombre reflexivo
y el de la tercera persona. Podriamos decir que uno nunca es un si mismo sin un otro,
pero un otro que no es un td, sino una tercera persona (CRAVIOTTO-CORBELLINT;
VENTURINI CORBELLINI, 2017).

Veremos, a lo largo de este trabajo, como la escritora y la fotégrafa va elaborando un
modo de escenificar practicas de otra relacion a la verdad del cuerpo, no (s6lo) enfermo sino
mutante. Practicas que evocan aquellas de la espiritualidad entendida, en el mundo griego,
como experiencias por las cuales el sujeto efectiia en si mismo las transformaciones para
tener acceso a la verdad: Liffschitz subvierte en su obra toda referencia anticipada de la
nocién de salud a la verdad del cuerpo organico y la razén en el control de lo vivo.

En 2000 y 2003, Liffschitz publicé Recursos humanos y luego Efectos colaterales,
constituido por autorretratos realizados luego de la mastectomia. Siendo fotégrafa y modelo,

es interpelada por la prensa a propoésito del cincer; la prensa mira la teta que falta y el dolor

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 12(2): p. 1-314, Jun.—~Dez./2020. ISSN: 2177-3807.
18




dado por hecho que supondria su pérdida. Si bien habria afirmado innumerables veces que
su obra no se trataba de células cancerigenas, en una entrevista respondié que el cincer fue
una experiencia de “un antes y un después en tu vida, es obvio” (MORENO, 2005, p. 315). Lo
obvio es lo que se espera. Sin embargo, dice “travolgere”. Jugando con la libre asociacién, fuera
del divan, Liffschitz explica su ocurrencia como un movimiento que “te da vuelta la historia
y, al mismo tiempo, te deja igual” (MORENO, 2005, p. 315). Dira que el diagndstico, al
contrario de una clasificacién determinante, es “una linea que abre [...] un tajo en el cuerpo”
(MORENO, 2005, p. 315). Liffschitz no estd hablando de la cicatriz, no estd hablando de la
carne arrancada, sino de otra marca en el cuerpo.

Lasfotografiasnosmuestranlosiguiente: ahidondelas marcas quirirgicasnosrevelarian
el cuerpo como manipulacién de la vida entendida como puro orgénico, uno ve arte, uno ve
la creacién de algo nuevo. La anatomia es redefinida y apagada, no sin sufrimiento, en una
creacion estética y erdtica. Travolgere: la vida se le dio vuelta, como vuelta a una anatomia
que poco y nada dice sobre su cuerpo. “sQué importa una teta?” (LIFFSCHITZ, 2000, s/n), se
pregunta y pregunta al publico. Si hubo un cambio también significa continuidad, no estaba
definida por este mas que parcialmente. En una entrevista responde:

Creo que la existencia de la falta agrega al concepto de mi. Creo que la falta es
en si algo en actividad, algo que produce, algo sobre lo que se piensa, algo desde
lo que se construye. Por eso llamé a este ondulado barranco en el costado de mi
pecho, la faltante (2003, s/n).

“La faltante” (LIFFSCHITZ, 2009) sera el nombre que enuncia el espacio de lo que
no estd, vivir no se trata de la manipulaciéon de células sino de hacer con lo que falta. Es
preciso hacer algo con una imagen corporal que es afectada con “precisién extrema”, hacer
con un corte, una cicatriz y una falta. Liffschitz ofrece a la mirada un cuerpo de mujer con
falta, erética y provocadora.

Imagen 1. ;Qué importa una teta?*.

* Los pies de foto son de mi autoria.
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Las partes de la anatomia que no estdn y las que quedaron se trasforman en texto e
imagen. No hay un todo confuso y homogéneo, integrado en una masa uniforme dolorosa,
sino partes ya no anatémicas de una obra. Assandri® (2020) llama la atencién al hecho de
que “Recursos Humanos” carezca de nimeros de pigina y que cuatro fotografias simulen
la indicacién, de corte, de cuatro partes. Se trata de un performance, y diremos constituida
con la falta como eje: falta de pecho izquierdo, falta de numeracién. Una nueva anatomia de
una mujer “que hace” con la falta. Pero no se trata de una victimizacién, sino de un “libro-
proceso [... que es] un recorrido por el cuerpo en mutacién” (MORENO, 2005, p. 322).
Si en un cancer la anatomia es el nombre que anuncia la muerte, la erética presente en la
imagen del cuerpo colocari la vida en primer plano. Al contrario de fotografiar un cuerpo
que muere, los autorretratos son monumentos del cuerpo que se elevan desde el suelo y que
van tomando color a medida que son tomadas.

De la pura gestiéon de cuerpo, vida reducida a situaciones médicas, diagnosticos,
medicamentos, tratamientos, consultas periodisticas y familiares sobre el proceso de la
enfermedad, Liffschitz se entrega a un proceso estético marcado por la intervencién de la
medicina, pero no determinado por esta. Sin embargo, ante este nuevo tejido corporal que
va construyendo, surge la pregunta: shasta dénde es posible despojarse de esos tejidos de lo
organico, delamedicina, del control yla maximizaciéon dela vida? Las marcas no se encuentran
solo en supecho,la“intervenciéon delamedicina” aparece en losnombres de medicamentos que
abren cada una de las cuatro series fotograficas: “ciclofosfamida-metotrexato-fluoruracilo”;
“jarabe de morfina-radiacciones gamma-ciclofenac”; “doxorrubicina-docetaxel-metadona” y
“furosemida”. Assandri hace un pregunta inevitable: ;Por qué la medicina como una clave de
un libro de fotos y textos poéticos? (2020, p. 17). Entendemos que trata justamente de hacer
entrar la dimension inevitable e indecible de esa manipulacion sobre cuerpo en otro registro,
de integrarlo como otro modo de nombrarlo.

Lo que nos ensefia es que un cuerpo es una escena y un lugar donde se escribe. Un dato
interesante es que Liffschitz escribe fotografias y esto no es una metafora: narra fotografias.
Esta practica comenzé antes de la operacién y continué después, lo que nos lleva a pensar
que no necesitd del dato positivo del corte en la carne para comenzar a construirse escenas.
Estas fotos escritas se publicaron con exactitud (salvo una) en Recursos humanos, por ejemplo:

El cuerpo en el piso boca arriba, la cimara, a un costado del cuerpo, toma una
perspectiva de las costillas, como un camino acanalado o una via de ferrocarril.
El foco estd en las primeras costillas, sin profundidad de campo, dejando a la
cicatriz al fondo, como un horizonte borroso y extenso, tal vez infranqueable,
tal vez no. (2000, s/n)

* A quien le debo el conocimiento de esta obra en 2017 y el modo particular de acercamiento.
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Imagen 2. Escrita fotografica.

Si en su primer libro Recursos humanos habria sefialado que el cincer era una
experiencia (no una enfermedad) que la habia movido pero a su vez dejado en el mismo
lugar, en el “Prélogo” de Efectos colaterales dird que lo que procuré fue cambiar de posicion.
En todo caso busco jugar con las posiciones de lo femenino: “(desde lo estindar de la
imagen femenina hasta el andrégino, pasando por chistes, estereotipos erdticos, y mas
chistes) con la esperanza de trascender justamente la cuestion de las poses” (2003, s/n). La
fotografia escenifica la busqueda de otros lugares, la experiencia “todas las poses posibles”
(2003, s/n). Si se trata de escribir es necesario un otro. En este caso, escritora, fotografa y
modelo tuvo que ser otra para realizar su trabajo. Se coloca como objeto para la cimara y
ante el espectador, pero también hace presente un Otro que dice sobre la mujer, presente
en las “poses” en las que indag6 en lo femenino, lo andrégino y los estereotipos de la
cultura occidental y portenia. Otro fundamental es el discurso médico que, como vimos, es
tomado como material de creacién.

El conjunto de su obra no dice de la superacién o de la resiliencia, tan de moda en
nuestros dias, o un canto a la vida, sino apenas lo que una mujer hace con un cuerpo. La
operacion politica en las fotografias es la imposibilidad del control absoluto sobre lo vivo y
el limite en donde aun se puede disenar una topografia hecha de otro material. Este limite
Foucault lo habia anunciado en Las palabras y las cosas (1979) con la metédfora del rostro
en la arena. Eso que muestra es otra invenciéon también distinta de la del hombre de las
ciencias humanas. Liffschitz nos ensefia que el cuerpo universal de la “naturaleza humana” se
puede borrar. Ni la religién como analizé Kant con el “suefio dogmatico” ni la ciencia con su
“suefio antropolédgico” tienen todas las respuestas. Moreno le pregunta en una entrevista si
su exposicion fotografica se trataba de una observacién “antropoldgica”, a lo que respondié:
“algo asi. Pero sobre todo [...] cambié mutilacién por observacién de la mutacién. Observaba

desde un lugar que me permitia, mds que internarme en la cicatriz, estar en otra posicioén. Que
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no es la que uno adopta o te cae del cielo, sino la que uno tiene toda la vida” (MORENO, 2005,
p. 316). Liffschitz retrata una mujer bien despierta, eso que es la vida de un cuerpo ya no se
trata inicamente de un objeto de conocimiento. El discurso analitico podria, en el mejor de
los casos, mostrarlo. Lo que hay es el rostro arrasado por las olas, hay disolucién. A propésito
de esta idea, Jean Allouch (2011) inventé el neologismo Anthropotropisme, compuesta por
antropos, hombre, y por tropismo, inclinacién, movimiento. Formas, posiciones, planos, a
esto apunta un andlisis, lejos de dar garantias de lo que es ser hombre o mujer.

Es importante ser prudente para no caer en la figura de la artista como héroe, tipica
asociaciéon, ademds, con alguien que pasa por un tratamiento oncoldgico, al contrario,
entendemos que la fortaleza es un gran impedimento para interrogarse sobre la practica
artistica y también la analitica. Liffschitz elige la fotografia para mostrar otra relacién
entre el saber y la verdad, que dista de aquella que la medicina le dice sobre si o sobre su
cuerpo (aunque veremos mds adelante la fuerza del discurso médico). Las fotografias dejan
ver no tanto una elucubracidon sobre una enfermedad sino una performance como una
forma distinta de vérselas con lo real del cuerpo, que no es lo puro organico, que no son
las células y las medidas, sino aquello que es irreductiblemente incapaz de nombrarse. El
hecho de que esté en todas las fotos desnuda o apenas cubierta lo muestra, los ropajes del
hombre son el mismo cuerpo.

Veremos enseguida una serie de doce fotografias que produce en nosotros, los
espectadores, un salto en las imigenes de un cuerpo donde se precisa del desplazamiento.
Modelo y espectador “giran la cabeza”, trazan un recorrido de la mirada, shacia dénde y para
qué? Intentaremos responder en el apartado siguiente.

Y yo lo sé, no hay nada que pueda hacer mas que ser una espectadora atenta,
llevar un registro de ese otro registro que hace el cuerpo. Pero no por controlar
el paisaje, la inscripcidn, sino con la esperanza de encontrar en ese registro una
historia, cualquiera, algo que entretenga mi mirada, algo que se construya. Un

lugar donde seguir escribiendo. [...]

Uno es siempre una unidad, dice mi nifia. Me miro, eso lo puedo ver, aunque haya partes de
mi que ya no estan; de hecho es entonces que veo la unidad, lo indestructible, lo inseparable
del concepto de mi. Lo que se escribe, lo que logra inscribirse siempre, donde sea. Es ahi
donde estoy.

En el transcurso del dia, lejos del espejo, llevo las manos a la cara a tientas. Como siempre,
como ciega. Un tacto irreconocible cada vez la experiencia de saberse, aun, continuarse
a pesar de todo, a pesar de nada. Poder decir soy por ejemplo estas manos, esta cara, el
cuerpo, esto que palpo. A tientas. Eso es asombroso. ;Soy estas manos, esta cara, este cuerpo?
Indescifrable, irrelevante. De todos modos es lo que se ve. ;Pero qué se ve? (LIFFSCHITZ,

2003, p. 38-39).
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Imagen 3. Un cuerpo ;quién ve?
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El cuerpo se ve y se escribe

Uno es siempre una unidad, dice mi nifia. Me miro, eso lo puedo ver, aunque
haya partes de mi que ya no estidn; de hecho es entonces que veo la unidad, lo
indestructible, lo inseparable del concepto de mi. (LIFFSCHITZ, 2003, p. 38).

Espectadora atenta, escribe, debe llevar un registro (;observacion?) de ese otro registro
que hace el cuerpo y prosigue destacando su necesidad de construir una historia, “cualquiera,
algo que entretenga mi mirada, algo que se construya. Un lugar donde seguir escribiendo”
(2003, p. 38). Este “cualquiera” es fundamental, pues no se trata de La Historia, sino de
una version, por cierto necesaria. Aqui, esta historia es la imagen escrita del cuerpo y para
contarla se necesita de alguien que diga Yo.

Esto nos remite a lo que entendemos ser el nticleo duro, que puede constituir un rasgo
singular que permita un desarrollo tedrico, en este caso a partir de una revision de lo que fue
expuesto en “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo tal como se nos revela
en la experiencia psicoanalitica” (LACAN, 2008a), escrito en 1936 y reescrito en 1949 y 1960
(Lacan 2008b), y que retoma con el modelo 6ptico en 1953 (Lacan, 1966) y luego en 1961),
con las tres dimensiones: imaginario, simbdlico y real (Lacan, 1961-1962).

La rdpida lectura que se encuentra sobre este recorrido tedrico podria ser: hay un
momento donde el nifio, el bebé, puede reconocer su imagen en el espejo que le da el control
sobre su cuerpo, hasta entonces fragmentado, de sus movimientos, de la coordinacién motriz,
reconociéndose asi como uno. Como resultado se da forma al yo y, por lo tanto, se instituye
como paradigma del orden imaginario y de la identificacién. Esta seria la base de futuras
identificaciones, es decir, cuando se asumen otras imagenes. Planteado asi, parece darse por
cerrado el asunto, la forma de su presentaciéon nos lleva de alguna manera a tomarla como
un dato natural de una experiencia descriptible y no como un artificio teérico y conceptual,
que permitiria revisiones. Sim embargo, ;no nos muestra la obra de Liffschitz que algo se
pone en movimiento? ;No hay un despedazamiento que luego encuentra unidad? ;Pero no se
trataba de un momento en el desarrollo evolutivo, especificamente a los seis meses de edad?
E, incluso, squeda vetado pensar psicoanaliticamente en la constitucion del cuerpo mas alla
de la infancia?

Liffschitz le confirma a su hija que si tiene un cuerpo y que lo reconoce ahora que no
estd completo. Esa imagen donde “la faltante” es parte, entra en el conjunto que nombra
como “concepto de mi”. Claro que antes también habia un cuerpo y un yo, distancia con la
descripcion del estadio lacaniano, pero algo sucede con el corte por lo cual necesita volver a
armarse “una historia”, un cuerpo para poder seguir escribiendo. Escribe:

En el transcurso del dia, lejos del espejo, llevo las manos a la cara a tientas. Como
siempre, como ciega. Un tacto irreconocible cada vez la experiencia de saberse,
aun, continuarse a pesar de todo, a pesar de nada. (LIFFSCHITZ, 2003, p. 38-39).

Lejos del espejo, lejos de una imagen unificadora, “como ciega”, no se ve, apenas

logra tocar partes de un rostro aun indefinido. Es importante pensar el relato no en una
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temporalidad cronolégica lineal, sino légica, que nos permita pensar este asunto como un
instante fundamental. Y prosigue:

Poder decir soy por ejemplo estas manos, esta cara, el cuerpo, esto que palpo. A
tientas. Eso es asombroso. ;Soy estas manos, esta cara, este cuerpo? Indescifrable,
irrelevante. De todos modos es lo que se ve. ;Pero qué se ve? (2003, p. 38-39).

Envuelta en una duda cartesiana “Yo soy este cuerpo”, ese dato de propiedad inmediata
y aparente no esta confirmado. Si unimos las tres citas anteriores podemos identificar que
algo se ve y algo no se ve. Hay una unidad y no la hay; la primera parece ser ese cuerpo como
uno contable, el que ocupa un lugar en el espacio en la playa donde hacia topless (2009), lo
segundo ;qué es? Lacan habria respondido que la imagen tiene la tarea de introducir en lo
visible lo invisible, al tiempo en que se asegura como uno: lo indivisible.

En el conjunto de la obra no encontramos un origen, de nada y en ningun lado, sino
un pasaje de la mutilacién a la mutacién. En este sentido, es interesante ver como el cuerpo
despedazado no es un dato anterior a la unidad, por esto la referencia a una cinestesia cadtica
e infantil tiene poco peso, sino un efecto retroactivo de la unidad que es anticipada.

Un episodio fundamental es el asentimiento de su médico. Cuenta como al mostrar las
primeras fotos a su médico “literalmente la cara se le illuminé”. Esto es méds que un simple
detalle, porque supone revisar qué es ese giro que traza el recorrido de una mirada y quién
o qué lo realiza. Si volvemos a responder con la lectura repetida de la experiencia de 1936 lo
que gira es una cabeza y quien gira es un nifio, sin embargo otra mas audaz que nos acerca
Guy Le Gaufey (1998) lo pone en duda y sugiere: ese nifio es una imagen. Si se trata de un
asentimiento, algo asi como “doctor mire mi nuevo cuerpo, sesa soy yo?” ;De quién (qué)
fue entonces la iluminacién (el jibilo?)? Cuando en Efectos Colaterales lanza la pregunta “;Soy
estas manos, esta cara, este cuerpo?” (LIFFSCHITZ, 2003, p. 39), sno es el publico espectador
ese gran Otro en el cual busca un punto de apoyo desde donde levantarse? Dice Lacan “la
mirada que estd afuera me determina intrinsecamente [...]” (1999, p. 113).

Como al pasar, y a propésito de contar como se hizo cargo de una nueva imagen,
escribe que encontré una nueva identificacién: “ser impar”. Como mujer adulta se puede
decir que el efecto de la mastectomia produjo un cambio en su unidad corporal. No sin
dolor, como en un ejercicio griego que pone su cuerpo y lo entrega en un trabajo sobre
si, uno “Anthropotropista” (ALLOUCH, 2011), busca redefinir su cuerpo de mujer. De un
¢soy yo? a ;Qué soy? La respuesta no serd definitiva pero podra formularla indagando entre
las posiciones que va descubriendo y las palabras que la identificaban, una vez que pudo
escuchar su ambigiiedad y su levedad.

Para mudar la piel hace falta un cuerpo

Podriamos decir que el gesto de Liffschitz es dejar ver y leer “entre lineas” el gesto que
Foucault enunciara de su trabajo:
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el movimiento por medio del cual (no sin esfuerzos y obstéculos, suefios e
ilusiones) uno se distancia de lo que estd adquirido como verdadero y busca otras
reglas de juego. [...] el desplazamiento y la transformacién de los cuadros de
pensamiento, la modificacién de los valores recibidos y todo el trabajo que se
hace para pensar de otra manera, para hacer otra cosa, para devenir distinto de
lo que se es. (CASTRO, 2004, p. 215).

Este gesto alcanz6 también al psicoandlisis. Tanto Foucault como Liffschitz tomaron,
a su modo, al psicoandlisis freudiano para hacer con este una critica. Desde una experiencia
de lectura para Foucault y una de anilisis para Liffschitz, ambos abandonaron un dispositivo
tedrico y clinico entendido como absolutamente solidario a la biopolitica. O podriamos decir
que, con un gesto foucaultiano, la autora nos muestra la revision de sus practicas y su relacion
con el poder al negarse (no ficilmente) diez veces a exponerse a los técnicos de la subjetivacién
(ALLOUCH, 2015). En dos momentos relata que “alli pasaba una cantidad de tiempo estipulado,
acordado al igual que los honorarios, y obtenia la atencién total del analista, sus comentarios,
observaciones, indicaciones y consejos” (Liffschitz, 2009, p. 25) y que

las salidas del consultorio [...] intentaban constituirse en una tomada de
conciencia, una comprensiéon de la responsabilidad individual en la historia
de cada uno y en sus actos [...] de modo que esencialmente yo habia salido de
aquellos consultorios [...] de la mano segura y firme [...] de la razén (Liffschitz,
2009, p. 25).

Con esto no proponemos refutar si fue una buena o mala lectura, mucho menos ubicar
el relato como exponente universal de una practica freudiana, sino reconocer en ese gesto
el rechazo a un cuerpo manejable y dominable por la razén (que en todo caso reconocerd
en su propia resistencia al andlisis). Se trata de “la razén en su versién supuestamente
iluminadora, porque hay que decirlo, uno descubre que la razén puede ser muy, pero muy
oscura” (LIFFSCHITZ, 2009, p. 25). Liffschitz no hace una oda a lo irracional, sino al exceso
de transparencia que lleva a la negacién de un dolor que no se deja aprehender y comprender
por deduccidn, sino que corre por el cuerpo como una serpiente que no se sabe cuindo
atacard. A los intentos de control, la apuesta de la angustia era redoblada “como en una cita
eterna [...]” (LIFFSCHITZ, 2009, p. 61).

“Harta de entender, harta de tener la razén” (2009, p. 25) se deja hablar. Entre su relato
y la fotografia, nos muestra que ya no se trata del animal racional de Aristételes (2010),
domador de apetitos y emociones. El animal, fuera del logos, que mueve a Adin a “gritar
libremente los nombres” de los que llegaron al mundo antes que él. Ya el Antiguo Testamento
nos lo presento asi: el mal, el deseo, la tentacién.
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Figura 4. Al principio fue el deseo.

Lo primero que surge al mirar la fotografia es una mujer que no teme. Esta negacién
o esta posibilidad de pensar que podria temer ante la presencia de una serpiente en su
cuerpo es la asociacién més comun para nosotros los occidentales. En seguida lo erético. La
serpiente es la culpable de la caida. Un cuerpo desnudo y una mirada provocadora, mujer y
serpiente de cuerpo alargado que sugiere ondulados, superficie destinada al tacto y al deseo.
Muy debajo del escalafén de seres vivos, rastrera, en contacto permanente con el suelo, pura
sensacion: placer, dolor y apetito.

Imagen 5. Como en un sueflo y a oscuras, un cuerpo con serpiente.
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No podemos dejar de referir a La interpretacion de los suefios [ Die Traurndeutung], donde
Freud tomo el simbolismo de la serpiente® para elaborar la estructura del sueno. Dird que “el
fantaseo acerca del cuerpo propio en modo alguno es exclusivo del suefio ni caracteristico
de él [...] [también] cuanto para el fantasear inconsciente de la neurosis.” (1992, p. 352).
Entendemos que es lo interesante de retomar la serpiente como figura, que nos lleve a una
materialidad de palabras. Si bien Freud ensay6 con el simbolismo, no dudara en decir que
finalmente se trata de asociaciones que remiten a la sexualidad, a posiciones respecto a lo
femenino y a lo masculino.

Hay una fuerza de lo femenino emparentado a la serpiente, presente en el mito de
origen tenochca?. Cihuacéatl, en nahuatl “cihuatl” mujer y “coatl” serpiente, es la primera
mujer y la madre de todos los hombres. Esta habria surgido de la boca de una serpiente, diosa
de la fertilidad, del nacimiento, patrona de la salud, de la vida y la muerte. Cihuacéatl tiene
dos caras, como una cinta de moebius: la madre y el monstruo (GODINEZ RIVAS, 2014).
Esta mujer - serpiente de dupla condicién cambia de nombres, como cambia de piel. Alli, la
transformacion.

Estos mitos, sistemas de creencias, teorias, nos acercan a la muerte y al deseo. Para
la fotografia y lo que se da a ver, es imposible de ser pensado fuera de significados que nos
habitan como espectadores. A su vez, evoca la escritura que narra en Un final feliz: “hace
llorar a las mujeres” (LIFFSCHITZ, 2009, p. 48). Segun cuenta, esa secuencia de palabras
serian claves en su andlisis una vez que, puntuadas por el analista, pudo con ello elaborar otra
cosa respecto a su posicién de mujer. Este serd un mojon clave para un cambio de ropaje, de
piel, hecho de palabras.

Cierre imprevisto

La obra no es posible de ser reducida a un hallazgo de un “si mismo” revisado,
examinado y vuelto a armarse fortalecido, asi tampoco su contrario polarizado, como uno
puede ver en relatos metafisicos o idealistas. Liffscitz nos ensefa la experiencia de un cuerpo
de una unvermutete Einhet, una “unidad imprevista” (LE GAUFEY, 1998) pero necesaria, de
un lazo que lo envuelve pero que también lo sumerge en lo extraio y lo discordante. Cémo
puede ser que una “mujer hecha y derecha” (sideal?)?, como se dice, pueda alcanzar una nueva
imagen y una nueva identificacién. Esto no fue siguiendo necesariamente la direccién de los
conocimientos dados y sus recetarios disciplinares, rechazando en lo posible el llamado de
la autogestion moderna, sino en una entrega de ese “si mismo” flaco y débil, del cuerpo de
la imagen y de la palabra, en un “cuidado de si” contemplativo, expectante y a la vez activo.

¢ Nombra varias veces a la tesis de Wilhelm Stekel, que identificaba la serpiente como representante inconsciente
del peneenlosadultos (1992, p. 363). Elsimbolismo serd descartado en posteriores desarrollos de la metapsicologia.

7 Tenochtitldn, capital del imperio azteca o mexica, regién que hoy comprende el valle de México, Texcoco y
Azcapotzalco.

8 En espafol se dice “es una mujer hecha y derecha”, como imagen ideal de mujer adulta, madura, responsable,
auténoma.
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Apenas vibrar en una experiencia cercana ya es mucho para nuestro tiempo, quizas
por esto su obra no sea cualquiera. En todo caso, si esto “no fue asi” poco importa, si como
ficcion dio movimiento a una obra (quizds a una vida) y a la vez permite retomar lo que nos
interesa de una estructura y su funcionamiento: el cuerpo, como imagen, que goza de la
aparente fortaleza, puede cambiar cuando el “si” recibe un golpe y viceversa. Si creemos en
esto, “estadio” puede ser apenas una fase o, por su caracter de encuentro, hasta un instante.

Este texto deja abierto una gran cantidad de asuntos sin abordar y resolver, uno
en particular que dejaremos pendiente es el atenernos a una premisa fundamental “una
estructura no se comenta, se muestra” (LACAN, 2008c, p. 19). Liffschitz da nuevos nombres
a una nueva jgeometria?, ;no se trata en definitiva de figuras, de superficies, de posiciones
en el espacio? Sin introducirnos en mas problemas de los que ya hay, al menos por ahora,
podemos decir que no se trata apenas de puntos de vista, donde se sustituye lo que se ve
por lo que se sabe; el decir de la autora esta también en lo que no se ve ni puede enunciar,
el encuentro con lo real. Lo que la obra finalmente nos ensefia es lo real del cuerpo que
necesita de ropajes de ficcién: el hecho de que la orden simbdlica es determinante para el
sujeto, fundamental para sostenerse con vida y a lo largo de una vida. Es el cuerpo un recurso
humano, efecto de lo real, habitado por la castracién y la muerte, es tal vez ese guifio ético
ineluctable: decidir cada vez si se sigue o no.

CRAVIOTTO - CORBELLINI, A. The body is written as an ineluctable gesture. Olho
d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 12, n. 2, p. 14-31, 2020. ISSN 2177-3807.
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