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El esteriótipo masculino se veía reforzado, sin 
embargo, por la existencia de un estereotipo negativo 

de hombres que no solo no estaban a la altura del 
ideal, sino que eran en cuerpo y alma su contrário y 
eran el fiel reflejo de todo lo opuesto a la verdadeira 

masculinidad. Grupos marginados por la sociedad 
como judíos o negros cumplían este papel, y sin duda el 
racismo se basaba en los esteriotipos y en su formación. 

Aquellos de quienes se decía que no encajaban en la 
sociedad establecida y respetable eran transformados en 
la antítesis de los ideales que la sociedade más apreciaba 

y que la masculinidad tan bien representaba

George Mosse – La imagen del hombre

A “novidade litteraria”: primeiras percepções acerca d´O Barão de Lavos

Publicado em junho 1891, o primeiro romance do escritor português Abel Botelho, 
O Barão de Lavos é anunciado com simpatia e entusiasmo pela crítica jornalística. Encontra-
se, por exemplo, na seção “Echos da Havaneza”, do Correio da manhã, de Lisboa, em 19 de 
junho de 1891, a seguinte nota: “Outra novidade litteraria: o Barão de Lavos, romance que 
appareceu á venda hontem nas livrarias. E seu autor, o sr. Abel Botelho” (CORREIO DA 
MANHÃ, 1891a). Também, no Brasil, a mesma obra de Abel Botelho foi anunciada de modo 
bastante elogioso, como se vê na nota “Novo livro”, em O Tempo, do Rio de Janeiro, em 15 
de julho de 1891, O Barão de Lavos “é um trabalho importante e original” (O TEMPO, 1891a). 
O entusiasmo é visível não apenas nestas notas elogiosas, mas na atenção que é dada ao 
livro pelo Correio da Manhã em seus primeiros dois meses. Para além das propagandas feitas 
pela Livraria Gomes, principal revendedor da obra, há também outra nota, na mesma seção 
“Echos de Havaneza” que deu conta da imensa procura do romance nas livrarias (CORREIO 
DA MANHÃ, 1891b). No mesmo jornal, em seu “Supplemento Litterario”, foi publicado, 
em 29 de junho de 1981, um longo excerto da obra (CORREIO DA MANHÃ, 1891c). Antes 
disso, porém, já em 16 de maio de 1891, a Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, publicara um 
pequeno fragmento de O Barão de Lavos, que chegaria às estantes das livrarias e ao noticiário 
impresso português apenas no mês seguinte.

É muito provável que a simpatia e o entusiasmo desses primeiros anúncios de O 

Barão de Lavos tenha se dado pela fama de Botelho. Autor de diversas peças teatrais, dentre 
elas, Jucunda (1895), Vencidos na Vida (1892) e A imaculável (1897), Abel Botelho era figura 
frequente nas seções do Correio da Manhã. Não apenas a sua capacidade literária era alvo de 
notas, eram frequentes também, nas pautas do jornal, os relatos sobre as suas atividades em 
prol do teatro e da classe artística portuguesa, suas atividades políticas ligadas à Liga Liberal, 
da qual fez parte do conselho diretor, e notícias sobre o desenvolvimento de suas funções 
como diplomata (desde 1911, desempenhava a função de embaixador português na capital 
argentina); nem mesmo o imbróglio sobre o translado de seu corpo de Buenos Aires, onde 
faleceu em 1917, foi deixado de lado pelo jornal.
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Reconhecido em Portugal, Abel Botelho e sua obra tiveram repercussão no Brasil. O 

Barão de Lavos circulou entre nós na última década do século XIX. Além da publicação daquele 
fragmento, há também registros de propaganda da Livraria Amaral, na Pacotilha, do Maranhão, 
entre os dias 31 de junho e 10 de agosto de 1891. Outra nota, no informativo “O pão da Padaria 
Espiritual”, de Fortaleza, com a indicação do ano de 1892, agradece a Abel Botelho pelo envio 
de Lyra Insubmissa (poesia), Germano (drama em versos) e O Barão de Lavos”, apontado como “o 
notável romance que tão grande sucesso obteve no mundo das letras” (O PÃO DA PADARIA 
ESPIRITUAL, 1892). Deve se assinalar, ainda, que, em 1898, anúncios de venda do romance 
eram publicados no Rio de Janeiro, pela Livraria A. Lavignasse, em A estação: Jornal ilustrado 

para a família (1898), e pela Livraria Laemmert, em A notícia (1898).
Possivelmente, esses devam ter sido os primeiros registros da publicação do romance, 

a “novidade litteraria”, tendo vindo a ser uma das pedras fundadoras de uma inédita série 
literária, que, em língua portuguesa, tematizou explicitamente a experiência homossexual 
masculina e cuja elaboração teve continuidade no Brasil daquele mesmo fim do século 
(ALCOFORADO, 1988; LUGARINHO, 2001; MENDES, 2003). Apesar da boa recepção, 
o romance apenas logrou uma edição brasileira mais de um século depois de sua primeira 
edição portuguesa. Talvez esse longo tempo de espera se deva à tensa relação mantida entre 
os mercados editoriais português e brasileiro, durante a segunda metade do século XIX, 
na contramão da receptividade positiva do público brasileiro da Literatura Portuguesa 
(MAGALHÃES JUNIOR, 1957)1.

Um registro de seu tempo: O Barão de Lavos e a crítica

O Barão de Lavos, primeiro romance publicado pelo português Abel Botelho, é também a 
primeira obra de uma pentalogia de sua autoria, a que foi atribuído o título de “Patologia Social”. 
A coleção, composta por outros quatro romances – O Livro de Alda (1898); Fatal Dilema (1907); 
Amanhã (1901); Próspero Fortuna (1910), além do já referido Barão de Lavos – foi elaborada a 
partir da observação e estudo da sociedade portuguesa, sobretudo, da burguesia lisboeta.

O Barão de Lavos examina a vida de Sebastião Pires de Castro e Noronha, o barão. 
Sebastião é um homem já desgastado, apesar de contar apenas com 32 anos, “dir-se-ia ao 
vê-lo que orçava já pelos quarenta”, sobretudo porque o narrador reflete, no aspecto físico 
do personagem, suas qualidades morais. Herdeiro de expressiva fortuna, o barão é casado 
com Elvira, com quem mantém uma relação de aparências. Ativo na sociedade lisboeta, seja 
pelo título que representa, seja por seu trabalho no jornal, ou mesmo pelo círculo social que 
frequenta, o barão representa a sociedade portuguesa, de forte pendor aristocrático, apesar 
dos hábitos burgueses que se consolidavam.

1 Magalhães Junior chamou a atenção pelas disputas entre editores brasileiros e portugueses, naquela altura, 
potencializada por edições de supostas continuações de romances europeus, notadamente portugueses, bem 
como pelo não pagamento de direitos autorais às casas editoriais portuguesas pelas editoras brasileiras ao 
publicarem obras de autores portugueses. Várias dessas disputas chegavam às barras dos tribunais e provocaram 
um afastamento dos autores portugueses de seus potenciais leitores brasileiros.
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A narrativa se desenvolve entre dois polos ocupados pelos papéis sociais desempenhados 
pelo protagonista. Por um lado, o homem público, que atende às demandas do círculo 
social do qual participa, por outro, o homem privado, com ímpetos sexuais socialmente 
impróprios e considerados pervertidos. Tensionado entre ambos os polos, o barão declina 
social, econômica e moralmente.

Os desejos de Sebastião são, num primeiro momento, escamoteados pela admiração 
que mantém por corpos perfeitos, mas, depois de serem revelados, passam a controlá-lo, 
especialmente, após conhecer Eugênio, um efebo pobre, recém-chegado a Lisboa (BOTELHO, 
1982, p.95-97). Instalado em uma casa, na Rua da Rosa, e patrocinado financeiramente pelo 
barão, Eugênio percebe que tem poder sobre seu amante e, com isso, passa a extorqui-lo. 
Enlouquecido pela paixão que o consome, o barão cede aos caprichos do amante e afasta-se 
de seu casamento com Elvira e dos círculos sociais a que pertencia, prejudicando, inclusive, 
a sua atividade jornalística.

As duas facetas do barão de Lavos se encontram quando o personagem é desafiado 
por um rapaz interessado em Elvira. Tendo que defender a sua honra, Sebastião participa 
do duelo e acaba ferido. O que, no entanto, poderia ser o fim do barão, dá início a uma nova 
fase para Eugênio, que é admitido formalmente na casa de Sebastião e passa a se relacionar 
amorosa e sexualmente com a baronesa. Consciente de sua influência sobre o casal, o efebo, 
cada vez mais ardiloso, obtém vantagens tanto de Sebastião, quanto de Elvira. Apesar das 
diversas advertências de seus amigos, Sebastião demora a perceber que, assim como sua 
própria esposa, é ele enganado e usado por Eugênio. Descoberta a relação do efebo com a 
baronesa, o barão entra em incontornável declínio.

Pobre, sem a esposa, mal afamado pela cidade, termina seus dias dependendo dos 
poucos amigos que restaram. Não há mais virtude moral em Sebastião – é ele todo movido 
pelo seu desejo descontrolado pelos corpos jovens e masculinos. 

Registre-se, seguindo o desenvolvimento narrativo, que, concomitante ao declínio 
social e moral do barão, também a aparência física do barão se deteriorará. Apesar de não ser 
um indício novo no romance, o narrador introduzira Sebastião como um tipo fisicamente 
mal constituído, nos momentos finais da narrativa, ao mesmo tempo em que a moral se 
esfacela, seu corpo mais se deforma pela sífilis: 

Encarquilhado e adusto, como um figo passado, apequenara-se e sumira-se. Tão 
reduzido e tão vergado, que na rua a bengala a que se arrimava parecia, a par dele, 
enorme, e a sua croça puída salvava-lhe muito acima da cabeça. E era como a 
galopante desintegração material das suas células corria parelhas com a absoluta 
solidão moral da sua vida (BOTELHO, 2020, p. 326). 

Assim, o barão chega ao seu epílogo não apenas empobrecido e miserável, mas alguém 
de quem apenas restou o corpo quebrado e o rosto imerso na lama (BOTELHO, 2020, p. 333).

Comum às características da estética literária do Realismo-Naturalismo com que Abel 
Botelho se alinha, n’O barão de Lavos o epílogo é movido por suas tentativas de regeneração e, 
consequentemente, pela tentativa moralizante da narrativa. Apesar dos sucessivos esforços, 



Olho d’água, São José do Rio Preto, 12(1): p. 1–328, Jan.–Jun./2020. ISSN: 2177-3807.
225

que incluem até mesmo uma paixão por Emazita, a jovem virgem que, acreditava Sebastião, 
poderia salvá-lo dos sintomas de sua doença física, o barão não obtém sucesso. Seu fim é 
a lama, o que confirma o rótulo que ele mesmo se atribui: “alma latrinária”. Em resumo, o 
romance, sobretudo, examina a homossexualidade de Sebastião e, por conseguinte, a sua 
falência frente a um projeto de masculinidade típico de seu tempo (MOSSE, 2000).

Não tardou para que o romance fosse atacado por críticos, ao mesmo tempo em que 
era referência para as crônicas policiais de então ao tratarem de crimes passionais cometidos 
por homossexuais2.

Das críticas que se preocuparam exclusivamente com o romance de Abel Botelho, duas 
delas se destacam, curiosamente publicadas em jornais brasileiros. A primeira que se tem notícia 
está na “Chronica litteraria”, assinada por Teophilo Braga, no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, 
do dia 24 de julho de 1891, bem próxima à publicação do romance. Para Braga, o romance de 
Botelho será notícia, não mais como “novidade”, mas como “aberração literária”, sobretudo 
pelos temas e representações lisboetas que apresenta. Theophilo Braga assumiu em sua leitura 
uma ótica realista e mimética da obra e, por este motivo, não a via com bons olhos. Localizando 
a obra de Botelho no rol de produções artísticas entendidas por ele como representantes do 
“singular phenomeno do conflicto de absurdos, que a sociedade contemporanea soffre, e a que 
a imprensa jornalistica chamou – fin de sciècle”, Braga apontava que

O Barão de Lavos é uma aberração litteraria, que caracteriza o estado das 
concepções estheticas de uma sociedade sem concepções claras; e é preciso uma 
grande coragem para tratar um assumpto tão antipathico, que acarreta sobre 
as predilecções do autor uma parte da responsabilidade e da imputação em que 
incorrem os seus heroes. 
Não se pôde dizer que o livro esteja mal escripto, nem mal architectado. O que 
se depreende pelo modo que se desenvolve a acção, e pela fôrma como actuão os 
personagens, é que o romance, embora realista na these, é inventado, é producto 
da imaginação, filho de uma representação subjectiva sustentada por um esforço 
cerebral. Por outras palavras: em vez de ser uma novella com quadros idylicos 
de fantasia, fôrma já condenada pela crítica, é uma novella com situações cruas e 
obscenas, que não encantam.
A Pathologia social resumida a uma serie de monstruosidades moraes, a conflitos 
de paixões bestiais, é um esforço malbaratado sem effeito de edificação. Pôr em 
relevo as causas que produzem a doença das sociedades, e subsequentemente 
a deformação dos indivíduos, só o pôde fazer um artista quando dotado de 
uma forte organisação philosophica. N’uma tal alliança é a condição para se 
reorganizar a arte moderna. 
No romance O Barão de Lavos o autor revela um abundante vocabulario, uma 
riqueza de linguagem, que se presta às descripções pitorescas; abusa, porém, 
dessa qualidade exagerando as descripções com quadros que pela sua demora são 
desvios que enfraquecem a acção (BRAGA, 1891).

2 Publicada no jornal Correio da Manhã, de Lisboa, no dia 07 de dezembro de 1894, encontram-se as informações 
sobre o aparecimento do cadáver de Louis Wall, um jovem seminarista inglês. De acordo com o relato 
jornalístico, o jovem deveria se encontrar com Wilfred Cabalan, que informara a polícia sobre a existência do 
cadáver. A notícia assume um tom jocoso, ao destacar que os jovens eram amigos inseparáveis e que autopsia 
poderia confirmar “o que se dizia hontem e que daria uma scena do Barão de Lavos, romance de um escriptor moderno” 
(CORREIO DA MANHA, 1894d– grifos nossos).
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Optamos por apresentar este longo excerto de Braga para demonstrar que o crítico 
procura, a qualquer preço, se posicionar de maneira isenta em relação ao romance de Botelho. 
Isso se demonstra, por exemplo, na preocupação louvar o estilo “vibrante, luminoso e poetico” 
da escrita, do mesmo modo a arquitetura do romance. No entanto, quando se volta para os 
temas abordados em O barão de Lavos, e, sobretudo, no modo como Abel Botelho desenvolve 
suas ideias, Theophilo Braga demonstra seu incomodo, que, visivelmente, é o motivo pelo 
qual considera o romance como uma aberração. Apesar dessas tentativas de mascaramento, 
a conclusão da crônica literária evidencia a principal preocupação de seu autor

Na sociedade portuguesa existem typos de fidalgos que parecem ter contribuido 
para as figuras do romance; porém pela marcha vaga em que o romance se 
esfuma, e apezar de todos os contornos de seu realismo crú, o Barão de Lavos é 
um romance inventado, mas não vivido (BRAGA, 1891).

Entendemos que, ao ler o romance por meio de uma visão contemporânea a seu tempo, 
Braga encontra, à revelia do que diz, referentes concretos do que descreve Botelho ao longo 
de O Barão de Lavos. De certo modo, ao caracterizar o romance como “inventado”, “produto 
da imaginação”, dentre outros adjetivos, o próprio Theofilo Braga parece esquecer-se da 
ficcionalidade, elemento primordial da criação literária. Parece-nos que o crítico, que viria a 
ser presidente de Portugal entre maio e outubro de 1915, adota uma posição de defensor da 
nação moralizada e sem vícios. No entanto, sem argumentos que pudessem sustentar seus 
ataques ao romance e também a seu autor, resta-lhe criticar o caráter ficcional da obra frente 
à escola realista.

É, em contrapartida, exatamente neste ponto da ficcionalidade da obra que se ancora 
a segunda crítica de O Barão de Lavos, publicada no jornal carioca O Tempo, em 1º de março 
de 1892. De autoria desconhecida, estando assinada pelo codinome IGNOTUS, o texto 
intitulado “Um escriptor novo” é não apenas uma resposta às críticas recebidas pela obra 
e seu autor como também uma confessa defesa desses dois. Contra o rótulo de imoralidade 
imposto pela crítica ao romance, Ignotus rebate

Lendo-se as criticas que esmagavam o romance do Sr. Abel Botelho, vinha 
insensivelmente à memória a recordação das críticas que acolheram os primeiros 
volumes dos Roygon-Macquart. É sempre a repetição enfadonha da mesma cousa, 
como um piano que toca eternamente a mesma valsa. O critico se indigna contra 
a immoralidade do livro, seu [ilegível] foi brutalmente ferido pelas audacias do 
escriptor e, guarda vigilante da moralidade publica, elle solta o grito de alerta 
contra este libertino perigoso, que incendeia os mais frios e deprava os mais 
puros. Pais de familia, maridos zelosos, acautelai-vos, evitai que o livro maldito 
entre no vosso lar, profanando a casta pureza das vossas filhas e das vossas 
mulheres. 
Eu confesso francamente que para mim uma obra de arte so é immoral quando 
falta talento ao artista, quando elle não pôde traduzir o ideal que imaginara, 
quando a producção lhe sabe do cérebro deffeituosa, pecca, falhada e murcha 
(IGNOTUS, 1892)
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O texto segue num exercício que desmistifica o olhar do espectador, do leitor, no caso, 
da obra artística. Ignotus parte da prática cirúrgica, passando pela contemplação das musas 
em telas de museus, para demonstrar que o vício que determinada obra revela está em seu 
leitor. Segundo Ignotus, é a posição que o leitor assume diante de uma leitura que faz com 
que essa seja moral ou imoral. O texto não é apenas elogioso ao livro. Seu autor localiza e 
aponta dois pontos que enfraquecem a narrativa, os quais não abordaremos aqui. Interessa-
nos, no entanto, que Ignotus levanta-se como uma voz defensora não apenas do romance e 
de Botelho, mas também da necessidade de se trazer à tona temas cotidianos e que, segundo 
a posição que assume o autor da crítica, “não podia semelhante assumpto ser exposto em 
luvas de pelica, comprehende-se que por sua propria natureza teria de usar de escabrosidades 
e asperezas que offendem ouvidos de uma susceptibilidade casta, almas de pudor virginal” 
(IGNOTUS, 1892)3.

O barão de lavos e os estudos de gênero: caminhos da crítica literária contemporânea

Apesar de sua “novidade”, pouca atenção se deu ao seu autor e à sua obra, especialmente 
ao Barão de Lavos. Por quase um século, sua fortuna crítica permaneceu rarefeita, especialmente 
em Portugal, apesar de, no Brasil, ter encontrado críticos que sobre ele se debruçaram, 
especialmente Massaud Moisés (1958) e Maria Leticia Guedes Alcoforado (1988). Moisés se 
dedicou ao estudo do naturalismo botelhiano ao longo dos cinco romances que compõem a 
pentalogia, ao passo que Alcoforado chegou a Botelho por seu contato com o autor brasileiro 
Adolfo Caminha (1867-1897), cuja obra Bom-Crioulo (1896) aproxima-se flagrantemente da 
temática da obra de Botelho. Para ambos, Moisés e Alcoforado, o interesse de crítica por 
Botelho recaía na sua absorção das teses naturalistas e na constituição de uma obra modelar 
submetida àquela estética francesa, como se verá posteriormente, na publicação, do sexto 
volume, organizado pela brasileira Maria Aparecida Ribeiro, da História Crítica da Literatura 

Portuguesa (1993), onde a mestria naturalista de Abel Botelho também é destacada.
É na década de 1990, entretanto, após o romance completar o seu centenário, sem 

comemorações, que a crítica voltará a sua atenção mais fortemente para ele. Os estudos de 
gênero que se consolidavam nas universidades (e todos os seus desdobramentos, como os 
estudos gays e lésbicos e o estudos queer) encontraram na obra de Botelho terreno fértil para o 
seu desenvolvimento, ainda que tímido. Botelho encontrava-se num limbo de esquecimento, 
sua obra localizava-se cronologicamente entre Eça de Queirós e Fernando Pessoa, entre a 
Geração de 1870 e a Geração de Orpheu. Eclipsado, de maneira que seu naturalismo evidente 
pouco ganhava relevo para uma crítica iluminada pela interpretação de Portugal, como 

3 Vale a pena apontar aqui, a título de nota informativa, para além das duas críticas anunciadas, a crítica de 
Francisco Pacheco sobre o livro Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha. Publicada pela Folha do Norte, jornal do Pará, 
em 03 de fevereiro de 1896. A crítica pode ser considerada como uma das primeiras aproximações entre os 
autores brasileiro e português. Registramos que essa aproximação entre os romances Bom-Crioulo e O barão de 

Lavos apenas voltou a ser realizada por Maria Leticia Guedes do Alcoforado (1988).
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propusera Eduardo Lourenço em seu O labirinto da saudade (1978), e que pouco dava atenção 
aos temas e obras que não se conformassem aos grandes movimentos da História. Talvez, 
no Brasil, o centenário de Bom-Crioulo (1896-1996) pudesse ter despertado a atenção para 
Botelho, mas a investigação de Alcoforado (1988) não recebeu a atenção devida naquela 
altura. Foram José Carlos Barcellos e Mário Lugarinho que, em 1998, despertaram O Barão 

de Lavos, de seu esquecimento. Primeiramente, Lugarinho, em comunicação ao VI Congresso 
da Associação Brasileira de Literatura Comparada (Florianópolis/SC, 1998), reivindicou O 

Barão de Lavos para os estudos gays e lésbicos de então. Na comunicação, apenas publicada 
em 2001, Lugarinho observou que a obra, apesar de esquecida pela crítica, fazia parte da 
memória oral da nascente comunidade gay portuguesa, tendo sido mantida, por gerações, 
como leitura necessária e iniciática aos membros daquela comunidade. Barcellos, por sua 
vez, em artigo, voltou a sua atenção à obra de Botelho, dentre outras, explorando-lhe as 
várias possibilidades ético-morais, ao lado da verificação de um discurso que dava contornos 
a uma identidade específica e inédita, pelo menos em Língua Portuguesa, até então. Barcellos 
(1998) e Lugarinho (2001) observaram que a “novidade” de Botelho e seu Barão estava bem 
além do naturalismo avant la lettre, mas na precisão com que delineou uma identidade 
emergente, apesar de claudicante, que viria a fertilizar uma extensa série literária que pode 
ser observada até a contemporaneidade4.

Consecutivamente, Robert Howes (2002) dará contas das “fontes” de Botelho ao 
investigar as relações mantidas pela narrativa com eventos sociais e políticos portugueses 
das décadas anteriores. De igual maneira, a experiência homossexual do barão também é 
examinada em suas “fontes” na medida em que Howes se ampara no estado da psiquiatria 
e da medicina legal no tempo de Botelho, tanto em Portugal, quanto na Europa. Destaca, 
ainda, a conformação identitária do personagem-título cujo pendor estético parece apontar 
para a permanência, ainda no fim do século, das teorias de Winckelmann5. Na mesma altura, 
Leonardo Mendes (2003), dando continuidade à aproximação ao Bom-crioulo, inaugurada por 
Alcoforado (1988) e Barcellos (1998), observou, concomitantemente a Howes, a excessiva 
submissão do barão aos princípios que regiam a medicina de então, conformando-o numa 
patologia identitária. A partir daí a obra de Botelho foi ganhando leitores e leituras diversas, 
seja como referência histórica ou da história literária, seja como referência discursiva, na 
medida em que conforma aspectos identitários e subjetivos relevantes para o século XX.

4 Pode-se requerer para essa série não apenas a produção do fim de século ou da belle époque. Ela se estende às 
produções modernistas, como ser verá em António Botto, ou, mesmo, Álvaro de Campos/Fernando Pessoa, 
chegando a alcançar a poesia de Al Berto e além. No Brasil, pode-se requerer para a série desde o já citado 
Adolfo Caminha, passando por Nelson Rodrigues, Lucio Cardoso, Cassandra Rios, João Silvério Trevisan, Caio 
Fernando Abreu, Silviano Santiago ou, mais recentemente, Victor Heringer (v. SANTOS, 1998; BARCELLOS, 
1998; LUGARINHO, 2002, 2003; LOPES, 2002; INÁCIO, 2004; VALENTIM, 2016).
5 Johann Joachim Winckelmann (1717 – 1768) foi um historiador de arte e arqueólogo alemão. Sua teoria estética 
aliava os ideais estéticos aos aspectos morais dos indivíduos, atualizando o princípio da estética de Platão de que 
o Belo era a materialização Bem (CARRIER, 2001). Sua lição adentrou o século XIX e fertilizou, por exemplo, as 
teorias do legista italiano Cesare Lombroso (1835-1909).
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Nação e masculinidade em O barão de Lavos

O romance de Abel Botelho, visto em contraposição a seus contemporâneos, é uma 
“novidade litteraria” para além do fato de ser o primeiro de seu autor. É, primeiro, uma 
novidade, conforme já apontado, ao trazer ao protagonismo narrativo um personagem 
masculino homossexual ou, como no romance, um pederasta. Ao afirmar isso, não se quer 
advogar em favor do romance, compreendendo-o como narrativa que antecede a revolução 
sexual de quase um século mais tarde. Apesar de seu protagonista, o narrador de O Barão 

de Lavos mantém uma dicção extremamente alinhada aos propósitos da escola naturalista, 
moralizante, portanto.

É o foco narrativo e a voz do narrador onisciente que sustentam o viés moralizante, 
confortando o leitor diante de cenas de excessos de paixão e desejo. A proposta da patologia 

social de Botelho busca comprovar aquilo que o narrador entende como “desequilíbrios, 
aberrações e anormalismos patológicos” (BOTELHO, 2020, p. 47) do protagonista, 
metonímia da burguesia lisboeta. Para tanto, o narrador ao descrever a genealogia do barão, 
constrói, ao mesmo tempo, a genealogia da nação, pautada por vícios e comportamentos 
anômalos reprováveis frente a um necessário saneamento, físico e moral. A este recurso 
voltaremos mais adiante.

Ainda nesta relação, a do protagonismo homossexual como novidade literária, vale 
levantar outro aspecto em que o romance de Botelho se manifesta como novo. Ao trazer 
a homossexualidade6 como tema, o escritor trilha um caminho diferente de certa tradição 
de romances realistas e naturalistas em Portugal. Como se vê em estudos referentes a este 
período (JESUS, 1997; MOISÉS, 2013), o divórcio foi tratado como um dos males principais 
da burguesia portuguesa, e, por este motivo, tornou-se objeto central em romances 
da segunda metade do século XIX. A maior parte da crítica literária a ele deu atenção 
na medida em que verificava a proeminência da prática do adultério e da consequente 
corrosão da instituição matrimonial. Não se pode esquecer que naquele século, os papéis 
sociais desempenhados pelos indivíduos eram referentes às posições que ocupavam na 
esfera familiar, sustentada fosse pelo casamento civil ou religioso, já que era a família 
que ocupava o centro das atenções do Estado para a sociedade. A corrosão do casamento 
provocada pelo adultério ou pela mutação de papéis reservados a homens e mulheres na 
condução da vida familiar eram índice de ruína social contra qual o Estado deveria agir, 
guardando a estabilidade social. A promulgação, em 1867, do Código Civil português 
delimitou com exatidão esses papéis sociais e, por isso, a literatura parece ter voltado a sua 
atenção às mulheres burguesas, incapacitadas de cumprirem os papéis a elas destinados, 
já que, dedicadas a uma vida ociosa, cercada pelo conforto da modernidade, poderiam vir 
a abrir mão do destino de esposas e mães, como se vê bem em O primo Basílio, de Eça de 

6 É preciso anotar que a palavra “homossexualidade”, ao contrário de hoje, não era corrente na época de Botelho. 
Em O Barão de Lavos, Botelho utiliza as denominações mais correntes ao seu tempo, como pederastia, sodomia 
ou, como bem aponta Curopos (2018), a denominação de “inversão sexual”, seguindo a nomenclatura médica 
daquele tempo.
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Queirós (1878), ou, antes, em A queda de um anjo (1866), de Camilo Castelo Branco7.
Em O Barão de Lavos, no entanto, apesar de o divórcio figurar em certo ponto da 

narrativa, é consequência de um “mal maior”. Este mal, por sua vez, não se trata exatamente 
da homossexualidade de Sebastião, mas do modo como o personagem lida com ela e, 
sobretudo, como o personagem administra seus desejos sexuais. Ao escrutinar a vida de 
Sebastião, o narrador já revelara também a sua vivência particular, composta de práticas 
próprias, lugares e códigos pré-estabelecidos, próprios de uma comunidade que se reconhece 
por suas práticas comuns. O narrador, apesar disso, parece voltar o seu olhar, ao contrário 
dos pares de seu tempo, para o elemento masculino das relações matrimoniais. É Sebastião 
como homem que parece interessá-lo, um homem ao negativo, um indivíduo incapacitado 
de atender aos requisitos de masculinidade, projeto de seu tempo (CONNELL, 1987; Mosse, 
2000). É aqui, portanto, neste caráter dialético de O Barão de Lavos, que reside mais uma de 
suas novidades, talvez a mais importante.

Apesar deste segundo veio da narrativa vir a reboque do primeiro, tratar da 
homossexualidade de Sebastião não parece ser a patologia a ser considerada na pentalogia 
de Botelho. É a sua falência como homem que merece a atenção e que lhe dará o fim 
melodramático das últimas páginas.

Não seria demais afirmar que O Barão de Lavos se constrói a partir da tensão entre a 
vida privada, que engloba o desejo (homos)sexual de Sebastião, e a vida pública, dada pelo 
projeto de masculinidade desenvolvido no século XIX e que teimava em não se constituir em 
Portugal. Por este motivo, Sebastião é metonímico, ele é a parcela da sociedade, a aristocracia, 
que resiste à emergência dos valores modernos e burgueses daquele século. Sebastião se perde 
em um mundo onde valores e práticas estão se ressignificando pela emergência, notadamente, 
da burguesia urbana. Esse embate entre classes, em que uma representa a tradição e outra 
representa a modernidade, parece ainda se desdobrar numa busca clara de uma “essência”, 
uma autenticidade adequada à cultura de um Ocidente que abandonava ranços de castas, 
fidalguia e aristocracia. Um sujeito capaz de executar a transformação para dele emergir 
efetivamente o “novo”, a “novidade”. Esse sujeito deveria refletir

a idéia de um “eu autêntico”, construído fundamentalmente em torno da 
identidade de gênero (e, em muitos contextos, da identidade nacional), que passa 
a ocupar o locus privilegiado de árbitro do que é verdadeiro, do que é real (e/ 
ou natural) e do que é moralmente legítimo, conforme nos lembra Jonathan 
Dollimore (BARCELLOS, 2001, p. 132).

A identidade de gênero, aliada à identidade nacional, criavam efetivamente 
uma subjetividade masculina autônoma e, portanto, capaz de executar o projeto da 
modernidade. Há uma continuidade flagrante entre o projeto da modernidade e o projeto 
de masculinidade vigentes naquele século. Não haveria modernidade sem o homem 

7 Nessa altura, uma profusão de obras “científicas” ou “pedagógicas” tratavam de “educar” mulheres para a 
vida social e familiar. Dentre obras dessa monta, destacou-se Lopes Praça, com a A mulher e a vida ou a mulher 

considerada debaixo de seus próprios aspectos (1872), onde o autor, mesmo que defendendo a educação feminina e o 
seu desenvolvimento intelectual, não deixava de observá-la “destinada” a ser mãe e esposa.



Olho d’água, São José do Rio Preto, 12(1): p. 1–328, Jan.–Jun./2020. ISSN: 2177-3807.
231

moderno, não haveria homem moderno sem a masculinidade moderna. É nesse sentido 
que George Mosse afirmou que:

O ideal de masculinidade foi invocado por todos os lados como símbolo de 
regeneração pessoal e nacional, mas também como básico para a autodefinição 
da sociedade moderna. Supunha-se que a masculinidade salvaguardava a ordem 
existente contra os perigos da modernidade, mas também era considerada como 
um atributo indispensável daqueles que queriam uma mudança8 (MOSSE, 2000, 
p. 5 – tradução nossa).

Mais do que redefinir papéis sociais a serviço do Estado, a modernidade estabeleceu 
um ideal de masculinidade necessário para a sua manutenção. A masculinidade requerida 
pelos tempos modernos deveria suplantar os resquícios aristocráticos e se instituir num meio 
social inédito porque urbano e burguês. Abriria mão de práticas seculares, e se constituiria 
não apenas como um instrumento das razões de Estado, mas encarnaria a própria razão 
do Estado, a sua face e o seu corpo. Havendo naquele século uma nítida apreensão de uma 
coincidência entre corpo e moral, instaurando no corpo masculino os signos de força e 
juventude, cantadas e decantadas pelo discurso clínico daquele século. Dessa maneira, saúde, 
juventude, beleza e bem foram conjugados a fim de garantirem uma população renovada, 
mesmo vivendo em acúmulo nas cidades daquele tempo (LUGARINHO, 2019). No caso 
português, com meandros históricos a serem superados, a masculinidade requerida deveria, 
ainda, redimir o passado falido, e colocar-se em vias de regenerar a nação e restaurar a glória 
perdida, como se vê nas páginas finais de A ilustre casa de Ramires (1901), de Eça de Queirós.

O tema da masculinidade é assunto pautado, mesmo quando de maneira implícita, 
no cotidiano português do final do século XIX. Rosemary da Silva Granja verificou que a 
sociedade portuguesa também passava por um processo de ressignificação dos seus papéis 
sociais, impulsionada pela modernidade que exigia da sociedade a docilização da figura do 
guerreiro e a virilização do aristocrata, a fim de produzir um tipo de “homem urbano e, 
portanto, burguês – em cujos ombros recaíra a responsabilidade de garantir a manutenção 
da promessa de progresso da modernidade” (GRANJA, 2003, p. 5).

Há que se considerar, por sua vez, que o processo de desenvolvimento da modernidade 
portuguesa esteve atrelado a uma ideia de regeneração que passava pelas esferas políticas, 
sociais, econômicas e culturais do país. Tal propósito, encarado como “missão”, tornara-se 
a preocupação principal dos intelectuais da Geração de 1870. Ao observar este cenário de 
proposição de valores, normas e condutas, Granja, amparada no ensaio de Marshall Berman 
(1987) sobre Fausto, de Goethe, percebe que se encontra no drama alemão a gestação e a 
propagação do modelo de masculinidade moderna, o homem burguês. Para tanto, Granja 
se apropria da figura do fomentador, proposta por Berman, como a metáfora do modelo de 
masculinidade a ser alcançada. Esta figura, entendida como “o herói moderno e expressão 

8 No original: “El ideal de masculinidad fue invocado por todos lados como símbolo de regeneración personal y 
nacional, pero también como básico para la autodefinición de la sociedad moderna. Se suponía que la masculinidad 
salvaguardaba el orden existente contra los peligros de la modernidad, pero también se consideraba como un 
atributo indispensable de aquellos que querían un cambio” (MOSSE, 2000, p. 5).
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máxima do ideal iluminista de promover o bem-estar humano” (GRANJA, 2003, p. 40), 
é o resultado de dois processos anteriores, o do “sonhador” e o do “amador”, que virão a 
propiciar a emergência do “fomentador”.

Apesar de Abel Botelho ter sua estreia como romancista duas décadas depois das 
célebres Conferências do Cassino (1870), e a sua narrativa se desenvolver nos anos finais da 
década de 1860, pode-se verificar que não ficou alheio ao drama de Goethe – ele ecoa não 
apenas em O Barão de Lavos, mas na produção botelhiana de um modo geral. Para isto, o 
escritor elege uma tríade que lhe serve como horizonte desejável – a interação orgânica 
entre o sentimento, o pensamento e a ação. É neste horizonte que se cruzam os ideais do 
romancista português e o tripé proposto pela leitura do Fausto por Berman, já que se tornam 
facilmente relacionáveis às equiparações: sonhador = pensamento, amador = sentimento, 
fomentador = ação.

Sebastião, o barão, é projetado para ser o fomentador, um homem moderno na burguesia 
portuguesa. Para tanto, não lhe faltam recursos: berço, formação, status econômico e social, 
casamento e trabalho. O personagem, no entanto, está fadado ao fracasso, pois, apesar de 
sua formação na faculdade politécnica, as posses herdadas de sua família e o prestígio social 
de que goza na sociedade lisboeta, o barão não consegue articular as três premissas que 
mobilizam o modelo de masculinidade de seu tempo.

Como exemplo consideramos a passagem em que Sebastião, já depois de sua derrocada 
matrimonial, social e econômica, inaugura um ateliê fotográfico, com o apoio financeiro 
de seu amigo Mendonça. Neste trecho é possível vislumbrar a possibilidade de regeneração 
do personagem, que explicita, por meio do empreendimento que idealiza, a sua inserção na 
modernidade pelo ingresso no mundo do trabalho por meio da prática dada pelos avanços 
tecnológicos de seu tempo, a fotografia, e pela consequente promessa de enriquecimento. 
Todavia, essa regeneração é posta em xeque exatamente no momento em que é requerida de 
Sebastião a capacidade de ação, ou seja, agir como um fomentador. Apesar de apresentar as 
competências de idealizar e projetar o empreendimento, que o apaixona, ao ter de comprovar 
a competência para empreender, a mais importante porque inscreveria o projeto na vida 
prática, ele falha. Sebastião não consegue administrar as suas vontades, especialmente as 
sexuais, “porque não era o barão moralmente homem de meias-tintas: a paixão dominava-o 
fácil; à menor pressão de contrariedade, o seu temperamento cálido e fraco saltava, como 
uma rolha de champagne, como um estampido cavo” (BOTELHO, 2020, p. 170).

George Mosse, como já foi observado, ao tratar da construção da masculinidade 
moderna, pontuou, dentre outros aspectos, a necessidade que teve o homem de domesticar 
suas paixões, aplacar seu instinto violento e docilizar seu ímpeto, a fim de viver em uma 
sociedade urbanizada. Ora, no romance de Botelho falta ao barão exatamente essa capacidade. 
Seu descontrole, a submissão às suas paixões impede-o de ascender ao modelo masculino 
moderno. N’O Barão de Lavos, a principal interdição, no que se refere à adequação do 
personagem ao modelo de homem moderno, dá-se pela incapacidade de Sebastião de domar 
o seu ímpeto sexual. Isto se revela já nas primeiras linhas do romance, quando o narrador 
apresenta o personagem que, naquele momento, rodeia um circo à caça de algum efebo 
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disposto a lhe satisfazer. Tanto nesse primeiro momento, quanto na adiantada passagem 
do ateliê fotográfico, o personagem sucumbe ao ímpeto sexual. A diferença entre os dois 
momentos narrativos é que, se na primeira cena parece haver no barão algum tipo de pudor 
em relação ao que pratica, na segunda cena este pudor é tão irrelevante que Sebastião, tão 
breve quanto consegue, reserva o ambiente do ateliê unicamente para a sua satisfação sexual, 
negligenciando completamente quaisquer atividades laborais.

Se o que norteou, não apenas O Barão de Lavos, mas, também, o pensamento naturalista, 
como um todo, foi o ideal de saúde, força, beleza e juventude, sintetizado na máxima olímpica 
do barão de Coubertin, mens sana in corpore sano, a mesma lógica, como demonstraram 
Eksteins (1991) e o mesmo Mosse (2000), produziu os corpos atléticos e viris que passaram a 
representar a força e o poder das nações modernas. Se, à primeira vista, as ações de Sebastião, 
descritas minuciosamente, fazem emergir um personagem contraditório: calculista, por um 
lado, submetido aos seus instintos animalescos, por outro, a narrativa trata de levá-lo ao 
fracasso frente ao modelo de masculinidade. O continuum descritivo encarrega-se apenas de 
acentuar o declínio do personagem.

Mesmo antes de se ocupar em descrever pontualmente o tipo físico do barão, o narrador 
dissemina a imagem de um corpo desde sempre doente. Quando descreve, por exemplo, o 
jovem Sebastião ao concluir seus estudos, refere-se a ele como:

alto, esgalgado, seco – ardia-lhe na cintilação febril dos grandes olhos negros 
o furor perpétuo e insaciável do Desconhecido; e a cada um desses incêndios 
ferozes da pupila correspondia instintivamente um abrir das mãos descarnadas 
e um trémulo agitar dos dedos, nervoso, inflamado, adunco, uma como ânsia 
de apalpar a Vida. Conformação feminina: cabeça pequena, ombros estreitos 
e ladeiros, bacia ampla, rins muito elásticos, os pés metendo para dentro. O 
rosto, de um alvo lanugento e macio, tinha uma expressão menineira e ingénua, 
um ar tocante de fragilidade e doçura. Mas não inspirava simpatia; traía-lhe a 
inconsistência do carácter essa linha apagada, miúda das feições. O olhar era de 
ordinário baixo; não cruzava com firmeza; e sempre que sentia um outro olhar 
a interrogá-lo fito, as pálpebras desciam logo, a garantir-lhe a inviolabilidade do 
abismo (BOTELHO, 2020, p. 66).

Nesta descrição, evidencia-se não apenas um homem desprovido de virilidade, o que 
vem ser comprovado na sequência descritiva, mas, também, um ser ansioso, característica 
que pode ser vista a partir da análise dos gestos repetitivos, os quais o narrador faz questão de 
registrar ao longo do romance. Mesclam-se nesse processo de emasculação do personagem 
elementos físicos e psíquicos. O corpo com traços femininos é acompanhado por sinais de 
fragilidade e ansiedade, esta última pode ser lida como indício da histeria que o assolará e que 
será agravada pela sífilis.

É oportuno trazer à tona que a histeria, ao longo da história, esteve associada às 
mulheres como bem sublinha Maria Saraiva de Jesus (1997). Botelho, no entanto, escreveu 
o seu romance em um momento no qual o estudo sobre a doença nervosa já havia evoluído 
e a medicina já verificava casos de histeria masculina e é flagrante, como bem apontam 
Howes (2003) e Curopos (2018), o seu conhecimento da medicina do seu tempo. Os casos 
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masculinos, porém, eram estudados de forma diferente dos casos femininos, procurando 
causas outras para os sintomas. Para os médicos do final do século XIX, enquanto a histeria 
feminina ligava-se ao estado físico, a masculina relacionava-se ao emocional, acreditando que 
a enfermidade, nos homens era fruto da vida moderna e do desregramento moral de alguns 
indivíduos (GRANJA, 2003). A sífilis que acometerá Sebastião estará definida muito mais 
em função de suas paixões, do que propriamente em função da sua homossexualidade, apesar 
de aparentemente estarem relacionadas. Deve-se observar, todavia, que não são apenas as 
conformações física e psicológica do personagem os únicos traços utilizados pelo narrador 
para encaminhá-lo ao inevitável fracasso.

O processo de emasculação de Sebastião amplia-se em dois planos. O primeiro deles, já 
apresentado, pauta-se no plano físico e no estado permanentemente doentio do personagem. 
O outro plano refere-se à predisposição do personagem à imoralidade, por suas práticas 
homossexuais. Ao descrever a genealogia do barão, o narrador traz à tona não apenas a 
histórica familiar e particular do personagem, mas estabelece um claro paralelismo com a 
História de Portugal, dando reforço à metonimização do personagem.

Ao caracterizar o personagem a partir da aproximação de duas características que, para 
o narrador, são demeritórias, a origem fidalga e a pederastia, emerge o tipo a ser combatido. 
Junto à riqueza e à posição social, Sebastião carrega também a semente do mal:

Eu havia de ser isto, por força! Trago a tatuagem da infâmia. Estava escrito… 
A genealogia moral dos meus é edificante… Meu trisavô, inquisidor, era um 
verdugo e um místico; meu bisavô, um sodomita incorrígivel, morreu aos 
dezanove anos, esgotado, tísico; um irmão dele, que foi cardeal, organizou com 
tiples castrados da sé e meninos de coro um harém para seu uso exclusivo; minha 
avó paterna, espécie de Egéria debochada e histérica, essa pagava os madrigais e 
os sonetos com dormidas, por escala, às noites, no seu leito, à choldra almiscarada 
dos seus preciosos turiferários; e meu pai… meu pai foi mignon de D. João VI… 
Tudo o mais assim… Ora com tais precedentes, que querias tu que eu viesse a ser, 
senão isto que tenho sido - um escanzelo, um pulha? (BOTELHO, 2020, p. 277).

Além dos dados de seu condenável histórico familiar, de modo geral, a própria História 
de Portugal condiciona-o à imoralidade e ao desenfreamento sexual. Isto fica em evidência 
já no segundo capítulo do romance, quando o narrador, ao discorrer sobre o título de barão 
atribuído a Sebastião, recupera a historiografia da nação, atribuindo à colonização grega e 
romana a “inversão sexual do amor, o culto dos efebos, a preferência dada sobre a mulher 
aos belos adolescentes”, ao mesmo tempo que associa aos “Bárbaros do Norte” a incapacidade 
de controlar o ímpeto (BOTELHO, 2020, p. 63-64). Ao verificar a ascendência degenerada 
de Sebastião, o narrador não apenas vincula o personagem à história de Portugal, mas 
transforma-o em metonímia de uma sociedade toda fadada ao fracasso, incapaz de se domar 
e, desta maneira, se modernizar.

Essa percepção distópica do narrador de O Barão de Lavos já se apresentara, como bem 
aponta Granja (2003), em carta enviada, em 1890, por Antero de Quental a Alberto Osório 
de Castro. Nela, Quental discorre sobre a impossibilidade de uma revolução moderna em 
Portugal, já que para tal intento seria necessário “propósito, firmeza e força moral, o que aqui 
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não há”. O poeta arremata afirmando: “Portugal é um país eunuco, que só vive duma vida 
inferior, para a vileza dos interesses materiais e para a intriga cobarde, que é processo desses 
interesses” (QUENTAL, 1980 apud GRANJA, 2003). Se for acrescentada a perspectiva de 
Robert Howes (2003)9 a essas considerações, fica clara a crítica de Botelho não à pederastia 
como sintoma que detonara a “patologia social”, mas a existência de uma classe dirigente 
incapaz de se adequar ao século, ao tempo e ao projeto de modernidade, tão ansiado pelos 
intelectuais portugueses do fim do século.

Ao se articular ambos os textos, a carta de Antero de Quental e o romance de Abel 
Botelho, fica evidente que ambos tratam do mesmo problema: o caráter pouco viril da nação 
e de seus componentes. George Mosse apontou que a associação entre masculinidade e 
nacionalidade propiciou a constituição do nacionalismo e da nação modernas na medida em 
que o nacionalismo exaltava a masculinidade como forma de auto-representação (Mosse, 
2000, p. 65). A nação não deveria lançar mão apenas de símbolos nacionais vinculados 
ao masculino, mas ela mesma deveria encarnar em si aspectos da masculinidade, como os 
elencados por Quental, como “propósito, firmeza e força moral”. É estabelecida, assim, uma 
relação circular, pois na medida em que a nação constrói indivíduos dotados de masculinidade, 
também se projeta como uma nação dotada de virilidade (“propósito, firmeza e força moral”, 
portanto). Nessa medida, o romance de Abel Botelho é a narrativa da falência de Portugal, 
incapaz de se realizar como uma nação forte, pois, “país de eunucos”, como afirmou Antero 
de Quental, não produzia filhos capazes de promoverem as revoluções necessárias em si 
mesmos ou no contexto nacional.

É importante destacar ainda que, durante parte significativa da narrativa, as ações de 
Sebastião são associadas à prática da pederastia grega, dando ensejo à repetida nomeação 
dos jovens, buscados pelo barão, como efebos. O recurso é uma artimanha flagrante, porque 
amparado em teorias como a do já referido Winckelmann constitui um protagonista cujo 
olhar sobre o mundo seria constituído por uma percepção estética das coisas, entretanto, 
na medida em que a narrativa avança, quaisquer arrebatamentos pela beleza são facilmente 
abandonados em favor da sensualidade e da paixão. Nesse sentido, o discurso da descrição do 
quadro do rapto de Ganimedes, caracterizado como a alegoria sublime do amor, é facilmente 
substituído pela genealogia familiar do barão, servindo apenas para encobrir as paixões 
que subjazem a essa percepção estética do mundo. Ao mesmo tempo, o corpo de Eugênio, 
fetichizado, primeiramente, como um corpo esteticamente perfeito, digno de adoração, 
provoca ânsia e desejo irrefreáveis:

a hiperestesia sensual, que cumulativamente com a obsessão artística trabalhava 

9 Em seu artigo, Robert Howes (2003) observou a flagrante aproximação da narrativa de Botelho ao episódio 
policial que envolvera, em 1881, em escândalo público o Marquês de Valada, D. José de Meneses da Silveira e 
Castro (1826–1895). Deputado e figura muito próxima à Família Real, o marquês fora flagrado pela polícia, 
na Travessa da Espera, no Bairro Alto, em Lisboa, na noite de 02 de agosto de 1881, com um jovem soldado 
em circunstâncias comprometedoras. Segundo Howes, o episódio poderia ter sido facilmente esquecido, já que 
a homossexualidade não era crime, não fosse a atuação do artista plástico e chargista Bordalo Pinheiro que, 
durante muitos anos, não deixou a memória do episódio esmorecer, muito menos por escândalo moral, e muito 
mais por oposição política e anti-monarquismo.
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o barão, começara  a preponderar. O apetite carnal cresceu, irreprimível. Num 
dado momento, parou a olhar o modelo com a pupila empanada, o lápis caiu-lhe 
dos dedos trêmulos, as maxilas oscilaram-lhe num jeito de carnívoro, e então 
foi tomar o efebo nos braços e refugiou-se com ele na penumbra da alcova... 
(BOTELHO, 2020, p. 85).

Ao nomear Eugênio por efebo, o narrador não apenas apresenta um determinado 
tipo físico — o do jovem rapaz com músculos torneados que, apesar de já demonstrar certas 
características de virilidade, é ainda doce e lânguido, carregando em si traços afeminados 
—, mas dá a ele a forma do mal e da torpeza, pois o corpo do efebo, ainda marcado por 
traços andróginos, torna-se um corpo perigoso que, mesmo louvado nas artes por suas 
beleza e juventude, é o corpo onde habita a perdição e é porta para a degeneração, como 
se verá a seguir.

Em outra sequência, enquanto aguarda ansiosamente a chegada do amante, em seu 
estúdio na Rua da Rosa, Sebastião alucina, em meio a uma crise nervosa, ao mesmo tempo em 
que se vê em meio a quadros de pintores do Renascimento italiano — Giotto, Vinci, Fiezola, 
Perugino, Sanzio, Buonarotti (Botelho, 2020, p. 126). Em seu delírio, surge uma procissão 
formada por “bambinos angelicais”, seguidos por pelotões de mulheres soberbas, soldados e 
bacantes anunciam a chegada de um andor, adornado de ouro, que, carregado por “oito neros 
atarracados e oleosos”, trazia “um efebo nu, de forma impecável, de carne deslumbrante, 
assombrosamente perfeito, sedutoramente belo”. Ao fim, o efebo é adorado por cardeais 
e magistrados e elevado a um trono, enquanto o excitado barão assiste a cena, ansioso em 
prestar suas homenagens à imagem que o domina. Podendo ser facilmente representada 
numa pintura, a sequência é a versão carnavalizada da sagração de uma divindade, encarnada 
no corpo perfeito do efebo, que, ao fim, se revelará como o próprio amante, Eugênio. A 
cena, afinal, revela que o poder já não está mais nas mãos de quem de direito deveria detê-lo; 
ao efebo, toda a sociedade se curva, não há quem dela escape, nem mesmo o poder religioso.

Há que se considerar, no entanto, que apesar de, ou, exatamente, por ser Eugênio, 
o efebo, a metáfora do mal, é ele o único personagem que obtém uma ascensão. Eugênio 
termina sua participação no romance ovacionado pela plateia. De algum modo, a visão de 
Sebastião se confirma. Confirmam-se, ainda, as palavras de Quental ao dizer que Portugal 
vive para as vilezas dos interesses materiais. Eugênio emerge como o self made man do mundo 
do capital, o protótipo do homem do mundo moderno, a face negativa do fomentador: 
auto-empreendedor, capitalista, um personagem que, focando a ascensão, não atenta para 
nada além de seus desejos e se desvia do propósito maior do bem comum que engendrara a 
emancipação do homem moderno e que animara o trabalho incessante de Fausto.

Se Sebastião pode ser lido como o fomentador falhado, Eugênio, por sua vez, logra 
êxito, pois mobiliza as oportunidades de que dispõe, mas, ao mesmo tempo em que aprendeu 
a domesticar seus desejos, atuou exclusivamente em função de si. Longe de poder ser lido 
como um modelo, Eugênio é movido pela ambição e pelo lucro. Inicialmente, Eugênio era 
um jovem pobre, rejeitado pela mãe e obrigado a trabalhos pesados; a sua trajetória o leva aos 
aplausos nos teatros lisboetas. De mero objeto sexual, o efebo escala os degraus da sociedade 
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lisboeta. Satisfazer os desejos do barão foi o meio para melhorar a sua vida cotidiana: obter 
melhores refeições, melhores roupas e mais dinheiro para seus próprios prazeres. Depois, 
quando já inserido no âmbito doméstico de Sebastião, aproveita-se da paixão de Elvira, a 
baronesa, para, além do dinheiro, desenvolver modos que lhe garantisse desenvoltura nas 
rodas e nos salões. Até mesmo as intrigas que o envolvem como o amante de marido e de 
esposa parecem não escapar do oportunismo, já que fica evidente ser esse um dos motivos 
para a lotação do Teatro da Trindade em sua estreia.

Ora, se por um lado as práticas homossexuais não são vistas com bons olhos pelo 
narrador, por outro, elas não parecem se constituir como o elemento capaz de encaminhar os 
personagens para o fracasso. Não se trata de compreender a narrativa como uma condenação 
da prática homossexual, o mote do primeiro volume da “patologia social”. Trata-se de perceber 
que, no desenrolar da narrativa, o peso maior se concentra na capacidade dos personagens 
em domarem seus desejos e se submeterem ao modelo de masculinidade requerido por seu 
tempo. Não há risco em afirmar, tendo em vista a trajetória de Eugênio, que há certo “perdão” 
para a pederastia, desde que o indivíduo masculino seja capaz de dar sentido a elas para além 
da satisfação sexual. Neste sentido, o mal de Sebastião é sua incapacidade de se domar, como 
se observa no último capítulo do romance:

[...] a vida do barão arrasta-se, turporosa e lôbrega, pelas inconfessadas volutas 
da chatinagem mais sórdida; e resvala às ínfimas degradações do pulhismo, da 
miséria, da loucura e da infâmia… A loucura em que ele se afundara sem remédio, 

no momento em que deixou por completo as suas paixões dominarem-no (BOTELHO, 
2020, p. 310 – grifos nossos).

Deve-se compreender que O Barão de Lavos, apesar de ter sido reconhecido como 
registro da vida social lisboeta do final do século XIX, operando a partir da tematização da 
prática da homossexualidade e o seu juízo, o romance é, acima de tudo, uma narrativa sobre 
homens dominados pelo desejo e subjugados pela paixão. Apesar de importarem, as práticas 
sexuais dos indivíduos não são a única determinante para o seu fracasso ou o seu sucesso, mas 
sim o que o indivíduo faz do seu desejo, se o submete ou se é por ele submetido. O domínio 
das paixões era condição para a emergência da masculinidade moderna, o domínio sobre 
os seus sentimentos, o domínio sobre si eram formas inequívocas para se reger a vida em 
uma sociedade urbanizada, posto que o equilíbrio social era a única garantia de estabilidade 
política e econômica e de manutenção, por conseguinte, do poder do Estado.

PEREIRA, E. S. N.; LUGARINHO, M. C. Fin de siècle Masculinities: Pathology of Nation and 
Man in O barão de Lavos, by Abel Botelho. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 12, n. 1, p. 
221-241, 2020. ISSN 2177–3807.
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