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Resumo 
 
A intenção desta leitura crítica é 
apontar o diálogo entre tradição e 
contemporaneidade, na literatura 
portuguesa, partindo do desejo e do 
sofrimento amorosos introjetados e 
projetados pela famosa freira de Beja - 
Mariana Alcoforado - abandonada por 
seu amante o Marquês de Chamilly. Se 
o estudo tem como mote as Cartas 
Portuguesas, escritas no século XVII, a 
primeira volta se dá com a edição em 
1972 das Novas Cartas Portuguesas - 
escritas por três mãos: Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa. Aqui, evidencia-se o 
viés, senão sociológico, fortemente 
denunciativo da opressão vivida pela 
mulher nas suas mais variadas formas. 
A segunda volta surge em dois 
momentos da obra da poeta Adília 
Lopes: O Marquês de Chamilly (Kabale 
und Liebe) - 1987 e O regresso de 
Chamilly - 2000. Estes livros 
reatualizam a imagem da freira agora 
em chave irônica e erótica. Entretanto, 
diante de releituras tão diversas, é 
possível levantar uma questão comum 
entre todas: o problema da autoria. 
Seria a freira de Beja um simulacro de 
Guilleragues? E as três Marias, uma 
única voz? E o caso Adília Lopes? Esta 
análise é uma tentativa de 
compreender o “rumor” (tradição) 
criado pelo jogo de intertextualidade e 
pelo confronto entre escritor e leitura 
que percorre estes textos 
contemporâneos. 
 

Abstract 
 
This article intends to point out the 
dialogue between tradition and 
contemporaneity within Portuguese 
literature, having as a starting point the 
elements of desire and amorous suffering, 
introjected and projected by the famous 
nun of Beja, Mariana Alcoforado, 
abandoned by her lover, the Marquis of 
Chamilly. If the present study holds as 
main theme Cartas Portuguesas, written in 
the 17th century, its first turn follows the 
1972 edition of Novas Cartas Portuguesas, 
written by three hands: Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta and Maria 
Velho da Costa. At this point, it becomes 
evident, if not the sociological perspective, 
the denouncing aspect of the text in 
regard to the oppression suffered by 
women in its most various forms. The 
second turn happens in these two pieces 
of the poet Adília Lopes’s work: O Marquês 
de Chamilly (Kabale und Liebe) - 1987 and 
O regresso de Chamilly - 2000. These 
books render the nun’s image a more 
erotic and ironical prospect. Nevertheless, 
in face of such diverse readings, it is 
possible to find a common denominator 
among them: the problem of authorship. 
Would the nun of Beja be a simulacrum of 
Guilleragues? Could the three “Marias” be 
a single voice? What about the case of 
Adília Lopes? This analysis provides an 
attempt to understand the “rumor” 
(tradition) created by the play of 
intertextuality and by the encounter 
between writer and reading which occurs 
in all these contemporary texts. 
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Cortaram os trigos. Agora 
A minha solidão vê-se melhor. 

 
Sophia M. B. Andresen – Sóror Mariana-Beja 

 
Em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes (1981) afirma que a carta 

de amor contempla uma dialética particular, ou seja, ela é “ao mesmo tempo 
vazia (codificada) e expressiva (cheia de vontade de significar o desejo)” e 
dentro deste movimento não se pode esquecer a sua função primordial: a de ser 
uma “correspondência”, ou melhor, uma relação ou correlação que “liga duas 
imagens”. Portanto, na relação amorosa ela representa o elo entre os amantes 
que, momentaneamente, encontram-se afastados e, de certo modo, reivindica a 
reciprocidade para si: uma carta enviada espera a sua resposta e, assim, 
sucessivamente até que a presença do objeto desejado possa sanar esta falta 
ou, na pior das hipóteses, a sua ausência (ou a das cartas) venha a confirmar a 
ruptura da aliança. 

Dentro desta lógica, a diversidade de cartas é proporcional à diversidade de 
remetentes e, consequentemente, de destinatários, mas o que pensar quando as 
famosas Cartas Portuguesas (1669)38 de Mariana Alcoforado (1998) 
transformam-se nas Novas Cartas Portuguesas (1972) das três Marias 
(BARRENO; HORTA; COSTA, 1980) e voltam em dois livros - O Marquês de 
Chamilly (1987) e O regresso de Chamilly (2000) – escritos por outra Maria, a 
José (LOPES, 2000)? 

É a partir da leitura destas cartas, tecida por vários fios, que a teia deste 
texto se constrói, não com a intenção de desembaralhar as suas linhas e 
organizá-las logicamente, mas como um jogo infantil, espécie de “telefone sem 
fio” às avessas, ou seja, um esforço para ouvir o ruído, o riso, a inversão, o 
silenciado, o imaginado, enfim, a captura do processo de criação e de recriação 
de seus jogadores, processo revelador do tempo, dos sentidos e da linguagem. 
 
 
Eu 
 

A primeira carta enviada é a da famosa sóror de Beja – Mariana Alcoforado 
exilada no claustro do Convento da Conceição – “escrita a um distinto gentil-
homem que serviu em Portugal” (ALCOFORADO, 1998, p. 13), segundo o aviso 
dado ao leitor pelo editor. Trata-se de uma possível história de amor entre a 
freira portuguesa e o marquês de origem francesa escrita no século XVII que 
carrega, antecipadamente, em germe, o problema tão contemporaneamente 
debatido sobre a autoria. Sabemos e, simultaneamente, duvidamos da existência 
do autor/autora que elaborou estas cartas. Se há indícios e documentos 
registrados que garantam a existência de Mariana Alcoforado, por outro lado há 
variações neste biografismo tais como: origem do sobrenome, idade em que se 
tornou interna, saltos inexplicáveis na biografia da família Alcoforado e 
informações que oscilam como, por exemplo, a figura de D. Brites de Brito ora 
escrivã do convento ora, juntamente com D. Fernando, fundadora do Convento 
da Conceição ou Real Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição em 1467, 
imagens distantes daquela descrita por Mariana na 5ª carta: 
 

De tudo isso encarreguei D. Brites, que eu habituara a confidências bem 
diferentes. Os seus cuidados não me serão tão suspeitos quanto os meus. Ela 

                                                 
38 As datas que se seguem aos títulos das obras referem-se à primeira edição. 
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tomará as precauções necessárias para que eu fique com a certeza de que 
recebeu o retrato e as pulseiras que me deu (ALCOFORADO, 1998, p. 46). 

 
Além de um levantamento indicativo do histórico de bastardia na família 

Alcoforado, o que, de certa forma, serve de justificativa “genética” para o crime 
cometido. 

E as incertezas voltam-se também para a questão da gênese das cartas ou 
porque elas não revelam o cerebralismo francês ou porque não se reconhecem, 
nas suas linhas, o discurso e a sutileza amorosa típicos do veio português. Posta 
em dúvida pelos franceses e pelos portugueses, voltamos à estaca zero. Todavia 
o que interessa nestas Cartas Portuguesas não é quem as escreve, se Mariana 
Alcoforado ou Monsieur de Guilleragues, o que chama a atenção do leitor é o 
papel central da escrita no dizer do jogo amoroso, jogo que se estabelece com 
um único jogador, jogo e cartas perdidos. 

Mariana, em sua primeira carta ao Marquês de Chamilly, a parte o tom 
melancólico e algo mordaz, revela-se dependente da sua própria escrita: “Adeus. 
Não posso separar-me deste papel que irá ter as tuas mãos. Quem me dera a 
mesma sorte!” (ALCOFORADO, 1998, p. 19). A linguagem metonímica é 
reveladora do seu desejo de estar próxima ao marquês e por ele ser tocada, daí 
a necessidade de reter a carta, pois, como imagem invertida, ecoa a queixa de 
não receber suas cartas (há seis meses) e, portanto, de não poder tocá-lo. A 
sensualidade não aparece apenas no tema e no encontro erótico subentendido, o 
próprio texto carrega em si a corporificação de Mariana, como se cada palavra 
escrita, cada linha alongada, cada página acrescentada representasse um pedaço 
de corpo acariciado, tocado, beijado. A freira quer demorar-se nas cartas como 
um prolongamento do seu próprio desejo e da presença do amado, mas o que 
recebe em troca são “frias cartas, cheias de repetições, metade do papel em 
branco, dando grosseiramente a entender que estavas morto por acabá-las” 
(ALCOFORADO, 1998, p. 37). Em outros momentos a escrita atua como 
paliativo, uma falsa presentificação do amado: “Quando te escrevo é como se 
falasse contigo e estivesses, de algum modo, mais perto de mim” 
(ALCOFORADO, 1998, p. 40-41), culminando num processo psicanalítico já que 
“escrevo mais para mim do que para ti; não procuro senão alívio” 
(ALCOFORADO, 1998, p. 40-41). Esse exercício de escrita (as cinco cartas) que 
recolhe o desejo, alivia a dor e amplia o rancor evidencia o fracasso amoroso de 
Mariana Alcoforado e nega a dialética barthesiana, confirmando a não-
correspondência através da falta tanto das cartas quanto do objeto amado, 
porém, em contrapartida, confirma o gesto de autonomia em relação às 
instituições, à história e ao domínio do homem sobre a mulher possibilitado pelo 
desejo amoroso: 
 

Não sei porque te escrevo: terás, quando muito, piedade de mim, e eu não 
quero a tua piedade. Contra mim própria me indigno quando penso em tudo o 
que te sacrifiquei: perdi a reputação, expus-me à cólera de minha família, a 
severidade das leis deste país para com as freiras, e à tua ingratidão, que me 
parece o maior de todos os males (ALCOFORADO, 1998, p. 30). 

 
As cartas revelam o paradoxo da situação experienciada pela freira: a 

libertação e autonomia do desejo em oposição ao encarceramento como forma 
de punição social. 

Porém se na última carta a autora sinaliza a ruptura definitiva – “Escrevo- 
lhe pela última vez” (ALCOFORADO, 1998, p. 46) – ameniza no decurso da 
escrita esta decisão usando como subterfúgio o desejo de demonstrar, no futuro, 
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o sentimento amoroso mais apaziguado, diluído, o que pressupõe uma vontade 
de resgatar o contato com o marquês - “Quero escrever-lhe ainda uma outra 
carta para lhe mostrar que, daqui há algum tempo, talvez já tenha mais 
serenidade” (ALCOFORADO, 1998, p. 52). Ainda que de forma dubidativa, a 
retomada da decisão anterior de não mais escrever, denuncia o descontrole 
emocional deixando em suspenso a eficácia do projeto: “Creio mesmo que não 
voltarei a escrever-lhe. Que obrigação tenho eu de lhe dar conta de todos os 
meus sentimentos?” (ALCOFORADO, 1998, p. 53). 
 
 
Nós 
 

Já as Novas Cartas Portuguesas (BARRENO; HORTA; COSTA, 1980) não 
colocam em dúvida a questão da autoria, pois, de antemão, explicitam o jogo 
proposto: são três mulheres, “três irmãs”, “seis patinhas sonsas de nós três 
caminheiras”, “instrumento de três cordas”, “três aranhas astuciosas fiando de 
nós mesmas a nossa arte, vantagem, nossa liberdade e ordem”. Os símbolos 
escolhidos para ressignificar a nomenclatura dada ao responsável pela obra 
criada, isto é, o que se convencionou chamar de autor(a), recebem, agora, as 
designações de “caminheiras”, “cordas” e “aranhas” manifestando o movimento 
imanente a cada uma destas qualificações. A sequência de nomes permite a 
contaminação das imagens desautorizando o lugar imóvel do autor, pois se são 
andarilhas, sem parada, portadoras de cartas, também são cordas e vibram, 
cantam e, quando tocadas, falam e são também aranhas tecendo sua teia, seu 
texto, para capturar a presa desejada, imagem, por sinal, de forte apelo sexual. 
O que se quer ressaltar, portanto, é a necessidade de um trânsito, espécie de 
“moto continuo” da escrita que oculta a individualidade da voz para evidenciar 
uma voz coletiva. E se tal estratégia (e não se pode esquecer - em hipótese 
alguma - o fato de tal artifício ser um modo de driblar a censura salazarista) visa 
buscar o desaparecimento da identidade autoral, ela se desdobra ainda mais ao 
propor a mesma desarticulação, mas, mais perversa, infligindo a cada escritora a 
necessidade radical de alterar o seu modo de criar. Tramam para os outros e 
tramam para si mesmas. Escrita que impõe o pacto e o risco: 
 

Tudo isto encadeado, entremeando e ensaiando cada uma forma das outras, 
como a provar que, e provando, que tomando posse e engravidando cada uma 
de cada uma de cada uma. Quem não analisava, fê-lo bem, quem não fazia 
poemas, foi-os fazendo, quem não se fazia valer de pintar olhos, também. 
Quem não chorava, quase, quem não se agitava, agora sim. Mas sempre 
perante e dito. A paixão aflita da ameaça de ser doutra forma o mesmo (isso é 
a paixão), assim se foi selando (zelando por ser) trabalho de regra do imposto 
ao pacto. O tempo da disciplina começou (BARRENO; HORTA; COSTA, 1980, p. 
126–127). 

 
Instaura-se o pacto. Pacto da desordem, da ruptura, do movimento 

insidioso, da libertação. Pacto firmado com Mariana Alcoforado, em sangue, em 
cartas, em linhas tecidas para a construção de uma nova irmandade 
fundamentada no desejo. E que continua a se desdobrar numa outra ordem, pois 
se há misturadas, não isentas de dor e dúvida, Mariana e Marias (“Penso em vós 
ambas e vos distingo e não distingo do todo que formamos”), as Novas Cartas 
Portuguesas expandem a imagem da sóror em novas e velhas Marianas: filhas, 
sobrinhas e netas; Anas, Marias e Mônica; Adélia e Joanas; Josés e Mariano; 
Chamilly, Antonio e Antoine; Noel e Teresa; Fátima e Isabel ; Joana, Ofélia e 
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Inês. Entre o fogo de Joana, a água de Ofélia e a faca de Inês as cartas 
correspondem (correlação): perguntas e respostas, desejos e segredos, incestos 
e silêncio, torturas e revanches, censura e amantes, sexo e degredo. Desse 
ângulo, pode-se dizer que este livro concretiza a dialética proposta por Barthes, 
pois, independentemente do teor da resposta oferecida, a carta cumpre o seu 
papel, o que foi dito, foi lido e respondido permitindo a circulação das ideias, do 
tempo e do desejo, consentido ou não. 
 
 
Ele 
 

O caso de Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira é diferente. Numa 
entrevista concedida a Revista Inimigo Rumor a autora explicita: 
 

Adília Lopes e Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira são uma e a 
mesma pessoa. São eu. Como uma papoila é poppy. E muitos outros nomes 
que não sei. Adília Lopes é água no estado gasoso, a Maria José é a mesma 
água em estado sólido. Eu sou uma mulher, sou portuguesa, sou lisboeta, sou 
poetisa, sou linguista (todos somos) sou física, sou bibliotecária, sou 
documentalista, sou míope, tenho quase 41 anos (nasci a 20 de abril de 
1960), sou solteira, não tenho filhos, sou católica, tenho olhos castanhos e 
meço 1,56, neste momento peso 80 kg, uso o cabelo curto desde 1981, o 
cabelo é escuro com muitos cabelos brancos, Sou etc, etc... [...] Desse 
mergulho até o fundo do pantanal, da fossa, como se eu fosse o Prometeu, um 
Prometeu que vai buscar o fogo às profundezas do lodo, é que nasceu Adília 
Lopes em 1983. Adília Lopes é nome de crisma. Maria José é o nome de 
Batismo (OLIVEIRA, 2001, p. 18-19). 

 
Se nas Cartas Portuguesas tem-se uma única voz – Mariana Alcoforado – 

que problematiza a dicotomia ficção/realidade, nas Novas Cartas Portuguesas a 
pluralidade de vozes dissolve esta oposição, pois o que está em jogo é o 
exercício da liberdade feminina através da linguagem. Ambas diferem da poetisa 
contemporânea, pois, neste caso, não se pode nem afirmar a inexistência de 
Maria José nem negar o mascaramento em Adília Lopes. Talvez, aqui, caiba usar 
um termo tão caro a esta autora: entropia. Arriscaria dizer uma entropia 
alquímica já que Adília Lopes (assim confirmada) circula entre água e ar gerando 
esta presença/ausência de ambos os nomes. Se em um poema diz - “Maria José 
da Silva Viana Fidalgo de Oliveira/ freira poetisa barroca” (LOPES, 2000, p. 339) 
- em outro afirma - “Eu sou a luva/ e a mão/ Adília e eu/ quero coincidir/ comigo 
mesma” (LOPES, 2000, p. 360). 

A constante oscilação dos nomes questiona não só a dicotomia 
pessoalidade/impessoalidade centrada no sujeito empírico do autor, mas 
também se expande ao incluir outros personagens do mundo familiar, literário, 
ficcional. Neste jogo, os poemas, como estrutura literária, também são afetados, 
transformam-se em pequenas narrativas, poemas em prosa, poemas dramáticos 
e desestabilizam, pela variação de vozes, as categorias do real e do ficcional 
como explicita o poema “D. Sebastião e Marianna Alcoforado”: “A minha prisão/ 
está cheia/ de nevoeiro// O meu convento/ está cheio/ de vento// No nevoeiro/ 
não tenho/ paradeiro//No vento/ não tenho/ contento [...]” (LOPES, 2000, p. 
419). 

Adília Lopes além de aproximar a freira de Beja a D. Sebastião, o que pode 
ser lido como uma ficcionalização do real ou o seu contrário, ou ambos, também 
propõe outra leitura para a eterna amante de Chamilly. Antes de mais nada, 
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cabe ressaltar que não se tratam de cartas e, sim, de poemas, dois livros de 
poemas dedicados aos amantes.  

Em O Marquês de Chamilly - Kabale und Liebe (1987) a abertura do livro 
serve de guia de leitura que quer mais desviar a rota do leitor do que 
propriamente indicar-lhe o caminho, já que parte do “Fin”. Título escrito em 
francês seguido de um poema de uma única estrofe de 5 versos e outros dois 
poemas enumerados (“1” e “2”). Se este “Fin” ao qual alude é uma remissão, às 
avessas, a 5ª carta de Mariana Alcoforado na qual a efetivação da ruptura deixa 
transparecer, num futuro, a possibilidade de uma carta atenuada, aceitando a 
condição de isolamento e castidade que convém a uma freira e o afastamento 
(três séculos depois), por vontade própria, do marquês, é, nesta brecha – “outra 
vez” – que Adília interfere e toma para si a voz da freira: 
 

2 
 
Estou outra vez a escrever-lhe 
Para lhe dizer 
Outra vez 
Que não lhe escrevo mais 
Lembra-se dos pesados cortinados 
De veludo cor de canela do meu boudoir? 
Eu também (LOPES, 2000, p. 85). 

 
Espécie de linguagem fática, a carta vai cumprindo o seu trajeto solitário 

enquanto sua autora afirma que não escreve mais, escrevendo. Rememora e 
presentifica um objeto importante na composição do seu quarto: o cortinado. 
Pesado, de veludo, entre os tons do vermelho e do marrom garantindo a 
invisibilidade daquilo que esconde. Atesta-se a ilicitude da relação amorosa, a 
passagem do tempo (já que o tom é realmente mais “sereno”) e uma certa 
melancolia do que foi vivido. A carta-poema contém também uma pergunta 
“lembra-se...?”, cuja resposta “eu também” é desdobrada a partir de uma 
primeira confirmação ausente “Eu me lembro. E você?”. Chamilly, quem deveria 
responder primeiro, novamente, não responde. A afirmação elíptica é a 
reverberação do desejo de obter uma resposta do eu lírico. 

O título deste poema “2” também interessa na medida em que o duplo pode 
significar tanto o par amoroso Mariana e Chamilly quanto o par de sujeitos líricos 
(e/ou empíricos) Mariana e Adília Lopes. A sequência de 16 poemas pode 
confirmar esta duplicidade, uma vez que é a voz lírica distanciada que relata os 
sofrimentos de Mariana - “Uma das coisas/ que Mariana mais detesta/ é a 
publicidade/ ao código postal...”; “Mariana faz vinte e oito anos...” -, mas que, 
em alguns momentos, cede lugar a primeira pessoa “qualquer dia faço eu trinta 
anos” (LOPES, 2000, p. 86), permitindo uma leitura em duas chaves ou duas 
vozes: Mariana/Adília Lopes, oscilação que, no discurso poético, impede a 
garantia de unidade de voz.  

Esta forma de narrar em versos o cotidiano apequenado de Mariana 
Alcoforado, na sua reclusão, talvez tenha sido a medida mais justa para 
caracterizá-la, ironicamente, como uma “Epopeia da Espera”. Aqui não há 
peripécias, sofrimentos intensos, inversões e nem mesmo um amor digno de 
caracterizar-se como grandioso, ao contrário, privilegia uma espécie de 
rebaixamento das temáticas épicas já que freira enquanto espera anda pelos 
campos, abre caixas de chocolate como se fossem cartas “em virtude de 
imaginar”, come chantilly porque lembra Chamilly, beija lagartixas na esperança 
de transformá-las no seu amante, ouve Bach, coloca cartas no correio que são 
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constantemente desviadas, pois sabe-se que “mais tarde ou mais cedo todas as 
cartas/ lhe serão devolvidas hermeticamente/ fechadas/ minha senhora o seu 
amante/ não se encontrou nesta morada” (LOPES, 2000, p. 93). E, depois de 
várias tentativas de estabelecer contato, recebe como resposta uma crítica 
mordaz à sua péssima caligrafia: 
 

Minha senhora deve ter 
Uma coisa muito urgente e capital 
A dizer-me 
Porque me tem escrito muito 
E muitas vezes  
Porém lamento dizer-lho 
Mas não percebo 
A sua letra 
Já mostrei as suas cartas  
A todas as minhas amigas 
E à minha mãe 
E elas também não percebem bem 
Não me poderia dizer 
O que tem a dizer-me 
Em maiúsculas? 
Ou pedir a alguém 
Com uma letra mais regular 
Que a sua 
Que me escreva 
Por si? 
Como vê tenho a maior boa vontade 
Em lhe ser útil 
Mas a sua letra minha senhora 
Não a ajuda (LOPES, 2000, p. 95–96). 

 
Adília, neste poema, depõe a condição de narradora e assume a identidade 

de Chamilly resgatando e reatualizando a estrutura das cantigas provençais. 
Abre e fecha o poema com o chamamento típico das Cantigas de Amor - “minha 
senhora” - cuja posição de inacessibilidade se dá em vias transversais, pois o 
que torna impossível o entendimento entre ambos, no poema em questão, não é 
nem a posição social da dama, nem a condição de casada e, sim, a ilegibilidade 
das cartas enviadas. Percebe-se também, no conjunto da obra, a inversão da 
coita amorosa já que é o Marquês quem despreza o serviço amoroso da dama. A 
boa vontade em ser-lhe útil é apenas um modo (ou um reflexo?) pragmático de 
responder, educadamente, o envio de tantas cartas já que não faz ideia da 
urgência do assunto, caracterizando, assim, o esvaziamento da vassalagem 
amorosa. Incluem-se neste jogo intertextual as referências as cantigas de amigo, 
entretanto as conversas e confissões que deveriam se dar somente no âmbito 
feminino entre eu lírico, mãe e amigas, no universo poético-ficcional de Adília 
Lopes ganha um intruso e confirma o erotismo centrado na figura do Marquês de 
Chamilly e de suas amantes. 

Distanciando-se radicalmente do lirismo medieval, a poeta ironiza ainda 
mais a situação ao sugerir preocupação da parte do marquês em responder as 
cartas quando, na verdade, indica a displicência e o pouco caso deste pois “o 
marquês escreveu tão à pressa/ a morada de Marianna Alcoforado/ que a carta 
foi parar/ a uma freira/ que se chamava Marianna Alcoforado/ mas que não 
vivia/ no convento onde esta nossa/ Marianna Alcoforado mora...” (LOPES, 2000, 
p. 96). Os desdobramentos não se reduzem a figura da freira portuguesa. Neste 
poema há outro Marquês de Chamilly, porém este se corresponde com a sua 
Marianna, daí a desatenção desta outra para com a carta recebida. Se há, neste 
caso, relação, ela também prescinde das delicadezas do amor. 
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Adília, nesta epopeia em tom menor, narra a espera da mulher pelo homem 
amado e desconstrói a idealidade das histórias de amor ferindo o nosso dedo na 
roca envenenada e ampliando a realidade da vida desencantada, feita de solidão 
e de desencontros. 

Diferente é O Regresso de Chamilly. Abusando das epígrafes, a autora 
indica quais serão os temas tratados: casamento e filhos e, por espelhamento, 
amantes e abortos. E se abre o livro com um poema indicando a ruptura de um 
casal e, em seguida, o dístico “Mas Chamilly chega/ e fica para sempre”, 
prenuncio das histórias infantis que terminam com a garantia absoluta da 
felicidade, propõe um deslocamento de leitura com os próximos poemas 
intitulados “Começo 1” e “Começo 2”. Se o primeiro se estrutura em meio a 
inversões e subversões, partindo do Gênesis e indo até as histórias da 
carochinha, “arranca-lhe uma costela/ e faz com ela/ uma flauta/ e do crânio de 
Mariana/ faz uma cabaça/ com que bebe água/ do poço/ que há no meio/ do 
claustro/ Chamilly transforma-se num sapo” (LOPES, 2000, p. 452); o segundo 
ao abrir o verso com um advérbio de negação (que pode ser lido isoladamente 
ou pode dar continuidade ao enjambement presente em todo poema) 
desestabiliza a interpretação do mundo polarizada (e excludente) em real e 
onírico: “Não/ era só um pesadelo/ e um sonho/ Chamilly voltou”. Somado a 
isto, a proximidade dos substantivos “pesadelo” e “sonho” de significações 
opostas, neste contexto, intensifica o estranhamento da situação, pois coloca no 
mesmo patamar sensações muito diferentes proporcionando um desconforto 
tanto na narradora quanto no leitor. Ainda podemos arriscar mais uma leitura: o 
pesadelo (ou sonho) era Chamilly ter se transformado em sapo, mas agora que, 
de fato, voltou, “... ajoelha-se/ perto de Mariana/ debruça-se/ sobre o seu 
regaço/ pega-lhe nas mãos/ sem lhas tirar/ do colo/ beija-lhe as mãos/ e diz/ 
Merci/ Mariana abre os olhos/ e diz Milly” (LOPES, 2000, p. 453). 

Diante de um momento idílico na vida de Mariana, pleno de realização e de 
declarações de amor “Marianne, je t’aime” (LOPES, 2000, p. 456), a narradora 
não perde de vista o caráter do Marquês: “Chamilly afinal/ não se esqueceu/ de 
Mariana/ entretanto/ havia sempre/ outras mulheres/ afazeres” (LOPES, 2000, p. 
457), e entre as mulheres e os afazeres ou os afazeres com as mulheres, inclui 
neste cenário a pintora modernista portuguesa Èmilie Possoz (1888-1967), 
também conhecida como Mily Possoz. 
 

Mais que 
todas as cartas 
como nenhuma 
carta 
és tu Milly 
em carne e osso 
ao pé de mim 
(Mily Possoz também 
Está muito comovida) (LOPES, 2000, p. 457). 

 
A presentificação da voz de Mariana propicia a confissão da felicidade vivida 

e consente na participação de Mily Possoz nesta felicidade, ou porque a artista, 
que morou em Paris, encena, nesta pequena epopeia, um dos “afazeres” do 
Marquês de Chamilly ou porque “pinta-lhes/ o retrato... onde se dão/Eva e Adão/ 
cadela e cão”, traço de intimidade que parece pertencer a ambas as situações. E, 
novamente, tem-se uma escrita movente, pois os parênteses que limitam os 
versos referentes à pintora tanto podem revelar um comentário de Mariana sobre 
a comoção de Mily Possoz, quanto um comentário da narradora deixando escapar 
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uma dose de ironia, já que, o jogo, subsequente, entre escrita e fala, 
potencializa a instabilidade da situação, visto a intimidade do chamamento “Milly 
Cheri” ecoar, simultaneamente, a outra presença (Mily Chérie) devido a 
homofonia do chamamento, ampliando ainda mais a chave interpretativa. Como 
afirma Flora Sussekind: 
 

Ambos os conjuntos, o das citações e o dos personagens, contribuindo, pela 
heterogeneidade de sua composição, pela convivência entre invenções e 
duplicatas, para a configuração na poesia de Adília Lopes, de um princípio de 
desintegração enunciativa, de um campo imaginário também saturado de 
geminações, desdobramentos e contrapartes (SUSSEKIND, 2002, p. 210). 

 
E se há um jogo poético-narrativo de desdobramentos entre as vozes de 

Mariana, Chamilly e a narradora, Adília Lopes adota como estratégia de fundo as 
citações, tornando o texto ainda mais movediço. Tais citações são vinculadas as 
artes plásticas com as presenças de Mily Possoz, tematizada em alguns dos 
poemas citados; Malevich, presente através da sugestiva comparação entre a 
tela “quadrado branco sobre fundo branco” de 1918 e a imagem oscilante de 
corações aludindo, em letras cifradas, ao nome do pintor russo – o que pode ser 
lido não só como uma declaração de amor da freira de Beja ao Marquês, mas 
também da autora em relação ao pintor russo. 
 

Outras vezes quando está frio 
para andar a pé nos campos Marianna 
embacia as vidraças com o bafo 
e faz corações com o dedo indicador direito 
dentro dos corações escreve 
M. A. Love Ch (LOPES, 2000, p. 91). 

 
E, por último Delacroix, citação explícita da tela “mulheres de Argel” de 

1834 já que Mariana se assemelha e “enrosca-se como uma/ mulher de Argel” 
(LOPES, 2000, p. 87). 

Como não poderia deixar de ser, as citações literárias são muitas na obra 
de Adília Lopes. Chama a atenção do leitor, especialmente nestes dois livros, as 
presenças de Camões, Pessoa e, com mais força, Sophia de Mello Breyner 
Andresen, cuja poética de inteireza fundada no ideal grego, na harmonia da 
natureza e, de modo singular, no mar como demonstra o breve poema 
“Inscrição” - “quando eu morrer voltarei para buscar/ os instantes que não vivi 
junto do mar” (ANDRESEN, 1991, p. 127), parodiado por Adília ao ser deslocado 
para o mundo romanticamente irônico da sua Mariana Alcoforado - “quando eu 
morrer/ hei de voltar/ para buscar/ os instantes/que não vivi/ ao pé de ti/ Milly” 
(LOPES, 2000, p. 454). Inteireza, aqui, fadada ao fracasso. A volta espectral de 
Mariana é falhada, visto a inviabilidade de concretizar os desejos eróticos com o 
Marquês, o que não ocorre no poema de Sophia aludindo a uma possível 
comunhão com a natureza. 

Vale lembrar que os títulos escolhidos por Adília – O Marquês de Chamilly e 
O Regresso de Chamilly – diferem daquele escolhido pelas três Marias. Se estas 
atualizam o título original para Novas Cartas Portuguesas, aquela opta por 
destacar a figura masculina – ao renomear, recontar e continuar a história da 
freira de Beja – cuja participação não se limita ao envio das cartas, mas a uma 
efetiva reconciliação amorosa com ares de romance e uma pitada, salgada, do 
medíocre cotidiano burguês. 

Todas essas escrituras ocupam o espaço fronteiriço, espaço da 
desarticulação e arriscaria dizer que é o texto inaugural das Cartas Portuguesas 
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que promove este movimento ondeante por problematizar, de saída, a fronteira 
mais radical entre ficção e não ficção, arte e vida. Textos que são “ex-cêntricos”, 
segundo Linda Hutcheon, pois “assumem uma nova importância à luz do 
reconhecimento implícito que na verdade nossa cultura não é o monolito 
homogêneo (isto é, masculina, classe média, heterossexual, branca e ocidental) 
que podemos ter presumido” (HUTCHEON, 1988, p. 29). E somaria a estes itens 
de homogeneização o discurso tão em voga da morte do autor, ler ou ter a 
necessidade de ler os textos necessariamente neste viés também é um modo de 
engessá-los. Os autores aqui não se apagam: circulam, ondeiam, oscilam, 
desarticulam para atingir a liberdade amorosa, política e, especialmente, a 
liberdade na forma de dizer. 
 
 
POMA, P. Dealing with Marianas, Marias and - why not? - José. Olho d’água, v. 
2, n. 2, São José do Rio Preto, p. 120-130, 2010. 
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