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Há poucos anos, canais televisivos brasileiros veicularam varias matérias sobre João 
Cabral de Melo Neto. Em um vídeo, uma cena: numa cidade europeia – Madri, Paris (?) – 
numa sala um encontro de amigos brasileiros, entre eles Vinicius de Moraes que se dispõe a 
cantar provavelmente uma nova composição. Ao fundo, Cabral reage amistosamente contra 
seu lirismo. E Vinicius lhe dá o troco: falar de cabra? E todos riem. Tinha sentido a referencia 
naquelas alturas à cabra. Não a ovelha das fábulas, nem o cordeiro de pratos apreciados de 
nossa culinária, mas a cabra, esse animal rústico capaz de adaptar-se a ambientes inóspitos 
como a região seca de nosso nordeste. É sobre ela que fala o poeta nordestino em ”Poema (s) 
da cabra” (Quaderna - 1959).

A fidelidade de Cabral ao princípio básico de seu anti–lirismo faz com que em seus 
poemas prevaleça o ver, sobre outros órgãos do sentido, na percepção e experiência do 
mundo. Isso nos leva imediatamente a um livrinho de Algirdas Julien Greimas, muito bem 
recebido pela crítica, De l´imperfection, de 1972. Na abertura diz ele:

Todo parecer é imperfeito: oculta o ser: é a partir dele que se constroem um 
querer-ser e um dever-ser: o que já é um desvio do sentido. Só o parecer enquanto 
o que pode-ser – ou talvez- é apenas suportável.
Dito isso, ele constitui apesar de tudo a condição do homem. Será ele manejável, 
perfectível? E, no final das contas, essa cortina de fumaça pode se fender um 
pouco e entreabrir-se sobre a vida ou sobre a morte, que importa? (GREIMAS, 
1987, p. 9 – tradução nossa)1.

A partir dessas premissas, o semioticista expõe o que denomina ”fratura” e ”guizzo”. A 
fratura é um deslumbramento. O guizzo é um tipo dela. Para explicar o ”guizzo” Greimas se vale 
do exemplo da rabanada do peixe pulando d’ água, ”como uma vibração prateada e brilhante 
que num instantâneo junta o jorro de luz com a umidade da água”. (GREIMAS, 1987, p. 29) 
A ruptura, inesperada, entreabre essa ”cortina de neblina” da aparência para deixar a ver e 
conhecer o que há atrás dela. A relevância do ver já se destaca no primeiro capítulo da obra – 
”A fratura” – em seu subitem – ”O deslumbramento” – em que Greimas analisa a surpresa de 
Robinson Crusoé ao ser despertado pelo silêncio de uma gota d´água caindo numa vasilha de 
cobre, proporcionando-lhe ”um breve instante de alegria indescritível” (GREIMAS,1987, p. 
14). Ou seja, é a visão, não o ouvido, que lhe possibilita essa experiência insólita. O subtítulo 
seguinte – sobre o ”guizzo” – focaliza um homem surpreendido pela visão de uma jovem 
estendida numa praia. Um seio nu, explica, é um objeto estético, agradável de se ver. Mas o 
texto mais surpreendente é o que se denomina ”A cor da obscuridade”, em que aborda um 
texto de Junitiro Tanizaki – ”Elogio da sombra”. Nele, ao visitar a Casa de Shimabara, diz 
ter percebido ”Ele tinha visto, uma só vez, `uma certa obscuridade de que (ele não pode) 

1 No original: «Tout paraître est imparfait: Il cachê l´être, c´est à partir de lui que se construisent un vouloir-être 
et un devoit-être, ce que est déjá une déviation du sens. Seul le paraître en tant que peut être – ou peut-être – est 
à peine vivable. // Ceci dit, Il constitue tout de même notre condiction d´homme. Est-il pour autant maniable, 
perfectible? Et, pour solde de tout compte, ce voile de fumée peut-il se déchirer um peu et s´entr´ouvrir sur la 
vie ou la mort, qu´import?» (GREIMAS, 1987, p. 9).
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esquecer a qualidade’.”2 (GREIMAS, 1987, p. 14 – grifo do autor). Em seu texto Tanizaki 
pergunta: ”Já viu você que me lê, leitor, a cor das trevas à luz de uma chama?”(GREIMAS, 
1987, p. 47 – tradução nossa)3

. Mas a análise de Greimas não permanece só no olhar: faz 
emergirem para a experiência estética – graças à fratura – todos os demais sentidos.

Além desse papel primordial atribuído ao ver na produção e leitura da fratura, há outra 
observação que interessa muito. Sobre a reação de Robinson, observa Greimas:

A relação que a experiência ”vivida”, entretanto, como se ela não pudesse 
ser dada diretamente, só é retomada mais tarde, quando ele se pôs a refletir 
sobre ”o êxtase de que fora tomado” e a lhe dar um nome, chamando-o”um 
momento de inocência”. É então após isso, dando-lhe a forma de uma lembrança 
cognitivamente elaborada, que Robinson, delegado pelo autor, tentará lhe 
elaborar a representação, evocando, como corolário do silêncio e obtida graças a 
ele, a pausa da ”Ilha inteira” (GREIMAS, 1987, p. 14 – grifos do autor)4.

Apesar da diferença notável entre o texto de Greimas ao analisar os fragmentos 
escolhidos e Cabral, as anotações transcritas lançam luz à leitura e vivência dos poemas 
do segundo. A primeira contribuição se refere à prevalência do olhar na estruturação dos 
poemas e do próprio desenvolvimento discursivo, para verificar-se como se dá a fratura na 
”neblina do parecer”, desvelando o possível ser na experiência estética; a segunda, contida 
na última citação, sobre o cuidado de sempre diferenciar o momento da experiência real do 
de sua representação no ato da escritura. Pressuposta essa distinção em qualquer texto, ela 
aparece marcada no presente conjunto de poemas de Cabral dedicados à cabra.

Composto de nove poemas (CABRAL, 1994, p. 254), ”Poema(s)da cabra” é aberto 
por um poema em itálico e fechado da mesma forma, indicando uma função distinta deles, 
conforme se comprova também pela ausência de enumeração que marca os demais. Na 
verdade, posicionados assim na sequência das unidades, e distinguidos visualmente pela 
fonte em itálico, eles compõem a moldura enunciativa ao corpo do conjunto. Moldura que 
deve orientar a leitura do bloco. Este é o que o abre:

Nas margens do Mediterrâneo
não se vê um palmo de terra
que a terra tivesse esquecido
de fazer converter em pedra.

Nas margens do Mediterrâneo
não se vê um palmo de pedra

2 No original: «une seule fois, ‘certaine obscurité dont (il ne peut) oublir la qualité’.» (GREIMAS, 1987, p. 14 – 
grifo do autor).
3 No original: «Avez-vous jamais, vous que me lisez, vu `la couleur des ténèbres à la lueur d’une flamme?» 
(GREIMAS, 1987, p. 47).
4 No original: «La rélation de l’expérience”vécu”elle même, cependant, comme si ele ne pouvait être rendue 
directement, n’est reprise que plus tard, alors qu’il s’est mis à réfléchir sur”l´extase qui l’avait saisi”et à lui chercher 
um nom, en l’appelant”um moment d’innocence”. C’est donc apès coup, en lui donnant la forme d’um souvenir 
nostalgique cognitivement elabore, que Robison, délégué par l`auteur, essaiera d’en élaborer la representation, en 
évoquant, comme corolaire du silence et obtenue grâce à lui, la pause de ”Ilê tout entière”» (GREIMAS, 1987, p. 14).
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que a pedra tivesse esquecido
de ocupar com sua fera.

Ali, onde nenhuma linha
pode lembrar, porque mais doce,
o que até chega a parecer
suave serra de uma foice,

não se vê um palmo de terra
por mais pedra ou fera que seja,
que a cabra não tenha ocupado
com sua planta fibrosa e negra. (MELO NETO, 1994, p. 254).

Ainda que sem o acento lírico do maranhense, principalmente esses dois poemas de 
abertura e fechamento fazem pensar em ”Canção do exílio” às avessas por um contraste 
fundamental. No poema de Gonçalves Dias, o lá é marcado pelas coisas distinguidas 
hiperbolicamente, em contraste com o cá, sempre minimizado. O que prevalece na composição 
é a subjetividade do enunciador, dominada pela saudade do país, exatamente no estilo pouco 
apreciado por Cabral. Mas é preciso entender que o cá é imprescindível para a expressão 
do sentido do conteúdo manifestado. Não é possível no poema do poeta romântico o lá 
sem o cá. Da mesma forma, a paisagem das margens do Mediterrâneo que abre o primeiro 
poema de Cabral tem a mesma função: a paisagem do contexto presente não serve só como 
contraste, é ela que sustenta todo o movimento subjetivo do enunciador, da mesma forma 
ela não existiria plenamente para o sujeito sem a lembrança do lá. Não por acaso é referida no 
primeiro verso da primeira estrofe e retomada no primeiro verso da segunda. Além de um 
recurso estilístico muito praticado por Cabral, essa reiteração é aqui uma necessidade prática 
discursiva do sujeito que lembra e se expressa. A paisagem do Mediterrâneo, presença física, 
imediata, não é inspiração mas aquilo a que se agarra o sujeito para que possa assegurar a 
lembrança do lá, que de outra forma se escaparia esfumando-se. Se em Gonçalves Dias o 
resultado é a manifestação da saudade, sentimento que não precisa de muito para expressar-
se – daí as formas genéricas das coisas nomeadas – em Cabral há um sentimento difícil de 
apreender-se pela expressão discreta. Há uma saudade pela distância do lá, mesclada de 
uma boa dose de culpa, de estar aqui e não lá. Um lugar marcado não pela abundância que 
Gonçalves quer fazer crer, mas exatamente pela carência.“É depois que, dando-lhe a forma 
de uma lembrança nostálgica cognitivamente elaborada, Robinson, delegado pelo autor 
[...”]5, diz Greimas (1987, p. 14) sobre a narrativa de Michel Tournier. Talvez também aqui 
”uma lembrança nostálgica” mas acima de tudo ”cognitivamente elaborada” seja em Cabral a 
característica predominante.

O primeiro verso localiza imediatamente o lugar de onde vê e ponto de partida para 
a elocução; ao mesmo tempo indica a distancia em que o sujeito enunciador se coloca com 
relação ao objeto focado: ”Nas margens do Mediterrâneo/ não se vê um palmo de terra”. 

5 No original: «C’est donc apès coup, en lui donnant la forme d’un souvenir nostalgique cognitivement elaboré, 
que Robison, délégué par l`auteur, [...]» (GREIMAS, 1987, p. 14). Obs.: Greimas se refere à personagem da obra 
Vendredi ou Les limbes du Pacifique (1967), de Michel Tournier.
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Também estas são já quase ausências, ainda que mais recentes. Nessa reconstituição, 
declaradamente a apreensão do contexto físico é feita pelo olhar que logo vai em busca 
do detalhe que caracteriza a totalidade; detalhe apreendido por uma expressão usual para 
marcar o excessivo, o que não deixa dúvida, nem exclusão, a medida exata:”um palmo”de 
terra. O sujeito não é um sujeito contemplativo, postado às margens apreciando a paisagem 
como turista. É um sujeito atento, acima de tudo um sujeito cognitivo que ativa o órgão mais 
imediato nessa atividade. Ele olha.

A retomada da palavra ”terra” no verso seguinte, mas com sentido distinto, frisa pela 
diferença o mesmo, a mesma coisa. Esse mesmo que se sublinha pela animização graças à 
função atribuída a ela, terra, ator que assume a posição de sujeito, totalmente ativo, dotado 
não só de querer mas também de poder e saber-fazer; a terra, aplicada sem desvio, tem um 
programa: apodera-se do todo, sabe e pode converter tudo em pedra. Além da anadiplose 
quase no início do verso seguinte, reforça-se a argumentação pela rima entre ”terra” e 
”pedra” no segundo e quarto versos. A relação intrínseca dos conteúdos está dada nessa 
correspondência aliterante: ”[...] palmo de terra / que a terra tivesse esquecido / de fazer 
converter em pedra.” (MELO NETO, 1994, p. 254).

Retomados na segunda estrofe os dois primeiros versos da primeira, a percepção do 
olhar do enunciador se dá conta de uma permuta que vai ser respeitada no desenvolvimento 
da argumentação: a terra pode ser substituída por pedra, pois agora já se equivalem na função 
de sujeito ativo. Cada qual em seu domínio faz a mesma coisa.

É pela comparação com algo ausente que segue a estrofe terceira: o contraste entre o 
escarpado existente e a suavidade ausente (da serra), do que poderia ter sido. Ele prepara a 
entrada da personagem animada que, assim já antecipada, recebe a sua caracterização mais 
forte, metonimicamente: ela é ”fera”. Ou seja, ainda não ”cabra”. A intrincada relação entre 
geografia e personagem se declara pela retomada da mesma estrutura expressiva de quando 
o sujeito é ainda a terra: ”[....] um palmo de pedra / que a pedra tivesse esquecido / de ocupar 
com sua fera.” (MELO NETO, 1994, p. 254).

Aí o enunciador precisa reiterar quase inteiro o segundo verso, aquele em que a 
diferença é anotada, para, voltando ao início do raciocínio, poder conduzi-lo seguramente: 
de forma certa, fazendo a ponte entre o já dito –”pedra” – e aquilo a que se vai dar entrada 
– ”fera”. A amarração paradigmática é atribuída três vezes à rima – ”pedra” – “fera” – “seja”, 
antecipando a do último verso: ”negra”. Isto é, é enlaçando o dito sobre a geografia escarpada, 
toda terra/pedra, reiterando isso, é que o poema apresenta o elemento mais importante: 
a verdadeira protagonista da história que ali se desenvolve cotidianamente, dedicando-se 
também ela à mesma coisa: a cabra negra.

Não se vê um palmo
Por mais pedra ou fera que seja,
Que a cabra não tenha ocupado
Com sua planta fibrosa e negra (MELO NETO,1994, p. 254).
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Vejamos agora como se fecha a moldura enunciativa, com o último poema. Não mais 
a terra empedrada é o que chama a atenção mas o mar:

O Mediterrâneo é mar clássico,
em nada me lembra das águas 
sem marca do rio Pajeú.

As ondas do Mediterrâneo
estão no mármore traçadas.
Nos rios do sertão, se existe,
a água corre despenteada.

As margens do Mediterrâneo
parecem deserto balcão.
Deserto, mas de terras nobres
não de piçarra do Sertão (MELO NETO,1994, p. 255).

O sujeito consegue espraiar o seu olhar para além das margens, e procede da mesma 
forma que na introdução. Primeiro o mar em sua amplidão, mas o seu efeito só pode ser 
apreendido e manifesto recorrendo ao conhecimento da cultura da civilização ocidental. 
Melhor ainda: é assim que ele logo se impõe. Ou seja, o mar é reconhecido localizado num 
paradigma: é o ”mar clássico”, de material nobre, ”de mármore”, assim como a sua coloração 
”azul”. E o ritmo dos dois primeiros versos parece conduzir à contemplação, não à exploração. 
No entanto esse ritmo e expectativa são quebrados no terceiro verso, com uma afirmação 
que chega sem avisar: ”em nada me lembra”. A partir daqui é a diferença que prevalece.

Seguindo a mesma estratégia, do geral vai-se ao pormenor: as ondas, que não desmentem 
o traçado geral, acompanham o desenho do mar a que pertencem. E surpreendentemente não 
remetem a mar do Nordeste, presente afinal pelo menos nos famosos poemas de A Educação 

pela pedra :”O mar e o canavial” / ”O canavial e o mar”. Recuando, fiel o poeta à sua terra e si 
mesmo, é no interior do estado que o outro termo da comparação é buscado. E nessa busca 
não há o mais da Canção do Exílio, mas o menos, conforme expressão de Secchin: os rios 
sem nobreza, sem classe, não educados do Sertão, mais especificamente o rio Pajeú, sempre 
lembrado. Além desse ”despenteado” proletário das águas, da não vaidade, do estar à vontade, 
o mais interessante é a observação feita como se quase esquecida, discreta, como se à margem: 
”[água] se existe”. Ou seja, à perenidade do Mar Mediterrâneo se opõe a existência pobre, 
quase negada dos rios intermitentes do Nordeste. Na penúltima estrofe, volta a geografia 
deixada um pouco de lado, cedendo lugar ao mar: as margens do Mediterrâneo também são 
desertas, mas nem então o Mediterrâneo se assemelha ao Sertão: a terra assegura nobreza ao 
primeiro, a ela não se iguala a piçarra – selvagem, agreste, ferina - do segundo.

Esses dois poemas envolvem os nove que devem focar verdadeiramente o motivo 
desse conjunto, a cabra. É a isso que se refere a última quadra do poema–fecho: das cabras do 
Mediterrâneo só é possível falar ”em termos da do Moxotó”.

O primeiro poema se inicia reiterando a característica atribuída à cabra no último verso 
do poema de introdução: a coloração negra. Mas no poema-introdução o negro aparece 
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ocupando uma posição sintática secundária, uma sinédoque da cabra – ”planta fibrosa e 
negra”. Agora ela tem posição de destaque, indicando o todo: ”A cabra é negra”. É, entretanto, 
uma descrição de superfície, o parecer do animal. E todo o poema, então, se dedica a perfurá-
lo na apreensão do que está mais além, do que se esconde. Expresso pelo lexema ”negro”, 
reiterado, salvo engano, onze vezes. O lexema é uma denominação cujo significado é o foco, 
que se desdobra em definições que se encadeiam. Na primeira estrofe, o negro da cabra ≠ do 
ébano / do jacarandá ≠ mais azul / mais roxo. // negro da cabra = do preto, do pobre, pouco, 
poeira (= cinzenta), // pardo (= pardo), ferrugem (= fosco).

Segue-se uma sequência de termos que se encadeiam em aliterações, mas perdem em 
concretude material, referencial. Na terceira estrofe, pula-se para a cor da pele e para o social 
(negro do pardo, de segunda classe, do inferior, do gasto) até chegar a negro igual à sua 
própria ausência: “negro do feio, às vezes branco [...] Disso que não pode ter cor/porque em 
negro sai mais barato.” (MELO NETO, 1994, p. 255 – grifo do autor).

Mas o mais interessante por original e inesperado, após essa lista disfórica, é o terceiro 
poema. Nele a figura central é o fogo/sul/sol, que toma como contrapartida negativa a 
equação negro = noturno. O negro da cabra é: solar, luminar. De onde as derivações: negro 
do carvão, hulha, coque, pólvora, para chegar à permuta: ”negro da vida” (“não de morte”).

Essa percepção positiva prossegue quando o negro passa a denominar a natureza 
da cabra. É quando a cor se faz equivalente a dureza e do mais profundo (“alma-caroço”, 
”alma córnea”). E sintomaticamente, por contraste, novamente aqui se evoca o inexistente, 
a carência: o líquido (“sem orvalho”), o vegetal, o flexível. É a natureza não domesticável 
da cabra o aspecto enfocado no quarto poema, o que faz vê-la como não amiga do homem, 
”jamais contemplativa”, e de onde decorre a expressão ”tem parte com o Diabo”. Nesse percurso, 
é só no último verso do oitavo poema que o homem nordestino aparece relacionado a ela: 
”O nordestino, convivendo-a, / fez-se de sua mesma casta”. Expressões grifadas pelo próprio 
poeta fecham cada unidade-poema.

E nessa trajetória especulativa chega-se ao nono poema, em que se desenvolve a 
conclusão do poema anterior: ”O núcleo de cabra é visível/ debaixo do homem do Nordeste.” 
// Se adivinha o núcleo de cabra / [...] que reponta sob o seu gesto. [...] debaixo do próprio 
esqueleto, / no fundo [...]”. Até chegar à conclusão na última estrofe: ”A cabra deu ao 
nordestino / Esse esqueleto mais de dentro: / O aço do osso, que resiste // Quando o osso 
perde seu cimento.”(MELO NETO, 1994 , p. 255 – grifo do autor).

“Debaixo de” pode tomar-se como o signo que abriga vários sinônimos tais como 
”estofo”, ”núcleo”, ”esqueleto”, ”fundo”. Mas é com a última expressão grifada ”o aço do 
osso” que Cabral parece ter chegado à mais apropriada para a definição do Nordestino. Já 
anunciada em:

A cabra é trancada por dentro.
Condenada à caatinga seca.
Liberta, no vasto sem nada,
proibida, na verdura estreita (MELO NETO, 1994, p. 255).
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Ou seja, todos os demais poemas, nessa caminhada, são fraturas no parecer que 
permitiram chegar a ”esse osso aço”, tão persistente como as sibilantes. Não fraturas luminosas 
como as do guizo, mas da verruma que perfura instigado pelo amor, não do lirismo subjetivo, 
mas do conhecimento. Como que inserido entre os dois poemas em itálico, esse conjunto de 
poemas enumerados perfaz, portanto, uma trajetória que vai do mais superficial, do visto até 
o invisível, não da cabra, mas do homem, do homem nordestino pedra. Não tinham razão, 
portanto, os amigos de Cabral.

Com toda certeza, essa temática pedra/nordestino remete imediatamente a A educação 

pela pedra, de 1966, e dela a

O sertanejo falando

A fala a nível do sertanejo engana:
as palavras dele vêm, como rebuçadas
(palavras confeito, pílula), na glacê
de uma entonação lisa, de adocicada.
Enquanto que sob ela, dura e endurece
o caroço de pedra, a amêndoa pétrea,
dessa árvore pedrenta (o sertanejo)
incapaz de não se expressar em pedra.

2

Daí porque o sertanejo fala pouco:
as palavras de pedra ulceram a boca
e no idioma pedra se fala doloroso;
o natural desse idioma fala à força.
Daí também porque ele fala devagar:
tem que pegar as palavras com cuidado,
confeitá-las na língua, rebuçá-las; 
pois toma tempo todo esse trabalho (MELO NETO, 1997, p. 4).

Não mais as lições pedagógicas mas o próprio sujeito delas em desempenho prático 
é que se focaliza agora. Em vários momentos ocorre a identificação entre o sertanejo e a 
pedra. Não como simples metáfora expressiva; mas de tal maneira que a palavra supersigno 
”pedra” ultrapassa o que se entende como seu referente para indicar uma essência também 
aqui não facilmente identificável, como o negro nos Poema(s) da cabra. Daí essa sequência 
de termos dele aparentedos ou combinados, tanto da norma popular como da culta: ”dura”, 
”endurece”, ”caroço”, ”amêndoa”, ”pétrea”, ”pedrenta”, e ainda a palavra pedra em função 
adjetiva: ”amêndoa pétrea”, ”caroço de pedra”, ”expressar em pedra”, ”idioma pedra”, ”palavras 
de pedra”, de tal maneira que o referente empírico se dilui para prestar-se à variação desses 
contextos; variação que no final obriga a retornar ao começo para reconsiderar o seu sentido.

Na imagem que se quer criar do sertanejo o mesmo denominador comum já visto se 
apresenta: a oposição externo/interno ou fora/dentro, para significar a oposição entre o visível 
do sertanejo e aquilo que ele traz invisível. Esse contraste fundamenta o discurso desse poema.

O poema intitular-se ”O sertanejo falando” chama a atenção porque, além de evidenciar 
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a comunicação, relevante para a poética de Cabral, e a didática tematizada, de insistir na 
questão do discurso – metaforizado em ”Rio sem discurso”, ”Tecendo a manha” – coloca 
essa personagem em uma situação/ação não predominante em sua vida: o sertanejo é antes 
um silencioso. E com razão. A fala do sertanejo só é possível após todo um trabalho de 
competencialização, não só do próprio sujeito falante mas do instrumento com que o faz. É 
preciso adequar, saber adequar esse instrumento como condição de sobrevivência do sertanejo 
enquanto sujeito que fala. O instrumento qualificado como feito de arestas agressivas tem que 
ser limado, harmonizando-se a todo o aparelho fonador: não ferir a língua essa é a questão. 
A adequação tem que ser feita em ritmo certo, devagar. O custo do trabalho imposto resulta 
em outro traço do sertanejo: a economia da fala, ele fala pouco.

A decantada fala demorada do sertanejo que se reflete no seu jeito de ser se explica 
assim: ele não só doma o instrumento, como acaba domado por ele: daí a sua fala mansa, 
seu andar devagar, traços com que normalmente o sertanejo é identificado, aqui expressos 
por imagens apoiadas pela isotopia do maleável, do dócil, do liso e contínuo. O próprio 
sistema lingüístico, o instrumento de expressão e manifestação, se torna da mesma natureza, 
é ”idioma pedra”.

Essa essência que se tenta expor do sertanejo foge à nomeação, como o negro da cabra. 
Também aqui as aproximações metafóricas acabam não especificando esse núcleo que se 
identificaria como pedra, pelo contrário torna-o inominável.

Uma aproximação com ”The country of the houyhnhnms” seria iluminadora. Nele, a 
pedra se alia a outra simbólica do nordeste:

“The country of the houyhnhnms”

Para falar dos Yahoos, se necessita

Que as palavras funcionem de pedra:
Se pronunciadas, que se prenunciem
Com a boca para pronunciar pedras.
E que a frase se arme do perfurante
Que tem no Pajeú as facas-de-ponta:
Faca sem dois gumes e contudo ambígua,
Por não se ver onde nela não é ponta.

2.

Ou para quando falarem dos Yahoos:
Furtar-se a ouvir falar, no mínimo;
Ou ouvir no silêncio todo em pontas
do cacto espinhento, bem agrestino;
aviar e ativar, debaixo do silencio,
o cacto que dorme em qualquer não;
avivar no silencio os cem espinhos
com que pode despertar o cacto não (MELO NETO, 1997, p. 26).
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Iluminadora porque o poema troca a posição dos interlocutores e do objeto em questão: 
não se trata mais do sertanejo enunciador, mas do sertanejo objeto enunciado. Trabalho 
análogo ao do sertanejo em adequar o aparelho fonador se exige daquele que dele fala. E as 
expressões utilizadas para expressar essa adequação, apesar da aparência de propriedade, não 
o são: as palavras devem ”funcionar de pedra”, ”boca para pronunciar pedras”. Ainda que o 
resultado dessa combinatória de palavras seja uma frase (“E que a frase se arme do perfurante”) 
ela tem que ser eficaz, como sujeito dotado da competência necessária: e a isotopia expressiva 
é a da ponta, do agudo, do ferino. Clara na figura da faca, e mais que faca, faca-de-ponta, não 
qualquer uma. Específica de Pajeú, é enganosa: não desfaz mas manifesta a sua ambiguidade. 
Os dois últimos versos – ”Faca sem dois gumes e contudo ambígua, / Por não se ver onde 
nela não é ponta.” – se embaralham: faca sem dois gumes / mas toda gume; toda ponta / toda 
ponta invisível. Metáfora novamente do contraste entre o visível e o invisível do sertanejo, 
e a má leitura que dele se faz.

Na segunda quadra a outra ponta da comunicação se avalia: o ouvir. E aí uma nova 
figura vem ajudar; nela se reconhece aquele que fala no silêncio, pelo silêncio. Não se diz 
”ouvir o silêncio”, mas ”ouvir no silêncio”. Da mesma forma que a ambigüidade da faca, nem 
o cacto, material, presente, nem o seu silencio são metáforas de nordestino; o abaixo deles, 
tão marcado em ”Poema(s) da cabra”, metaforizável, ele sim, pelo ferino, agreste, agressivo 
do cacto: isso que o poema denomina o ”cacto não”.

Após esse percurso em que se define o sertanejo, passemos para o seu contexto social. 
E a pergunta que se coloca é a seguinte: até agora o poeta viera falando de terceiros - da 
cabra e do sertanejo – definidos como de pedra, neste novo poema no seu estilo poético se 
flagram os ensinamentos apresentados? Se o seu estilo apresenta traços da dureza da terra, da 
ausência da leveza do vegetal e do molhado, dessa dualidade visível/invisível. Para examinar 
essa questão, uma boa escolha dentro do domínio d’ A educação pela pedra é o poema em que 
o protagonista é o pólo da abundancia representado pela figura do Comendador, a quem 
o sertanejo funciona como aquele que, por oposição, lhe confere sentido. Ou seja, não há 
comendador sem sertanejo.

Comendadores jantando

Assentados, mais fundo que sentados,
eles sentam sobre a supercadeiras:
cadeiras com patas, mais que pernas,
e de pau-d’aço, um que não manqueja.
se assentam tão fundo e fundadamente
que mais do que sentados em cadeiras,
eles parecem assentados com cimento,
sobre as fundações das próprias igrejas.

2

Assentados fundo, ou fundassentados
à prova de qualquer abalo e falência,
se centram no problema circunscrito
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que o prato de cada um lhe apresenta;
se centram atentos na questão prato,
atenção ao mesmo tempo acesa e cega,
tão em ponta que o talher se contagia
e que a prata inemocional se retesa
Então, fazem lembrar os do anatomista
o método e os modos deles nessa mesa:
contudo, eles consomem o que dissecam
(daí se aguçarem e, ponta, em vespa);
o prato deu soluções, não problemas,
e tanta atenção só visa a evitar perdas:
no consumir das questões pré-cozidas
que demandam das cozinhas e igrejas. (MELO NETO, 1997, p. 38 – grifo do autor).

O poema focaliza à distância uma cena emblemática: o jantar de comendadores do 
Nordeste, cuja definição é expressa nas imagens da cadeira, da sua postura e da figura 
nuclear do prato. Primeiro uma descrição que funciona como uma definição: ”Assentados, 
mais do que sentados / eles sentam sobre supercadeiras". A escolha ”assentados” já indicia 
uma singularização – por que não ”sentados”? – que é seguida pela tradução, ”mais fundo do 
que sentados”. Esta por sua vez é esclarecida por um sintagma em que se enfatiza o modo 
do sentar pela recorrência do mesmo termo: ”sentam sobre supercadeiras”. Um motivo 
que se retoma na segunda parte da estrofe, onde o sintagma ”mais fundo” é também ele 
objeto de um esclarecimento metalingüístico, segundo o qual é equivalente a ”tão fundo e 
fundadamente”; surpreende-se aí a necessidade de criar um novo léxico capaz de expressar 
o realmente desejado: ”fundadamente”. Nele se reconhece uma nova significação que se 
acrescenta a ”fundo”: a de ”fundar” que pavimenta o caminho para um novo termo e um 
novo ramo isotópico: ”assentados com cimento”. Ou seja, a isotopia da amarração bem-feita, 
da imobilidade, da imobilização, próprias da construção civil, permite a entrada da idéia de 
grupo, ideológico, social e econômico: ”nos fundamentos das próprias igrejas”.

A segunda estrofe começa como se voltando para a abertura da anterior. No entanto, 
as combinações de palavras-chave não são exatamente iguais; elas constituem uma releitura. 
Dividem o verso em duas partes em uma relação metalingüística: ”Assentados fundo ou 
fundassentados”. Nesta recuperação, o verso adquire a função de um resumo do que já estava 
expresso em ”assentados”, de modo que a isotopia, não apenas denotativa mas conotativa, 
surja agora enriquecendo a significação social, emblemática do cena: ”a prova de qualquer 
abalo ou falência”.

Feito isso, a atenção se transfere para outro componente do jantar: a mesa, o prato, 
os talheres. Seria conveniente lembrar que no lexema ”comendador” se reconhece – uma 
permissão poética – a isotopia alimentar: ”come /ndador”. Ironiza-se, então, quando o objeto 
da ação – o jantar – se denomina ”problema”, que ecoa no sintagma de um campo agora híbrido 
– ”questão prato”, do alimentar e do social e econômica. Considerando o prato como o objeto 
primeiro, concreto da discussão, o discurso se desenvolve amarrando-se foneticamente por 
aliterações ao redor dos fonemas de ”centrar”. Estes remetem expressivamente a ”sentar-se”, 
tornando-os equivalentes, e a espaço fechado, pequeno, que ”centrar” divide com ”prato”.
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Essa centralização dentro, portando, de um círculo restrito vai-se contaminando no 
interior do universo semântico, encaminhando-se para a atitude e comportamento do sujeito 
do jantar. A palavra ”centrar”, igual que a ”sentar/centrar”, torna-se paradigmaticamente 
equivalente a ”atento”, ”atenção”. Assim, ao abrir o verso seguinte, ”atenção” recupera o 
significado do verso anterior e, no mesmo passo, abre-se para sua própria qualificação, 
aprofundando-se, especificando-a: ”ao mesmo tempo acesa e cega”. A rima que aproxima 
as duas palavras torna a antítese semântica mais intrigante, implantando brecha em seu 
sentido. Mas é o primeiro termo – ”acesa” – que prevalece aqui, razão da ironia das imagens 
que o iluminam como efeito da contaminação, ao excessivo que atinge o menos humano, 
o mineral (“tão em ponta que o talher se contagia / e que a prata inemocional se retesa.”). 
Em imagens expressivamente motivadas pelo aspecto visual do grafema /t/, harmônico em 
relação à sonoridade – dental, explosiva – do fonema, ”atenção” chama ”tempo” que se une a 
”tão”, seguido de ”ponta”, ”talheres” e ”retesa”.

A segunda parte da estrofe, como em outros poemas de Cabral, é caracterizada pela 
função de concluir o raciocínio (“Então”). Seguindo o princípio de construtor de poemas, o 
discurso que veio amarrando-se é subdividido e obedece coerentemente à mesma construção 
sintática. Primeira conclusão:

Então, fazem lembrar os do anatomista
o método e os modos deles nessa mesa:
contudo, eles consomem o que dissecam
(daí se aguçarem e, ponta, em vespa); (MELO NETO, 1997, p. 38).

E a contradição – entre o conhecimento perseguido pelo cientista, cujos modos os 
comendadores parecem copiar, e o autocentramento egoísta, em que o produto é por eles 
apropriado – ainda é acompanhada de uma explicativa na qual o agudo se enriquece com 
uma figura inesperada ("vespa"), totalmente agressiva.

Para a conclusão final, o poeta reúne figuras centrais da primeira estrofe ― “o prato 
deu soluções, não problemas, / e tanta atenção só visa a evitar perdas:” ― juntando as duas 
linhas de sentido, embaralhadas ao longo do poema: “no consumir das questões pré-cozidas 
/ que demandam das cozinhas e igrejas.” (MELO NETO, 1997, p. 38).

Esta segunda parte da segunda estrofe se inicia com o conectivo ”Então”, que indica a 
relação lógica das duas seqüências, do que já foi exposto e do que o será. Estão sintaticamente 
diferenciadas, embora não inteiramente, por ponto e vírgula. Quatro versos se reservam para 
as duas, separados – por igual e por dois pontos – os dois primeiros dos seguintes: a relação 
lógica da conclusão parcial se reitera na conclusão final, até que seja sinteticamente encerrada 
por um sintagma (“que demandam de cozinhas e igrejas”). A primeira figura remete à isotopia 
alimentar e a segunda, à econômica e social, aos comandantes glutões, que circunscrevem sua 
preocupação e atividade a si mesmos e ao grupo. No poema a cena alimentar mantém a sua 
autonomia de sentido mas ao mesmo tempo é alegoria da segunda significação.

Está aí uma estrutura sintática que exemplifica uma das estratégias da construção 
racional do discurso poético, em que as retomadas, as novas remissões têm o sentido de 
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equivalências, que reafirmam o mesmo. O desenvolvimento sintagmático do discurso na 
realidade acolhe e abriga, confere expressão a correspondências paradigmáticas.

Como acontece com outros poemas, este recebe uma segunda versão:

Duas fases do jantar dos comendadores

Assentados, mais fundos que sentados,
eles sentam sobre as supercadeiras:
cadeiras com patas, mais que pernas,
e de pau-d´aço, um que não manqueja.
Fundassentados se abrem: todoabertos
ante a mesa, ainda uma mesa-de-espera.
e pré-abertos, para as ótimas opções
se mini-ultimando na cozinha e adega;
almiabertos para que nada lhes escape.

Assentados fundo, ou fundassentados,
à prova de qualquer abalo ou falência,
se centram no problema circunscrito
que o prato de cada um lhe apresenta.
Fundassentados se fecham: revestindo,
contra tudo em torno, bem carangueja,
a carapaça que usam, dentro do prato
e de outros círculos e áreas defesas:
se fecham: erguem fronteiras no prato,
se entrincheiram atrás das fronteiras:
se fecham até de poros, o que só fecham
quando ouvem sermão de outras igrejas. (CABRAL, 1997, p. 38).

Pelo título e inclusive pela disposição dos poemas no livro, este é uma nova versão 
de ”Comendadores jantando”. E a relação entre eles está declarada na retomada, senão de 
versos, de conjunto inteiro de deles, como os que constroem a cena propriamente do jantar, 
como os que abrem tanto uma estrofe quanto a outra. O que diferencia é o aspecto dessa 
cena em que se fixa a atenção. Agora, é a disposição anímica que se ironiza mais fundo, 
por aguçada pela impaciência glutona, não justificada senão pela cegueira do egoísmo. A 
expressão nova para essa espera – ”todoabertos” – um sintagma em que a fusão das duas 
palavras justifica as retomadas metalingüísticas – é um expediente formal privilegiado na 
segunda parte da estrofe: ”mesa-de-espera”, ”pré-abertos”, ”entreaberto”, ”almiabertos”. A 
dosagem na coloração ideológica faz-se mais forte, não se disfarça na elegância do dizer: daí 
a insistência numa figura presente no poema anterior – a borda circular do prato – cercada 
de um conjunto maior de termos que, ao reiterá-la, parecem diluir a precisão e a contenção 
da ironia fina da versão anterior. A circularidade da borda é assimilada num universo mais 
violento como fronteira de área belicosa, cuja fortaleza interior, de resistência, encontra na 
imagem do caranguejo e da carapaça a sua justeza. Com ela se sustenta o contraste isotópico 
entre as duas estrofes, ou entre dois momentos da argumentação.

Pode-se aceitar a denominação da poética de Cabral como anti-lirismo. No entanto, 
dificilmente se aceitaria classificar os seus poemas como não líricos. Sabe-se da recusa do 
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poeta a falar de si próprio, de sua vida particular. O lirismo em sua obra pertence à dimensão 
enunciativa. Ele nasce com a subjetividade que se vai conformando na medida em que se 
desenrola o discurso poético. Um discurso que parece alimentar-se de um certo sentimento 
de culpa, de filho distante de sua terra, de seu lugar. Tanto que em seus poemas – pelo menos 
nos aqui analisados – o sujeito enunciador se posta à distancia, e daí desenvolve, como diz 
Greimas, todo um trabalho cognitivo com que elabora a memória do vivido e conhecido. 
Nessa atividade, o sujeito é antes de mais nada sujeito da visão: ele vê. É a partir de então 
que se encontra e se confronta com o real. Na expressão desse real, o sujeito é antes de mais 
nada aquele que cava. Jogando-se numa exploração exaustiva das possibilidades lingüísticas, de 
figuras da velha retórica, o poeta parece desprender os pés do chão temático. É saindo do real, 
captado em características materiais, que a abstração dele lhe possibilita alcançar significações 
simbólicas, alegóricas que, no entanto, produzem a volta do texto ao ponto de partida.

Talvez não seja justo dizer que nos poemas analisados ocorram fraturas no sentido 
greimasiano do tipo “guizzo”, luminoso como o salto do peixe na água. Mas provavelmente 
seria correto que se identificam vários momentos – se não no poema todo – que lembram a 
experiência de Tanizaki, o da “cor da obscuridade”. Para exemplo, a imagem do cacto: “avivar 
no silencio os cem espinhos / com que pode despertar o cacto não” (MELO NETO, 1997, p. 26).

Evoquemos, para concluir, novamente Greimas que, no capítulo “La linguistique et la 
structure poétique” de Du sens. Essais sémiotiques (1970), diferenciava:

A comunicação lingüística envolve, em geral, uma forte redundância que 
pode ser considerada como uma ”necessidade a ganhar” do ponto de vista da 
informação. A originalidade dos objetos ”literários” (o termo é completamente 
inadequado) parece poder definir-se por outra particularidade de comunicação: 
o esgotamento progressivo da informação correlativa ao desenvolvimento do 
discurso. Este fenômeno geral se encontra sistematizado no fechamento do 
discurso: este, impedindo o fluxo da informação, da uma nova significação 
à redundância, que, em lugar de constituir uma perda da informação, vai ao 
contrário valorizar os conteúdos selecionados e fechados. O bloqueio converte 
aqui o discurso em objeto estrutural e a história em permanência. (GREIMAS, 
1970, p. 272 – tradução nossa)6.

Ou seja, o princípio estruturador da poética de Cabral assim se explicaria: “[...] As 
relações poéticas têm por função a organização paradigmática da substância investida, tanto 
do conteúdo como da expressão (GREIMAS, 1970, p. 276 – tradução nossa)7.

6 No original: «La communication linguistique comporte, de façon générale, une très forte redondance que 
l’on peut considérer comme un”manque à gagner”du point de vue de l ´information. L´originalité des 
objets”littéraires”(le terme est absolumente imprope) semble pouvoir se definir para une autre particularité de 
la communication: l´épuisement progresif de l ´information, corrélatif du déroulement du discours: celle-ci, 
arrêtant le flot des informations, donne une nouvelle signification à la redondance, qui, au lieu de constituir une 
perte d ´information, va au contraire valorizar les contenus sélectionnés et clôturés. La clôture transforme donc 
ici le discours en objet structurel et l´histoire en permanence.»(GREIMAS, 1970, p. 272).
7 No original: «[…] Les relations poétiques ont donc pour fonction l´organization paradigmatique de la substance 
investie, aussi bien celle du contenu que celle de l éxpression.» (GREIMAS, 1970, p. 276).
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