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Resumo 
 
O anonimato ou o uso de 
pseudônimos por parte de escritores 
na imprensa sempre motivou 
discussões acaloradas. Clarice 
Lispector não se furtou a esse 
estratagema quando a natureza de 
seus escritos na imprensa e na 
literatura destoava do hermetismo 
que a identificava. Nutria predileção 
pela formosa Tereza Quadros e 
simpatia por Cláudio Lemos. No 
entanto, tratar dessas questões é 
também examinar alguns aspectos 
referentes às relações entre 
jornalismo e literatura: o receio de 
comprometer a produção literária ao 
se produzir textos menos elaborados 
para os jornais, o trabalho na 
imprensa como forma de 
sobrevivência para os escritores e a 
maneira despreocupada de se tratar o 
texto no jornalismo. 
 

Abstract 
 
Anonymity or use of pseudonyms by 
authors in journalism has always 
motivated inflamed discussions. 
Clarice Lispector acceded to this 
stratagem when her journalistic and 
literary texts differed from her 
characteristic hermetic writing. She 
relished the charming Tereza Quadros 
and sympathized with Cláudio Lemos. 
However, dealing with these 
questions means to also examine 
some aspects of the relationship 
between journalism and literature: 
the fear to compromise literary 
production by writing less elaborated 
texts to newspapers, press work as 
means of surviving for writers, and 
the carefree way of considering the 
text in journalism. 
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A conversa na intimidade 
 

Sentir-se à vontade. É assim que Clarice Lispector se refere sobre os 
motivos que a levaram a fazer uso de pseudônimo, em carta ao amigo Fernando 
Sabino, no ano de 1953, quando já se encontrava residindo em Washington, 
acompanhando o marido Maury Gurgel Valente, em missão diplomática do 
Itamaraty nos Estados Unidos. Aliás, é na troca de correspondência entre Clarice 
e Fernando21 que se apresentam pretextos, sob o amparo da privacidade, para 
algumas considerações sobre o caráter do anonimato ou de pseudônimos por 
parte de nossos escritores em seus escritos na imprensa. 

Por conta da proposta de uma coluna a ser escrita pela ficcionista com o 
nome talvez de Bilhete Americano ou Carta da América a ser veiculada em 
Manchete, algumas preocupações sobre o uso ou não do pseudônimo são 
discutidas na troca de cartas entre Lispector e Sabino daquele 1953. Clarice 
escreve ao amigo explicando que o dinheiro que tinha ganhado – e “reservado 
para os fins mais nobres” – de A Noite, já havia gastado. Portanto, pensava em 
retornar de alguma maneira à imprensa carioca, escrevendo para Manchete, caso 
interessasse aos editores da revista. Segundo ela, a sugestão também seria uma 
forma de obrigar Sabino a lhe escrever, queixa que motiva a carta que escreve 
em 28 de julho, uma terça-feira. Clarice deixa bem clara a sua intenção no 
seguinte trecho: 
 

Acho que vou obrigar de algum modo você a me responder porque vou lhe 
perguntar se você acha possível eu escrever para a Manchete – uma espécie 
de “bilhete dos E.E.U.U.”, com notícias e comentários variados (livros, 
acontecimentos, fatos, etc.), provavelmente em estilo curto, rápido, na 
quantidade que a Manchete quisesse ou precisasse – e até no estilo que 
quisessem – como você vê, não estou sendo nada difícil. É possível uma coisa 
dessas? Eu assinaria com um pseudônimo qualquer, onde me sinto mais a 
vontade – até Tereza Quadros22 poderia ressuscitar, dessa vez sem se 
especializar em assuntos femininos, já que ela é tão espertinha e versátil 
(SABINO, 2002, p. 99–100). 

 
A resposta, como esperava Clarice, vem rápida: em 08 de agosto. Depois 

das desculpas pela ausência de notícias, Sabino comenta que levou a proposta 
da amiga imediatamente a Hélio Fernandes, então diretor de Manchete, que 
ainda agradeceu pela ideia. Tudo já estaria combinado: Clarice teria de escrever, 
por semana, de duas páginas e meia a três, em tamanho ofício. Para tanto, 
receberia 750 cruzeiros por crônica que, segundo Fernando, seria pago 
pontualmente, em cheque. Mas havia uma condição: a coluna deveria ser 
assinada por Clarice Lispector. 

Sabendo da resistência da ficcionista em não se expor nesse caso, ele de 
antemão argumenta que “nós todos perdemos a vergonha e estamos assinando” 
(SABINO, 2002, p. 102). Tenta ainda persuadi-la com outro argumento. “Não se 
incomode muito com a qualidade literária23 por ser assinado – um título qualquer 

                                                 
21 As cartas de Fernando Sabino a Lispector foram consultadas no Arquivo Museu de Literatura Brasileira da 
Casa de Rui Barbosa (RJ). Cf. tb. SABINO, F.; LISPECTOR, C. Cartas perto do coração. Rio de Janeiro: Record, 
2002. 
22 Pseudônimo que Clarice usou para assinar a página feminina do tabloide Comício, em 1952, quando ainda 
estava no Brasil, antes de residir em Washington. 
23 Parece ser este o motivo principal do uso de pseudônimo: a qualidade literária. O próprio Fernando Sabino, 
sob o pseudônimo de Pedro Garcia de Toledo, p. ex., chegou a assinar diariamente a coluna "O Destino de Cada 
Um", nota policial no jornal Diário Carioca. No entanto, nesse trecho da carta de Sabino, ficam evidentes, 
através de seus conselhos a Clarice, alguns aspectos referentes às relações entre jornalismo e literatura: o 
receio de comprometer a produção literária ao se produzir textos menos elaborados para os jornais, o trabalho 
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como Bilhete Americano, Carta da América ou coisa parecida se encarregará de 
dar caráter de seção e portanto sem responsabilidade literária”, acentua. 

Clarice, naquele tempo, já era escritora consagrada e, também, reunia em 
seu currículo considerável trabalho na imprensa carioca. Antes mesmo de lançar 
seu primeiro romance – Perto do coração selvagem – e de se casar com Maury 
Gurgel Valente, em 1943, ela havia iniciado sua carreira de jornalista: escreveu 
para a revista Pan, integrou a equipe de colaboradores da Vamos ler!, participou 
do jornal estudantil A época (quando aluna do curso de Direito) e trabalhou na 
Agência Nacional e no jornal A noite. 
 

 
Clarice entrevista João Duarte Filho, em 04 de abril de 1941. É uma das 

poucas mulheres a atuar no jornalismo do período. 

 
É bom lembrar que o ano de 1952 marca o retorno de Clarice ao Brasil, 

depois de viver por quase dez anos na Europa, acompanhando o marido 
diplomata do Itamaraty, e depois de ter publicado outros romances: O lustre 
(1946), A cidade sitiada (1949) e Alguns contos (1952). Os meses dedicados ao 
trabalho de escrever a coluna feminina proposta pelo amigo Braga, portanto, de 
maio a setembro, no semanário Comício, coincidem com o período de 
permanência de Clarice no Rio de Janeiro, aguardando a transferência de Maury 
para Washington. 
 
 
Tereza Quadros em xeque 
 

O episódio da publicação de uma coluna escrita por Clarice nos Estados 
Unidos para Manchete, mesmo não vingando, demonstra de maneira explícita a 
relutância de Clarice em assumir a autoria da possível seção de crônicas, 
delegando a responsabilidade à já mencionada Tereza Quadros. Tanto que o 
assunto volta a ser discutido em nova carta, a de 30 de agosto. Acompanhemos 
os argumentos de Clarice: 
 

Agradeço o fato de Hélio Fernandes agradecer o fato de eu oferecer 
colaboração. Fico muito sem jeito de assinar, não pelo nome ligado à 

                                                                                                                                                         
na imprensa como forma de sobrevivência para os escritores e a maneira despreocupada de se tratar o texto 
no jornalismo. 
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literatura, mas pelo nome ligado a mim mesma: terei pelo menos num longo 
começo, a impressão de estar presente em pessoa, lendo minhas noticiazinhas 
e provavelmente gaga de encabulamento. É mesmo impossível ressuscitar 
Tereza Quadros? Ela é muito melhor do que eu, sinceramente: a revista 
ganharia muito mais com ela – ela é disposta, feminina, ativa, não tem 
pressão baixa, até mesmo às vezes feminista, uma boa jornalista enfim. Se for 
mesmo impossível, tentarei assinar e tentarei um “à vontade” quase 
insultuoso (SABINO, 2002, p. 103). 

 
Clarice, como se vê, tenta criar uma personalidade para Tereza Quadros 

que, pelas características apresentadas, aproxima-se de um heterônimo. Tereza 
Quadros parece não ser apenas “um nome falso” criado pelo Velho Braga para 
assinar a página feminina “Entre mulheres”, no jornal Comício, produzida por 
Clarice Lispector. Mas uma identidade ficcional que lembra, mesmo que de longe, 
as criadas por Fernando Pessoa. A maneira como Clarice se reporta a Tereza 
Quadros, atribuindo competências e inclinações melhores que as de sua criadora 
– disposta, feminina, ativa, sem pressão baixa –, demonstra que sabia manusear 
com habilidade os ofícios de escritora e jornalista, distinguindo os públicos a 
quem falava e a linguagem empregada. Assim, a Clarice Lispector de textos 
densos e herméticos não se revelava àquela leitora desavisada dos jornais, 
sobretudo a dona de casa que agora passa a ser incentivada a se integrar ao 
mercado de trabalho e a mulher que começa a reconhecer no corpo os caminhos 
da sedução. 

Mas Clarice não abre mão de Tereza Quadros e Fernando Sabino fica 
constrangido. Nesse estado de espírito, escreve à amiga em 10 de setembro, 
tentando mais uma vez persuadi-la. 
 

estou meio sem jeito de dizer a eles que você não quer assinar, por duas 
razões: primeiro, porque, a despeito da elevada estima e distinta consideração 
que eles têm pela formosa Tereza Quadros, sei que fazem questão de seu 
nome – e foi nessa base que se conversou; não sei se você sabe que você tem 
um nome. E segundo, porque acho que você deve assinar o que escrever; 
como exercício de humildade, é muito bom. E depois, você leva a vantagem de 
estar enviando correspondência do estrangeiro, o que sempre exime muito a 
pessoa de responsabilidade propriamente literária (SABINO, 2002, p. 108). 

 
Clarice não se intimida. Agiliza o texto da coluna e envia a Sabino para, por 

sua vez, fazer chegar o material às mãos de Hélio Fernandes. E ainda na carta de 
5 de outubro, tenta outra solução: “Fernando, veja se pode arranjar um modo de 
ficar assinando “C.L.”, sim? Por que não? E me escreva. Estou esperando carta 
sua. E não é a horrível C.L. que está esperando, é Clarice” (SABINO, 2002, p. 
113). 

Assinando apenas as iniciais C.L., a escritora se sente confortável. E daqui 
para frente vai insistir nessa alternativa de autoria. 

Segundo Sabino, estava tudo certo para “Bilhete Americano” começar a ser 
publicado em outubro. Clarice já havia, inclusive, enviado três “bilhetes” para 
Manchete. Mas até o final do mês não tinha recebido qualquer tipo de retorno da 
revista. Sem saber se continuava a encaminhar material, escreve a Sabino 
pedindo ajuda, pois desagrada a ideia de “estar tendo trabalho destinado à 
cesta”. Mas ainda recomenda, na tentativa de conseguir o intento: “E acontece 
que só gostaria de assinar C.L.”. 

De pronto, Sabino retorna dizendo que falou com Hélio Fernandes que 
recebeu as colaborações e gostou muito. Mas estava com problemas de espaço. 
Razão essa de não ter publicado a seção até aquele momento. 
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Preconceito ou sobrevivência 
 

O uso de pseudônimos (“nome falso”), prática usual na imprensa brasileira, 
sobretudo na passagem do século XIX para o XX, foi adotado por muitos 
escritores que se valiam desse disfarce para ocultar a verdadeira identidade no 
trabalho que desempenhavam nas redações. Um subterfúgio para o anonimato, 
explorado por Olavo Bilac, Machado de Assis, Manuel Antônio de Almeida e José 
de Alencar, entre outros. A questão era tão contundente que Brito Broca, no 
artigo “O anonimato e o pseudônimo na literatura brasileira”, recolhido em Horas 
de leitura, tenta encontrar explicações para tal comportamento. 
 

Ora, a glória literária em si mesma não oferecia nenhuma vantagem 
econômica nesse Brasil remoto. Antes de tudo, era preciso viver, e os que, à 
semelhança de Manuel Antônio de Almeida e de Alencar, faziam um curso 
superior – o primeiro, médico, o segundo, bacharel –, tinham motivos para 
aspirar a altas posições. Daí a necessidade de separar a literatura da vida civil, 
principalmente quando se tratava de gêneros menores nobres, como o 
romance (BROCA, 1992, p. 120). 

 
Segundo ele, por exemplo, no momento em que um Alencar estava se 

iniciando na advocacia, visando, inclusive, uma cadeira no Parlamento, “a cautela 
impunha o anonimato, mesmo para um best-seller como O guarani”24. Brito 
Broca salienta que havia divórcio entre as letras e a dignidade das funções 
públicas no Brasil Imperial de 1850. No entanto, à medida que o jornalismo vai 
se consolidando, oferecendo melhores condições de trabalho para os intelectuais, 
o antagonismo entre literatura e vida civil vai se extinguindo aos poucos. A 
geração naturalista e parnasiana, por sua vez, já não visa, “como os românticos 
– sisudos bacharéis em direito –, ao êxito social” (BROCA, 1992, p. 121). A 
aspiração agora é outra: vencer nas letras. E assim o uso do pseudônimo na 
imprensa passa a ter sentido bem diverso do até aqui exposto. Os escritores, 
para a obtenção de um ganho satisfatório, aceitavam produzir textos para 
diferentes veículos de comunicação ao mesmo tempo. A fim de evitar que a 
crítica comprometesse a qualidade da produção literária, por conta de possíveis 
imperfeições e incoerências do material publicado nos jornais, justificadas pelo 
volume da demanda, muitos foram os que preferiram assinar os escritos na 
imprensa com nomes fictícios. Nomes esses que passaram a ser até mais 
conhecidos do leitor. 

O pesquisador Raimundo de Menezes, em seu dicionário de literatura 
brasileira, por exemplo, lista quase dois mil pseudônimos empregados por nossos 
escritores. Sobretudo quando a imprensa já estava consolidada no século XIX, 
era usual que os artigos acalorados publicados nas páginas dos jornais 
resguardassem a verdadeira autoria. Até o imperador Dom Pedro I, segundo a 
historiadora Isabel Lustosa (2000), diante de textos com palavreado pesado, 
carregado de insultos e de baixarias, não se imiscuía de assinar seus escritos 
com pseudônimos, como Duende ou Inimigo dos Marotos. Nesses casos, o 
pseudônimo estava associado à “liberdade de expressão” e ao debate acirrado 
das questões políticas, garantindo com tal expediente a continuidade da 
contenda pela imprensa e a salvaguarda de seu autor. 

                                                 
24 Em 1857, Alencar lança O guarani, originariamente como folhetim no rodapé do Diário do Rio de Janeiro, 
alcançando enorme sucesso e fama súbita. 
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Vários são os escritores que fizeram uso de pseudônimos. Machado de 
Assis, por exemplo, às vésperas da abolição, publicou as crônicas intituladas 
Bons Dias!, na Gazeta de notícias no Rio de Janeiro, entre 1888 e 1889, 
censurando fazendeiros, sob o nome de Boas Noites. Tal pseudônimo, 
entretanto, só foi descoberto em 1950, mais de quarenta anos após a sua morte. 
Mas o Bruxo do Cosme Velho não parou por aí. Adotou outros tantos 
pseudônimos: Gil, Job, Platão, Dr. Semana, Victor de Paula, Malvolio, João das 
Regras, Lelio, Eleazar, Manassés e Lara. José de Alencar assinava também como 
Ig, Senio, Erasmo. E há ainda o caso de Paulo Barreto que ficou conhecido como 
João do Rio. 

Pitoresco é o episódio da chegada de Aluísio Azevedo ao Rio de Janeiro em 
1881, quando resolve investir no romance-folhetim, paralelamente ao de escritor 
naturalista. Recebendo a quantia nada modéstia de 200 mil réis por mês, não 
demora muito para se tornar consagrado autor de folhetins da popular Gazeta de 
notícias. Como o romântico Victor Leal, para fortalecer a autoria fictícia, 
minimizando qualquer indício de identidade, Azevedo faz publicar na imprensa 
dados biográficos e retrato desenhado imaginários do suposto folhetinista. Victor 
Leal apresentava-se magro e de nariz pontudo, usando monóculo, chapéu de 
abas largas, manta jogada nos ombros. E para dirimir qualquer tipo de suspeita 
ataca o naturalismo, fazendo guerra contra si mesmo. O curioso é que Victor Leal 
na verdade não era apenas o pseudônimo de Aluísio Azevedo. Mas também o do 
poeta Olavo Bilac, do dramaturgo Coelho Neto e do jornalista Pardal Mallet que 
escreviam em parceria.  

Também, não podemos esquecer, em meados do século XIX, as mulheres 
começam a publicar seus escritos. Como ainda vigorava o preconceito de que a 
atividade literária não cabia ao sexo feminino, muitas, para romper com o 
silêncio de suas produções, adotavam identidade masculina. Os casos mais 
famosos são da inglesa Mary Ann Evans que assinou como George Eliot e da 
francesa Amandine Dupin que escolheu o pseudônimo de George Sand. A 
brasileira Cecília Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, nos anos 
20, assinava sob o falso nome de Madame Chrysanthème25 seus textos 
escandalosos, na tentativa de romper com preconceitos, como Virgindade imoral, 
Vícios modernos, Memórias de um patife aposentado e Antihigiênica, entre 
outros. 

Mas, diante de certos artigos politicamente acalorados, sarcasmos e ironias 
ferinas, sem que se pudesse conhecer a verdadeira autoria, o emprego do 
pseudônimo, bem como da falta de assinatura ou a inscrição de iniciais, 
passaram a ser vetados por deliberação legislativa, em alguns momentos. É o 
caso da primeira Lei de Imprensa brasileira, no período republicano, promulgada 
em 31 de outubro de 1923, que proibia o pseudônimo. A partir daí, a prática foi 
caindo em desuso. 
 
 
Muitos nomes para Clarice 
 

A troca de identidade na vida de Clarice Lispector parece estar relacionada 
também a contingências do destino. Sabe-se que, em decorrência do conturbado 
período pós-revolução russa, que derrubou o czar Nicolau II, Pinkhouss e Mania 
Lispector, juntamente com as filhas Léia e Tania, na tentativa de sobreviver aos 

                                                 
25 Nome tirado de uma exótica personagem de Pierre Loti. 
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pogroms26 que assolaram a Ucrânia, sobretudo durante a guerra civil que se 
seguiu à Revolução Bolchevique de 1917, decidem emigrar. 

A violência, os saques e a intolerância com os judeus fizeram com que os 
Lispector, no episódio da viagem de exílio, se tornassem refugiados num 
primeiro momento e exilados por opção, em seguida. Nesse meio tempo, ainda 
na Ucrânia, Mania apresenta sérios problemas de saúde e engravida, conforme 
crendice de sua época, para se curar dos males que a afligiam. E em meio à 
fuga, antes de cruzar a fronteira com a Moldávia, nasce Haia27 em Tchetchelnik. 
Era 10 de dezembro de 1920.  

Já no Brasil, na cidade de Maceió, por decisão paterna, os nomes dos 
Lispector são abrasileirados. Assim, Haia passa a se chamar Clarice; Léia, a mais 
velha, é agora Elisa; Pinkhas, o pai, adota o nome de Pedro; e Mania, a mãe, 
Marieta. Somente a filha do meio, Tania, conserva a identidade original. Ou seja, 
Clarice não era Clarice, como comenta, inclusive, o escritor Lêdo Ivo, no artigo 
denominado “Clarice Lispector ou a travessia da infelicidade”: 
 

Clarice Lispector não era Clarice Lispector. Na operação transplantadora ela 
perdeu tudo o que trazia: a pátria, a língua e o nome. Uma pátria nova se 
abriu a seus passos e à sua imaginação. Uma língua nova passou a substituir a 
língua perdida. E um nome novo substituiu o nome verdadeiro, perdido para 
sempre, e para sempre escondido (IVO, 2010, s/n). 

 
Lêdo Ivo foi um dos primeiros críticos a escrever sobre o lançamento de 

Perto do coração selvagem, em 1943. Era ligado ao grupo de Lúcio Cardoso, 
desde que chegou ao Rio, no início da década de 1940. Por isso, é sintomática a 
divagação que faz sobre a natureza do nome da escritora no artigo mencionado, 
pois acaba contribuindo para a discussão que ora proponho neste trabalho, 
argumentando que o próprio nome Clarice Lispector por si só já era um 
pseudônimo, como expõe: 
 

Clarice Lispector: o nome novo ocultava, ou semiocultava, a sua condição de 
judia. Com a sua etimologia de claridade e espectro luminoso, parece ter 
nascido, como uma flor, do próprio chão alagoano, ou das dunas ondulantes 
junto ao mar. Era um nome de luz e de esplendor – e, por toda a vida, ela, 
Clarice Lispector, haveria de portá-lo como se ele fora um radioso pseudônimo 
(IVO, 2010, s/n). 

 
Vale lembrar ainda, em se tratando de nomes e pseudônimos, que, quando 

uma desconhecida Clarice lança o romance Perto do coração selvagem, outro 
crítico, desta vez Sérgio Milliet (1981), confessa que não havia dado importância 
à obra, chegando até a considerar que Lispector fosse um pseudônimo, tamanha 
a estranheza que sentiu. Mas, antes de atirar o livro de lado, resolve ler uma 
página ao acaso: a de número 160. E, a partir daí, escreve documento 
contundente sobre o trabalho literário da iniciante ficcionista. 

Décadas mais tarde, entretanto, ao “aceitar” a “sugestão” de seu editor 
Álvaro Pacheco, de escrever contos eróticos, a Clarice dos anos 1970 se assusta. 
Demonstra sentir-se ultrajada no seu trabalho de escritora. Corrompida talvez 
por ter de aceitar trabalho sob encomenda e, ainda, em proposta avessa às 
temáticas que a consagraram na literatura brasileira. Relutou o quanto pôde, 
mas não conseguiu demover a ideia de Álvaro Pacheco que, aliás, acabou 

                                                 
26 Pogrom é palavra de origem russa que significa “destruir violentamente”. Os pogroms, normalmente anti-
semitas, se caracterizavam por estupros, vandalismos, assassinatos e roubos de propriedades.  
27 A menina recebeu o nome de Haia, que em hebraico significa “vida”. 
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incumbindo-a de dar texto a três histórias que de fato, segundo ele, 
aconteceram. 

Jornalista, poeta e fundador da editora Artenova28, Álvaro Pacheco gostava 
de conversar com os autores, opinando e sugerindo publicações. E não foi 
diferente dessa vez. Atento ao mercado, o editor sabia que os leitores 
estranhariam uma Clarice “nova e diferente”, como ressaltou no texto da orelha 
do livro A via crucis do corpo (1974), justificando que Clarice não tinha 
abandonado o estilo e a técnica que a consagraram. Estava, segundo ele, em 
“período sem precedentes de fertilidade literária”. 

Mas Clarice não tinha a mesma impressão. Em paratexto, simulando um 
prefácio, escreve ao leitor explicando a gênese dos contos. Alguns pontos 
delicados, como a questão de escrever sob encomenda ou por dinheiro, 
introduzem o que, talvez, seja o dilema principal da tal “Explicação”29: a 
indecência dos contos. Alegando sentir-se envergonhada pelas histórias eróticas 
que escreveu – e esse aspecto é o que nos interessa – ela explicita de forma 
reticente: “só publico sob pseudônimo”. 
 

Até já tinha escolhido um nome bastante simpático: Cláudio Lemos. Mas ele 
não aceitou. Disse que eu devia ter liberdade de escrever o que quisesse. 
Sucumbi. Que podia fazer? senão ser a vítima de mim mesma. Só peço a Deus 
que ninguém me encomende mais nada. Porque, ao que parece, sou capaz de 
revoltadamente obedecer, eu a inliberta (LISPECTOR, 1974, p. 10). 

 
Entre o desafio imposto por Álvaro Pacheco e o fato de não querer que seus 

filhos lessem tais narrativas, Clarice, dissimuladamente, apresenta outra versão 
para o recurso do pseudônimo. Um pseudônimo que nos parece ter sido 
escolhido tendo por base as inicias C. L., como quem deseja deixar pistas ou 
rastros. 

Clarice temia ser rechaçada pela crítica e pelo público. “Vão me jogar 
pedras” (LISPECTOR, 1974, p. 10), previa. E tentava inutilmente se justificar. 
“Não sou de brincadeiras. Sou mulher séria” (LISPECTOR, 1974, p. 10). No 
entanto, indiferentes aos argumentos que expôs, a crítica literária e a imprensa 
não a pouparam. Hélio Pólvora foi um dos poucos que rompeu em sua defesa. 
“Nos Estados Unidos e outros países de assentada tradição cultural”, esclarece 
Pólvora, “é comum o editor sugerir cortes, revisões, mudanças” (PÓLVORA, 
2005, s/n.). E mais: 
 

Eu teria apreciado dizer-lhe, se ocasião houvera, que suas ficções nada têm de 
pornográfico, se comparadas às ousadias da permissividade, presentes 
também na literatura. Clarice sempre foi contundente. Esse, aliás, seria o seu 
maior mérito: sobrevoar superfícies aparentemente plácidas e, de repente, 
bicar; trazer de um rápido mergulho verdades estonteantes, que ferem com a 
instantaneidade cruel do relâmpago. Quanto ao lixo, transportar-lhe o mau 
cheiro ou restos de lixeiras é fatalidade para quem escreve. Desde que deles, 
como em Augusto dos Anjos, emane um halo – e que o halo crie uma 
atmosfera a bem dizer purificadora. É o que ocorre em alguns desses contos, 
ou textos, desenvolvidos a partir de um flagrante cru (PÓLVORA, 2005, s/n.). 

 
Se a etimologia de pseudônimo aponta para o significado de “nome falso” e 

surge como recurso a cada vez que o sujeito empírico da escrita deseja ocultar 
seu verdadeiro nome, para estar protegido do reconhecimento de sujeito da 
                                                 
28 A editora começou a destacar-se, a partir de 1969, pelo lançamento de autores inéditos ou pouco conhecidos 
no Brasil, como Saul Bellow, J. R. R. Tolkien, Raymond Chandler, John Fowles, Sylvia Plath, Iris Murdoch e Jean 
Piaget, entre outros, além dos nacionais Rubem Fonseca, Carlos Castelo Branco e João Ubaldo Ribeiro. 
29 Título do texto escrito por Clarice, que antecede os contos de A via crucis do corpo. 
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enunciação do discurso que publica, temos uma forma de mascaramento 
evidente. Um jogo de disfarce, no qual se simula a existência de outra pessoa, 
como mecanismo de defesa, conforme os episódios aqui ilustrados. Ao mesmo 
tempo em que a máscara esconde o rosto de quem a usa, o jogo do disfarce, por 
sua vez, mesmo que discretamente, apresentará indícios de que existe uma 
identidade por trás da máscara. Uma via de mão dupla: a mesma máscara que 
camufla chama a atenção para o que oculta. 
 
 
Apologias ao jogo de disfarces 
 

No caso de Clarice Lispector, os nomes que assinam a produção destinada à 
imprensa feminina, a exemplo do que desejava fazer com o nome de Cláudio 
Lemos, apresentam comportamento heteronímico. Tereza Quadros, Helen 
Palmer, Ilka Soares e, por que não Cláudio Lemos, constituem identidades 
imaginárias com características literárias diferentes das de Clarice Lispector. 
Razão essa que endossa, de algum modo, a iniciativa da escritora indicar o nome 
de Cláudio Lemos para subscrever o volume de contos eróticos que destoavam 
de seu perfil literário. Mas, no movimento de simular e dissimular, podemos 
considerar que Tereza Quadros e Helen Palmer não sejam meros pseudônimos, 
mas heterônimos, juntamente com o nome da atriz e manequim Ilka Soares, 
pela identidade ficcional que assumiram.  

A Clarice jornalista feminina, em seus quase 500 textos distribuídos nos 
periódicos Comício, Correio da manhã e Diário da noite, passou anônima por bom 
tempo. Às vezes, ela recordava o ofício, como na entrevista que concedeu ao 
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro ou em algumas crônicas para o 
Jornal do Brasil. Falar de trivialidades, rotina doméstica, coisas de mulher parecia 
ser algo tão distante e, por que não dizer medíocre, para a grandeza de uma 
escritora preocupada com dimensões mais profundas do ser humano. 
 

    
Ilka Soares, modelo e atriz, foi, durante os anos 1950 e 1960, uma 
das mulheres mais belas do Brasil (Fonte: Arquivo Nacional - RJ). 
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Tereza Quadros, Helen Palmer e Ilka Soares, como disfarces, protegiam a 
identidade de Clarice, podemos afirmar. Mas não a impediam de atuar. 
Camuflada em outros nomes, Clarice conseguiu atrair para as páginas femininas 
que cuidadosamente aviava uma leitora diferente da sua prosa de ficção, pouco 
afeita às angústias hamletianas. Lá, presa pelo discurso fluente da narradora e 
desarmada pelos laços da intimidade a que fora convidada, a leitora de jornal 
não se dava conta do jogo a que estava sendo submetida. Nem poderia, por 
mais astuciosa que fosse. 

Na conversa frouxa, as páginas femininas de Clarice Lispector também 
traçam um panorama da sociedade pós-guerra, abalada em seus princípios pelo 
mercantilismo de objetos e sentimentos, pela padronização da vida, pelos 
comportamentos estereotipados e pelos rostos cada vez mais uniformes (tão 
combatido por Helen Palmer30). As páginas femininas que devem manter o status 
quo, nas mãos de Clarice conseguem um território próprio, para além das 
aparências, das máscaras.  

Protegida por seus pseudônimos e heterônimos, ela mesma, Clarice, não 
ousou mostrar o rosto. Temia ser reconhecida. Não foi a única, é importante 
esclarecer. Submeteu-se ao mesmo resguardo adotado pelos colegas de redação, 
sobretudo no Diário da noite, no início dos anos 1960. Naquele tempo ainda 
havia a preocupação de ocultar a identidade de quem escrevia, não por causa da 
opinião veemente como a que estampou a imprensa do século XIX, mas por 
questões de estratégia mercadológica. 

Como o Diário da noite estava em declínio, Alberto Dines não encontrou 
alternativa senão a de imprimir características populares ao jornal para salvá-lo. 
Raul Giudicelli31, jornalista que acompanhou Dines nessa empreitada, recorda 
que a estratégia era a de introduzir colunas escritas por pessoas de grande 
prestígio, como Carlos Machado, Nilton Santos, André Jordan e outros. Como 
essas personalidades não possuíam traquejo suficiente para escrever em jornal, 
alguns profissionais da categoria foram recrutados para serem ghost writers. 
Então, para conquistar leitores, algumas seções do tabloide eram criadas e 
assinadas por celebridades. Raul Giudicelli, por exemplo, escrevia uma coluna 
sentimental que era assinada pela cantora Maísa Mattarazzo. Em suma, o grupo 
de jornalistas comandados por Dines, além de editar a parte noticiosa, tinha de 
dar conta da redação dos textos dos destaques da mídia, que apenas 
contribuíam com seus créditos nas colunas anunciadas, mas não eram 
responsáveis pelo conteúdo.  

O projeto de reformulação do Diário da noite previa também uma página 
feminina que seria assinada pela atriz e manequim Ilka Soares, ícone de beleza e 
feminilidade, que gozava de grande sucesso na época. Ilka já havia concordado 
com a proposta, mas faltava definir quem seria o redator da coluna. Até que um 
telefonema de Oto Lara Resende para Dines, contando que Clarice Lispector 
queria trabalhar, bastou para o editor resolver o impasse. E foi dessa forma que 
Clarice se tornou a ghost writer de Ilka Soares no Diário da noite, de 21 de abril 
de 1960 a 28 de fevereiro de 1961. 

Para dirimir reflexões infundadas sobre essa heteronímia, Dines gosta de 
esclarecer que o nome da escritora não aparece nas páginas do jornal não por 
que Clarice se recusasse a assinar as páginas de amenidades, sob o título de “Só 

                                                 
30 O perigo da beleza de catálogo ou da cópia carbono de outras mulheres da mídia, principalmente estrelas de 
cinema, como Brigitte Bardot, Marilyn Monroe, Sofia Loren. 
31 Depoimentos de Raul Giudicelli e Alberto Dines concedidos a Aparecida Maria Nunes. Cf., ainda, depoimento 
de Dines em <http://www.tvebrasil.com.br/observatorio/sobre_dines/memoria.htm>. 
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para mulheres”. Mas, simplesmente, por conta da estratégia adotada pelo 
jornalista de fazer um jornal com expoentes das mais diversas áreas, mesmo 
que, para isso, precisasse de um corpo de redatores anônimos. No caso de 
Clarice, Dines sabia de antemão que ela não faria uma página feminina 
sofisticada e inacessível à leitora. “Ela pegou o espírito do jornal”, completa o 
amigo, e, diante do zelo e da dedicação com que Clarice se voltava a esse 
trabalho, ele arrisca o palpite de que a ficcionista “cultivava algum gosto discreto 
pela colaboração no jornal”, apesar de pouco frequentar a redação, preferindo o 
contato por telefone. 

Ao contrário das outras páginas escritas por Clarice para a imprensa 
feminina, assinadas por Tereza Quadros e Helen Palmer, a leitora de “Só para 
mulheres” está mais preocupada com sua aparência e deixa para segundo plano 
os cuidados com a casa. Assim, as receitas miraculosas de Ilka Soares cultuam o 
mito da beleza e da juventude. Afinal, a imagem de Ilka Soares, além de ser 
autoridade no assunto, sustenta o referencial de beleza da mulher moderna e 
bem sucedida. 

Por isso, a página feminina do Diário da noite pode ser comparada a um 
guia de feminilidade dos anos 1960, com informações que giram em torno de 
moda, beleza, conselhos práticos, receitas de cozinha, novidades do consumo e 
bons endereços para compras. De um lado o bem-estar; de outro, a sedução. 

Aparentemente inofensivas, as tais páginas femininas cumpriram a tarefa 
de distrair a dona-de-casa, auxiliando-a em segredos, receitas e conselhos 
circunscritos ao ambiente doméstico. Nada que pudesse, todavia, perturbar o 
mundo daquela mulher, acostumada a não esperar nada além de uma 
informação que se pretendia prática, segura, eficiente. 

Clarice Lispector, portanto, no ofício de escrever para mulheres da mídia 
carioca, adotou a estética e os princípios da imprensa feminina, ao ser iniciada 
nesse trabalho como Tereza Quadros. Cumpriu as determinações estabelecidas 
em contrato para o trabalho de merchandising, como Helen Palmer. Fingiu 
conhecer os bastidores do mundo da moda, ao incorporar a personalidade de 
uma modelo e atriz de sucesso, como Ilka Soares. E – justamente por ser Clarice 
Lispector sempre – mesmo usando máscaras – desestabilizou as páginas que 
escreveu. A ponto da distraída leitora não perceber que estava pisando em 
terreno movediço. 

Embuste, disfarce, armadilha, fingimento, máscara, farsa, fantasia, são 
expressões de conotação negativa, por se distanciarem da verdadeira natureza 
das coisas. Mas existe também uma contrapartida. Um disfarce pode ser bem 
visto, se empregado como ferramenta de aprendizagem, merecendo para tanto 
reflexão mais cuidadosa. 
 
 
NUNES, A. M. Clarice Lispector’s Dissimulations. Olho d’água, v. 2, n. 2, São 
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