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Há pouco mais de vinte anos, a coletânea denominada “A atualidade do 
Primeiro-Romantismo Alemão” (BEHLER; HÖRISCH, 1987)1 fixou algumas das 
posições críticas do legado dos românticos de Jena e Berlim, ao mesmo tempo 
em que descortinou algumas perspectivas de abordagem até então impensáveis 
na fortuna crítica da Goethezeit. Dentre os ensaios ali publicados, consta o de 
Jochen Hörisch (1987), que tem como título “Hermenêutica primeiro-romântica 
versus anti-hermenêutica primeiro-romântica, acrescido do subtítulo “O 
conciliador e o furor da compreensão” (“Der Mittler und die Wut des 
Verstehens”). Ali, Hörisch trata das relações entre Schleiermacher, o “profeta e 
patrono” (HÖRISCH, 1987, p. 19) da hermenêutica moderna, e uma forma de 
pensamento comum entre os primeiros românticos e contemporâneos de 
Schleiermacher, Friedrich Schlegel e Novalis, em que se verifica antes a 
disjunção entre a letra e o espírito, entre a letra e os sujeitos da linguagem, do 
que propriamente a validação dos pressupostos que permitem o processo de 
interpretação filológica. No caso dos primeiros românticos, já é razoavelmente 
conhecido entre nós o pensamento aparentemente delirante de Schlegel, em 
textos como o ensaio sobre a ininteligibilidade, no qual a disjunção entre a letra 
e o espírito, entre significante e significado, é tensionada até o limite do 
insuportável, em que resta ao leitor e ou interlocutor mover-se por sobre o solo 
inseguro da ironia e da ininteligibilidade. Schlegel deixa claro que “as palavras 
entendem-se melhor umas as outras do que as entendem os que fazem uso 
delas” (SCHLEGEL, 1967, p. 364 – tradução nossa). 

Também Novalis não louva exatamente os métodos filológicos de 
compreensão do discurso dos outros, quando, no Monolog, afirma que “acontece 
uma coisa doida com o falar e o escrever: a reta conversa é um mero jogo de 
palavras” (NOVALIS apud GAGNEBIN, s/d, p. 75) e que “com a língua acontece o 
mesmo que com as fórmulas matemáticas - elas constituem um mundo para si, 
se entretêm apenas consigo mesmas, expressam nada mais que a sua 
maravilhosa natureza e, exatamente por isso, elas são tão expressivas, 
exatamente por isso se reflete nelas o jogo enigmático das relações que os 
objetos entretêm” (NOVALIS apud GAGNEBIN, s/d, p. 75). 

Entretanto, o subtítulo do texto do Hörisch, em um gesto hermenêutico 
sagaz, não aponta diretamente para os primeiros românticos a quem o título 
alude, mas, sim, para nada menos do que o romance de Goethe As afinidades 
eletivas, no qual “Mittler” é o nome dado a um personagem cuja função na 
narrativa é, como o próprio nome indica, a de mediador ou conciliador. 

Em sua primeira aparição em cena, Mittler é apresentado, na tradução 
citada, como “esse homem engraçado” (der drollige), “aquele homem estranho” 
(der wunderliche Mann), “o hóspede bizarro” (der närrischer Gast) – adjetivos 
muito pouco adequados a um homem cuja função deveria ser a de apaziguar 
conflitos domésticos. Mittler vive 
 

com o firme propósito - ou talvez mais por velhos hábitos e inclinações – de 
não se demorar em nenhuma casa onde não houvesse nada para apaziguar ou 
dar assistência. Aqueles que são supersticiosos a respeito do significado dos 
nomes, afirmam que o nome Mittler forçou-o a seguir a mais estranha de 
todas as determinações. (GOETHE, 1992, p. 34). 

 
Em sua primeira aparição, Mittler é anunciado com alarde e bom humor 

pela criadagem da casa a Eduard e Charlotte, recolhidos na paz da recém-
reformada igreja, junto ao cemitério. Fazendo-se anunciar com alarde, manda 
                                                 
1 Cf. Behler, Ernst & Hörisch, Jochen. Die Aktualität der Frühromantik. München: Paderborn, 1987. 
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perguntar aos donos da casa “se há necessidade”. Instado por Charlotte e 
Eduard a atuar na decisão sobre a vinda do Capitão, incidente que deflagrará a 
tragédia, o mediador reage, entretanto, da maneira mais inesperada: 
 

Os dois esposos lhe confessam tudo pormenorizadamente; mas, mal 
percebera o sentido da coisa, ele ficou aborrecido, levantou de sobressalto 
alcançou a janela e mandou selar seu cavalo. [...] 
 
Está havendo algum desentendimento aqui? Alguém está precisando de ajuda? 
[...] Cada um que se aconselhe a si próprio e faça o que for necessário.Se der 
certo,que se alegre com sua sabedoria e com sua sorte; caso contrário, estarei 
aqui sempre à disposição. [...] Façam que quiserem, tanto faz! Recebam os 
amigos em casa, ou os mantenham longe: tanto faz! Já vi as atitudes mais 
sensatas malograrem e as mais banais triunfarem. Não quebrem a cabeça e, 
se de um modo ou de outro, não tiverem êxito, não quebrem a cabeça! 
Mandem me chamar, e eu ajudarei” (GOETHE, 1992, p. 34–35). 

 
Essa primeira intervenção de Mittler deixa muito a desejar em relação à 

função que a personagem requer para si, e ao nome que a caracteriza. Frente à 
primeira e fundamental decisão que desencadeará toda a catástrofe, Mittler 
recua, deixando Charlotte e Eduard “ainda mais confusos e incertos do que 
antes” (GOETHE, 1992, p. 35), segundo afirma Charlotte imediatamente depois 
da partida do “outrora eclesiástico” (GOETHE, 1992, p. 33). 

Em sua segunda aparição, Mittler encontra Eduard já recolhido a si mesmo 
e irremediavelmente entregue à paixão por Ottilie. Este o recebe, esperançoso, 
na expectativa de que o conciliador tenha vindo da parte dela: “Como desejava 
saber algo de Ottilie, a vinda de Mittler era-lhe tão cara como a de um 
mensageiro celestial” (GOETHE, 1992, p. 129). Mensageiro celestial, Hermes ou 
Mercúrio, Mittler não vem, entretanto, da parte de Ottilie. Vem por “impulso 
próprio”: “[Eduard] Ficou, porém, aborrecido e mal-humorado ao perceber que 
Mittler não viera a pedido dela” (GOETHE, 1992, p. 129 – colchetes nossos). O 
mensageiro não transmite as novas, não permite o processo de comunicação e 
interpretação do discurso do outro. Vem por vontade própria, embaralhando o 
processo de comunicação, trazendo à experiência um elemento estranho, capaz 
de alterar o comportamento original dos actantes. Seguindo, aqui, uma indicação 
de Heinz Schlaffer, a presença de Mittler é, literalmente, mortal: 
 

Ele desencadeia a morte do pastor quando do batizado da criança; dispara o 
mecanismo que leva à morte de Ottilie por meio de seu discurso inconveniente 
sobre o sexto mandamento, e é ele, por fim, o primeiro a deparar-se com 
Eduard morto (SCHLAFFER, 1981, p. 219 - tradução nossa). 

 
Voltemos agora à proposição inicial de Hörisch, segundo qual “não resta 

duvida de que o romance de Goethe publicado em 1809 é também um manifesto 
anti-hermenêutico” (HÖRISCH, 1987, p. 23). Hörisch apoia-se principalmente em 
dois argumentos: o primeiro trata de identificar, na obra caudalosa de Goethe, 
passagens em que este professaria, ainda que indiretamente, uma posição 
avessa ao “negócio da interpretação e da compreensão”: duas breves passagens 
das Zahmen Xenien II apontam para tal direção: 
 

Na interpretação é preciso frescor e audácia; 
Se não interpretas, deixa de tretas2. (GOETHE, WA, 3, 1890, p. 258). 

 

                                                 
2 No original: “Im Auslegen seid frisch und munter, / legt ihr’s nicht aus, so legt es unter”. 
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Ainda: 
 

Do que não se  compreende muita coisa há,  
Segue então adiante, logo  se arranjará3.(GOETHE, WA, 3, 1890, p. 249). 

 
Talvez a expressão mais conhecida seja aquela em que Goethe incita ao 

linchamento daqueles que ganham a vida com a publicação de interpretações e 
modos de entender uma obra, os críticos: “Matem o cão a pancadas, trata-se de 
um crítico!4" (GOETHE, s/d, p. 62 – tradução nossa). 

O segundo argumento de Hörisch apoia-se no fato comprovado de que 
Goethe não teria permanecido alheio à obra de Schleiermacher, melhor dizendo, 
do primeiro Schleiermacher. Em duas entradas em seu diário, respectivamente 
em 23 e 26 de setembro de 1799, Goethe acusa a leitura dos Discursos sobre 
religião5, de Schleiermacher, publicados no mesmo ano. Nesse texto do primeiro 
Schleiermacher, é possível identificar as linhas de pensamento que culminarão 
no deslocamento da hermenêutica da letra para uma hermenêutica do espírito. 
De maneira surpreendente para o assim chamado fundador da hermenêutica 
moderna, Schleiermacher expressa, ali, a dissociação entre o processo de 
compreensão da letra e a constituição do sentido filosófico ou religioso: 
 

É com pesar que vejo diariamente o furor da compreensão impedir 
completamente o surgimento do sentido e como tudo conjura para que o 
homem permaneça atado ao que é finito e apenas a uma parte muito pequena 
dele, de modo que o infinito lhe seja levado o mais longe possível dos olhos. 
Quem é que impede o florescimento da religião? Não os descrentes e os 
blasfemos, pois, ainda que se comprazam em afirmar que não possuem 
religião alguma, não impedem o caminho da natureza [...]. Também não 
aqueles destituídos de moral [...]; quem impede o florescimento da religião 
são os entendidos (die Verständigen). (SCHLEIERMACHER, 1799, p. 80 – 
tradução e grifos nossos). 

 
Schleiermacher vai ainda mais longe na sua crítica àqueles possuídos pelo 

“furor da compreensão”: “O principal é que eles (os entendidos) suponham-se 
capazes de entender tudo, e com esse entender eles se deixam enganar 
completamente em relação ao sentido.” (SCHLEIERMACHER apud HÖRISCH, 
1987, p. 25). 

É preciso ressaltar, aqui, que as objeções de Schleiermacher nos Discursos 
sobre a religião estão voltadas especificamente à questão da mediação da 
palavra divina, uma vez que a própria necessidade de existência de um 
Vermittler (mediador) torna evidente a aporia que permeia o processo da 
interpretação religiosa: “Caso essa intermediação entre o reino de Deus e o 
mundo dos homens cessasse, então ‘compreenderíamos mesmo a mais inaudível 
das palavras, ao passo que agora, mesmo as mais claras manifestações não 
escapam ao mal-entendido’” (SCHLEIERMACHER, apud HÖRISCH, 1987, p. 25). 
Assim, da mesma forma que o conceito de “compreensão”, um outro conceito 
central da hermenêutica sofre um ataque radical nesse texto da juventude de 
Schleiermacher: assim como o Mittler do romance de Goethe, também o 
Vermittler que tem por função intermediar as relações entre o reino de Deus e o 
mundo dos homens é um mal necessário. A partir do reconhecimento dessa 
aporia, Schleiermacher teria chegado àquele que será o conceito fundamental de 

                                                 
3 No original: “Manches können wir nicht verstehen / Lebt nur fort, es wird schon gehn”. 
4 No original: “Schlag ihn tot, den Hund! Er ist ein Rezensent”. 
5 Há tradução disponível em português: SCHLEIERMARCHER, F. Sobre a religião. São Paulo: Fonte Editorial, 
2000. 
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sua hermenêutica futura: o conceito de espírito, elevado a princípio do processo 
de interpretação, que dá vida ao que está morto na letra. Já o primeiro 
Schleiermacher interpunha o conceito de espírito à “letra morta”, manifestando-
se contra as “escolas, nascedouros da letra morta” e “contra os partidários da 
letra morta”. 

As entradas de setembro de 1799 nos Tage-und Jahreshefte permitem, 
portanto, que se estabeleça a hipótese de que Goethe teria conhecido os 
discursos sobre religião de 1799, nos quais Schleiermacher faz a crítica do furor 
da compreensão e da necessidade de um intermediário (Mittler, Vermittler) no 
processo de compreensão da palavra divina. Entretanto, ao passo que 
Schleiermacher seguirá na direção da integração e redenção da “letra morta” 
pela hermenêutica do espírito, que compensa e equilibra os mal-entendidos 
resultantes da diferença entre a letra e o sentido, “reduzindo as letras díspares 
no sentido de um livro, os muito sentidos de muitos livros ao espírito de um 
autor e o muitos espíritos de muito s autores a um determinado Zeitgeist” 
(SHCLEIERMARCHER apud HÖRISCH, 1987, p. 32), o romance de Goethe de 
1809 emerge como o lugar ideal do divórcio entre a letra e os sujeitos da 
linguagem. 

Ainda que a crítica do primeiro romantismo não se tenha ocupado 
diretamente de As afinidades eletivas, e, sim, de outro romance de Goethe, Os 
anos de aprendizado de Wilhelm Meister, não é totalmente descabida a hipótese 
de que Goethe tenha escrito definitivamente o Kunstroman que os primeiros 
românticos desejaram como programa estético. Também o romance de Goethe, 
assim como muitos dos textos publicados na revista Athenäum, foi objeto de 
censura quanto à sua lassidão moral e, mesmo, quanto à sua ininteligibilidade. 
Assim como a produção dos primeiros românticos, também o romance de Goethe 
parece oferecer-se a uma abordagem que o identifique como lugar da disjunção 
entre a letra e o sentido, entre a letra e a intenção daqueles a ela sujeitados. 

Essa disjunção pode ser reconhecida tanto no sucesso das interpretações de 
caráter alegórico – como aquela sugerida pelo ensaio de Walter Benjamin (1924-
1925)6 que, contrapondo-se e às interpretações escoradas em um sentido moral, 
pleiteia para a narrativa uma dimensão, um intertexto ou um subtexto mítico –, 
quanto na ineficácia dos atos de linguagem que permeiam todo o romance. 

São muitas as instâncias em que a linguagem da comunicação, seja ela oral 
ou escrita, divorcia-se da intenção individual, consciente ou inconscientemente. 
Já nos dois primeiros capítulos de As afinidades eletivas, Charlotte e Eduard, 
casal que vive em tranquila intimidade no isolamento doméstico, surpreendem o 
leitor, que percebe o quanto o diálogo entre eles é permeado por subterfúgios e 
segundas intenções. A iminente chegada de Ottilie e do Capitão é que parece, 
então, precipitar, entre as outras reações desencadeadas, também a afluência do 
sentido até então represado. É Eduard quem primeiro revela a Charlotte sua 
intenção de chamar o amigo para o convívio de ambos, instado pela premência 
de responder a uma carta daquele: 
 

Já que estamos aqui sozinhos, sossegados - disse Eduard com o espírito bem 
tranquilo e sereno -, tenho de confessar-lhe algo que, já há algum tempo, me 
pesa no coração e que devo e quero confiar-lhe, mas ainda não tive a 
oportunidade. 
– Já havia notado alguma coisa em você – replicou Charlotte. 

                                                 
6 Há tradução disponível em português: BENJAMIN, W. As afinidades eletivas de Goethe. In: ______. Ensaios 
reunidos, São Paulo: Editora 34, 2009. 
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E quero confessar ainda que – continuou Eduard – se o carteiro amanhã não 
me apressasse e não tivéssemos de decidir hoje, eu talvez continuasse calado 
por mais algum tempo. (GOETHE, 1992, p. 32). 

 
Ao fim da entrevista entre ambos, a decisão ainda não foi tomada. Eduard 

pergunta o que deve escrever ao Capitão, pois deve fazê-lo imediatamente. 
Charlotte responde: “uma carta tranquila, sensata e consoladora” (GOETHE, 
1992, p. 27). Para Eduard, isso vale tanto quanto escrever nenhuma carta. Ao 
que Charlotte replica: “Contudo, em muitos casos, é preferível e mais cordial 
escrever, mas sem dizer nada, do que não escrever” (GOETHE, 1999, p. 27). 

Já logo o narrador atribuirá a Charlotte mais uma dissimulação. Eduard, 
instado por Charlotte, reconhecerá que a ainda ausente Ottilie é bela, mas que 
não lhe atraiu especialmente a atenção, quando a viu, por ocasião do reencontro 
com Charlotte, então na companhia da afilhada e protegida. 
 

Isso é louvável de sua parte – disse Charlotte, pois eu estava presente;e, 
embora ela fosse bem mais jovem do que eu, a presença da amiga mais velha 
o encantou tanto, que você não teve olhos para a beleza próspera e 
promissora da jovem. Isso faz parte também de sua maneira de ser, razão 
pela qual gosto de compartilhar a vida com você. (GOETHE, 1999, p. 32). 

 
O narrador interrompe, entretanto, o diálogo entre os esposos, delatando a 

intenção inicial de Charlotte, que não havia sido outra senão apresentar 
intencionalmente Ottilie a Eduard, “a fim de arranjar um bom partido para a 
querida filha adotiva, uma vez que não pensava mais nele para si” (GOETHE, 
1992, p. 32). 

Escrever sem nada dizer, provocar o mal-entendido, falar sem declarar a 
verdadeira intenção, silenciar. Esse é um romance em que a linguagem como 
meio alcança um alto grau de ineficácia. Diferentemente do que acontece no 
Werther ou na Nova Heloísa, romances “epistolares” nos quais a troca de cartas 
constitui o “fio vermelho” da narrativa, as cartas aqui são, em geral, 
testemunhas da ineficácia da comunicação, e, em particular, documentos que 
comprovam o divórcio entre a letra e o espírito, entre linguagem e intenção. 

As cartas enviadas pelos preceptores de Ottilie no internato são, também, 
testemunhos de quão pouco a linguagem é capaz de comunicar. A descrição 
detalhada das habilidades e deficiências de Ottilie na vida escolar pelo assistente 
da diretora é um raro documento de como se pode dizer pouco escrevendo 
muito. É provável que o julgamento mais conclusivo seja expresso pelas palavras 
da diretora, a qual, em um momento de impaciência, pergunta à jovem, sempre 
no relato do assistente: “Mas diga-me, pelo amor de Deus, como pode alguém 
parecer tão tolo quando não é?” (GOETHE, 1992, p. 57). Ottilie nega-se a 
fornecer a chave interpretativa para a sua personalidade. O gesto mais decisivo 
nesse sentido é o silêncio no qual se recolhe após a morte do filho de Charlotte, 
silêncio do qual não mais retornará até sua própria morte. Em meio ao caos e à 
comunicação falhada, Ottilie renuncia também à linguagem, como forma de 
penitência, esquecimento e perdão para de si mesma. 

Ainda assim, a escrita, mais do que a fala, é último recurso buscado pelas 
personagens para a manutenção da presença e da subjetividade. É por meio de 
um ato de escrita que Eduard se assegura de que é amado por Ottilie: 
 

Finalmente apareceu Ottilie, resplandecente de amabilidade. A sensação de ter 
feito alguma coisa par ao seu amigo enlevou todo o seu ser. Colocou sobre a 
mesa, diante de Eduard, o original e a cópia [...] 
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Eduardo não sabia ao que responder. Olhou para ela e depois para a cópia. As 
primeiras folhas estavam escritas com o maio zelo, por uma delicada mão 
feminina; depois os traços iam se modificando, tornando-se mais leves e 
soltos. Mas que surpresa a sua ao passar os olhos pelas últimas páginas! 
 Por Deus! Exclamou – que é isso? É a minha letra! – olhou para ela e 
novamente para as folhas; sobretudo o final era como se ele mesmo tivesse 
escrito. [...] 
Você me ama! – exclamou – Ottilie, você me ama! – e se abraçaram” 
(GOETHE, 1992, p. 101). 

 
Entretanto, o ato de linguagem que provoca o reconhecimento entre os 

amantes é um ato puramente mimético, narcísico mesmo, ato em que o 
significado literal, o significado da letra, importa muito pouco ou nada, eclipsado 
pelo encantamento do significante. 

Mesmo o diário de Ottilie, seis entradas ao todo que interrompem a 
estrutura linear da narrativa, não tem, aparentemente, relação direta com a vida 
interior da personagem. Ainda que, na primeira entrada do diário, Ottilie afirme 
como deve ser agradável poder descansar um dia ao lado de quem se ama, 
antecipando assim seu lugar junto a Eduard depois da morte de ambos, o 
discurso é alheio à sua própria situação pessoal naquele momento, adquirindo o 
tom de afirmações gerais, que se mantém também nas entradas subsequentes. 
Na terceira entrada, o diário de Ottilie trata, dentre outras coisas, do fenômeno 
da comunicação entre as pessoas de uma sociedade. Ali se encontram máximas 
como: 
 

Comunicar-se é um ato natural; captar a comunicação, tal como ocorre, é 
educação. 
 
Ninguém falaria demais em sociedade se estivesse consciente de quantas 
vezes entendeu mal os outros. 
 
Alteramos tantas vezes as palavras estrangeiras ao repeti-las apenas porque 
não as entendemos. 
 
Toda palavra dita suscita seu sentido oposto. (GOETHE, 1992, p. 162). 

 
A entrada que antecede a morte do filho de Charlotte, é tão alheia e 

inofensiva quanto as outras cinco. No ápice da paixão amorosa, Ottilie dedica-se, 
no diário, a escrever sobre o próprio ato memorialístico e a recomendar que se 
copiem as cartas dos amigos, antes de as destruirmos. Ottilie refere-se ainda às 
estações do ano, acrescentando que o ano às vezes nos parece tão curto e 
outras tão longo,e que não há lugar em que isso seja mais evidente do que no 
jardim, “onde o efêmero e o duradouro se interpenetram” (GOETHE, 1992, p. 
202), como se sabe, uma preocupação frequente do autor Goethe.Mais próxima 
da vida interior das personagens é certamente a novela, narrada pelo hóspede 
inglês, também localizada no intervalo que antecede imediatamente o encontro 
amoroso entre Ottilie e Eduard e a morte da criança por afogamento. A novela, 
intitulada “Os vizinhos singulares”, narra a história de uma casal de crianças que 
crescem juntas e estão destinadas a casar. Seus caminhos separam-se, 
entretanto. Quando do reencontro dos jovens, a moça, já comprometida com 
outro, descobre a paixão pelo antigo amigo de folguedos e sofre com a sua 
indiferença. De temperamento impetuoso, durante um passeio de barco atira-se 
à água, buscando a morte intencionalmente para castigar o amigo indiferente. 
Este, então, joga-se à água para salvá-la, o que consegue. Ambos, recolhidos 
por um casal de camponeses, voltam à presença da família, que, aliviada por 
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encontrá-los vivos, abençoa a união ainda que a jovem estivesse prometida a 
outro, ao “noivo apaixonado que quase perdera os sentidos” (GOETHE, 1992, p. 
217). 

A breve narrativa tem, aqui, a função de conter e adiar o momento do 
clímax, ao mesmo tempo em que já alude aos motivos da morte por afogamento 
e da paixão que desafia as convenções sociais. É por meio dessa breve história 
que o narrador fará uma observação antecipatória a respeito da água como 
elemento: “A água é um elemento amigável para aquele que a conhece e sabe 
como tratá-la. Ela o susteve, e o hábil nadador a dominou” (GOETHE, 1992, p. 
216). Diferentemente de Ottilie, o protagonista da narrativa dentro da narrativa 
pula na água para salvar um bem precioso, mas tem as mãos livres; Ottilie, ao 
contrário, na tragédia que se avizinha, “com a criança no braço esquerdo, o livro 
na mão esquerda, o remo na direita, cambaleia e cai dentro do barco. O remo 
escapa de sua mão e cai para um lado e, ao tentar apanhá-lo, a criança e o livro 
caem para o outro lado, dentro do lago. [...] Isolada de todos, flutua sobre o 
elemento traiçoeiro e inacessível” (GOETHE, 1992, p. 233). 

Há quem aponte, aqui, a mesma severidade com que Goethe tratou das 
leituras romanescas de outra jovem, a Lotte de Werther, para quem hoje não 
interessam mais “as venturas e desventuras de uma tal senhorita Jenny” 
(GOETHE, WA, 19, 1899, p. 29), mas, sim, apenas as leituras que a fazem amar 
ainda mais os afazeres e obrigações do seu cotidiano. De todo modo, dentre as 
muitas referências aos atos de leitura e escrita no romance de Goethe, essa é 
mais uma que tem as mais lastimáveis consequências. 

O último documento que provém das mãos de Ottilie é a carta que ela 
escreve aos amigos, pouco depois de ter sido, ainda mais uma vez, assediada 
por Eduard na hospedaria a caminho do internato. A carta é um documento 
singular na ação do romance, pois se trata do único momento em que se dá a 
conjunção ente a vida interior de Ottilie e sua expressão pela linguagem. Ottilie 
justifica seu voto de silêncio como forma de expiação, e pede aos amigos que a 
deixem 
 

perseverar nele até quando o coração me ordenar.Não chamem nenhum 
intermediário! Não me forcem a falar, a comer e a beber mais do que o 
estritamente necessário. Ajudem-me com tolerância e paciência a passar por 
este momento.Sou jovem, e a juventude prontamente se recompõe. Suportem 
a minha presença; alegrem-me como seu amor; orientem-me com suas 
palavras, mas deixem o meu íntimo por minha própria conta. (GOETHE, 1992, 
p. 252). 

 
O pedido de Ottilie aos amigos – “Não chamem nenhum intermediário!” 

(GOETHE, 1992, p. 252) – remete imediatamente à personagem de Mittler, que, 
mais do que um intermediário, pode ser compreendida, aqui, também como uma 
espécie de catalisador, um meio de aceleração da reação química que resultará, 
por fim, no aniquilamento dos amantes e na canonização de Ottilie. As cenas que 
se seguem à carta de Ottilie, ao final do penúltimo capítulo do livro, preparam o 
leitor para um intervalo ameno, que parece querer prolongar-se. Trata-se de 
uma singular estabilidade, na qual Ottilie e Eduard “moravam sob o mesmo teto; 
mas, sem pensar diretamente um no outro, ocupados com outros assuntos e 
convivendo a todo instante com outras pessoas, acabavam se aproximando. [...] 
Só quando estavam bem próximos é que conseguiam se acalmar, e bastava essa 
proximidade para se acalmarem completamente; não precisavam de nenhum 
olhar,nenhuma palavra,gesto ou contato; bastava simplesmente estarem juntos. 
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A vida para eles era um enigma, cuja solução só poderiam encontrar juntos” 
(GOETHE, 1992, p. 253). 

Ottilie, tranquila e serena, de modo que já não precisavam mais se 
preocupar com ela, diz o narrador. A tranquilidade, semelhante à dos primeiros 
tempos, é interrompida apenas pelas visitas de Mittler, que “aparecia com 
frequência” (GOETHE, 1992, p. 254). Estamos no fim do capítulo 17, o penúltimo 
do romance. Já na página seguinte, começo do último capítulo, tem início a 
sucessão de acontecimentos que culminará com a morte de Ottilie, seguida da 
morte de Eduard e a posterior “canonização” da jovem. A presença frequente de 
Mittler, ainda que não a provoque, certamente acelera a cadeia de 
acontecimentos com seu discurso sobre a inadequação do sexto mandamento. 
Ottilie entra repentinamente na sala, ainda a tempo de ouvir o conciliador: 
 

“Não cometerás adultério”, prosseguiu Mittler. Que coisa grosseira, 
indecorosa! Não soaria melhor se dissessem: “Respeitarás os laços conjugais 
e, onde vires esposos que se amam, alegra-te e compartilha disso, como da 
felicidade de um dia sereno.Se algo turvar o seu relacionamento, deverás 
tentar esclarecê-los,acalmá-los, apaziguá-los fazê-los entender suas 
vantagens recíprocas, e com muita abnegação fomentarás o bem estar dos 
outros, tornando-os sensíveis à felicidade que brota de todo dever cumprido, 
sobretudo daquele que liga indissoluvelmente o homem à mulher”? (GOETHE, 
1992, p. 258). 

 
É essa a fórmula verbal que desencadeará a morte de Ottilie, que se dá 

poucos minutos depois. O narrador narra no presente do indicativo, o que 
intensifica, para o leitor, a possibilidade de acompanhar o experimento em 
tempo real. Os acontecimentos que se seguem até a morte de Eduard e sua 
descida ao túmulo comum são narrados com economia, para não dizer com 
pressa. Não será inadequado entender as três ou quatro últimas páginas do 
último capítulo como a finalização e o término da reação química, cujo produto é 
a consumação ou consumição de dois dos elementos iniciais. A hipótese inicial de 
Jochen Hörisch, segundo a qual o romance de Goethe pode ser lido como um 
manifesto anti-hermenêutico, associa-se, deste modo, àquela ideia fundamental 
(durchgreifende Idee) que Goethe aponta como sendo a diretriz capaz de dar 
unidade a seu romance. Sob a égide da incomunicabilidade ou da 
ininteligibilidade, esse romance estranho e notável parece corresponder, de fato, 
ao comentário do próprio autor, que afirma ter colocado ali muita coisa, mas, 
também, escondido outras tantas. 
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