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RESUMO: Este trabalho procura refletir sobre a representaciao do sistema escravagista norte-
americano na literatura e no cinema. Ainda na época de vigéncia desse sistema, as narrativas de
escravos surgiram tanto como uma forma de divulgar as histérias individuais dos escravos quanto
de construir uma identidade coletiva que viria a ser chamada de afro-americana. Entretanto,
logo apds a abolicdo da escravidao, tais narrativas desapareceram. Interessa-nos, aqui, entender
a trajetéria da representacao do negro apés esse periodo, contemplada a partir da perspectiva do
trauma cultural e usando como fio condutor 12 anos de escraviddo, desde a época de producao do
livro até o lancamento do filme. Apoiamo-nos em autores como Kellner (2001), Eyerman (2001;
2011) e Gates Jr. (2014), entre outros.
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ABSTRACT: This paper seeks to reflect on the representation of the North American slavery
system in literature and cinema. Even at the time of the system’s validity, slave narratives emerge
as a way of disclosing the individual stories of slaves, as well as of building a collective identity that
would come to be called African-American. However, shortly after the abolition of slavery, such
narratives disappear. It is interesting here to understand the trajectory of the representation of the
Afro-American after this period, contemplated from the perspective of cultural trauma. We use as
a guiding line 12 Years of Slavery, from the time of production of the book, until the release of the
film. We are based on authors such as Kellner (2001), Eyerman (2001; 2011) and Gates Jr. (2014),
among others.
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Introducio

A escravidio estadunidense é, ainda hoje, um assunto tabu na sociedade norte-
americana. Mesmo depois de mais de 160 anos de sua abolicdo, o sistema escravagista
mantém uma espécie de aura fantasmagodrica que parece impedir discussdes sobre o assunto.
Sob esse aspecto, Steve McQueen, diretor de 12 anos de escraviddo (2013), tem muito a dizer,
especialmente quando o assunto é cinema. Para o cineasta, hd uma espécie de “buraco no
canone do cinema” hollywoodiano deixado pela falta de filmes sérios sobre a escravidao.
Buraco este que ele tenta eliminar com o seu filme, adaptado da autobiografia homénima
de Solomon Northup (1853). Mesmo ap6s o langamento do filme, bem-sucedido com os
criticos e com o publico em geral, percebemos a relevancia da constatacio de McQueen.
Por que somente no século XXI é possivel a producio de um filme sobre a escravidao da
perspectiva de um escravo? Acreditamos encontrar algumas respostas no conceito de trauma
cultural desenvolvido por Eyerman (2011). Para o autor, trauma cultural é:

[...] uma resposta discursiva a um rasgo no tecido social, quando os fundamentos
de uma identidade coletiva estabelecida sdo abalados por uma ocorréncia
traumdtica e precisam de uma nova forma de narracio para serem reparados [...]
(EYERMAN, 2011, p. 455 - traducio nossa).

Eyerman entende a escravidao, especificamente norte-americana, como um trauma em
retrospecto, pois marca um ponto especifico na histéria em que os problemas de gera¢des
futuras sao, de certa forma, preconizados. Ou seja, afro-americanos, até hoje, olham para
o passado da escravidio quando embates sociais sao travados. Com essa nocao de trauma
transgeracional (que ndo é explicitamente desenvolvido por Eyerman, mas se mostra de forma
implicita, uma vez que o mesmo trauma é estudado em diversas gera¢des), o autor afirma
que o trauma nao precisa ser vivido para ser sentido. Isso explicaria porque Steve McQueen,
mesmo britanico e vivendo no século XXI, é tao assombrado pela escravidao quanto os norte-
americanos de diversas geracdes. O cineasta afirma ter a raiva como sua maior motivacao para
a producio do filme. Raiva porque as pessoas desconheciam a vida de Solomon Northup, cuja
trajetdria estd intimamente relacionada a histéria estadunidense e seu quadro contemporaneo,
em que crises raciais ainda sao um dos maiores problemas da sociedade.

Dessa forma, Eyerman desdobra-se de forma especifica sobre o trauma cultural legado
pelo sistema escravagista empreendido nos Estados Unidos no livro Cultural Trauma: Slavery
and the Formation of African American Identity (2001). Partindo de uma perspectiva
socio-histérica, reflete sobre as implicacoes provocadas pela escravidao na sociedade norte-
americana, principalmente no que se refere a formacio da identidade do afro-americano.
Utilizaremos, neste trabalho, o conceito de trauma cultural como guia para tracar como o afro-
americano e, mais especificamente, a escravidao é representada na sociedade estadunidense.
Trauma e representacao, parece-nos, andam lado alado na construcao da identidade do negro.
Acreditamos que entender como se relacionam, portanto, na Histéria, pode fornecer respostas

ao questionamento de McQueen quanto ao lugar das narrativas de escravos na atualidade.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 11(1): p. 1-273, Jan.—Jun./2019. ISSN: 2177-3807.
79




Por que um siléncio longo e obscuro encobre o tema da escravidao norte-americana?
McQueen vé o “buraco no cdnone do cinema”, o que nés vemos como “buraco na sociedade
como um todo”. Logo, os estudos sobre traumas culturais parecem conseguir melhor explicar
esse fenomeno.

Trauma e representacao

O intelectual, no sentido empregado por Eyerman, é “[...] alguém que desempenha um
papel social, articulando ideias comunicadas a um amplo publico através de uma variedade
de midias e féruns, com o objetivo de influenciar a opinido ptblica” (2011, p. 454 - traducio
nossa). Além disso, os intelectuais concordam que representacdo é propaganda, ou seja, um
discurso motivado politicamente. Desde as narrativas de escravos até os dias atuais, todas as
formas de representacio dos escravos configuram uma espécie de contradiscurso a cultura
dominante, no caso, a hegemonia branca. As formas de representacio sio de extrema
importancia, pois um retrato nao é somente uma descri¢ao do retratado, mas também do
olhar de quem o retrata. Assim, a questdo de como representar, tanto a escravidao como
o proéprio negro, estd presente e é fundamental em cada “fase” da construcio da identidade
afro-americana. De acordo com Bauman (2015),

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e “identidade” ndo tém a
solidez de uma rocha, nao sio garantidos para toda a vida, sio bastante negocidveis
e revogaveis, e de que as decisdes que o préprio individuo toma, os caminhos que
percorre, a maneira como age — e a determinac¢do de se manter firme a tudo isso
— sdo fatores cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a “identidade”.
Em outras palavras, a ideia de “ter uma identidade” nio vai ocorrer as pessoas
enquanto o “pertencimento” continuar sendo o seu destino, uma condicio sem
alternativa (BAUMAN, 2015, p. 17-18).

Desse modo, pelasituacio inconstante quanto ao pertencimento, apontado por Bauman,
a identidade do afro-americano também se torna inevitavelmente instivel. O problema
do pertencimento origina-se logo no inicio do sistema escravagista. Perguntas fazem-se
necessarias, como exemplo, pode o negro pertencer a sociedade estadunidense quando, na
verdade, é sequestrado do lar e levado, a forca, para uma vida desumanizada de servidao? A
representacao é chave, pois implica em representatividade, ou seja, quanto mais se vé outros
semelhantes a si mesmo, principalmente nas artes, e, atualmente, nas midias de massa, a
sensacao de pertencimento acentua-se. A representa¢ao, portanto, leva a representatividade,
que contribui para o pertencimento e, por conseguinte, para a construcio da identidade,
tanto individual, quanto coletiva:

Numa cultura da imagem dos meios de comunicacio de massa, sdo as
representacdes que ajudam a constituir a visio do mundo do individuo, o
senso de identidade e sexo, consumando estilos e modos de vida, bem como
pensamentos e a¢des sociopoliticas. A ideologia é, pois, tanto um processo de
representacdo, figuracdo, imagem e retérica quanto um processo de discursos e
ideias (KELLNER, 2001, p. 82).
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As narrativas de escravos, escritas e publicadas ainda no periodo da escravidao nos
Estados Unidos, sao a primeira forma de representa¢io do afro-americano e, desse modo, o
primeiro esforco na construcio de uma identidade coletiva. As abolicionistas tém um objetivo
maior para tais narrativas: sensibilizar leitores do norte quanto aos horrores desumanos
praticados no sul. Na autobiografia 12 anos de escraviddo, por exemplo, Solomon descreve
sistematicamente a legislacao de chicotadas empregadas na fazenda por um de seus senhores
durante os anos de escravidao, Sr. Epps:

O numero de acoites é calculado de acordo com a natureza de cada caso. Vinte e
cinco sio considerados mera reprimenda, infligidos, por exemplo, quando uma
folha seca ou um fragmento de capulho é encontrado no algoddo, ou quando um
galho é quebrado no campo; cinquenta é a puni¢io-padrio que aguarda todas
as faltas da faixa seguinte de gravidade; cem acoites é uma punicio considerada
severa: é o infligido para o delito grave de ficar no campo sem fazer nada; de
cento e cinquenta a duzentos é a punicio determinada para quem briga com
companheiros de cabana; e quinhentas, bem caprichadas, além das mordidas
lacerantes dos cachorros, talvez, com certeza afligirio o infeliz fugitivo, sem
direito a misericérdia, por semanas a fio de dor e agonia (NORTHUP, 2014, p.
145-146).

Ao usar “infeliz fugitivo”, o narrador parece entender que esse é o tunico destino
possivel para o escravo. Como podemos observar, Solomon, que comeca a descricao de
forma sistematica e direta, ao final do trecho, quando falando da punicio mais severa, assume
um tom mais apelativo associando-a a aflicdo inevitavel, a falta de misericérdia e a dor e a
agonia. Deixa claro, portanto, o que um escravo sente e pensa durante o castigo.

H4, ainda, o propésito individual do testemunho, ou seja, o desejo de contar a préopria
histéria, misturando confissdes e desabafos. Ademais, a organizacao das memorias também
ajuda o escravo a provar suas capacidades intelectuais, pois, na época, acredita-se que os negros
possuiam menor faculdade mental. Assim, mostrar-se capaz de rememorar e compor uma
narrativa vai de encontro ao esteredtipo de ser nao pensante. Como resultado, ao contarem
as histérias individuais, essas pessoas acabaram construindo uma identidade coletiva:

A memoria coletiva é concebida como o resultado da interacdo, um processo
conversacional em que os individuos se localizam. Esse processo dialégico é de
negociacio tanto para individuos quanto para o préprio coletivo. Ele nunca é
arbitrario. (EYERMAN, 2001 — traducio nossa).

12 anos de escraviddo, apesar de pertencer ao circulo editorial comercial, também
contribui com esse processo de construcio. Sendo direcionado para leitores brancos do
Norte em busca de entretenimento, o relato de Solomon atinge uma camada da sociedade que
desconhece os acontecimentos do sul e a vida dos escravos. Assim, de certa forma, colabora
para que essa realidade alcance um publico fora do circulo abolicionista. Tais leitores,
mesmo sem interesses politicos explicitos, ao lerem a narrativa de Solomon, com certeza,
aprendem sobre a vida dos escravos do sul. Podemos afirmar, entio, que Solomon Northup

é um intelectual de sua época, influenciando o pensamento popular através do discurso:
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Narradores escravos, como Douglass e Northup, exerceram autoridade narrativa,
em parte ao escreverem, muitas vezes prescientes, como comentadores da
economia da fazenda. Ao sobreviverem as dinimicas da vida na fazenda, e depois
contrastarem-nas com os valores burgueses da industria e da propriedade, eles
nio somente expdem a brutalidade da escravidao, mas inserem-se, as vezes
suavemente, as vezes tensamente, no nexo cultural da vida da classe-média
americana. Também criaram um lugar narrativo, ideoldgico e racial para
si mesmos. Esse se tornou o terreno para manterem-se seguros, e de onde
poderiam criticar a propria cultura que estavam abracando (GOULD, 2001, p.
102 — traducio nossa).

Episédios como o do leilao de escravos e as descricoes do trabalho na fazenda sao
partes fundamentais na construciao da identidade coletiva. Todos os escravos passam pelos
mesmos momentos. A repeticio de momentos individuais, portanto, reforcam a sensacio
de experiéncia comum. Trechos, como a seguir, sio encontrados em diversas narrativas
de escravos: “Durante esse tempo Radburn manteve-se em pé em siléncio. Sua funcio era
supervisionar aquele estibulo humano, ou melhor, desumano, receber escravos, alimenta-
los e acoitd-lo, a uma taxa de dois xelins por cabeca por dia” (NORTHUP, 2014, p. 38).

Como as narrativas de escravos sio relatos de ex-escravos, sejam fugidos, libertos ou
resgatados, como Solomon, podemos asseverar que também recebem a funcio de registrar o
passado para, entdo, direcionar o olhar para o futuro.

De acordo com Eyerman, depois do fim da Guerra Civil Americana, uma nova
narrativa surge, explicando o sumico desses testemunhos. Tanto nortistas quanto sulistas
culpam a escravidao, e obviamente, a presenca do negro nos Estados Unidos, pelos males
causados pela guerra. Esse ressentimento é um sentimento comum, capaz de unir os dois
lados. Um dos intertitulos de O nascimento de uma nacdo (1915), de D.W. Griffith, diz: “The
bringing of the African to America planted the first seeds of disunion” (“A vinda do africano
para a América plantou a primeira semente da desunido”). Se analisarmos a frase em inglés,
podemos perceber que é construida de uma maneira a atribuir culpa ao africano, uma vez que
o verbo bring é usado como substantivo e, por conseguinte, elimina o agente. Sem agente,
sem um doer, como diriamos em inglés, o objeto, o africano, ganha foco, e torna-se o unico
rosto explicitamente associado a desunido. Essa é a narrativa que permeia a sociedade no
periodo da Reconstrucio e, no cinema, nio é diferente: “O tema da reconciliacio dominou a
onda de filmes mudos sobre a guerra e histérias com as quais tanto nortistas quanto sulistas
podiam se identificar tornaram-se comuns” (BROWNE; KREISER JR., 2004, p. 58 — traducio
nossa). No é de estranhar, assim, que filmes como O nascimento de uma nagdo fizeram sucesso.
Independente de qual lado lutara na guerra, o espectador branco concordaria com o retrato
pejorativo do escravo de Griffith.

Ja para o afro-americano, quando o conflito entre norte e sul acaba, com o primeiro
vitorioso, a esperanca dos recém-libertos é de serem assimilados pela sociedade norte-
americana. Quando a Reconstrucio falha e aos negros é negada a perspectiva de um futuro
melhor, o trauma coletivo estabelece-se:
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Como a nacio era lembrada pela nova narrativa da guerra, os negros foram
feitos invisiveis e punidos. A Reconstrucido, e os negros em geral, tornaram-se
objeto de 6dio, o Outro, contra os quais os dois lados da guerra poderiam unir-
se e entdo reconciliar-se. A memoria da escravidio foi revista como benigna
e civilizadora, um projeto do homem branco para que Norte e Sul pudessem
reconciliar-se (EYERMAN, 2001).

Os brancos, tanto nortistas quanto sulistas, passam a enxergar o passado escravagista
com olhos complacentes, e os negros, como excedente humano. De acordo com Gates Jr.
e diversos outros estudiosos, no documentirio A 13¢ emenda (2016), de Ava DuVernay, a
situaciao do negro pés-abolicao é apenas uma reconfiguracio do sistema. Em vérios estados,
onde a mao de obra escrava é essencial, novas leis sio inventadas a partir de uma brecha da
132 emenda da Constituicio, para devolvé-los ao trabalho forcado. Milhares de negros siao
presos, por exemplo, por vadiagem, “crime” este que o negro ndo consegue evitar facilmente
na nova condicao de homem livre sem oportunidades de trabalho. A heranca dessa estratégia
ainda é forte na atualidade, legando uma popula¢io carcerdria majoritariamente negra aos
Estados Unidos e o estigma de que negro é sinonimo de bandido. Ademais, o periodo da
Reconstrucio é, ainda hoje, negligenciado pelos norte-americanos que desconhecem muitos
aspectos, como o que acabamos de mencionar, sobre a origem da popula¢ao carceraria dos
Estados Unidos. Para Browne e Kreiser, o mesmo acontece nos filmes:

Em contraste com a atencio dada a guerra, a Reconstrucio é raramente retratada
em filmes. Muitos americanos conhecem pouco sobre o que veio depois da
guerra, exceto que era um tempo de corrup¢io, desonra e falha. O entendimento
publico provavelmente ficard atrds da reinterpretacio académica até Hollywood
desafiar as imagens desatualizadas de Griffith e Selznick com retratos honestos
dos sucessos e fracasso da era (BROWNE; KREISER JR., 2004, p. 67 — traducio
nossa).

A imagem de agressividade e perigo iminente, atribuida por Griffith ao negro, justifica,
no periodo da Reconstrucao, a criacao das leis Jim Crow, que segregam os negros e reafirmam
a supremacia branca. Dessa forma, os afro-americanos nao tém direito de usufruir de lugares
e servicos publicos, da mesma forma que os demais. Sao obrigados, por exemplo, a sentarem-
se em cadeiras separadas e a usarem banheiros para “pessoas de cor”. Todos os lugares recebem
placas que demarcam a area do negro e, por conseguinte, dois mundos passam a existir: o
do branco, onde os negros sio feitos invisiveis ou odiados; e o do negro, onde, por um
longo tempo, o afro-americano se fecha como uma forma de autoprotecdo. Assim, os negros
encontram no senso de comunidade a forca necessiria para resistir e sobreviver. Como ja
mencionamos, as pessoas trazidas da Africa para os Estados Unidos fazem parte de diversas
tribos e regides do continente, portanto, nao sao, inicialmente, um sé povo. Ao passarem
pelo mesmo trauma da escravidio e, posteriormente, o mesmo trauma da segregacao racial,
encontram tracos em comum que, quando unidos, ganham impeto e representatividade em
uma comunidade firme e destemida. A literatura, nesse momento, tem papel fundamental
no fortalecimento interno:
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Consciente das chances de ganhar o respeito do futuro possivel, os nacionalistas
literdrios negros ligados ao Freedom’s Journal e outros jornais afro-americanos
argumentaram que a literatura ajudaria os negros a fortalecerem sua prépria
Comunidade. [...] A comunidade negra mais forte e mais unificada, acreditavam
os editores, melhor poderia resistir a opressdo branca (LEVINE, 2010, p. 120 -
traducio nossa).

Por outro lado, a literatura utilizada entdo nao deve ser mais a das narrativas de escravos.
Isso porque uma das abordagens usadas na tentativa de criar uma nova imagem do negro é
distancia-la da histéria escravagista. A escravidao e, até mesmo, a abolicio ndao devem ser
comemoradas, mas, sim, superadas. Portanto, hd um periodo de supressio da memoria da
escravidao, por parte dos proprios negros, respondendo a pergunta sobre o desaparecimento
de narrativas como 12 anos de escraviddo:

Visto que o status das narrativas de escravos como histdria e literatura parece
evidente para nds, como podem ter sido “perdidas” por um periodo tio
obscuro, quando o aparente “siléncio” dos escravos foi atraido por uma série de
comentaristas como “evidéncia” tanto do ambiente brutal da escravidiao quanto
de uma deficiéncia mental inerente dentro do escravo? (DAVIS; GATES JR.,
1991, p. xv - traducio nossa).

A primeira geracio de intelectuais negros nos Estados Unidos, na concep¢ao de
Eyerman, como W. E. B. Du Bois, tem duas dificeis tarefas: lutar contra os estereétipos criados
no periodo da escravidio, principalmente, pelos minstrel shows, e decidir por qual caminho
o entao New Negro deve seguir. Os minstrel shows, forma de entretenimento muito popular
nos Estados Unidos, solidifica na sociedade a imagem do escravo como inferior, preguicoso
e parvo. Ademais, o uso do blackface, atores brancos com os rostos pintados de preto, impoe
uma comicidade ridicularizante aos tracos do rosto negro. Um dos atores mais famosos por
esse tipo de atuacio é Al Jolson (1886-1950). Apds o fim da Guerra Civil, esses espetdculos
continuam populares durante um tempo, e até mesmo atores negros passam a atuar em papeis
antes exclusivos aos brancos. De certa forma, podemos dizer que alguns negros se rendem a
imagem que lhes é imposta, assumindo a identidade disponivel para assimilac¢ao:

Os negros passaram a ser forcados a aclamar valores e levantar bandeiras dos
brancos, que ignoravam sua prépria identidade cultural.

Isso ocorreu quando a diversidade étnica dos escravos, associada a intensa
opressio dos senhores, nio permitia que se mantivesse um nacionalismo
muito forte. A escravidio destribalizou os africanos, mas esses conseguiram
manter tracos de sua raca na simbologia de seus cantos e dancas. A depredacio
causada por Jim Crow a cultura negra, por meio de suas dancas e musicas via
a desintegracio completa de suas tradicoes. Essa opressio racista causou dor e
perda, mas nio acabou com o espirito e a resisténcia dos afro-americanos contra
o racismo (NIGRO, 2011, p. 59).

Lembramos também que esses shows, apesar de comicos, dizem retratar o escravo
e a vida nas fazendas. Como questionam Davis e Gates Jr. na citacao anterior, parece-nos
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ilégico que as narrativas de escravos sumam apds o fim da Guerra Civil, momento em que o
homem branco tenta criar um abismo ainda maior entre ele e o negro, por meio de artificios
como o blackface. Seriam as narrativas de escravos, nesse ponto, uma boa alternativa de
resposta ao estereo6tipo criado nos minstrel shows? Talvez. Mas o que temos certeza é que essa
primeira gerac¢ao de intelectuais decide que o melhor caminho é criar uma nova imagem, de
preferéncia sem associacao a escravidao, sendo ela qual fosse:

Embora a identidade do New Negro fosse reivindicada na performance,
paradoxalmente a existéncia da ideia de um New Negro poderia ser efetivamente
promulgada e modelada apenas pela construcio e disseminacio consciente de
um discurso verbal e visual do New Negro. O problema para os defensores
do New Negro é que nio havia muito entendimento sobre como ele deveria
se comportar e, portanto, ainda menos entendimento sobre o que é um New
Negro definitivamente. Todos os individuos, grupos informais e organiza¢oes
formalmente constituidas que aceitam o termo, de uma forma ou de outra,
concordam sobre uma questdo: a inica maneira de derrotar a supremacia branca
é elevando (ou “edificando”) a raca para o seu proprio lugar na sociedade dos
Estados Unidos e na cultura global (ROSS, 2010, pagina 151 - traducio nossa).

Du Bois, fundador da National Association for the Advancement of Colored People (NAACP)
e grande incentivador de liderancas negras que representem a comunidade, acredita na
capacidade intelectual dos negros de uma forma elitista, em que poucos afro-americanos
superiores sdo capazes de reconstruir a imagem da comunidade. O negro, dessa forma, deve
tentar se aproximar da identidade do homem branco. A abordagem de Du Bois foi e ainda é
criticada por muitos, pois o sociélogo vive em um circulo mais tolerante, longe da realidade
dos ex-escravos e parece propor um esforco de assimilacio unilateral, partindo do negro,
como origem rejeitada, para o branco, como objetivo almejado. O modo como o branco
enxerga o negro ¢ sua principal preocupacio:

Para essa geracido de intelectuais e escritores negros, aqueles nascidos depois
ou ao fim da escravidio, junto com as questdes sobre a representacio estavam
inerentemente preocupacdes morais do tipo, “‘como uma minoria oprimida
deveria ser representada diante da sociedade dominante” (EYERMAN, 2001 -
traducio nossa).

Eyerman ainda afirma que a proposta de Du Bois é de uma narrativa redentora, ou
seja, ele mostra o New Negro como um homem civilizado e talentoso, capaz de alcancar
a redencio do passado de servidao. Podemos comparar essa narrativa redentora, talvez,
com o discurso da meritocracia, tio difundido na atualidade. O negro, por mérito préprio,
conseguiria quebrar todas as barreiras sociais e aproximar-se do perfil da hegemonia.
As autobiografias de escravos nio tém lugar e sio, portanto, negligenciadas. Lembrar
os horrores da escravidio, para Du Bois, jd nao tem mais utilidade e, ao contrario, s
contribuiria para a perpetuacido da imagem da servidao. Para Ross, por outro lado, a
imagem do New Negro deve muito as narrativas de escravos:
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Mesmo antes do “fracasso” da Reconstrucio, no entanto, os afro-americanos,
escrevendo durante uma era de cativeiro, estavam preparando o cendrio para a
ideia do New Negro, embora o termo em si provavelmente nio fosse usado até a
década de 1880. Nas narrativas de escravos, polémicos textos, poesia e romances,
os afro-americanos, emancipados e vinculados, comecaram a imaginar a nocio
de “liberdade” e cidadania, através da ideia da posicio excepcional do negro para
o progresso dos ideais democraticos e, no processo, desenvolvendo a capacidade
da raca para o autogoverno e a cidadania nacional e global (ROSS, 2010, p. 153-
154 — traducio nossa).

Para o autor, que usa o exemplo de Frederick Douglass, episédios como brigas entre
escravo e senhor, em que o primeiro “vence”, sio indicios de uma nova mentalidade, a
ser desenvolvida no New Negro. No caso de 12 anos de escraviddo, Solomon Northup, em
determinado epis6dio, ndo aceita ser punido injustamente por Tibeats. O escravo reage e sua
ira sobrepuja a do mestre carpinteiro:

Ele estava completamente 2 minha mercé. Meu sangue fervia. Parecia correr em
minhas veias como fogo. No frenesi de minha loucura tomei o chicote de suas
maos. Ele se debateu com toda a forca, jurou que eu nio viveria nem mais um dia
e que arrancaria meu cora¢ao. Mas seus esforcos e suas ameacas foram em vao.
Nao sei dizer quantas vezes lhe bati. Chicotada apds chicotada cairam rapidas e
fortes sobre seu corpo, que se contorcia. Ele comecou a gritar- a gritar “assassino”
-, e por fim o tirano blasfemo pediu a Deus por misericérdia. Mas ele, que nunca
demonstrava misericérdia, ndo a recebeu. O cabo duro do chicote entortou seu
inofensivo corpo até que meu braco direito comecou a doer (NORTHUP, 2014,
p. 91-92).

A mentalidade do New Negro, portanto, estd, de certa forma, incutida no discurso
intelectual do negro desde as narrativas de escravos e segue seu caminho pelos movimentos
a surgir.

No periodo da Renascenca do Harlem, movimento dos anos 1920, uma nova narrativa
é construida: a progressista, em que o passado escravagista nio é mais ignorado, mas, sim,
utilizado como motivador para a conquista de um lugar na sociedade e, consequentemente,
de um futuro melhor. Esse ¢ um momento de grande producao artistica e intelectual por
parte dos afro-americanos e valorizacio da negritude, tendo Alain Locke (1885-1954)
como o principal articulador. A Africa, aqui, é vista como a terra mae, um lugar ideal e
inalcancavel, mas a América é parte inevitivel na construcio da identidade, dando os
primeiros passos no caminho que chegaria, posteriormente, ao termo “afro-americano”.
Entre os principais artistas, podemos citar Countee Cullen, Langston Hughes, Claude
McKay, entre muitos outros. Quando, entdo, o negro comeca a exercer alguma autoridade
sobre como é representado, ao invés de integra¢ao entre negros e brancos, um efeito oposto
acontece. Para Nigro:

Mas essa consciéncia associada a valorizacio e ao orgulho de ser negro existe
desde a Renascenca do Harlem, com escritores como Claude McKay, Langston
Hughes, Jeam Toomer e Contee Cullen. O significante “Negritude” sustenta um
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significado inverso do termo Negro, antes usado pejorativamente. Essa intensa
valorizacdo da cultura, do povo etc. causou, de certa maneira, e em alguns casos,
uma intensificacdo exagerada que passou ao racismo as avessas (NIGRO, 2011,
p. 59).

[sso porque, na narrativa progressista, o negro deve nio somente assumir uma nova
identidade: deve toma-la e estar pronto para defendé-la do opositor, no caso, o homem branco.

Os negros americanos tiveram que fazer mais do que desconectar sua identidade
daquela do escravo, tal como era construida pelos Redentores e apologistas
sulistas; eles também tiveram que reivindicar agressivamente uma identidade
racial aliada a novidade, a modernidade, 2 mobilidade, ao progresso, a urbanidade
e ao empoderamento contra ataques de injudria racial e violéncia que definiram
seu status como Negro (ROSS, 2010, p. 157 - tradugdo nossa).

Ja durante o comeco da Segunda Guerra Mundial, ao afro-americano é concedida uma
falsa sensacao de pertencimento. Nesse momento, toda a sociedade norte-americana passa a
ter um novo inimigo em comum: os nazistas. Os afro-americanos sio convocados e partem
para a batalha como os demais. Sabemos que o tratamento atribuido, em diversos aspectos,
nio é igual aos soldados brancos, mas, mesmo assim, o negro sente, talvez pela primeira
vez, patriotismo pelos Estados Unidos. Cumprir o dever civil talvez elevasse seu status de
cidadao. Mesmo nos filmes é possivel observar essa falsa promessa:

A necessidade de uma frente unida durante a guerra foi traduzida na tela
de Hollywood. Imediatamente antes e durante a Segunda Guerra Mundial,
inumeros filmes fizeram questio de incluir personagens afro-americanos fortes
e admiraveis (WILT; SHULL, 2004, p. 208 - traduc¢do nossa).

Ao retornarem ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial, ha um momento de frustracao
para os afro-americanos, uma nova faceta do mesmo trauma, quando percebem continuar
segregados mesmo ap6s terem cumprindo um dever civil, arriscando a prépria vida pelos
Estados Unidos. Além disso, por terem lutado contra um inimigo que usava o preconceito
racial como uma de suas principais vertentes, parece, nesse momento, ilégico voltarem aos
lugares anteriormente atribuidos a partir de ideologias de raca. Brancos e negros haviam
lutado lado a lado contra os nazistas e contra o antissemitismo. Ambos haviam exasperado
contra o 6dio aos judeus. De forma semelhante, ambos, ao voltarem, inevitavelmente
questionam o 6dio ao negro. Com isso, nao estamos dizendo que o homem branco tenha
imediatamente se arrependido, mas, em algum nivel, uma consciéncia do racismo surge,
mesmo que apenas embriondria. Para Wilt e Shull, “A Segunda Guerra Mundial tornou o
racismo indesejdvel, pelo menos em principio” (2004, p. 208 — traducio nossa).

A partir de entio, diversos movimentos sociais, associados aos Movimentos dos Direitos
Civis, acontecem, chegando ao dpice nos anos 1960. Uma linha de abordagem encontrada
no Movimento é a de nao-violéncia, disseminada por Martin Luther King Jr. O ministro
batista é um dos mais influentes na luta contra a segregacio racial e sua filosofia, apesar de
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ser contra o uso da forc¢a, impde a presenca do afro-americano na sociedade estadunidense.
Para Eyerman, é nesse periodo que a escraviddo deixa de ser um trauma cultural, no sentido
de pertencente a cultura afro-americana, para tornar-se um trauma coletivo, abrangendo
toda a sociedade norte-americana. Isso porque a hegemonia branca nio pode mais ignorar a
populacdo negra. Acreditamos que é nesse ponto que o perpetrador também passa a sentir-
se traumatizado, pois a vitima estd sempre presente para lembra-lo da culpa.

A narrativa desse periodo continua sendo a progressista: o passado da escravidao é
um motivador para um futuro melhor. Acompanhando essa narrativa de empoderamento,
o movimento também tem linhas mais radicais, com Malcolm X, os Black Panthers, entre
outros. Assim, o conceito de New Negro é substituido pelo do Black Power, afastando o afro-
americano da carga pejorativa incutida ao termo Negro durante todo o periodo escravagista,
e levando-o a um futuro em que sua imagem ¢é de forca e autoafirmacao.

O cinema hollywoodiano, durante o Movimento dos Direitos Civis, prefere abster-
se. Lembramos que Hollywood é um negécio, em que o interesse financeiro guia as

escolhas de producaes:

Compreensivamente, a controvérsia era assustadora para Hollywood: apesar de
favordveis a “igualdade” e “fraternidade”, os estidios ndo viam como poderiam
ganhar com filmes sobre a luta pelos direitos civis. Filmes produzidos nessa era
lidavam com a raca obliquamente, isso quando lidavam (WILT; SHULL, 2004,
p. 210 - traducio nossa).

Cabe, portanto, ao préprio Movimento retratar-se no cinema. No quesito arte,
o movimento Black Power apresenta o Black Arts Movement, com trabalhos engajados
politicamente, como no blaxploitation, que discutiremos mais adiante:

Na década de 1960, o Black Power e Black Arts Movements encarregaram
artistas, escritores e outros intelectuais negros de trabalharem para a libertacao
cultural afro-americana, evitando modelos artisticos e tedricos europeus e euro-
americanos. Este momento nacionalista negro era um passo critico, as vezes
problemitico, no desenvolvimento da literatura afro-americana. Na verdade, o
trabalho de inspiradores como Toni Morrison, Charles Johnson, Alice Walker e
Ishmael Reed teria sido literalmente inimagindvel sem o Black Arts Movement.
Apesar de seu falocentrismo e algumas das nocdes de exclusio da negritude
que promoveu, esse movimento cumpriu a promessa e muitos dos objetivos da
Renascenca do Harlem, facilitando a criacio de formas literdrias que falavam
diretamente ao publico americano negro e extraindo o brilho das tradicées orais
e musicais afro-americanas para a arte literaria (KEIZER, 2010, p. 413 - traducio
nossa).

A literatura do Black Arts Movement aborda o tema da escravidio de uma maneira
diferente, com o uso das chamadas neonarrativas de escravos, um género literario que surge
por volta da década de 1960, em que escritores nascidos ap6s o fim do sistema escravagista
produzem textos inspirados nas narrativas de escravos. Antes de nos aprofundarmos nas
neonarrativas de escravos, gostariamos de lembrar rapidamente que nessa mesma época,
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década de 1960, as narrativas de escravos sio “descobertas” como objeto de estudo académico,
passando por um processo de organizacio e valoriza¢dao. As neonarrativas, entretanto,
assumem a funcdo de contar facetas da vida do escravo que nio eram possiveis no século
XIX. Para Dubey (2010), influenciado pelo pensamento iluminista, com elementos como
razao, justica, direito moral e cardter, o escravo entende que pode mostrar sua humanidade
através da racionalidade. Nas palavras de Kant:

O Iluminismo ¢ a saida do homem de sua menoridade de que ele préprio é
culpado. A menoridade é a incapacidade de se servir do entendimento sem a
orientacio de outrem. Tal menoridade é por culpa prépria se a sua causa nio
reside na falta de entendimento, mas na falta de decisio e de coragem em se
servir de si mesmo sem a orientacio de outrem. Sapere aude! Tem a coragem de
te servires do teu préoprio entendimento! Eis a palavra de ordem do Iluminismo
(KANT, 1990).

Assim, as narrativas de escravos abordam apenas temas racionais do sistema
escravagista. De certa forma, o escravo demonstra conseguir entender a légica do sistema,
mesmo nao concordando com ele. Podemos observar essa caracteristica em 12 anos de
escraviddo, quando Solomon usa do préprio entendimento e demonstra raziao, para
comentar as atitudes do Sr. Ford:

A partir de descricoes de homens como Burch e Freeman, e outros que ainda
serdo mencionados, é-se levado a desprezar e execrar toda classe de proprietarios
de escravos, sem discriminacio. Mas fui escravo seu durante certo tempo e tive
oportunidade de conhecer bem sua personalidade e seu cariter, e nada mais
faco sendo justica quando digo que, em minha opinifo, nunca houve um cristao
mais gentil, nobre, cindido do que William Ford. As influéncias e relacoes
que sempre O cercaram o cegaram para o erro fundamental que estd na base
do sistema de escraviddo. Ele nunca questionou o direito moral de um homem
fazer de outro homem seu escravo. Olhando através das mesmas lentes que seu
pai antes dele, via as coisas na mesma luz. Crescido em circunstincias diferentes
e sob outras influéncias, suas ideias sem ddvida teriam sido outras. Ainda assim,
era um senhor modelo, trilhando caminho de forma justa, de acordo com a luz de
seu entendimento, e felizardo era o escravo que entrasse para sua posse. Fossem
todos os homens como ele, a Escravidao teria sido privada de mais da metade de
sua amargura (NORTHUP, 2014, p. 75-76).

Vivendo como um escravo, Solomon nio permite que seus pensamentos sejam
guiados por outrem e a influéncia do pensamento iluminista pode ser vista no trecho acima.
Solomon faz uma anilise do cardter do Sr. Ford, tentando fazer-lhe justica, mesmo tratando-
se de um proprietirio de escravos. Evita generalizar os homens brancos que o mantém
cativo, separando o Sr. Ford dos demais, como Burch e Freeman. Dessa forma, faz uso de
seu entendimento para ver além. Ademais, é interessante nos atentarmos a passagem em que
fala “Ainda assim, era um senhor modelo, trilhando caminho de forma justa, de acordo com
a luz de seu entendimento, [...]”. Solomon parece justificar as atitudes do Sr. Ford por seu
entendimento ser limitado. Como ji mencionamos, Kant afirma que a culpa da menoridade
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estd em quem tem o entendimento e nao toma acdo. O Sr. Ford, justificado por Solomon,
nio teria culpa de sua menoridade.

Nas neonarrativas de escravos, por outro lado, foge-se das influéncias do [luminismo
e da razdo, possibilitando que as histérias tomem caminhos distantes do convencional. Mais
uma vez, a questao da representacao é fundamental:

Imediatamente apés o fim do Movimento dos Direitos Civis e do Movimento
Black Power, a escraviddo entrou em erupc¢io na cena nacional como uma
questdo de intenso interesse publico e debate. Os conflitos sobre a forma como a
escravidio deve ser representada nos dominios da historiografia, da literatura e
da cultura visual popular, claramente influenciados pela politica negra militante
da década de 1960 (DUBEY, 2010, p. 333 - traducio nossa).

Toni Morrison, com Beloved (1987), é um exemplo de neonarrativa de escravos. De
acordo com a autora, o romance é uma tentativa de preencher lacunas deixadas pelos textos
do século XIX. Para Dubey, as neonarrativas de escravos, encontradas nos séculos XX e XXI,
também desafiam o realismo convencional. Dessa forma, é possivel encontrar, por exemplo,
histérias com viagens no tempo, ou até mesmo fendmenos paranormais.

No cinema, ainda durante a década de 1970, surge um novo retrato do negro, o
blaxpoitation: filmes hollywoodianos direcionados ao publico afro-americana. A imagem do
negro é explorada, visando o lucro dos estudios, dai o termo, que deriva de black exploitation
(exploracio do negro). Shaft(1971) e Superfly (1972) sdo alguns exemplos de filmes do género:

Similarmente, a imagem do afro-americano em filmes de Hollywood continuou
a evoluir. Os filmes blaxploitation do comeco dos anos 1970 podem ser vistos
como produto dos Movimentos dos direitos civis: Hollywood estava ciente do
potencial do publico afro-americana, e esse publico esperava por filmes feitos
especificamente para ela. Ironicamente, esses filmes eram frequentemente
feitos por brancos veteranos na industria do cinema, e os lucros voltavam ao
estabelecimento de Hollywood (WILT; SHULL, 2004, p. 212 - traducio nossa).

De acordo com Kellner, “Os filmes de heréis negros, como Shaft (1971) ou Superfly
(1972), podem ser vistos como sinais de resisténcia a subserviéncia dos negros aos brancos
e como reacio aos esteredtipos dos negros no cinema de Hollywood” (KELLNER, 2001, p.
137). Por outro lado, para Wilt e Shull, esses filmes, com maioria de personagens negros,
direcionados para a satisfacio do espectador afro-americano, criam os proprios estereétipos.
A imagem passada é do negro como um super-homem sexualmente altivo. Mesmo contra
a ideologia estereotipada da hegemonia, no caso, a industria cinematografica conservadora,
o blaxploitation tem a prépria ideologia, que também carrega estereétipos. Ainda para os
autores, esses filmes nio conseguem alcancar um publico maior, incluindo a populacio
branca, justamente pela presenca majoritiria dos negros na tela:

Apesar de bem recebidos pela critica, esses filmes falharam em atrair um publico
mais amplo de forma significativa, sugerindo que os brancos podiam aceitar
afro-americanos em papéis importantes em filmes mainstream, mas nao estavam
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interessados em ver filmes com elenco predominantemente negro (WILT;
SHULL, 2004, p. 212-213 - traducio nossa).

A excecio parece ser a minissérie de televisao Roots, de 1977, cujo dltimo episddio foi
visto por 100 milhdes de pessoas, metade do pais, de acordo com Wilt e Shull (p. 213), ou seja,
assistido também por pessoas brancas. Baseado no livro homénimo de Alex Haley, publicado
em 1976 e sucesso de vendas, a minissérie faz algo inédito até entao: retrata a trajetdria do
afro-americano de uma forma que agrada grande parte da sociedade. A minissérie Roots,
assim, é um sucesso mainstream sem precedentes:

Na era do pés-movimentos-civis, os negros passaram a posicdes de poder e
influéncia, tanto nas midias de massa, quanto no mercado, podendo apresentar
aspectos da vivéncia negra no mainstream, especialmente dentro da narrativa
progressista, mesmo modificada. Aqui a negociacio com a cultura dominante
comeca. Como a experiéncia negra deve ser representada quando os préprios
negros tém muito a dizer: a voz de quem, a experiéncia de quem, e como o
retratado deve retratar? (EYERMAN, 2001 — traducio nossa).

Para Dubey, o éxito de Roots estd na reconciliacio entre nacionalismo da cultura negra
e o patriotismo aos Estados Unidos: “Enquanto afirma as origens ancestrais africanas como
fundacio da identidade negra contemporanea, a narrativa ‘desde a escravidio’ de Haley
também confirma a promessa do sonho americano” (DUBEY, 2010, p. 337 - traduco nossa).

Podemos afirmar, entio, que os efeitos do Movimento dos Direitos Civis sio
remanescentes na forma como o afro-americano é representado nas midias de massa.
Alguns resultados que nao puderam ser imediatos, vao, aos poucos, aparecendo. Diversos
autores aqui citados concordam que é nesse periodo que a representatividade do negro tem
uma guinada expressiva. Wilt e Shull explicam que, a partir de entdo, a presenca do afro-
americano do cinema acontece de trés formas:

Desde os anos 1980, uma divisio em trés partes torna-se evidente nos filmes
sobre ou estrelando afro-americanos. Ha os filmes mainstream de Hollywood
estrelando um afro-americano, direcionado ao publico em massa; filmes sobre a
experiéncia afro-americana ou outro tépico racial que podem alcancar o ptblico
em massa; e filmes produzidos especificamente para o publico afro-americano.
Cada um desses tipos de filmes contém uma variedade de imagens dos afro-
americanos (WILT; SHULL, 2004, p. 214 - traduc¢do nossa).

Sobre o terceiro tipo, os filmes direcionados ao espectador afro-americano ou
blaxploitation, ja discorremos hd pouco. Falaremos agora sobre os outros dois tipos,
comecando pelo filme mainstream com protagonista negro. O ator afro-americano mais
bem-aceito no circuito comercial de cinema, mesmo no periodo do Movimento dos
Direitos Civis, é Sidney Poitier. Em seus filmes, a raca é, muitas vezes, uma problemitica,
como em No calor da noite (1967), quando policiais o tratam como possivel suspeito de
homicidio baseados apenas na cor de sua pele. Contudo, Poitier consegue transitar por
diversos tipos de narrativas. Ao mesmo tempo em que isso é vantajoso, pois coloca um
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ator negro em papéis ndo necessariamente escritos para pessoas “de cor”, também é visto
com maus olhos por alguns:

Poitier ganhou um lugar de prestigio em Hollywood até entdo nunca conseguido
por um ator afro-americano, mas também recebeu uma certa quantidade de
hostilidade de membros de sua prépria raca: “No auge de sua popularidade...
a imagem de ‘santo de ébano’ de Poitier era fragil para os afro-americanos; ela
ndo falava as aspiracdes da nova consciéncia social negra que emergia” (WILT;
SHULL, 2004, p. 210 - tradugdo nossa).

Dessa forma, podemos perceber que mesmo os filmes mainstream com atores afro-
americanos parecem escolhé-los estrategicamente. O protagonista pode ser negro, contanto
que se encaixe nos padrdes da sociedade branca. Assim, esses filmes ndo sio satisfatorios para
outros publicos, principalmente no momento em que a luta pelos direitos civis dos negros
estd no auge, o que nos leva a um meio-termo, o segundo tipo apresentado por Wilt e Shull:
filmes sobre a experiéncia afro-americana.

Spike Lee é um dos principais cineastas nesse tipo de filme, nas décadas de 1980 e
1990. Compreende que, em um mundo dominado pelas midias de massa, a representacao
deve ser vendavel para circular por lugares antes impensaveis. Seus filmes, portanto,
apesar de retratos realistas do afro-americano contemporaneo, sio bem-vindos no circuito
comercial de cinema. Assim, Lee utiliza os mesmos caminhos da cultura dominante para
fazer seu contradiscurso:

Apesar de concentrados nas experiéncias contemporaneas do homem negro
urbano, os filmes de Lee recordam a heranca da escravidio. Com poucas
referéncias explicitas, como a do adolescente acorrentado obrigado a ir a Marcha
de Um Milho, em Get On The Bus, o nome da companhia de Lee, Forty Acres
and a Mule, sempre proeminente nas sequéncias de abertura, recorda a falsa
promessa da emancipacio. [...] o trauma estd sempre presente, mesmo quanto
ausente (EYERMAN, 2001 - traduciio nossa).

Além disso, nio podemos negligenciar a importancia de Spike Lee como intelectual
negro dentro da inddstria cinematografica. Para Kellner, “O cinema e as formas de cultura
que exigem mais capital dificultam o acesso dos negros, ainda que, como notamos, o sucesso
dos filmes de Spike Lee ajudou um nimero de jovens cineastas negros a intervir na cultura
da midia” (KELLNER, 2001, p. 248).

Com uma maior presenca do negro no cinema, seja em qualquer um dos trés tipos
de filmes discutidos, a década seguinte vé o surgimento de diversos atores afro-americanos
importantes, entre eles Morgan Freeman, Denzel Washington, Will Smith, Whoopi
Goldberg, e muitos mais. Diferente da década passada, em que esse era um privilégio para
poucos atores escolhidos, o final do século XX mostra-se, de alguma forma, mais receptivel.
Ademais, acreditamos que as linhas que delimitam os trés tipos de filmes discutidos
acima tornam-se menos marcantes. N3o conseguimos mais enxergar essas fronteiras tao
claramente. Talvez estejam apenas camufladas aos olhos desatentos do espectador atual.
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Entretanto, parecem-nos que um transitar mais ficil entre filmes e papéis mais diversos
também poderia indicar um transitar mais ficil em papéis na sociedade. Mais uma vez,
representacio e representatividade resultam em pertencimento.

Importante notarmos, por outro lado, um fato interessante apresentado por Wilt
e Shull (2004, p. 214): os filmes mais recentes que tratam de temas raciais s3o, em sua
maioria, ambientados no passado. Ou seja, para os autores, filmes como os de Spike Lee, que
retratam problemas sociais atuais dos afro-americanos, nio sio mais utilizados. A industria
cinematografica parece mais a vontade para tocar em temas sensiveis de forma remota,
para proteger a si e aos lucros. O cinema hollywoodiano nao pretende ser contestador,
entao comenta assuntos delicados dentro de uma zona de seguranca. Se a discussio fica
acalorada demais, hd a fachada histérica como justificativa para ser vista como “apenas
entretenimento”. Um filme que conta uma histéria recente, como o nimero crescente de
jovens negros assassinados pela policia, seria 0 mesmo que admitir um problema real que
precisa ser resolvido. Alguns longas sdo exce¢io, como Preciosa (2010) e, mais recentemente,
Moonlight (2016) e Corra!(2017). Esses filmes perturbam, pois mostram aspectos da sociedade
contemporanea que preferimos ignorar. O espectador mostra-se mais satisfeito em assistir
filmes sobre problemas raciais do passado, como, por exemplo, em Estrelas alem do tempo
(2016), pois parece sentir-se superior a tais questdes, como se ji tivessem sido superadas,
quando, na verdade, sabemos que apenas se reconfiguram.

12 anos de escraviddo, de Steve McQueen, por sua vez, ¢ ambientada no passado e continua
sendo, para muitos, desagradavel de assistir. S6 com essa particularidade ja podemos dizer
que algo diferente e unico acontece na adaptacio. Relembramos, neste momento, a falta de
representatividade no cinema hollywoodiano sobre o tema escravidao a partir da perspectiva
do escravo. Talvez 12 anos de escraviddo ainda seja de dificil digestao, mesmo tratando-se de
um filme histérico, pois explicita o fato de que as pessoas nao conhecem essa histéria e de que
a conversa sobre a escravidio continua sendo tabu, assim como foi sentido por McQueen,
causando desconforto. Hoje, parece-nos 6bvio a existéncia de um filme como este, mas, se
sempre foi tdo 6bvio, como surge apenas em 2013? O espectador pode ficar incomodado com
o proprio constrangimento, que €, portanto, contemporaneo. O trauma vivo.

Steve McQueen afirma ter sentido a necessidade de um filme como 12 anos de escravidao
para preencher um buraco no cinone cinematogrifico. O momento histérico-social, no
caso, é indissociavel a producdo do longa. Para Hutcheon:

Como esse exemplo pode sugerir, 0 momento é claramente certo, nos Estados
Unidos, como em outros lugares, para adaptacdes de obras sobre o tépico
oportuno daraca. A prontidio arecepcio e producio pode depender do momento
histérico certo (HUTCHEON, 2006, p. 143 — traducio nossa).

Com uma abordagem inusitada do tema, o diretor afirma poder fazé-lo dessa maneira
gracas a popularidade da presidéncia de Barack Obama e sua influéncia no pensamento
popular norte-americano. Afirmamos, além disso, que a adaptacio de 12 anos de escraviddo nao
seria possivel sem todos os movimentos apresentados. McQueen, por exemplo, segue, talvez
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inconscientemente, os passos dos escritores das neonarrativas de escravos, pois preenche
lacunas deixadas pelo testemunho de Solomon Northup. Um caso claro desse fenémeno é
a presenca da cena do estupro da jovem escrava Patsey, colega de Solomon na fazenda de
algodao do Sr. Epps, pelo préprio dono. Na autobiografia, nao temos relatos sobre abusos
sexuais, o narrador deixa dicas eufémicas de ocorréncias. A cena no filme, porém, é grafica e
chocante pela crueza: o Sr. Epps em cima de uma Patsey imével. O senhor procura rea¢des na
escrava, mas ela continua impassivel, fazendo-se ausente do préprio corpo. Ao final do ato,
o Sr. Epps encontra-se em ldgrimas, e larga Patsey no mesmo local, ainda inerte. Algumas
noites depois, na cabana, Patsey acorda Solomon e, como consequéncia dos frequentes
abusos por parte do patrio, pede que o amigo lhe tire a vida, apontando todos os detalhes
de como fazé-lo. Ele se assusta tanto com o pedido, quanto com o detalhamento. Além de
questionar os motivos da moca, ainda a acusa de pedir algo que o levaria para o inferno. Ela,
contudo, diz que Deus é misericordioso e que o perdoaria por tal ato. Solomon, colérico,
dé a conversa por encerrada e tenta voltar a dormir. A cena é aterrorizantemente delicada.
A atuacdo primorosa de Lupita Nyong'o, que recebe o Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante
pelo trabalho, com doses acertadas de inocéncia e sofrimento, consegue levar o espectador
facilmente as lagrimas.

A adicio desse episédio é um 6bvio esforco por parte do cineasta em desvelar aspectos
ignorados pelo texto-fonte por causa do momento socio-histérico de producio. Além do
acréscimo na narrativa, o modo como é corrigida, em diversos momentos, também é um
sinal da tentativa de renarrar a histéria do escravo. Tomemos por exemplo a nudez de
Patsey. Na autobiografia de Northup, ha uma ilustracio da cena em que a moca é chicoteada
e aparece ao cho, nio ficando claro se estd vestida ou nao. Provavelmente, tal representacio
da-se por convencoes da época do lancamento, século XIX, quando a nudez nio era bem
vista em publicacdes comerciais. No caso da adaptacio, por outro lado, pertencente ao século
XXI, Patsey é despida completamente. Mas a nudez alcanca um novo nivel de incomodo,
pois a pele é dilacerada diante de nossos olhos. Nos trabalhos anteriores de McQueen, como
Hunger (2008) e Shame (2011), o corpo humano e a pele sdo elementos de suma importancia:

Em 12 anos de escravidao, vemos ndo so as cicatrizes nos corpos dos escravos, mas
também redes horriveis de vergdes frescos, corpos abertos como pura carne.
Esta é apenas uma das visdes chocantes do filme de McQueen, e uma das mais
valentes revoltas de decoro cinematografico. Mas o artista e cineasta britanico é
alguém para quem o corpo é uma constante: o trabalho da corporeidade humana
tem sido central para seus dois filmes anteriores, Hunger (2008), sobre o grevista
de fome do IRA, Bobby Sands, e Shame (2011), sobre a experiéncia de um homem
viciado em sexo. McQueen também ji usou o préprio corpo, as vezes, nu de
maneira confrontante, em filmes artisticos como Bear (1993) (ROMNEY, 2014,
p. 28-29 — traducdo nossa).

Ainda sobre a forma como a cena, uma das mais comentadas por estudiosos, criticos e
espectadores, foi feita, McQueen afirma em entrevista a Gates Jr.:
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As pessoas falam sobre o que aconteceu, mas quando vocé visualiza isso, quando
voceé vé... Eu fui muito cuidadoso sobre como eu traria isso para a narrativa. H4
uma sutileza que leva até o crescendo de Patsey sendo chicoteada por Solomon.
Eu tinha que fazer isso porque eu nio poderia me olhar no espelho como artista
se nio fizesse assim. Eu estou fazendo um filme sobre o que aconteceu naquele
tempo, e se eu ndo fizesse justica a isso, eu nio poderia me encarar (GATES Jr.,
2014, p. 192 - traducio nossa).

Gates: Entdo, vocé ndo acha que a cena de Patsey foi demais? Alguns criticos
disseram que era brutal demais para ser vista.

McQueen: Ou eu fazia um filme sobre escravidio ou nio fazia, e eu decidi que
queria fazer um filme sobre escravidio (GATES Jr., 2014, p. 192 - traducio
nossa).

Com esses exemplos, McQueen apresenta o trauma da escravidao com todos os aspectos
aterrorizantes, explicitando-os de uma maneira que torna impossivel evitar a discussao e a
reflexdo. Para Rosenstone,

Como o académico, o cineasta pode manter o ponto de vista desse tipo apenas
por meio do préprio ato de contar o passado: o que quer que a humanidade
tenha perdido — diz a mensagem implicita — agora estd redimido pela criacao
desta obra, pelo testemunho dos erros histéricos que este filme nos permite
compartilhar (ROSENSTONE, 2015, p. 35).

Mais uma vez, enfatizamos as possibilidades concedidas pelo momento sécio-histérico
propicio, em que mesmo os esttidios hollywoodianos comecam a demonstrar algum interesse
por filmes sobre a escravidao e sobre o afro-americano. Para McQueen, ha diversas histérias
interessantes para serem adaptadas para o cinema. Histérias sobre a rodovia subterranea,
misteriosas rotas de fuga, por exemplo, seriam interessantissimas na telona. Talvez, 12 anos
de escraviddo possa ser um marco na transicao da aceitacdo de filmes assim:

Bem, antes, as pessoas queriam contar essas histdrias, mas talvez achavam que
nio tinham autoridade para fazé-lo. Também, agora os estidios perceberam que
podem ganhar dinheiro contando essas historias. O fato de ele [Barack Obama]
ser o presidente nio pode ser subestimado, com a influéncia que tem exercido na
cultura, e principalmente no cinema (GATES Jr., 2014, p. 187 - tradugdo nossa).

No caso do cinema, McQueen recebe apoio total do estidio e da produtora para fazer
o tdo sonhado filme sobre a escravidao. Para o diretor, o tema hd muito fora esquecido. Por
outro lado, como afirmamos anteriormente, a supressio também é um aspecto do trauma.
Entretanto, o legado da escravidao ainda é inegével e, por isso, sua discussao, imprescindivel:

Nunca houve nada como a Comissao da Verdade e Reconciliaco. E os efeitos da
escraviddo estdo ao nosso redor. Vocé pode ser cego, mas nao pode ser idiota.
Olhe ao redor. Na educacdo. Na populacdo carcerdria. Etcetera, etcetera, etcetera.
Essa é a evidéncia do que aconteceu.

Alguém pode dizer, “Isso foi hd mais de 100 anos, supere!” Certo, vamos superar.
Mas as coisas devem ser colocadas no lugar certo para serem superadas. Estamos
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falando de 400 anos de escravidio e tortura mental. Culpa ndo é produtiva.
Nio estou interessado em culpa. Mas algo como a Comissao da Verdade e
Reconciliacio na Africa do Sul. Ela nio foi perfeita, mas pelo menos houve
algum tipo de aceitacdo. Claro que as pessoas que fizeram isso nio estdo mais
aqui, entao ndo precisamos falar sobre culpa (GATES Jr., 2015, p. 188 — traducio
nossa).

Dessa forma, McQueen parece acreditar em uma espécie de processo terapéutico de
cura, protelado até o momento. De acordo com Pederson:

Em contraste com a experiéncia involuntdria das memorias traumaticas, narrar
lembrancas para os outros [...] permite que os sobreviventes ganhem mais
controle sobre os tracos deixados pelo trauma. A memoria narrativa nio é
passivamente suportada; em vez disso, é um ato do narrador, um ato discursivo
que desfigura a memoria traumdtica, dando forma e uma ordem temporal aos
eventos lembrados, estabelecendo mais controle sobre sua lembranca, e ajudando
o sobrevivente a refazer-se (PEDERSON, 2014, p. 339 - traducdo nossa).

Lembramos que, para Eyerman, o trauma cultural niao precisa ser vivido para ser
experienciado. Ou seja, McQueen pode ser e indicar estar tdo traumatizado pela escravidao
quanto a primeira gerac¢do de intelectuais negros: “Quando eu primeiro li o livro, fiquei tao
bravo e chateado comigo mesmo. Por que eu nio o conhecia? Entao percebi que ninguém
conhece esse livro. Eu tinha que fazer o filme. Isso se tornou a minha paixido” (GATES Jr.,
2015, p. 186 — traducio nossa). Para lidar com o trauma, portanto, McQueen procura curar-

se através do cinema, linguagem que domina, e propde a mesma cura aos espectadores:

Os leitores que aceitam o poder restaurativo da linguagem sio capazes de ver a
literatura do trauma, nio como uma colecio de atos discursivos vacilantes ou
falhos, mas sim como esforcos — nio importa o quao hesitantes — de reabilitacio.
Sugerir que a simples “narracio” do trauma seja possivel e benéfica ndo tira o
poder que Caruth atribui a literatura. Fazendo isso, simplesmente acrescenta ao
numero de tipos de linguagem que as vitimas podem usar para tentar seguir em
frente (PEDERSON, 2014, p. 339 - traducio nossa).

Assim, o cinema, midia de publico em massa, pode ser uma linguagem vantajosa
para o processo de tentativa cura do trauma cultural da escravidao dos Estados Unidos no
século XXI, se, é claro, houver mais intelectuais, como cineastas, com o interesse em fazé-lo.
Partindo da autobiografia de um escravo, McQueen colabora para o empoderamento da voz
do marginal e, além disso, pode alegar tratar-se de um retrato mais realista do tema. Para
Cartmell e Hunter,

Curiosamente, a renovada popularidade do filme histérico nos dltimos anos ecoa
a reavaliacdo na academia das abordagens humanistas tradicionais da histéria.
Como a fé em grandes narrativas histéricas diminuiu, houve um renascimento
da biografia e da histéria narrativa como formas primarias de organizar o passado
(CARTMELL; HUNTER, 2001, p. 02 - traducio nossa).
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Para as autoras, esse processo de re-narracio do passado, que contém caracteristicas
p6s-modernas, poderia ser chamado de “retrovisdo”, uma vez que o objetivo é combater
construcoes ideoldgicas e mitos estabelecidos por grupos cujos interesses politicos e
econdmicos precisam silenciar vozes marginalizadas para a manutencio do status quo.
Seguindo esse pensamento, podemos afirmar que 12 anos de escravidao procura combater o
mito das magnolias, uma visao romantica nostalgica, difundida pelos sulistas brancos durante
a Reconstrucio, em que todos nas fazendas viviam alegremente, inclusive os escravos, até
entdo predominante no cinema hollywoodiano.

Gostariamos de salientar que, sob a perspectiva do trauma, o relato ser ou nio realista
nio afeta o processo de cura, pois a linguagem pode ser performativa, ou seja, desprende-
se da funcao de comunicar uma informacdo e concentra-se no proéprio ato de narrar.
Lembramos, ainda, que, de acordo com Rosenstone (2015), filmes histéricos sdo todos
aqueles que olham para o passado em contradiscurso, e nao necessariamente fiéis aos fatos,
promovendo uma aceitacio das verdades metafdricas. De forma semelhante, os relatos de
traumas podem exercer um poder muito maior quando verdades metaféricas sao usadas. A
linguagem cinematografica, novamente, mostra-se ideal:

Agora, também temos a oportunidade nio somente de ouvir essas pessoas, mas
também de vé-las. Dizer que podemos fazer isso é quebrar uma pritica antiga
que passou a ser considerada imutdvel — a nocao de que um passado veridico s6
pode ser contado por palavras impressas em uma pagina. Trata-se de uma questdo
arriscada, pois mudar a midia da histéria significa mudar igualmente a mensagem.
Platio sugeriu isso hd mais de dois milénios ao dizer que, quando o modo da
musica muda, os muros da cidade tremem (ROSENSTONE, 2015, p. 19).

Portanto, no século XXI, dominado por midias visuais, o cinema é um lugar acertado
para instigar novas discussdes. Ao mudar a midia, os muros tremem, nossas certezas sao
questionadas e, em consequéncia, debatemos e refletimos. Como o préprio McQueen afirma:
“Héa um paralelo com os dias atuais. Nao podemos tomar nossa liberdade como certa, pois a
qualquer momento ela pode ser tomada. Olhe para Trayvon Martin, assassinado...” (GATES
Jr., 2014, p. 193 - traducio nossa) e “N6s nio queremos nos envolver. Nés ignoramos. E
isso que fazemos. O filme é um chamado a luta. Ha tanto que podemos e devemos fazer”.
(GATES Jr., 2014, p. 193 - traducio nossa). Com um investimento por parte do cinema
em filmes socialmente importantes, nio devemos nos esquecer do valor da literatura,
lugar de origem dessas narrativas. Uma relacdo sadia entre as duas linguagens é possivel
e incentivada. O livro de 12 anos de escraviddo, esquecido por muito tempo, volta a lista de
mais vendidos ap6s o lancamento de filme, tendo, inclusive, a primeira ediciao brasileira.
Solomon Northup, podemos afirmar, é redescoberto como intelectual e seu discurso volta a
influenciar a opinido publica. Assim, seja através da literatura ou do cinema, o impreterivel é
que assuntos importantes, como traumas culturais e seus legados, deixem de ser silenciados
e sejam, enfim, discutidos pela sociedade.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 11(1): p. 1-273, Jan.—Jun./2019. ISSN: 2177-3807.
97



Agradecimentos

Agradeco ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnol6gico (CNPq)
pela bolsa de estudos que financiou a realizacio da pesquisa de mestrado da qual este artigo
€ um dos resultados.

NAKANISHI, D. S. Cultural Trauma of Slavery: Reflections in Literature and Cinema. Olho
d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 11, n. 1, p. 78-100, 2019. ISSN 2177-3807.

Referéncias

BAUMAN, Z. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio
de Janeiro: Zahar, 2015.

BROWNE, A. R.; KREISER JR., L. A. The Civil War and Reconstruction. In: ROLLINS, P.
C. (Org.). The Columbia Companion to American history on film: how the movies have portrayed
the American past. New York: Columbia University Press, 2004. p. 58-68.

CARTMELL, D.; HUNTER, I. Q. Introduction: retrovisions: historical makeovers in film
and literature. In: CARTMELL, D.; HUNTER, I; WHELEHAN, I. (Org.). Retrovisions:
reinventing the past in film and fiction. London: Pluto Press, 2011. p. 01-07.

DAVIS, C. T.; GATES JR., H. L. Introduction: the language of slavery. In: ___. The slave’s
narrative. New York: Oxford University Press, 1991. p. xi-xxxiv.

DUBEY, M. Neo-slave narratives. In: JARRETT, G. A. (Ed.). A Companion to African American
literature. Hoboken: Wiley Blackwell, 2010. p. 333-346.

EYERMAN, R. Cultural trauma: slavery and the formation of African American identity.
Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

. Intellectuals and cultural trauma. European journal of social theory, London,
v. 14, n. 4, p. 453-467, 2011. Disponivel em: https://journals.sagepub.com/doi/
abs/10.1177/1368431011417932?journalCode=esta. Acesso em: 20 mai. 2019.

GATES]r.,H.L. 12 yearsaslave: aconversation with Steve McQueen. Transition, Bloomington,
v. 114, p. 185-196, 2014. Disponivel em: https://muse.jhu.edu/article/550597. Acesso em:
20 mai. 2019.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 11(1): p. 1-273, Jan.—Jun./2019. ISSN: 2177-3807.
98



GOULD, P. The economics of the slave narrative. In: JARRETT, G. A. (Ed.). A Companion
to African American literature. Hoboken: Wiley Blackwell, 2010. p. 90-102.

HUTCHEON, L. A theory of adaptation. New York: Routledge, 2006.

KANT, I. Resposta a pergunta: o que é o [luminismo. In: A paz perpetua e outros opiisculos.
Lisboa: Edi¢oes 70, 1990. p. 11-19.

KEIZER, A. R. African American literature and psychoanalysis. In: JARRETT, G. A. (Ed.). A
Companion to African American literature. Hoboken: Wiley Blackwell, 2010. p. 411-420.

KELLNER, D. A cultura da midia. Bauru: EDUSC, 2001.

LEVINE,R.S. African American literary nationalism. In: JARRETT, G. A. (Ed.). A Companion
to African American literature. Hoboken: Wiley Blackwell, 2010. p. 119-132.

NIGRO, C. M. C. Marginalidade e rebeldia: o romance Filho nativo no contexto da literatura
norte-americana. In: FERNANDES, G. M.; WIMMER, N.; ALVAREZ, R. G. H. (Org.).
Lugares de identidade: manifestacoes do literario. Sao Paulo: Cultura Académica, 2011. p.
49-62.

NORTHUP, S. Doze anos de escraviddo. Trad. Caroline Chang. Sao Paulo: Penguin Classics
Companbhia das Letras, 2014.

PEDERSON, J. Speak, trauma: toward a revised understanding of literary trauma theory.
Narrative, Columbus, v. 22, n. 3, p. 333-353, 2014. Disponivel em: http://muse.jhu.edu/
article/555653. Acesso em: 20 mai. 2019.

ROMNEY, J. A history of violence. Sight & sound, London, v. 24, n. 2, p. 28-32, 2014.

ROSENSTONE, R. A. A historia nos filmes, os filmes na historia. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2015.

ROSS, M. B. Racial uplift and the literature of the New Negro. In: JARRETT, G. A. (Ed.). A
Companion to African American literature. Hoboken: Wiley Blackwell, 2010. p. 151-168.

WILT, D. E.; SHULL, M. African Americans after World War II. In: ROLLINS, P. C.

(Org.). The Columbia Companion to American history on film: how the movies have portrayed
the American past. New York: Columbia University Press, 2004. p. 207-2017.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 11(1): p. 1-273, Jan.—Jun./2019. ISSN: 2177-3807.
99



Filmes

A 132 EMENDA. Direcio de Ava Duvernay. Producio de Ben Cotner. Scotts Valey:
Netflix, 2016. Streaming (100 min). Disponivel em: https://www.netflix.com/
watch/702842822trackld=13752289&tctx=0%2C0%2C. Acesso em: 19 dez. 2017.

12 YEARS a slave. Direcao de Steve McQueen. Producao de Brad Pitt. Century City: Fox
Searchlight, 2013. 1 DVD (134 min).

THE BIRTH of a nation. Direcio de Nate Parker. Producio de Nate Parker. Century City:
Fox Searchlight Pictures, 2016, IDVD (120 min).

Recebido em: 19 dez. 2018
Aceito em: 23 mar. 2019

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 11(1): p. 1-273, Jan.—Jun./2019. ISSN: 2177-3807.
100



