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APRESENTACAO

Olho ddgua, v. 10, n. 2, 2018 — dez anos

Com este numero dois da Olho d’agua, completamos a comemoracio dos dez anos de
existéncia da revista. Neste niimero, além das tradicionais secoes Varia e Dossié, apresentamos
uma novidade: a secio Traducdo Comentada.

A secao Varia conta com cinco artigos. Passemos a sua apresentacao:

Noartigo “Mimesis erealismo no romance contemporaneo: umaleiturade Eleseram muitos
cavalos, de Luiz Ruffato”, Jilia de Mello Silva Oliveira e Rejane C. Rocha avaliam o romance
objeto de estudo como texto que propde uma solucio especial para o problema, caracteristico
do séc. XX e da contemporaneidade, da exaustio das formas da ficcio. Problematizando a
construcdo do romance, as autoras destacam o fato de que ele recicla, enciclopedicamente,
as tendéncias ficcionais posteriores a crise da representacio do final do séc. XIX por meio da
materializacao da consciéncia narrativa sobre a relatividade da mimesis do real.

Em “Cenas e artimanhas de Campos de Carvalho, leitor de Jarry”, Victor da Rosa
explora afinidades escriturais entre o autor de A lua ndo vem da dsia e o autor de Ubu rei. O
eixo para o desenvolvimento da andlise das obras dos dois escritores é a nocao de ‘patafisica,
criada por Jarry, e definida como “ciéncia das exce¢des e das solugdes imagindrias”. Desse
modo, realiza uma releitura de O piicaro biilgaro, de Campos de Carvalho, por meio dos
modos de apropriacio da imaginacio de um “lugar nenhum” registrada por Jarry em seu
Ubu rei. Além disso, investiga alguns fundamentos das derivas temporais que constituem um
traco marcante no romance de Campos de Carvalho, concebido, na abordagem do articulista,
como uma espécie de “maquina do tempo”. Por meio de tais abordagens analiticas, o artigo
destaca a maneira singular como o autor brasileiro reelabora a ‘patafisica ao representar a
Bulgaria como um lugar puramente imaginario.

No artigo “O espirito livre e a critica ao conceito de consciéncia em Nietzsche
relacionados a concep¢io do mundo presente na obra de Clarice Lispector”, Nicolas Pelicioni
de Oliveira relaciona a mundivisao que caracteriza a literatura da escritora brasileira com
alguns conceitos filoséficos discutidos por Friedrich Niestzsche, destacando conceitos e
ideias como espirito livre, critica ao conceito de consciéncia, revalorizacdo do instinto, e
demonstrando que aquilo que em Nietzsche se caracteriza como uma impossibilidade para a
filosofia, em Lispector se realizara como literatura.

Jaem “Tramas da narrativa: espaco, tempo e inconsciente politico”, Vitor Soster realiza
uma analise da introducao de O som ao redor, filme de Kleber Mendonca Filho, propondo uma
discussao do conceito de foco narrativo, que é investigado no tocante ao carater relacional
estabelecido entre o destinador (autor implicito e narrador) e o destinatario (leitor/espectador
implicito e narratdrio). A discussdo proposta é realizada a partir da distin¢do dos elementos
constitutivos da narracio — desde aqueles mais tradicionalmente estudados, como o espaco e
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o tempo, até aqueles ainda pouco considerados como o inconsciente politico. Desse modo, o
artigo poe em relevo o sentido social das tramas narrativas, avaliando a sua importancia para
pensar a contemporaneidade.

No artigo “Minotauro vs. Godzilla: sincretismos greco-niponicos em O tinico final feliz
para uma histéria de amor € um acidente, de Joao Paulo Cuenca”, Rafael Felipe dos Santos e
Joao Luis Pereira Ourique tomam como objeto de estudo os quatro capitulos do romance
do escritor brasileiro dedicados a boneca Yoshiko, demonstrando que, nesses capitulos, sao
mobilizados referenciais da Antiguidade greco-latina (concepcdes, mitos e personagens do
imaginario p6s-helénico) para a promocdo de um sincretismo com elementos cldssicos e
populares da cultura japonesa (a poesia tanka, o consumo de peixe fugu, etc.). Decorrente
de um projeto que levou escritores brasileiros a metrépoles de diversos paises, o romance O
iinico final feliz para uma histéria de amor € um acidente, como destacam os autores a partir da
andlise dos capitulos dedicados a boneca Yoshiko, afirma o sincretismo como tentativa de
interpretacio de signos que problematizam as relacdes eu X outro e, com isso, apontam para
a instabilidade constitutiva da noc¢io de cultura.

Por fim, em “A narradora-ouvinte e as técnicas de encaixe de focos narrativos em
Insubmissas lagrimas de mulheres, de Conceicio Evaristo”, Davi Nunes dos Reis e Thiago
Martins Prado abordam o livro Insubmissas lagrimas de mulheres, de Conceicao Evaristo,
destacando, nele, as técnicas de encaixe de focos narrativos para demonstrar como o0s
movimentos da voz narrativa — que passa da narradora-ouvinte para as personagens-
narradoras — fazem emergir no texto vozes historicamente interditadas.

A secao Dossié, organizada pela Proft Dr2 Maria Celeste Tommasello Ramos e pelo
doutorando Pedro Henrique Pereira Graziano, intitula-se “Itilia e Brasil na literatura: visoes,
didlogos e comparagodes’, e conta com 11 textos: oito artigos, sendo dois deles acompanhados
de suas respectivas traducdes do italiano para o portugués, e anova secao Traducdo Comentada,
que conta com cinco poemas inéditos em italiano acompanhados de sua tradu¢io comentada
para o portugués. Com autores brasileiros e estrangeiros, os textos abordam diversos e
interessantes aspectos de obras que se instalam num horizonte de didlogo entre as literaturas
e as culturas brasileira e italiana. Remetemos o leitor para a Apresentacdo que precede o
Dossié, escrita pelos organizadores.

Destaque-se, por fim, o fato de que, em razdo do grande nimero de artigos recebidos
para a composicdo do dossié Italia e Brasil, optamos pela publicacio de um segundo dossié
voltado para a mesma temdtica no primeiro semestre de 2019, que também contard com
a editoria da Prof? Dr2 Maria Celeste Tomasello Ramos e do doutorando Pedro Henrique
Pereira Graziano.

Agradeco, com especial destaque aos editores responsaveis pela organizaciao do Dossié
“Italia e Brasil na literatura: visdes, didlogos e comparacdes”, a todos os que colaboraram para
a producio deste numero da Revista Olho d’agua, que celebra o seu primeiro decénio com
esperanca de poder ter continuidade.

Arnaldo Franco Junior
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Mimesis e realismo no romance
contemporaneo: uma leitura de Eles eram muitos
cavalos, de Luiz Ruffato

JULIA DE MELLO SILVA OLIVEIRA®
REJANE C. ROCHA™

RESUMO: Este trabalho problematiza a construgdo romanesca de Eles eram muitos cavalos, de Luiz
Ruffato (2001), evidenciando que esse texto recicla, enciclopedicamente, as tendéncias ficcionais
posteriores a crise representacional do final do século XIX e, portanto, a tradicio romanesca
subsequente, por meio da materializacio da consciéncia narrativa a respeito da relatividade da
mimesis do real. Assim, a partir do questionamento, da representacio e da forma romanesca,
transcorridos desde a virada para o século XX pelos estudos sobre as limitacdes e (im)possibilidades
da mimesis do real (PELLEGRINI, 2007; 2009; LIMA, 2014; ISER, 2013), o livro de Ruffato sera
lido como uma solucio especial para a problematica da exaustao das formas da fic¢o.

PALAVRAS-CHAVE: Eles eram muitos cavalos; Luiz Ruffato; Mimesis; Realismo; Romance.

ABSTRACT: This paper discusses the romanesque construction of Eles eram muitos cavalos, by
Luiz Ruffato (2001), showing that this text recycles, encyclopedically, fictional tendencies after
the representational crisis of the late XIX century and, therefore, the subsequent novelistic
tradition, through the materialization of narrative consciousness, regarding the relativity of real’s
mimesis. Thus, from the questioning, of representation and novelistic form, occured since the
turn of twentieth century by the studies on the limitations and (im)possibilities of real’s mimesis
(PELLEGRINI, 2007; 2009; LIMA, 2014; ISER, 2013 ), Ruffato’s book will be read as a special
solution to the problematic of the exhaustion of the forms of fiction.

KEYWORDS: Eles eram muitos cavalos; Luiz Ruffato; Mimesis; Novel; Realism.

* Mestranda do Programa de P6s-Graduacdo em Estudos de Literatura — PPGLit — Centro de Educacio e Ciéncias
Humanas (CECH) - Universidade Federal de Siao Carlos - UFSCar - 13565-905 — Sao Carlos — Sdao Paulo — Brasil.
E-mail: julia_mello_silva@hotmail.com

** Departamento de Letras — Centro de Educacio e Ciéncias Humanas (CECH) - Universidade Federal de Sio
Carlos — UFSCar -13565-905 — Sio Carlos — Sao Paulo - Brasil.E-mail: rjncris@gmail.com
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O romance, a cidade: desdobramentos

Eles Eram Muitos Cavalos (EEMC), de Luiz Ruffato, publicado em 2001, gerou
consideravel fortuna critica em razio do modo como a narrativa se estrutura e pelas tematicas
que ela suscita. A maior parte de sua critica estuda questdes decorrentes da problematica que
envolve a cidade - i.e., 0 espaco urbano: transito, anonimato, resisténcia, violéncia, etc - como
motivadoras da forma que o romance assume. Por isso, muito se diz sobre a fragmentacio e
sobre a diversidade de vozes presentes no texto como reflexo direto da caoticidade da cidade
grande, caleidoscopica.

E certo que EEMC tem uma narrativa que evoca todas essas questdes -tematicas e estéticas
- por ter um enredo que (re)cria, ficcionalmente, em episddios e em fragmentos, o cotidiano
da cidade de Sao Paulo e de seus moradores ou visitantes durante aproximadamente 24h. Os
dois primeiros fragmentos (RUFFATO, 2012, p. 13) situam tempo e espaco narrativos: “Sao
Paulo, 09 de maio de 2000. Terca-feira”, céu nublado ou parcialmente nublado, temperatura
entre 14° e 23°, qualidade do ar entre regular e boa. O terceiro fragmento, “Hagiologia”
(id., p. 13), é um texto sobre Santa Catarina de Bolonha, que “dedicou sua vida a assisténcia
aos necessitados”, ja apontando para, juntamente com as duas epigrafes' que introduzem
a obra, os muitos cavalos que falardo e sobre os quais se falara, fictamente, nos préoximos
65 fragmentos. Estes, conformados em micronarrativas organizadas cronologicamente, da
madrugada do dia 09 de maio ao final da noite do mesmo dia, ficcionalizam o cotidiano
da cidade, seus moradores (permanentes ou tempordrios), seus visitantes, o modo como a
capital paulistana (re)inventada interfere na vida dessas pessoas e vice-versa.

Cada fragmento posterior aos trés primeiros conforma vozes — ficticias — que dizem
modos de ver, compreender e viver a/na cidade ficcional. Vozes de pessoas econdmica,
cultural e socialmente diferentes que se relacionam de maneira igualmente diferente com
esse espaco citadino. Assim, de cada fragmento emerge uma perspectiva da cidade, variavel
conforme classe social, formacio ideoldgica e cultural, historia de vida dos sujeitos que falam:
pobres, miseraveis, subempregados, trabalhadores, pessoas de classe média, ricos, viajantes,
mulheres, homens, negros, indios, etc. Ao falarem de suas condicdes de vida, no cronotopos
da ficcdo, i.e., na Sao Paulo daquele dia, estio implicitas em suas falas questoes como
desigualdade social, corrup¢io, violéncia, (des)emprego, condicdes de trabalho e mercado de
trabalho, hipocrisia, preconceito, minorias, desenvolvimento urbano e tecnolégico, religido,
fases da vida, (des)constitui¢des familiares, relacdes de poder e interpessoais, etc.

Esses modos de ver a cidade, que a modulam e sao modulados por ela, ganham forma
por meio de colagens, fluxo da consciéncia, interpenetracao de planos narrativos, disposi¢ao
grafico-concretista e/ou cubo-futurista do texto, mistura de géneros textuais (prosa, poesia,
teatro, cartas, bilhetes, folhetos, oracdes, listas, previsdes astroldgicas, etc.), recursos fonéticos
(como a aliteracio, a repeticdo), oralizacio da linguagem, variacio dos registros (formal,

1«

Eles eram muitos cavalos,/ mas ninguém mais sabe os seus nomes,/ sua pelagem, sua origem...” — Romance
LXXXIV ou dos cavalos da inconfidéncia, Romanceiro da Inconfidéncia, Cecilia Meireles; e “Até quando julgareis
injustamente,/ sustentando a causa dos impios?” — Salmo 82, Biblia.
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informal, urbano, regional), emprego diferenciado da pontuacio, alteracdes tipogrificas,
desarticulacio da sintaxe, linguagem sincopada, emprego de neologismos, etc.

A relacio, porém, da construcio ficcional, por meio dessas formas, com o mundo que
evoca e do qual emergem esses temas, nao se dd de forma direta. O texto literdrio, a obra,
nio é imitacdo, copia, interpretacao, retrato, reflexo da cidade empirica e das pessoas que a
viveram em 09 de maio, mas estabelece outra relacio com o real, por meio da experiéncia
estética de uma espécie de “paideuma” da tradicio romanesco-formal - que remonta a
consciéncia adquirida, apds a crise da representacio realista do final do século XIX, sobre a
relatividade da mimesis do real - mediada por nossa histéria/cultura e vice-versa. Histéria
e cultura medeiam formas e temas, assim como estes medeiam aquelas. Mediacoes que
possibilitam o efeito representacional propiciador do fendmeno mimético. A obra, portanto,
recicla, enciclopedicamente, técnicas estético-representacionais que remontam a propalada
crise ecoando as tendéncias do género romance, desde o Realismo e as ondas ficcionais
posteriores a tal crise, remetendo a toda uma tradi¢io romanesca subsequente a consciéncia
narrativa da relatividade do efeito representacional, sugerindo algumas de nossas faces socio-
histérico-culturais contemporaneas.

Prolegomenos tedricos

[an Watt (2010, p. 12-36), ao conceituar o realismo formal, diz que o romance é o
género moderno por exceléncia, centralizador do problema da representacio realista a ponto
de diferenciar-se dos modelos narrativos anteriores porque permite imitacao mais imediata
darealidade que as demais formas literdrias. Tal realismo consiste no modo como o romance
engendra a representacdo circunstancial da vida na ficcdo por meio de um conjunto de
técnicas estéticas que raramente se apresentam em outros textos com alguma narratividade.

No entanto, o romance inicial, dos séculos XVIII e XIX, repetiaanocio de representacio
enquanto imitacio de um mundo orginico e homogéneo em que os fatos se conectam
conforme a légica da verossimilhanca cldssica, como causas e consequéncias uns dos outros
e dando a sua sequéncia uma nocio de totalidade transcorrida em um espaco inteiro e
estatico. E s6 com a problematizacio desse modo tradicional de representar que se comeca
a tentar entender e conceber o efeito representacional e sua relatividade. Apenas quando se
questionam a organicidade e homogeneidade da representacdo do real e se entende que este
nao é acessivel, sendo representaveis, somente, as maneiras de percebé-lo, é que se pode falar
no efeito representacional moderno. Mudanca que corresponde a crise da representacao.

Ao longo da transicio do século XIX para o XX, explica Pellegrini (2009, p. 23), o
escritor passou a ter de assumir outra postura diante da relacio entre literatura e realidade,
uma vez que ele perde sua “seguranca objetiva” em face do mundo logicamente concebido;
o sujeito deixa de ser instincia cartesianamente suprema; considera-se a interioridade
individual, subjetiva, questionando a razao, pilar estrutural e estruturante do pensamento
metafisico. Assim, ainda explica Pellegrini (2009, p. 26-27), o regime tradicional de
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representacio entra em crise e se passa a buscar novas poéticas e modos expressivos que
dessem conta de materializar essa nova forma de perceber/pensar o mundo. Necessita-se de
outra maneira de se relacionar com o real no plano linguistico-ficcional, portanto, de outros
coddigos de representacio.

Ressalte-se que nio se exclui o real, o social, o histérico, o mundo, apenas se
consideram suas “refracdes” (PELLEGRINI, 2009, p. 29). Isso porque, ainda conforme
Pellegrini (2007, p. 147-154), muito se disse sobre a crise da representacio como a morte
do realismo e da prépria representacio. No entanto, parece que, ao contrario de ter levado a
morte o realismo, a propalada crise o fez ressurgir, sob o influxo das vanguardas, refratado.
E nesse sentido que Pellegrini afirma que a contemporaneidade estaria marcada pela ‘crise
da crise da representa¢do’, porque considera que a crise da crise seria a crise da ideia de
que nio ha representacio, referéncia, e, ao contrario, a retomada do realismo, sob nova
roupagem, refratado: um realismo que se constitui como um conjunto de posturas e
métodos representacionais, ele proprio uma espécie de “paideuma” das teorias e estéticas
empreendidas ao longo da histéria da literatura ocidental para falar da realidade histérica,
social, cultural e politica de hoje.

Dai Pellegrini (2009, p. 32-33) conceber o realismo, via R. Williams, como um
modo parcial, particular, subjetivo de materializar artisticamente/literariamente a relacio
entre individuo e sociedade, i.e., as diversas situacdes dos sujeitos no mundo, em seus
aspectos intimos/pessoais, e também coletivos, dependendo, para tanto, das maneiras com
as quais se maneja a apreensio das formas dessas relacdes e das formas de percepcio das
mesmas, mutdveis ao longo do tempo porque, base da representacio, sdo histérico, social
e culturalmente determinados. Consequentemente, conforme a situa¢io, o objeto que se
representa, ha um modo de composi¢io que organiza a representacio e lhe da forma estética,
em cada autor e em cada época. A tese da professora, portanto, de que o realismo persiste e
é proteiforme se sustenta na medida de sua concepcio enquanto postura (uma postura geral
envolvendo ideologias, mentalidades, sentido histérico, etc.) e método (métodos especificos,
técnicas estético-representacionais que ddo forma a composicio). E nesse sentido, no sentido
de mimesis, por fim, nio se trata de tomar a relagio entre representacio e real como reflexo
da sociedade, da histéria ou da cultura uma vez que ha um processo de mediacio no qual
aquilo a ser representado é modificado, o que depende, inclusive, das formacdes ideologicas
que constituem autor e leitor (PELLEGRINI, 2007, p. 141-142).

Wolfgang Iser (2013, p. 26-27) ja havia proposto que a arte literdria é reformulacio e
atualiza¢do da plasticidade humana convertida em forma por meio da escrita, nao se encerrando
nas objetivacoes desse processo, que é sempre uma experiéncia historicamente conformada.
Tal plasticidade humana reformulada, atualizada e incorporada, no espaco da linguagem, nas
artes e, sobretudo, na literatura, s6 demonstra que elas nio sio essencialmente ficcionais, mas
que esse espaco, sendo também fic¢do, estrutura-se a partir de elementos do real que nio se
esgotam na pura descricio. E é por meio da mobilizacio do imaginério do leitor, articulando-se
nele elementos do real e ficcionais, que se da o efeito representacional. A repeticio de elementos
da realidade no texto é o que permite ao leitor dar forma ao ficcional (ISER, 2013, p. 31-56).
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Segundo Iser (2013, p. 31-56), o mundo artificial/inventado, num primeiro momento,
repete 0 mundo real/s6cio-histérico (referéncia do mundo anteriormente mencionado).
Essa repeticio se di a partir de um processo em que se selecionam e decompdem sistemas
contextuais preexistentes a ficcio (i.e., do plano socio-histérico). Os elementos do real
selecionados serao acolhidos pelo texto, desvinculando-se parcialmente da realidade, para se
combinarem entre si intratextualmente, dando concretude ao mundo ficcional. O que antes,
no plano factual, sécio-histérico, tinha significado estritamente lexical e funcio apenas
designativa, agora integra um esquema de relacdes semanticas mais amplo e metaférico,
cuja funcdo passa a ser figurativa. O leitor, em contato com tal construco, reconhece-a — em
razio de convencdes determinadas e historicamente variadas — enquanto estruturacio de um
discurso encenado, o que possibilita a percepcao do mundo artificial como se fosse o real.

Com Wolfgang Iser, segundo Costa Lima (2006, p. 291), a representacio alcanca um
lugar que, até entdo, no ocidente, ndo havia alcancado, porque o estatuto da ficcio ganha
autonomia e a devida complexidade, se afastando daquilo que dela se pensou até o século
XIX. No entanto, na defesa dessa perspectiva, Iser acaba muito preso no labirintico universo
da linguagem e do discurso, problematizando menos o que chamou de “historicidade”. Para
Costa Lima (2006), esse retorno a “historicidade” s6 poderia se dar recuperando a mimesis,
perdida ha muito desde a tradi¢ao classica, atualizando e refazendo o seu conceito, assim
como desfazendo alguns equivocos interpretativos relacionados ao termo ao longo do tempo.
Assim, defende que a mimesis, ndo sendo imitatio (ndo teria sido sequer no periodo antigo),
supoe o ato da selecdo de algumas parcelas de mundo descrito por Iser - ato que desorganiza
a representacao do mundo porque nio o reproduz tal qual é, apenas reorganizando algumas
de suas parcelas e dando-lhe outra configuracio - e se constitui, diferentemente da ficcao
que s6 necessita de um arranjo linguistico-discursivo (como explicado por Iser), em face
de um outro, i.e., a sociedade, o modo como estd formada e as relacdes nela imbricadas.
Logo, a mimesis insere os atos de fingir estruturantes da fic¢io num horizonte de usos e valores
histérico, cultural e socialmente determinados, importando os elementos selecionados sécio-
histérico-culturalmente ressignificados, i.e., de acordo com a funcdo que eles tém na sociedade.

Dai Costa Lima propor que a mimesis é a producao da diferenca num horizonte de
semelhancas, preceito que, na literatura, teria funcio estrutural e estruturante (LIMA, 2007,
p. 508). A mimesis literaria costalimeana medeia o texto, seu efeito estético e a consequente
producio de diferenca. Nao sendo, portanto, imitacio, a mimesis transforma o conjunto de
simbolos coletivamente compartilhados, produzidos pelo significado do texto, durante sua
internalizacio, por um sujeito fraturado, que informa e reestrutura o real em unidades de
sentido individuais as quais s6 podem existir num horizonte de expectativas da histéria e
da cultura, que é também socialmente compartilhado: “A mimesis nao é um fendémeno de
preservacio do figurativo [...] e sim a figuracio de uma diferenca sobre uma correspondéncia
culturalmente motivada” (LIMA, 2014, p. 162).

E por meio da experiéncia estética que o efeito representacional revela essa diferenca.
Esta, s6 possivel por meio da recepcio, singulariza-se num espectro de “classificacdo
comunitaria” — conceito retomado a partir de Durkheim e Mauss. A representacio, portanto,
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nio é mais entendida como “correspondéncia fiel a uma cena prévia”, mas, ao contrario, como
um efeito que se d4 via experiéncia estética uma vez que essa ‘representacio-efeito” passa a
ter uma funcio estrutural, na arte e na literatura, de levar ao conhecimento da diferenca num
quadro de semelhancas (LIMA, 2014, p. 147-151).

Esse reconhecimento nio se dd sob a no¢ao de verdade como substancia naturalmente
cognoscivel na ordem das coisas. Por conseguinte, a mimesis nao pode ser pensada a partir
de uma suposta organicidade do mundo. Verdade e organicidade nio fazem parte dessa
reconsideracio costalimeana da mimesis, uma vez que esta nao estd mais atrelada a concepcao
do mundo como um cosmo harmonioso, nao desvelando, portanto, a verdade, como antes
metafisicamente se pensava. Ela produz verdades, nio permitindo que o sujeito, agora
fraturado, centralize as representacoes segundo o modelo do cogito porque esse sujeito nao
tem acesso a verdade substancial, ele a desconhece (LIMA, 2014, p. 241). O sujeito é fraturado
na medida em que ocupa posicdes diversas no interior da sociedade (LIMA, 2014, p. 199).
Assim, na mimesis, 0 sujeito, em si, ndo estd exata e necessariamente presente, senio que de
maneira mediata, em suas posicdes diante do mundo (LIMA, 2014, p. 205-206). Posicdes
que nio sio fixas nem constantes: “fraturado, o sujeito é mével e se mostra exatamente pela
posicio que assume” (LIMA, 2014, p. 197). Nesse sentido, o efeito mimético-representacional
nio imita, copia, reproduz a realidade inclusive porque “se atualiza em um sujeito que
interfere na representacio” (LIMA, 2014, p. 147).

Tania Pellegrini, Wolfgang Iser e Luiz Costa Lima parecem ter perspectivas
tedricas complementares e préximas, embora com fundamentacdes diferentes. A crise
da representacio e seus desdobramentos, descritos por Pellegrini, parece ser a base para
a revisao da mimesis costalimeana que é feita, principalmente, a partir da teoria iseriana.
Em outras palavras, a ideia de mimesis como producao da diferenca que ocorre a partir das
fraturas do sujeito parece decorrer diretamente da chamada crise da representacio. Do
mesmo modo, o questionamento da ideia classica de mimesis e de representacdo, assim como
a sua moderna reformulacio, a partir da ideia de um sujeito fraturado, corroboram para a
necessidade de novos c6digos que traduzam a relacio com a realidade, assim como com a
ideia de proteiformidade do realismo de Pellegrini.

Importa-nos, no entanto, as consequéncias de toda essa discussio para o romance, uma
vez que, como disse Watt anteriormente, ela se apresenta de maneira mais essencial e central
no romance do que em qualquer outro género literdrio. Nesse sentido, concep¢des como
a linearidade, o principio aristotélico da unidade da acdo, a ideia de um universo ficcional
harmoniosamente cosmogo6nico em que acdes transcorrem num tempo (linear) e num
espaco (organico) movidas pela l6gica de causa e consequéncia ndo tém mais sentido em face
de técnicas de fragmentacio e polifonia, diante da mudanca que promoveu, portanto, a crise
da representacio e a reconsideracio da mimesis. E é também nesse sentido que o romance
niao morre com a crise representacional, mas se torna tao proteiforme quanto a prépria
ideia de representacdo, de realismo. Dai Fehér (1972, p. 3-83) propor a ambivaléncia do
romance para defender sua permanéncia e proteiformidade: trata-se de um género burgués,
na origem, que carrega, portanto, essa marca de nascenca e desenvolvimento, assim como
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algumas de suas caracteristicas, mas também expressa uma “sociedade puramente social” que
supera esses lacos de sangue. Com uma espécie de “orientacio para o futuro”, o romance
vai, ao longo do tempo, se emancipando, se liberando dos lacos travados com sua origem,
adquirindo uma aparéncia de liberdade que tem a ver com a liberdade da forma e dos temas.

Uma critica teoricamente fundamentada

A crise da representacio permite, portanto, reconsiderar a mimesis a partir das fraturas
do sujeito, levando a pensar nas diversas formas que ensejam o efeito representacional por
meio da experiéncia estética. Ela e seus desdobramentos, entio, sao base tedrica para se
refletir sobre a variabilidade do realismo e dos novos cédigos de representacio que levam
a cabo a mimesis do real e, consequentemente, sobre a variabilidade da forma romanesca,
uma vez que romance e representacio, estando estreitamente conectados, como disse Watt,
faz com que as mudancas pds-crise-representacional reflitam diretamente na maneira de se
conceber o género romanesco.

E interessante notar como EEMC materializa essa outra maneira de se representar
e, portanto, de se fazer romance. Os episédios ficcionais vividos pelas pessoas anénimas,
ficticias, que estio/moram em uma Sio Paulo (re)inventada naquele dia, sdo perspectivas,
modos de ver, posicionamentos diante desse cronotopos. Cada fragmento é uma versiao da
Sao Paulo ficcional, é um modo de vé-la em uma determinada circunstancia especifica,
vivida por um sujeito ou por sujeitos ficcionais também especificos que constroem,
subjetivamente, as situacdes narradas. Nao se acessa/conhece o todo da cidade, a cidade
como um universo organico pautado no principio da causalidade (porque ele mesmo é
inacessivel), sendo que se expdem essas vivéncias individuais que enformam a cidade em
pedacos, fragmentos subjetivamente dados por olhares do presente. Por isso o livro ser,
essencialmente, fragmentado e polifonico. Também por tudo isso importa pouco saber
quem s3o as pessoas que vivem a cidade, na cidade, “seus nomes, suas pelagens, suas origens’,
suas histérias individuais; o que importa é saber como essas histérias evocam a cidade-real
e dela se diferenciam na (re)invencio da composicio, a partir de pontos de vista plurais e
subjetivos, enformados por tendéncias estéticas diversas.

Os episddios, faces ficcionais da cidade a partir das experiéncias nela subjetivamente
vivenciadas, assemelham-se as situacdes reais da cidade na medida em que sdo versdes -
sociais, culturais, histéricas, ideoldgicas, politicas, econdmicas, etc. - possiveis do espaco, do
individuo, das situacoes sugeridos. No entanto, apenas porque colocadas em perspectiva, pela
experiéncia estética, i.e., sob o efeito suspensivo enfatizado temdtica e formalmente, é que
diferenciamos a Sdo Paulo cotidiana da Sao Paulo (re)inventada, esta, em alguns momentos,
indistinta de qualquer outra grande metrépole, dada a recorréncia dos mesmos problemas
sociais que afligem o espaco urbano nos paises periféricos. Os diversos realismos, portanto,
cumulados e reciclados, na narrativa, “paideumicamente” do paradigma da tradicio pos-
crise da representa¢io, proporcionam a experiéncia estética que leva a essa diferenciacao,
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perspectivizacio e suspensio, por meio do efeito mimético-representacional que (re)cria
Sao Paulo a propor¢io que é (re)criada pela mesma, numa via de mao dupla.

Andrea Saad Hossne (2007), em instigante andlise do romance, sublinha que é o
procedimento que denomina como “acimulo” que, a despeito da atomiza¢do da narrativa
em fragmentos independentes, possibilita a sua compreensao como um todo organico.
Diferentemente da fragmentacio e da montagem, procedimentos tio caros a vanguarda, mas
ainda assim delas tributédrio, o “acimulo” faz com que as ruinas (da sociabilidade, das utopias
da cidade moderna, das histérias de vida e de morte, mas também, dos géneros discursivos,
dos procedimentos narrativos/descritivos, dos pontos de vista) erijam uma sorte de romance
arruinado, de romance em ruinas. E tudo isso atinge o leitor, em termos de sensa¢des que
remontam a realidade, mas também em termos de referéncias literarias e estéticas.

Assim, episddios independentes entre si ndo se alinhavam, se acumulam, ao expor
as histoérias individuais e, ao se acumularem, compdem uma histéria coletiva que é a da
Sao Paulo (re)inventada naquele dia, a da Sdo Paulo contemporanea, a da cidade grande
na contemporaneidade e sua constitui¢do cultural, politica e econémica. Outra via de
mao dupla se constitui nessa relagio: publico e privado se imiscuem na medida em que as
subjetividades constituem uma coletividade assim como o coletivo é a poténcia originaria e
latente ensejadora das vivéncias que o particularizam.

“A caminho” (RUFFATO, 2012, p. 13-16)? é o quarto fragmento da obra, antecedido,
apenas, por fragmentos que demarcam tempo e espaco narrativos e indiciam o tema/mote
do livro. Assim, é a primeira micronarrativa, versio ou face da cidade com que o leitor tem
contato. E madrugada ainda, na Sao Paulo do dia 09 de maio de 2000. E “na noite negra” “o
bdlido zune na direcao do aeroporto de Cumbica” dirigido por um homem vestido com “calca
e camisa Giorgio Armani, perfume Polo borrifado no pescoco, sapatos italianos, escanhoado,
cabelo a-maquina-dois”, de “anel comprado na Portobello Road”, e cujo “Rolex de ouro” se
encontra sob o tapete do carro. Ele vai buscar a mulher do patrio que aterrissara logo. Ele
trabalha em uma corretora, ganha dinheiro para o chefe, mora em “um apartamento enorme
em moema um por andar trés suites”, apartamento decorado por “um desses veados”. O chefe
o tem como um filho, o filho que ‘teria dado certo na vida’, uma vez que os dois filhos de seu
casamento, “o filho um babaca o cocainémano passeia sua arrogancia pelas salas da corretora”
e “desfila seus esterdides por mesas de boates e barzinhos - que ja quebrou -, por rostos de
ledes-de-chicara e de garotas de programa - que ja quebrou-, por mdquinas de escrever de
delegacias - que também ja”; a filha, “mora no Embu, macrobidtica, artista plastica esotérica,
os quadros sempre os mesmos’ . Formalmente, a micronarrativa é fragmentada, se d sob um
processo - poético - de acumulacao de frases nem sempre conexas, oralizadas, com pouca
pontuacio, que exploram recursos sonoros (como a aliteracio, a onomatopeia e a repeticio,
por exemplo). Além disso, hd uma interpretacio de planos narrativos marcada por alteracdes
tipograficas em que a fonte padrao enforma a voz do narrador; a fonte em itélico, o fluxo da
consciéncia do rapaz; a fonte em negrito, discursos direto, ora do motorista, ora do chefe,
ora da esposa do chefe. Em negrito e italico aparece, constantemente uma espécie de refrao

2 Todas as nossas citacdes de fragmentos da obra fardo referéncia a esta edicio.
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desta micronarrativa: “mais neguim pra se foder” - espécie de consciéncia da exploracdo por
que passa e por que outros tém de passar para “se dar bem na vida”, consciéncia de ser um dos
muitos cavalos explorados pela dinamica do grande centro - econémico - que, por exemplo,
obriga a ser funciondrio de corretora, estudado, inclusive, no exterior, e motorista da esposa
do chefe para ganhar um saldrio desproporcional ao trabalho realizado para ter uma boa
condicio de vida.

Na contraface da ficcionalizacio do real dessa micronarrativa, hd o nono fragmento,
“Ratos” (p. 23-25). Nele, no frio da quase manha de Sao Paulo, “um rato, de pé sobre as
patinhas traseiras, rilha uma casquinha de pao, observando os companheiros que se espalham
nervosos por sobre a imundicie” de um barraco. O rato “arranha algo macio e quente, que
imediatamente se mexe, assustando-o. No ap0s, refeito, aferra os dentinhos na carne tenra”
de um “corpinho débil, mumificado em trapos fétidos”, um bebé de “de chupeta suja, de
bico rasgado” que escapa do roedor “rolando por sob a irmazinha de trés anos”. O bebé, a
irmazinha e o “irmaozinho de seis anos” dormiam sobre um “colchio-de-mola-de-casal” que
veio da kombi do Biréla, de quando viviam com ele, mas, entdo, ele comecou a abusar da
mais velha, a época, 13 anos e, hoje, maior de idade. A miae incendiou o Biréla. De todos os
irmios, era filho dele, apenas um menino, de oito anos, que teve Sarna. A mae tem 35 anos.
Ela e as criancas moram no barraco cheio de ratazanas, percevejos, pulgas e baratas. A filha
que atualmente tem treze anos nio ajuda, é rueira, pede trocados no farol da av. Francisco
Morato, some dias e noites e s6 volta quando faz frio. A de onze anos é ajuizada e cuida
dos menores, “carrega eles para comer na sopa-dos-pobres, leva eles para tomar banho na
igreja dos crentes, troca a roupa deles” e ainda conta “invencionices” na hora de fazé-los
dormir, “inoculando sonhos até mesmo na mie, que geme baixinho num canto, o branco-
dos-olhos arreganhado sob o vaivém de um corpo magro e tatuado, mais um nunca antes
visto”. Nao se trata de um fragmento de muita experimentacio formal. Mas s6 o trabalho
com o realismo descritivista de cada frase é suficiente para se experimentar, pela linguagem,
a miséria. A narrativa, narrada em terceira pessoa, é violenta na descricio das condicoes de
vida da familia. O efeito suspensivo se d4, exatamente, quando a descricio daquelas cenas
(ficcionais) desautomatiza o olhar e lembra ao leitor que essas situacdes existem. Chama a
atencdo, porém, uma nuance ritmica da narracio: o inicio do texto se estrutura com frases
- descritivas -, construidas dentro da sintaxe tradicional, respeitando o uso convencional da
pontuacio. Quando o narrador comeca a contar a origem do “colchio-de-mola-de-casal”
e o momento em que o Bir6la entrou na vida daquela familia, as frases se fragmentam e,
oralizadas, separadas por muitas virgulas, comecam a se sobrepor, cumulativamente, as
anteriores, num processo, de certa forma, poético, e que, de algum modo, remete ao fluxo da
consciéncia do préprio narrador, acelerando a leitura do texto.

Em “Natureza Morta” (p. 32-33), fragmento de texto bem curto, as criancas e a
professora chegam a escola pela manha. A professora, tendo conseguido abrir apenas uma
fresta da porta, adentra o local seguida dos alunos. Ela antes, eles, depois, se deparam com
a cena: “no corredor, onde desaguavam as trés salas de aula, gizes esmigalhados, rastros de
cola-colorida, massinhas-de-modelar esmagadas, folhas de papel-sulfite estragadas, uma
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lousa no chdo vomitada, trabalhinhos rasgados” e, ainda, o pior: “pincéis embebidos em
fezes que riscaram abstracdes nas paredes brancas, picha¢des ininteligiveis, uma garrafa
de Coca-cola cheia de mijo, um cachimbo improvisado de crack”. Drogados arrombaram
a porta dos fundos, quebrando o vidro do basculante. Vandalos, enlouquecidos de pedra,
destruiram as coisas da escola - quebraram o filtro d'dgua de barro, chutaram as laterais do
fogao, amassaram talheres e panelas, destrocaram a “hortinha” - fucaram as leiras; repisaram,
arrancaram e enterraram ‘os pequenos cadaveres verdes” dos legumes plantados. Como
se vé, o descritivismo é o condutor da narrativa. Quase nao ha acdo. O fragmento é uma
fotografia das condicoes da escola apds a invasio: é possivel ver os detalhes da destruicio
por meio das explicacdes descritivas. Ha duas intervencdes interjectivas da consciéncia da
professora marcadas em itdlico. No entanto, a cena semelhante a tantas do cotidiano da
cidade (grande?) contemporanea se diferencia pelo efeito de suspensio gerado pela cena
ficcional que perspectiviza, entre tantas versdes daquela Sao Paulo ficcional, por meio da
experiéncia estética proporcionada pelo excesso descritivista, o choque pela violéncia da
narracdo. Sobretudo quando os choramingos das criancas lamentam a destruicio gratuita
do espaco que frequentam e do que nele produziram. Droga e violéncia, além da miséria, e
da superexploracao do trabalho, compdem mais uma face prismatica do real a que se tenta,
simbdlica e indiretamente, remeter.

A cidade-ficcional também é “assim:” (fragmento 16, p. 39-40) - duas pessoas num
heliporto de um prédio, sob a brisa da manha paulistana, conversam, comentam a sujeira da
violéncia (“a violéncia / feia tdo suja tdo / perigosa”); a sujeira da politica (“entra governo, sai
governo, muda o qué? na hora de pedir contribuicdes pra campanha sio déceis, sao afaveis.
a contrapartida...”); do horizonte cinza (“podre, o ar”); do rio (“podres, as dguas”); do centro
da cidade “poluido” de camel6s, batedores de carteira, de vendedores ambulantes, de cheiro
de urina, de 6leo saturado. Uma das pessoas constata a situacio — podre — da cidade, do
pais, enquanto seu cacgula faz doutorado em Paris, o do meio estd na diretoria de compras
da empresa (“vocé sabe, o ralo de qualquer empresa”), o mais velho, com os s6cios em
Nova lorque. O mesmo sujeito questiona sobre o Brasil ser o pais do futuro, sobre Deus
ser brasileiro, sobre os 400 anos de Sio Paulo e, ainda assim, “onde ontem um manancial
hoje uma favela onde ontem uma escola hoje uma cadeia onde ontem um prédio do comeco
do século hoje um trés dormitdrios suite setenta metros quadrados”. Ele também lembra
o tiroteio de que teve de fugir hd alguns dias. Esse didlogo comeca introduzido por um
narrador que descreve - em fonte padrio - a vista de cima da cidade. Logo depois tem inicio
o didlogo (em fonte padrio, mas marcado por travessdes) que, em seguida, se dilui em um
discurso indireto livre no qual uma voz é marcada por uma fonte diferente, a outra por fonte
padriao em negrito e o fluxo da consciéncia da voz principal em fonte padrao em itdlico,
que complementa/comenta a conversagdo. Frases, vozes e discursos sio constantemente
interrompidas por outros. Entremeia esse didlogo uma estrutura independente (em versos?),
a parte, que completa o sentido da conversa:
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- vai chegar um dia que n3o vamos mais poder sair de casa

- mas ja nio vivemos em guetos? a violéncia
(johanesburgo, conhece?, feia tao suja tao

a noite no se pode sair do) perigosa (RUFFATO,
2012, p. 39)

Nessa pluralidade de vozes (do narrador, das duas pessoas, do fluxo da consciéncia de
uma delas), chama a aten¢io uma contradi¢do: a voz principal diz “o ministro vai assinar sim
aportariaja estd tudo” e é interrompida pela segunda voz “vocé e suas”. Seria, isso, a sugestao
de um acordo? De corrupcio? Ora, as vozes, ao longo de todo o fragmento, constatam,
comentam e reclamam, ocupando o lugar de uma classe média-alta ou rica (de cima de um
heliporto), da violéncia, da poluicio, da corrupgio e, no entanto, o final sugere que o dono
da empresa em que o filho trabalha lava dinheiro usufruindo do seu cargo, assim como que
existe um acordo com o ministro que vai assinar a portaria para ele (para qué?). Seriam
essas vozes ficcionais alusivas a certo esteredtipo de pessoas com posses que questionam
“isso tudo que estd ai” e ndo fazem nada (ou fazem o contrario do que dizem) para diminuir,
minimamente, os problemas?

A forma do texto: a multiplicidade de vozes demarcadas de modo tipograficamente
diferente; a prosa fragmentada, com planos narrativos diferentes que se interpenetram num
didlogo real e no fluxo da consciéncia, em que se misturam a forma prosaica e esfacelada
estruturas (poéticas? em versos?) independentes; as frases interrompidas pela mudanca de
plano narrativo em evidéncia; a oralizacido da escrita; a citacio de Stephen Zweig, “o pais
do futuro”, ou da expressdo popular “Deus é brasileiro”... Todo o trabalho estético - deste
e de todos os fragmentos (que analisamos e da obra como um todo) - retoma tendéncias
formais anteriores®. Tendéncias estas que (re)criam ficcionalmente cenas da cidade de Sio
Paulo, do cotidiano de seus moradores, suspendendo o leitor que, ao olha-las (as cenas) pelo
distanciamento estético, atualiza sua percepcao da cidade e das cenas reais enquanto estas o
auxiliam na (re)criacio da cidade e das cenas ficcionais.

Enquanto isso, “Aquela mulher” (fragmento 34, p. 74-76) “se arrasta por ruavenidas
do morumbi fala desconforme baba escumando no entroncamento dos libios murchos
olhar esgotado maos que pendulam arritmicas pernas desaprumadas”. Ela busca respostas
a0 mesmo tempo em que se faz perguntas. Dentre estas, “Filha? Onde... Onde esta vocé?
Filha! Onde?” Essa mulher nio era assim. Tornou-se assim quando, certo dia, deu o horario
de a filha de onze anos chegar em casa da escola, mas ela nunca regressou. Chegou a receber
um telefonema em que ouviu uma voz - talvez da filha -, ouviu vozes e siléncio. Desde entao
perambula pelas ruas em busca da menina. O fragmento se inicia com frases ausentes de
pontuacio e com “pardgrafos” (nio sdo exatamente pardgrafos) cujo inicio é igual, ou seja,
se repete:

* Rocha (2012) analisa como EEMC mobiliza os topoi de representacio da cidade moderna, a partir da discussio
desses mesmos topoi em Baudelaire e Mario de Andrade.
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aquela mulher se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi cabelos assim
espetados na imundicie olhos sim perturbados pele ruca agitadas pernas bracos
assim machucados unhas pretas vestido esfrangalhado

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi fala
desconforme baba escumando no entroncamento dos lidbios murchos olhar
esgotado mios que pendulam arritmicas pernas desaprumadas

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi...
(RUFFATO, 2012, p. 74)

Os cinco primeiros “pardgrafos” tém a mesma estrutura e estio construidos sem
nenhuma pontuacao: as frases se arrastam como se arrasta a mulher; o ritmo também ¢é
arrastado em virtude da repeticio (do refrio?) que inicia cada um dos cinco trechos iniciais.
Chama a atencao que essa composicao se quebra quando ocorre uma espécie de flashback em
que se explica o motivo pelo qual a mulher se encontra nas condicdes inicialmente descritas.
Ao desenhar essa explicacio, o texto se torna pontuado, pontuaciao que marca 0 momento em
que a mulher vivia uma vida estavel, e, em seguida, volta a auséncia de pontuacio desesperada:

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi

ndo era assim

nao

nao era

virou assim um dia, deu o hordrio, a filha de onze anos nio chegou da escola,
o rosto esbaforido na cozinha, mie!, a noite, a madrugada, a colcha o lencol
engomado, dia seguinte também no, nem no outro, nada nada nada e humilhou-
se delegacias de policia hospitais febens pronto-socorros IMLs. perambulou
o trajeto casa-escola-escola-casa questionadeira porta em porta pistas indicios
intuicdes (RUFFATO, 2012, p. 75)

Percebe-se que, enquanto se esperava a menina retornar da escola, hd pontuacio. A
medida que ela nao chega e que se comeca a procura-la, o texto volta a nao ser pontuado,
ganha um ritmo mais intenso que o do inicio do texto, porque mais desesperado. O ritmo
inicial é arrastado porque, parece, um tanto cansado e desesperancoso. Imediatamente ao
sumico da menina ele é marcado, textualmente, também pela fragmentacio:

bateram 2 janela, estdo chamando, o orelhio, correu, pernas embaracando o
coracdo, alguém...alguma informacio...

talvez... ela? Filha?
do outro lado o pranto
0 panico
ouviu a voz Filha? Onde... Onde esta vocé? Filha! Onde?
- ouviu vozes - siléncio (RUFFATO, 2012, p. 75)

O texto flui rapido, galopante, a procura desesperada da filha que “nio apareceu mais
nunca’. Esta é uma das dltimas frases do texto. E por nio ter aparecido nunca mais, o texto
se inicia da maneira como descrevemos, arrastado, cansado, desesperancado, tal qual a mae
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que vaga pelas ruavenidas. Esta, a cena da mae que se arrasta, é mais uma versao da cidade
paulistana ficcional, outra perspectiva que menciona a Sao Paulo real, a violéncia, o desalento,
o desengano, o desencontro. A forma, que retoma certa dic¢do concretista, cubo-futurista,
fragmentaria, que também marca o discurso direto em negrito, retoma tradi¢des estéticas
anteriores as quais (re)criam algumas cenas da cidade grande num dia 09 de maio de 2000.

Enquanto alguns vivem e experimentam os problemas de ordem publica da cidade,
para além de questdes que envolvem o trabalhador e o mercado de trabalho, a violéncia, o
trafico de drogas, a desigualdade social, as pessoas passam por adversidades também em sua
intimidade: a descri¢io de uma sala de estar, a salvacio pela religiao, uma doenca terminal,
insonia, encontro de turma, problemas de relacionamento e adultérios, sexo - tudo isso é
tematizado por fragmentos de EEMC sob as mais variadas formas estético-representacionais.
Ressalte-se que esta espécie de divisao dos fragmentos entre publico e privado é meramente
didatica porque, na dinamica da narrativa, como ja dissemos anteriormente, imbricam-se
“publico” e “privado”, de modo que eles se (en)formam.

Em “Pelo telefone” (fragmento 25, p. 55-57), uma sequéncia de oito telefonemas nio
sao atendidos e, portanto, gravados pela secretdria eletronica que, a cada chamada perdida,

”

responde: “01i, aqui é Luciana. Deixe seu recado apés o sinal™. Sio oito microfragmentos
de texto (um para cada ligacdo) que se iniciam com tal frase, em negrito, seguida do recado
de uma mesma pessoa que telefona, uma outra mulher, mais velha. Ela deixa um recado,
desliga o telefone, mas, ndo satisfeita e aflita, faz outra ligacdo e outro microfragmento tem
inicio, novamente, com a frase, em negrito, da gravacio, materializando, textualmente, a
estrutura textual da secretdria eletronica: uma sequéncia de recados. Trata-se, portanto, de
um fragmento de EEMC composto por oito microfragmentos correspondentes a0 momento
de cada ligacao. Em todas elas, a secretaria eletronica responde e a outra mulher, mais velha,
fala alguma coisa: nas duas primeiras, essa outra mulher apenas xinga Luciana (“Vaca! Puta!
Cadela! Desgracada! Piranha! Puta! Puta! Puta!”) e se diz uma “mulher de respeito” a qual
nio merece o que Luciana fez; na terceira ligacdo, a raiva parece comecar a ser substituida
por uma espécie de desespero triste e rancoroso, e a mulher mais velha explicita o motivo
daquelas ligacoes - a relacao de adultério entre seu marido e Luciana -, perguntando o que
esta ganha com o seu sofrimento e de seus filhos; nos préximos telefonemas ela descreve a
convivéncia com o marido, aponta os problemas da relacio, os defeitos dele, com a intencdo
de mostrar para Luciana “quem é... de verdade... a pessoa que... a pessoa que estd dormindo
com voce...”. Na descri¢io dessa relacio ela ressalta que ele “mija no chio” (no se trata da
gota no assento, mas de uma poca no chdo, como se o jato nio tivesse mais for¢a), “nio caga
no centro do vaso” (e a merda escorre pela e suja a louca da privada), que “é incapaz de lavar
um copo”’, que ele fede cigarro, é mau humorado, que depois que ele dorme ninguém pode
fazer barulho, que ninguém pode falar enquanto ele assiste ao jogo do Palmeiras, que “ele
nio é nada disso que estd se mostrando”. Chama a atenc@o a linguagem oralizada, permeada
de rubricas que marcam as entonacdes e as pausas, de certa plasticidade escatoldgica, que
encerra uma representacdo da vida privada na cidade ficcional. Representacio essa em
que a linguagem estrutura outra linguagem de uma tecnologia recente, embora a técnica
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estética envolvida nesse processo nao seja nova: a alteracio tipografica, o registro informal e
oralizado, a plasticidade escatoldgica e o proprio tema nio sio, em nada, recentes. Toda essa
situacdo, alids, hoje, poderia se passar tanto na cidade grande, como no interior, em cidades
medianas, ou, também, no campo. Apesar disso, esta nao deixa de ser uma versao, ficcional,
de uma situacio possivel na (re)inventada cidade paulistana que menciona situacdes reais em
qualquer configuracao familiar do mundo histérico.

Do mesmo modo, em “Teatrélogo” (fragmento 53, p. 117-121) hd um didlogo entre
dois casais: Arnaldo e Monica / Rafael e Nancy. Estruturalmente, o texto estd construido
apenas pelas falas, pelo discurso direto (desta vez, em fonte padrio), de cada uma dessas
quatro pessoas, o que justifica o titulo do fragmento. Cada fala estd marcada por travessiao
antes do qual hé a letra inicial do nome do sujeito da elocucio (ex.: “M - Boa noite.”, ¢ Ménica
quem diz). H4 apenas uma rubrica (tipica do texto teatral) ao longo de todo o didlogo, que
demarca uma pausa. Trata-se da insercao no e da apropriacao pelo romance de outro género
textual, o dramatico. Arnaldo é engenheiro, s6cio de uma construtora, e Monica é médica,
pediatra. Rafael é economista, professor universitirio, e Nancy é designer de joias, dona de
uma microempresa que trabalha no ramo. O encontro desses casais, que nao se conheciam
antes, ja havia sido previamente combinado entre eles (por intermédio de alguma agéncia de
encontros? pela internet?), que estdo em um lugar como um hotel ou motel. L4 se encontram
para uma relacao sexual a quatro. Arnaldo e Monica parecem ja estar mais acostumados e a
vontade com esse tipo de atividade, enquanto Rafael e Nancy sao novatos e s6 14 estdo por essa
modalidade de relacdo ser uma fantasia da mulher. Rafael, alids, estd bastante desconfortavel
com a situagio, suas frases sio reticentes, cheias de hesitacoes e tensdo. O didlogo comeca, eles
se apresentam uns para os outros, nomes, profissoes, a partir do trabalho de Nancy (a dltima
a se apresentar), Rafael introduz o assunto da taxacio de impostos a0 microempresério:
“[...] se ela continuasse com uma coisa informal... igual antes... ela ganhava muito mais...
agora, o que ganha mal d4 para pagar os impostos... o governo come tudo...”. A partir dai,
os casais comecam a exteriorizar seu lugar social e ideoldgico de classe média, sua hipocrisia,
preconceito e corrupciao: Monica comenta que, no consultério, ndo da recibo de consulta e,
se o paciente o quiser, cobra vinte por cento a mais no valor do atendimento; Arnaldo diz que,
como trabalha com um capital de giro muito alto, tem mais facilidade para fazer caixa-dois
porque, se eles nao fizerem isso na construtora, ficam sem jeito de tocar as obras, é o dinheiro
do caixa-dois que mantém a empresa funcionando, ji que a pedozada tem que receber em dia
e tem as despesas com os equipamentos de seguranca e, segundo ele, é melhor isso do que
fechar a empresa, pois, caso isso ocorra, “o que vai ter de baiano na rua... desempregado...”.
E Moénica complementa o olhar preconceituoso dizendo que esses desempregados sao os que
assaltam nos fardis, ao passo que Nancy concorda expressando que hoje em dia nao se tem
mais sossego nem dentro de casa. Entao, da conexdo entre o desemprego e o aumento da
violéncia, comentam a onda de assaltos, a diferenca de se viver em casa e em apartamento em
meio a essa onda, a necessidade de se pagar por servico privado de seguranca, até que, pelo
andar da conversa, se ddo por amigos. E quando Rafael pede um momento a sés com Nancy
para questiona-la se ela quer, mesmo, seguir com a fantasia da relacao sexual entre os casais e
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ela diz que sim, que serd bom para a relacio. Rafael continua inseguro, mais cheio de pudor,
o que indicia certo ciime. Ele e Nancy compartilham suas impressdes sobre o outro casal e
a narrativa termina com Rafael, ainda sem saber como lidar com a situacio, indo fechar “o
nego... quer dizer... a coisa... o...a...”. Trata-se de outra perspectiva ficcional da vida privada
na Sao Paulo fabricada. E a demonstracao mais latente e explicita - dentre as varias que aqui
ja analisamos e que compdem a obra - de como questdes publicas e privadas se conformam.

“Cardipio” (fragmento 68, p. 153-158), a Gltima micronarrativa do romance, tem inicio
com uma colagem: novamente, insere-se na forma do romance outro género discursivo, um
carddpio, em que se descreve o Coquetel, a Entrada, o Prato principal e a Sobremesa (de
um jantar?). Em seguida, duas paginas preenchidas por um retangulo preto. Nas pdginas
seguintes, um didlogo entre colchetes (em discurso direto marcado por travessdes): durante
a noite do dia 09, o casal dormia, mas o marido acorda com um barulho. Preocupado, ele
chama pela mulher e pergunta se ela também ouviu. Ela ouve, sim, o barulho: “parece... parece
alguém gemendo...”. O casal debate sobre o que fazer, a mulher (se) pergunta se eles nao vio
fazer nada, o homem acha que é loucura fazer alguma coisa porque pode ser perigoso. Ele
suspeita que alguém tenha sido esfaqueado a sua porta. Entao os gemidos param... A mulher
insiste em ir ver o que se passa e fazer alguma coisa, mas o marido insiste que eles voltem a
dormir e o fragmento acaba, pondo fim, também, ao livro.

A interpenetracio dos planos discursivos, marcada pela alteracio tipograifica e
enformada pela articulacdo entre os discursos diretos, indiretos e pelo fluxo da consciéncia;
as disposicdes grafico-concretistas dos textos; a linguagem cubo-futurista; os recursos
fonético-fonoldgicos e poéticos; as colagens e as apropriacdes de outros géneros textuais
e discursivos; o emprego diferenciado da pontuacido; o uso de neologismos e de algumas
expressdes regionais; a fragmentacio e a polifonia; o enredo que se passa em um unico dia...
essas dentre tantas outras técnicas estético-representacionais presentes em EEMC, como ja
anunciamos anteriormente, nao sao novas, sendo tipicas de épocas e estilos literarios que
remontam toda uma tradicio da literatura universal pds-crise da representacio realista do
século XIX. E por meio delas, no entanto, ou melhor, da experiéncia estética, que o leitor tem
contato com ou vivencia o cotidiano da cidade ficcional e, consequentemente, perspectiviza
o cotidiano da cidade real.

Os fragmentos vao cumulativamente se justapondo, transicionando
cinematograficamente de um para o outro. Eles enformam cenas ficcionais de uma Sao
Paulo (re)inventada num plano narrativo em que transcorrem os “frames”, distribuidos e
organizados durante um dia 09 de maio de 2000 (lembre-se que enredos que duram um dia
inteiro nio sdo novos na literatura). Cada cena ficcional parece - quase sempre - mencionar
cenas da cidade real. Episddios de ficcao do cotidiano de pessoas (re-criadas) que vivenciam a
cidade remetem a possiveis acontecimentos do cotidiano das pessoas reais. O que queremos
dizer com isso é que, embora Luiz Ruffato até tenha dito, em entrevistas, que o livro foi
escrito a partir de cenas coletadas do mundo histérico, isso que foi coletado passa por um
“tratamento” ficcional, é mediado, refratado, (trans)formado, (re)criado, (re)inventado,
constituindo um novo/outro plano narrativo - mesmo como descreve Iser os atos de fingir,
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explicados anteriormente. Assim, embora dia 09 de maio de 2000 tenha sido, realmente,
véspera de dia das maes, assim como muitos desses episdédios foram coletados da realidade da
cidade observada pelo autor, esses “pontos-perspectivos-de-verdade” sao uma nova histéria
no plano da fic¢io, sobretudo atualizada pela linguagem.

A (trans)criacdo pela linguagem, no plano ficcional, se d4, sobretudo, por recursos
estético-ficcionais que, no caso de EEMC, nao sio, em nada, inovadores, senao que reciclados
de toda uma tradicao literaria posterior ao Realismo do século XIX, mas principalmente,
posterior ao que ja definimos como Crise da representacio realista do século XIX. Com a
consciéncia proporcionada pela crise sobre a relatividade da relacio humana com o mundo,
que é sempre catalizado subjetivamente, técnicas estético-representacionais foram adequadas
linguisticamente para todo esse trabalho de (re)criacio e (re)invencio de que estamos falando.
Dai que técnicas cubo-futuristas, concretistas, impressionistas, cinematograficas, colagens,
citacoes, sao formas de se relacionar - indiretamente, frise-se — com o real no plano ficcional.
No entanto, EEMC, enquanto obra publicada em 2001, recicla ou reine paideumicamente,
em sua composicdo, essas técnicas, para proporcionar, via experiéncia estética, cenas, versoes,
pontos de vista, modos de ver a cidade ficcional e cenas de seu cotidiano os quais mencionam
ou remetem a cidade real e cenas de seu cotidiano. Essa experiéncia suspende o leitor que, ao
ver as cenas da Sao Paulo da ficco, atualiza sua maneira de ver a Sao Paulo real, por outros
angulos, inclusive.

O que marca o romance é a diversidade de pessoas-ficcionais que falam e que, de seu
lugar na sociedade paulistana ficcional (social, politico, econémico, ideoldgico), oferecem ao
leitor, pela experiéncia estética (de um Realismo refratado a Pellegrini) modos diferentes de
ver a cidade ficcional e, consequentemente, real. Essa diversidade é (re)criada na obra por
meio, também, de uma diversidade de técnicas estético-representacionais - recicladas de
diversos periodos e tendéncias literarias desde o Realismo do século XIX e, sobretudo, apds
a crise da representacio - que proporcionam o efeito da mimesis atualizado pela perspectiva
de Costa Lima: um efeito que é, primeiro, suspensivo, porque a partir das diferencas entre
as semelhancas que o leitor encontra entre a cidade ficcional e a real, ele atualiza seu modo
de ver a cidade real enquanto esta o auxilia a conceber as perspectivas da cidade ficcional;
e, depois, relativo, porque varidvel conforme o sujeito (sua historia, lugar-social, politico,
ideolégico) que 1é e interpreta.

Consideracoes finais: “Vista parcial da cidade”

Chamaaatencao o fato de como a proteiformidade do realismo, apontado por Pellegrini,
que culmina, contemporaneamente, na sua ideia de realismo refratado, estd fortemente
vinculada a enciclopédica reciclagem das técnicas estético-representacionais empreendida por
Luiz Ruffato em EEMC. O autor, como dissemos anteriormente, materializa, formalmente,
os pontos de vistas de suas micronarrativas por meio das mais diversas técnicas, ja listadas
anteriormente, que vao desde o descritivismo do realismo cladssico até as técnicas mais
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inovadoras posteriores as vanguardas, remontando a problematica da crise da representacao
e reconsidera¢io da mimesis e seus desdobramentos. Pellegrini (2007, p. 138-139) define esse
realismo refratado exatamente como a convivéncia de diversas estéticas resultantes da famosa
crise com outras técnicas, antigas e recentes, num sé conjunto, mediando a representacio do
estado das coisas da sociedade brasileira contemporanea: caos urbano, desigualdade social,
empobrecimento das classes médias, violéncia, sofisticacio tecnoldgica das comunicagoes,
inddstria cultural, etc., elementos esses geridos pelos ideais do neoliberalismo e integrados/
integrantes da globalizacio econémica. Ora, ndo poderiamos considerar EEMC exatamente
como um protétipo disso?

Pellegrini e Costa Lima afirmam a relacio da representaciao com o horizonte histérico-
sécio-cultural do qual emerge. Percebe-se que EEMC também materializa essa rela¢ao no
tratamento dado aos seus temas a partir de suas formas. Materializados seus temas sob as
técnicas composicionais, o romance nio é exatamente o reflexo ou a imitacdo da cidade. O
instrumental técnico-enciclopédico, vivenciado na experiéncia estética, proporcionando o
efeito da representacdo implica que o que esta dito n3o diz apenas o que designa, literalmente,
mas evoca também o que nao estd ali, mas 14, no horizonte sécio-politico-histérico-cultural
da contemporaneidade: que a cidade grande, como um grande conglomerado econémico,
transforma as relacdes sociais, desconectando pessoas, num duro jogo exploratério que gera
desigualdade, violéncia, consumo, solidao, etc. E ao evoca-lo, permite rever o mundo em sua
(re)invencdo produtiva e produtora que amplia a compreensdo de nossa cultura e de nossa
histéria por meio da literatura.

OLIVEIRA, J. M. S.; ROCHA, R. C. Mimesis and Realism in the Contemporary Novel: A
Reading of There Were Many Horses, by Luiz Ruffato. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v.
10, n. 2, p. 12-29, 2018.
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Cenas e artimanhas de Campos de Carvalho,
leitor de Jarry

VICTOR DA ROSA"

RESUMO: O artigo aproxima Alfred Jarry e Campos de Carvalho a partir da no¢io de ‘patafisica,
definida em um romance de Jarry como “a ciéncia das excecdes e das solucdes imagindrias”, assim
como de uma série de consequéncias narrativas que tal no¢ao implica. A proposta, por um lado,
é reler O piicaro bilgaro (1964) por meio dos modos como o autor brasileiro se apropriou da
imaginacio de um “lugar nenhum” sugerida por Jarry em Ubu Rei, e que também encontra ecos nos
elementos da ‘patafisica; por outro, tenta-se esclarecer certos fundamentos das derivas temporais
que sio tao marcantes no romance de Campos de Carvalho, pensado aqui como uma espécie de
“mdquina do tempo”. Com isso, procura-se especular ndo sé a respeito do impacto que a leitura
dos livros de Jarry causaram em nosso autor, mas também apontar para a maneira singular como
Campos de Carvalho reelabora a ‘patafisica, por exemplo, ao representar a Bulgiria como “um
outro planeta qualquer”, ou seja, um lugar puramente imagindrio.

PALAVRAS-CHAVE: Alfred Jarry; Campos de Carvalho; Lugar Nenhum; ‘Patafisica.

ABSTRACT: The article brings Alfred Jarry and Campos de Carvalho closer by considering the
notion of ‘pataphysics, which is defined in Jarry’s novel as ‘the science of exceptions and imaginary
solutions’, as well as a series of narrative consequences that such idea implies. The goal is to re-
read O piicaro biilgaro (1964) through the ways in which the Brazilian author appropriated himself
from the imagination of a “no place” suggested by Jarry in Ubu Rei, and which also reflects in the
elements of ‘pataphysics. The paper also attempts to clarify the very bases of the temporal drifts
that are so striking in Campos de Carvalho’s novel, thought of as a sort of “time machine.” In this
way, we try to speculate not only on the impact caused by Jarry’s books on the author, but also to
point to the singular way in which Campos de Carvalho reworked ‘pataphysics’, for example, by
representing Bulgaria as “any other planet “, that is, a purely imaginary place.

KEYWORDS: Alfred Jarry; Campos de Carvalho; No Place; ‘Patashysics.
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Em discurso feito momentos antes da estreia de Ubu Rei, no dia 10 de dezembro de
1896, em pleno Théatre de 'Ouvre, o mais importante reduto simbolista da época, Alfred
Jarry a certa altura adianta ao publico que a peca se passa na Polonia, e emenda: “quer
dizer, em Lugar Nenhum” (JARRY, 2007, p. 31). Jarry ainda voltaria a enfatizar o cariter
“Interrogativo” desse “pais lenddrio e desmembrado o suficiente para ser este Lugar Nenhum
ou, pelo menos, de acordo com uma verossimil etimologia franco-grega, bem longe, em
algum lugar interrogativo” (JARRY, 2007, p. 33). Mas o autor sabe também, e isso talvez seja
o mais importante, que “Lugar Nenhum fica em toda parte”, e é por isso que Ubu, mesmo
expulso da Polénia, carrega a Polonia com ele. E o que indica o trecho final da peca. Ao
chegar na regiao da Germania ao lado de seu bando, como se seguisse em Lugar Nenhum ou
como se a Polonia estivesse em todo lugar, Ubu lamenta em tom de farsa: “Ah, senhores! Por
mais belo que seja, ndo se compara com a Poldnia. Se nio existisse a Polonia, ndo existiriam
os poloneses!” (JARRY, 2007, p. 164).

A especulacdo em torno da existéncia e das condicées de um Lugar Nenhum - ou
seja, em torno da inexisténcia — retorna em outra obra de Jarry, Gestos e opinides do doutor
Faustroll, patafisico, agora acompanhada dessa estranha ciéncia que o personagem dd o
nome de ‘patafisica. No romance, Lugar Nenhum ¢é onde foi parar Faustroll (meio Fausto,
meio troll), conforme ele préprio diz em “carta telepatica para o Senhor Kelvin”, mais
precisamente “em algum lugar que ndo a Terra” (JARRY, 1996, p. 100)'. O romance por
isso tem a forma da evasdo — Faustroll, nio custa lembrar, escapa da lei porque niao pagou
o aluguel - e consiste em uma expedicao do protagonista por diversas terras e ilhas, com
topografias e figuras incertas, levando a crer, nesse percurso bem aleatério, que ele acaba
excedendo os limites do planeta, embora navegue a todo tempo em um mero esquife. De
maneira que a ‘patafisica, ciéncia que Faustroll reafirma na mesma carta, mas sobre a qual
ja havia firmado as bases momentos antes, torna-se um saber telepatico, assim como uma
ciéncia do Lugar Nenhum. Ora, uma ciéncia do Lugar Nenhum s6 poderia ser telepatica a
medida que deve ser transmitida necessariamente por alguém que se encontra em algum
lugar distante, seja na Polonia ou entre os astros, o que nesse caso significaria a mesma coisa’.

' Ao que tudo indica, Senhor Kelvin é o matemitico e fisico britanico William Thomson (1824-1907), 1°
bardo Kelvin, figura proeminente das ciéncias e da fisica nos séculos XIX e XX, que se dedicou a pesquisa das
propriedades do calor e do conceito de energia, este ltimo fundamental para a obra de Jarry, se pensarmos nas
maneiras como o autor aborda a relacdo entre energia e técnica.

? Impossivel nao pensar, principalmente tratando-se da ficcio de Campos de Carvalho, no lancamento do
primeiro satélite ao espaco sideral, em uma espécie de “assalto ao céu”, para mencionar a expressio de Alexandre
Nodari ao tratar da expressio. “Se 1968 também foi, como muitos definiram, um “assalto ao céu” — diz Nodari
- ndo hd como negar uma importante modificacdo contextual, um outro assalto ao céu que o acompanhou,
ainda que em sentido totalmente diferente: a corrida espacial. Hannah Arendt caracterizou o lancamento do
primeiro satélite feito pelo homem, em 1957, como um evento impar na histéria humana. A alegria que o evento
proporcionava, porém, nio estava relacionada tio-somente a2 maravilha da capacidade humana: era, também,
uma alegria de alivio, pois 0 homem parecia dar seus primeiros passos para fugir do aprisionamento da Terra,
desse mundo. Um outro mundo, no sentido mais literal, passou a ser possivel, como também um novo comego”
(NODARI, 2009).
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‘Patafisica seria entdo a ciéncia daqueles que partiram em fuga na direcdo de um lugar “bem
longe” e “interrogativo”, como fazem os protagonistas de Jarry.

Faustroll dedica um capitulo dos seus Gestos e opinides para explicar os principais
elementos da ‘patafisica, que é definida, antes de qualquer coisa, nio como um fenémeno, e
sim um “epifenémeno”, aquilo que esta sobre o fendmeno ou perto dele, em suma, em outro lugar
— nas palavras de Faustroll, “aquilo que é superinduzido em consequéncia de um fenémeno”
(JARRY, 1996, p. 21). Ou seja, a ‘patafisica é o que vai além da metafisica, o que significa
dizer que se trata nio de uma doutrina essencial sobre as coisas, e sim, “acima de tudo, a
ciéncia do particular”. E isso — explica ainda o protagonista — “a despeito da opinido comum
de que a unica ciéncia é aquela do geral” (JARRY, 1996, p. 22). Sendo uma espécie de teoria
dos suplementos, no¢io que seria formulada por Jacques Derrida bem depois, a ‘patafisica
imagina entdo um “universo suplementar” — excessivo, de excecdo — e se propde a explici-lo
e a investigar as suas leis, no caso as leis que regem os desvios. O método patafisico, portanto,
é anticientifico — uma técnica planetdria, dird Deleuze —, e as suas solucdes consistem em
atribuicdes puramente imagindrias ou mesmo inconscientes’.

Como bom patafisico, Faustroll explica também o que a ‘patafisica nio é. Ela nio é
indutiva, a exemplo de grande parte da ciéncia que, ao observar um fendémeno ser precedido
ou seguido de outro, “conclui disso que serd sempre assim” (JARRY, 1996, p. 22). Quando
na verdade o epifendmeno se mostra — e ele é também o ato de mostrar-se — como “série
infinita de elipses” (DELEUZE, 1997, p. 104). Em outras palavras, a forma de um rel6gio sé
serd redonda se ele ndo for mostrado de perfil; caso contrario, ele se torna um constructo
estreito e retangular. No entanto, sob o pretexto da utilidade, apenas se nota a forma de um
relégio no momento de olhar as horas, mas a ‘patafisica, assim como nzo é indutiva, também
nao é uma ciéncia ttil. Desse modo, para entender os seus elementos, seria necessario partir
da ideia de que o universo, segundo as imagens de Deleuze, é composto de “distincias,
vazios, preenchidos porém por visdes imensas, cenas e paisagens insensatas” (DELEUZE,
1997, p. 113), como aquelas paisagens-miragens que Faustroll é capaz de captar durante sua
expedicdo, ou mesmo o pandemoénio causado por Ubu no reino que conquista para logo
depois perder. Nao ha consentimento universal, diz o inventor da ‘patafisica, que nio seja
“um pré-conceito consideravelmente miraculoso e incompreensivel” (JARRY, 1996, p. 23),
sendo a patafisica, por isso, além de uma ciéncia das solucdes imagindrias, também um saber
que se desenvolve entre lacunas, inconsisténcias e paradoxos”.

E entre viagens, ou melhor, em certo ponto do trajeto onde se ultrapassou a linha
para além da qual o imprevisivel impera — quer dizer, a Polonia, o Lugar Nenhum ou o

3 Ver a esse respeito O inconsciente estético, de Jacques Ranciére (2009).

* Um dos seus paradoxos mais manifestos diz respeito ao que Asger Jorn, em um pequeno artigo publicado no
sexto nimero da Internationale Situationniste, “A 'patafisica, uma religido em formacdo”, chamou de “consagracdo
do inconsagrével”, que é um problema da autoridade patafisica. Se a “religido patafisica”, como argumenta
Jorn, leva ao absoluto o conceito de “constancia dos equivalentes” — nas palavras do préprio Faustroll, ndo ha
consentimento universal etc. — entdo ela “ndo pode converter-se em uma autoridade social sem se tornar ao
mesmo tempo antipatafisica”, ou em uma férmula mais concisa: “nao ha concilia¢io possivel entre superioridade
e equivaléncia’, mesmo que a patafisica seja, como quer Jorn, a religido do futuro, que engloba portanto,
indiferentemente, todas as religides possiveis (JORN, 2016, p. 158-160).
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pandemonio, sdo varios os nomes. Conforme argumenta Agamben por meio de um belo
insight etimolégico, “a Terra na obra de Jarry se torna planeta’, isto é, planetai, “o errante, o
astro que vaga na solidio do vazio planificado pela técnica” (AGAMBEN, 2016, p. 170). E por
isso que tanto Ubu quanto Faustroll — e o mesmo ocorre, como veremos, com os narradores
de Campos de Carvalho, que planejam uma expedi¢do para “o famoso reino da Bulgéria” ou
entdo dao voltas inteiras ao mundo em pouquissimas horas, como ocorre em A lua vem da
Asia - fazem da desercio a sua pritica mais frequente: sio vagabundos e inconstantes, andam
sem direcdo definida, ora fugindo dos credores, ora das baionetas, e depois enviam certas
noticias do além.

Ao especular sobre os motivos que fazem de Jarry um precursor (desconhecido) de
Heidegger, Deleuze propde que a ‘patafisica consiste na grande virada a medida que trata o
epifendmeno nio como outro fendmeno — outro ente, outra vida — mas “como um Vazio ou
um Nio-ente, através de cuja transparéncia agitam as variacdes singulares” (DELEUZE, 1997,
p. 105). Dai Deleuze dar certa énfase aos movimentos criticos de retracio e afastamento, tao
marcantes nos textos literdrios de Jarry, que seriam maneiras pelas quais “o ser se mostra
enquanto ser’, diferentemente da “dominacio efetiva do ente”, heranca mais direta da
metafisica, efetuada por uma concepcio especifica da técnica (DELEUZE, 1997, p. 109). Em
ambos, Jarry e Heidegger, cujas obras no entanto nio param de invocar técnica e ciéncia,
povoando-as de maquinas e de especulacdes sobre elas, a técnica se mostra como um lugar
de combate “no qual ora o ser se perde no esquecimento, no retraimento, ora, ao contrario,
nela se mostra ou se desvela”, pois ndo basta opor ser e esquecimento, ja que a perda do ser
é definida pelo “esquecimento do esquecimento”. Ou ainda, segundo a solucio de Jarry, em
uma corrida de etapas eminentemente técnica, que encontra na imagem da bicicleta a sua
figura mais exemplar, central para entender o heréi de O Supermacho. Nesse sentido, diz o
filosofo, Ubu representa “a saida da metafisica como técnica planetaria e ciéncia inteiramente
mecanizada, a ciéncia das mdquinas em seu sinistro frenesi” (DELEUZE, 1997, p. 106).

Uma primeira consequéncia poética da ‘patafisica é que a linguagem nio designa nem
significa, mas mostra, ou seja, desnuda (o ser da linguagem ou mesmo o inconsciente). Outra
consequéncia diz respeito aos indices de forca e velocidade que se invertem, e a bicicleta
torna-se entao mais rapida do que o trem, e o homem mais potente do que a maquina. O
que, em conjunto, implica necessariamente em um “futuro inassindvel’, como ocorre de
modo exemplar nos textos de Jarry — cujos personagens fazem a experiéncia de um futuro
imaginario, quer dizer, inexistente, ou mesmo “a-tépico”, que sio outros nomes para o que
Deleuze chama de Possivel, sobrevindo “um mundo enquanto sem-fundo” (DELEUZE,
1997, p. 110)° — assim como uma abordagem acidental da concep¢io de Acontecimento,
“que extravasa qualquer presenca do presente bem como qualquer imemorial da meméria”.
Dessa maneira, para Deleuze, O Supermacho deveria ser pensado jia como romance do futuro,

> Agamben deu outro nome a essa “auséncia de qualquer contetido” que define a Terra nos textos de Jarry, nome
que invoca uma experiéncia do vazio, por um lado, e também do terror, por outro — ou seja, o riso. Para o fil6sofo,
é a revelagdo do riso que define tanto essa terra de ninguém onde se move Marcueil — o Supermacho — quanto
esse homem “que perdeu seu contetido”, mas nao qualquer riso, e sim o riso patafisico, aquele que faz fronteira
com o terror e por meio do qual Marcueil faz “a experiéncia da morte de Deus” (AGAMBEN, 2016, p. 169-172).
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porque nele foram abolidas as distin¢cdes entre homem e mulher ou entre ser e maquina,
“uma vez que a mulher inteira passou para a maquina, sendo absorvida por ela, e sé 0 homem
sobrevém como poténcia celibatdria ou poder-ser, emblema da cissiparidade, longe dos sexos
terrestres’ e ‘o primeiro do porvir” (DELEUZE, 1997, p. 109). O ser cissiparo, conforme nos
ensina a biologia, é aquele que se reproduz dividindo-se.

E as méaquinas de Jarry, autor que chegou a escrever um manual sobre como construir
maquinas do tempo, sio principalmente dispositivos de exploracio temporal, mais
“tempomoével” do que “locomével”, diz Deleuze. Se em uma concepciao moderna do tempo
“as trés estases” (passado, presente e futuro) eram definidas pela sucessio, agora elas sio
co-presentes, simultineas. Jarry resolve essa virada, por exemplo, com um jogo de palavras
que retira de sua famosa predilecio pelo éter, éthernité (éter-nidade), que nio significa
exatamente o eterno, e sim a proépria excrecio do tempo, seja por meio da droga ou do
frenesi. No Lugar Nenhum onde se encontra, depois de ter perdido seus livros, seu esquife e
os proprios sentidos, Faustroll declara que abandonou também o tempo, e “o meio segundo
solar” durante o qual esteve na Terra ndo é mais passivel de ser concebido. Dai seu “desprezo
pela continuidade” e a constatacio significativa de que o tempo agora — mantido no bolso —
é instantaneo, “circular mével e perecivel”, como na figura da espiral estampada na barriga
proeminente de Ubu. “Imagine a perplexidade de um homem fora do tempo e do espaco,
que perdeu seu relégio, e sua vareta de medicdo, e seu diapasio”, diz ainda Faustroll (JARRY,
1996, p. 102-103)".

Para Deleuze, essa reversao constitui igualmente uma ruptura na relacio natural entre
homem e miquina porque, além de os indices de velocidade e forca se inverterem, “a relacio
do homem com a méquina da lugar a uma relacio da médquina com o ser do homem (Dasein ou
Supermacho), dado que o ser do homem é mais possante que a maquina” (DELEUZE, 1997,
p. 109). Em outras palavras, o ser do homem é Supermachine.

O piicaro biilgaro, desde a aglutinacio homofona do titulo, que segue o procedimento
nio mais de Jarry, mas de outro autor da vanguarda francesa, Raymond Roussel’, e sobretudo
pela concep¢io absurda da sua composicio, ao partir de um paradoxo insuperavel e fazer com
que o0 romance, por isso, gire no vazio, talvez merecesse um lugar nas primeiras prateleiras da

¢ Sobre a figura da espiral e sua relacdo com o tempo, ver o ensaio “No umbral da ’patafisica”, de Roger Shattuck
(2016).

7Em Como escrevi alguns dos meus livros, Roussel explicitou o procedimento do qual se utilizou para escrever, por
exemplo, Locus solus: “Escolhia duas palavras quase semelhantes (fazendo pensar nos metagramas). Por exemplo,
bilhar [billard] e pilhador [pillard]. Depois acrescentava a elas algumas palavras equipardveis, mas tomadas em
dois sentidos diferentes, e obtinha assim duas frases quase idénticas [...]. Encontradas as duas frases, tratava-se de
escrever um conto que pudesse comecar com a primeira e terminar com a segunda. Ora, era da resolucio deste
problema que eu extraia todos meus materiais [...]” (ROUSSEL, 2015, p. 18-20). Parece evidente que O piicaro
biilgaro, ao aproximar duas palavras que ndo possuem qualquer associacio semantica dada de antemio, lanca mao
de procedimento semelhante.
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nossa biblioteca ‘patafisica, caso existisse uma. Leitor dos vanguardistas franceses e sobretudo
de Jarry, Campos de Carvalho deixou pistas ora sorrateiras, ora mais explicitas dessas
leituras, tanto em entrevistas quanto na prépria obra, como forma de solicitar um lugar nessa
familia de excéntricos que constitui a ‘patafisica®. Mas nio s6 isso, pois a semelhanca entre
ambos torna-se mais notdria quando passamos a analisar o modo como o autor brasileiro se
apropria e eventualmente reinventa certos tracos da literatura de Jarry, em adesao particular
ao método patafisico, a exemplo da evasiao como procedimento narrativo; da imaginacio de
absurdos singulares, pois as possibilidades do absurdo sio diversas; da vida como paradoxo e
por isso mesmo motivo de riso; da prépria excrecio do tempo; e finalmente “do jogo como
abertura para o mundo”, para citar outra expressio de Asger Jorn (2016, p. 162), e lembrar
que O piicaro biilgaro termina justamente em uma partida de poquer.

Ou seja, termina por enfatizar um aspecto do livro — o jogo — que prevalece do inicio
ao fim da narrativa, repleta de jogos de cena (performances diversas, inimeros blefes,
voyeurismos, poses, muito tempo jogado fora) e sobretudo de jogos de palavras, a maioria
deles tao inconsequentes, a comecar pelo titulo. Mas nao apenas isso. Ao intitular a parte
final do romance como “A partida”, sugerindo que a expedi¢cdo prometida a Bulgéria vai
finalmente ocorrer, quando na verdade o que comeca é um mero jogo de cartas sem qualquer
importancia, o autor finaliza o livro com um trocadilho rasteiro, em clima aberto de piada. E
confere a tal principio patafisico (do jogo como abertura para o mundo) uma interpretacdo
dupla, afinal se os sentidos da viagem e do jogo andam juntos durante o romance, tornam-
se objeto de um jogo de palavras todo especial nesse tltimo trecho. De resto, na auséncia
de qualquer objetivo mais ttil que confira sentido a vida dos personagens, o jogo de cartas
poderia ser pensado simplesmente como uma forma de passar o tempo - o tempo deles e
naturalmente o nosso.

Como acontece com Faustroll, o narrador de O piicaro biilgaronao tem qualquer controle
sobre o tempo, dai o livro ser feito “de horas e desoras”, conforme descricio inaugural da
expedicio. Que na sequéncia vem designada por um nome-chave, “Tohu-Bohu”, expressio
retirada de uma frase hebraica encontrada por sua vez no primeiro capitulo do Livro da
Génesis (“Tohu wa bohu”), e que naquele contexto descreve a condicio da terra antes de sua
criacdo. Se as traducdes mais usuais de “Tohu-Bohu” sio “confusio” e “vazio”, quer dizer,

8 Em tese de doutorado sobre o autor brasileiro, Josiane Gonzaga de Oliveira, ao rastrear a epigrafe do romance
A lua vem da Asia, atribuida ao critico literario francés Gabriel Brunet, descobriu que se trata do trecho de uma
resenha que Brunet escreveu a respeito do livro de outro critico, Paul Chauveau, Alfred Jarry ou la naissance,
la vie et la mort du Pere Ubu, volume publicado em 1932 na Franca e que consta, por exemplo, na biblioteca de
Breton com a seguinte dedicatéria: “Pour André Breton, en témoignage d'une certaine entente, tout de méme.
Paul Chauveau”. A epigrafe poderia ser tomada como uma profissio de fé ndo s6 patafisica, como também
dadaista, 2 medida que pde em cena uma de suas técnicas mais notérias, o mimetismo, ao sugerir que se zombe
da crueldade e da estupidez do universo nio por meio da sua representacao cruel e estipida, ou seja, da dentncia,
e sim fazendo da sua prépria vida “um poema incoerente e absurdo”. Mas Campos de Carvalho também chegou
a afirmar a sua predilecio pela obra de Jarry — ao lado de outros vanguardistas notiveis, como Tzara e lonesco —
em entrevista que concedeu a revista O Cruzeiro em 1969. Curiosamente, na mesma resposta, manifesta restricao
a Kafka, que nio chega a detestar, mas considera “desprovido de humor”. (O Cruzeiro, 30 out. 1969). Poucos
anos depois, em Kafka: por uma literatura menor, Deleuze e Guattari mostrariam, entre outras coisas, o lado
humoristico do autor tcheco.
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auséncia tanto de ordem quanto de forma, na tentativa justamente de se referir a um mundo
informe e cadtico, é porque também o tempo se desnaturaliza ou se quebra, sendo concebido
as vezes de maneira circular, por meio da desorganizacio dos capitulos e da sucessao de acdes
que parecem retornar ao ponto onde comecaram; ou entao como uma espécie de peso morto,
“immoto continuo”, segundo o trocadilho do préprio narrador, que a certa altura confessa que
sai de casa para matar o tempo e realmente o mata; ou ainda como material inapreensivel a
medida que o relégio do personagem, logo nas primeiras paginas do relato, como também
acontece com Faustroll, deixa de funcionar (“Pelo visto, meu reldgio de pulso de pulso sé
tem o nome - ou é o meu pulso que anda fraco, e de fato anda, e ja mal d4 conta de mim e dos
meus problemas”, diz(CARVALHO, 2008, p. 25).

Organizado como um didrio, de inicio dividido por meio de datas com os dias e os
meses do ano, ou seja, com alguma precisio, o relato se inicia no dia 31 de outubro e passa na
sequéncia ao 32, que nio existe. Logo a seguir, no dia 4 de novembro, o personagem confessa
que saiu para matar o tempo e perdeu seu reldgio, e algumas paginas depois a narrativa volta
de dezembro para outubro outra vez, contrariando a légica entdo estabelecida:

Outubro

Descobri que estamos a 12 de outubro e nao a 8 de dezembro.

Também, com este maldito racionamento [de luz] ndo se pode ter noc¢io do
tempo exato: das tantas as tantas fica-se no escuro, é Como se 0 tempo parasse;
quando volta a luz ji o relégio disparou para frente, dando ideia de que nada tem
a ver com a parada do tempo. Uma confusio dos diabos (CAVALHO, 2008, p.
63).

Confusio (“dos diabos”) e vazio. O mundo sob racionamento de luz mais parece
uma versao abrasileirada de sua condi¢ao antes da Génese, ou seja, antes de Deus, que é
caracterizado no livro como “o rei dos ausentes” (CARVALHO, 2008, p. 110), e que existe,
para o narrador, tanto quanto a Bulgéria. E a correcio do narrador é reveladora porque, em
vez de corrigir, s6 vem agravar o erro. Agrava porque niao ha explicacio cabivel para que a
narrativa, a essa altura, volte ao dia 12 de outubro, jd que o relato comecou no dia 31. E agrava
também porque, sendo assim, nao é mais possivel confiar nem no que vem a seguir, pois as
referéncias temporais vao se tornando cada vez mais imprecisas, e muito menos no que ja
passou, porque agora sabemos que a suposta precisdo era puro engodo. Por isso o narrador
decide, “para evitar maiores confusdes”, informar apenas o més e nio mais o dia do relato,
ou entdo apenas o ano em caso de a divida persistir, ou quem sabe s6 o século. Mas mesmo
assim, conforme se verd, a referéncia eventualmente vem junto de uma interrogacio, e a
certa altura nem o século é informado mais, em suma, o tempo se confunde todo outra vez.
E apenas nos tltimos trechos do didrio que o leitor volta a se deparar com uma referéncia
temporal a principio mais precisa, “27 de outubro”, e depois outra, “27 de outubro (ainda)”,
de onde se conclui que a narrativa, se é que andou, inexplicavelmente andou para tras, ja que
comeca no dia 31 de outubro e termina quatro dias antes disso.

Nesse caso, O piicaro biilgaro poderia ser definido ele também como uma espécie de
maquina temporal, nao sé por conta de uma representacao do tempo aleatéria e desencontrada
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no decorrer da narrativa, mas sobretudo porque o narrador d4 sinais recorrentes de que
escreve apenas para ocupar um tempo que de outro modo teria restado vazio, fazendo dessa
ocupagio — que permanece em primeiro plano - talvez a matéria mais comentada do romance.
Por exemplo, sdo intiimeros os registros escritos que se resumem a marcar a passagem do
tempo sem que nada aconteca, a ponto de dedicar um dia inteiro do didrio para escrever
pontinhos subsequentes, ou para relatar que “nada de importante” ocorreu, ou para dizer que
“nenhum voluntirio” se apresentou para uma entrevista anunciada, ou ainda para anunciar,
em caixa alta, sofismas gratuitos que — apesar de verdadeiros — nada tem a ver com o tema em
questio, a exemplo do dia 3 de dezembro: “SO HA UMA VERDADE ABSOLUTA: TODO
RACISTA E UM FILHO-DA-PUTA” (CARVALHO, 2008, p. 52). E por isso que o narrador
passa os dias inventando jogos triviais, técnicas, paranoias, mudancas repentinas de assunto,
muitas digressdes sobre o nada (“que s6 interessam aos cursos de histéria e ndo ao curso
da histéria”) e faz planos variados porém sem qualquer fim til, quer dizer, imagina uma
expedicdo nada promissora a um lugar talvez inexistente, que propicia o maximo de trabalho
e possui o minimo de sentido. A ocupacio do tempo explicaria ainda o estilo verborragico do
autor, cujo excesso de eloquéncia resulta em efeito puramente estéril.

Soma-se a isso a auséncia de qualquer mensagem instrutiva e ideolégica por parte
do autor — motivo alids de grande desconfianca e muitas criticas feitas por alguns de seus
contemporaneos — assim como de elementos autobiograficos, como o préprio Campos de
Carvalho chegou a enfatizar em entrevistas e, por fim, a tematizacdo recorrente de uma
atividade que é realizada comumente para passar o tempo: a viagem. Trata-se de uma obra
que, conforme afirma Foucault a respeito de Roussel, “ndo quer dizer nada além do que
ela quer dizer”, justamente porque nio é construida sobre a certeza de que ha um segredo,
silencioso e desvendavel, e sim com uma incerteza insuperavel e que, por isso mesmo, abre
na linguagem uma espécie de vazio central, cujo acesso é simultaneamente designado e
negado (FOUCAULT, 2006, p. 06). Como as maquinas de Jarry e de Roussel, a obra de
Campos de Carvalho trabalha serenamente “em uma circularidade de gestos em que se
afirma a gléria silenciosa de seu automatismo”, o que explicaria porque nela o tempo se
desorganiza, impregnado de gestos interrompidos e de acdes que nao avancam. Nao s6 O
plicaro biilgaro, mas também A lua vem da Asia se passa em uma espécie de tempo ora morto,
ora acelerado demais — pois € um vazio que o constitui, por isso pode ser moldado conforme
for — e até mesmo seu livro de cronicas, Cartas de viagem e outras crénicas, deve ser analisado
nessa perspectiva, como anti-créonicas portanto.

Mas a semelhanca mais direta e marcante entre Jarry e Campos de Carvalho consiste
certamente na investigaciao e exploracao do Lugar Nenhum do qual falou Jarry durante a
apresentacao de Ubu Rei— que ai pode ser a Polonia, mas também a Bulgédria ou mesmo a Lua.
Tanto faz. E desse modo que o escritor estadunidense Roger Shattuck define a ‘patafisica,
como uma “exploracdo do espaco exterior” (2016, p. 67), e que Breton, no “Manifesto do
surrealismo”, desdobra a sua maneira ao propor que “a existéncia esti em outro lugar”
(BRETON, 1978, p. 202). Por sua vez, o narrador de O piicaro biilgaro, Hilério, encarnaria
o homem surrealista 2 medida que “parte de onde veio e, por um outro caminho diferente
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de um caminho razoédvel, chega aonde pode” (BRETON, 1978, p. 201), ou seja, ndo confia
em nenhum plano, mesmo porque nio existe plano algum. A certa altura do relato, ele se
pergunta se nio poderia comecar “a tracar [...] alguns planos mais ou menos acidentados
no sentido de pelo menos comecar a pensar em ir para um ponto de partida qualquer”, mas
logo se conforma. Pelo contrario, alids, o narrador passa a duvidar da existéncia nao s6 da
Bulgaria, improvavel destino da expediciao, como também de Deus, da Filadélfia, do Cear4,
dos pucaros, da esperanca, do século XIII, do duque da Suavia e do préprio Fulano, um dos
expediciondrios que permanece durante todo o tempo a seu lado.

Existindo ou nao a Bulgaria, resta aos expediciondrios de O piicaro biilgaro, entre os
quais o “bulgarélogo” professor Radamés, espécie de parente distante do doutor Faustroll,
a especulacdo puramente imaginiria, mas ndo menos cientifica, ou seja, ‘patafisica — nas
palavras do professor, “poético-sideral” (CARVALHO, 2008, p. 60). Em discurso feito aos
expediciondrios, entre protestos e aplausos, discurso que parece inspirado na carta telepatica
de Faustroll, Radamés conclui que a Bulgiria é um “estado de espirito”, o que ndo significa
que os bulgaros nio existam - talvez, inclusive, sejamos todos bulgaros, defende — ou mesmo
os lunéticos “que nunca foram e jamais irdo a Lua”, embora o mesmo nio se possa falar
a respeito dos pucaros. Faz entao um apanhado bastante erudito de todas as mitologias,
da Biblia ao oriculo de Delfos, passando pelos manuscritos do mar Morto ao mapa-mundi
de Ptolomeu, entre as quais nio se faz qualquer alusdo a Bulgéria. O que, por outro lado,
nio necessariamente prova a inexisténcia da Bulgéria, posto que “naquelas fontes nao existe
também a menor alusdo a possivel existéncia do professor Radamés Stepanovicinsky, e
apesar disso aqui estou eu de corpo presente” (CARVALHO, 2008, p. 57).

Diante de tamanho desatino, sua solucdo ao problema insoltvel da existéncia ou nao da
Bulgdria é totalmente inspirada na ‘patafisica como técnica planetaria, ao sugerir que aquele
pais “possivelmente nao passe de um belissimo continente astral, nio confundir com austral,
assim como uma ilha sideral, um corpo celeste resplandecente, um asteroide, um outro
planeta qualquer [...]” (CARVALHO, 2008, p. 60). Sendo assim, o problema da Bulgéria s6
pode ter, nas palavras do professor, uma solu¢io “poética e cerilea”, sideral e astrolégica. Em
suma, a Bulgaria no romance de Campos de Carvalho se torna assim planeta, isto é, planetai,
o errante, astro que vaga na solidao do vazio planificado pela técnica.

ROSA, V. Scenes and Tricks by Campos de Carvalho, a Reader of Jarry. Olho d’agua, Sao
José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 30-40, 2018.
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O espirito livre e a critica ao conceito de

consciéncia em Nietzsche relacionados a

concepc¢io do mundo presente na obra de
Clarice Lispector

NICOLAS PELICIONI DE OLIVEIRA"

RESUMO: No decorrer de seus contos e romances, Clarice Lispector apresenta personagens agindo
e vivendo situacdes que, no conjunto, compdem aquilo que Benedito Nunes identifica como sendo
uma concepe¢ao do mundo. Este artigo pretende relacionar essa concep¢iao do mundo lispectoriana
com alguns dos conceitos filoséficos discutidos por Nietzsche. Afinal, com a formulacio de
conceitos como espirito livre, bem como a critica ao conceito de consciéncia, com a qual o filésofo
sugeria o restabelecimento do instinto, é expressa em filosofia uma impossibilidade que Lispector
realizard em literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Consciéncia; Espirito livre; Instinto; Lispector; Nietzsche.

ABSTRACT: Throughout her short stories and novels, Clarice Lispector presents characters
living and acting, as a whole, in a way that composes what Benedito Nunes identifies as a peculiar
understanding of the world. The aim of this paper is to make a connection between this Lispector’s
understanding of the world with some of Nietzsche’s philosophical concepts. Whereas, with
concepts like free spirit, as well as the consciousness criticism, from which the philosopher suggests
a reestablishment of the instinct, it is expressed in philosophy an impossibility that Lispector will
perform in literature.

KEYWORDS: Consciousness; Drive; Free Spirit; Lispector; Nietzsche.
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O espirito livre, a critica ao conceito de consciéncia e a vontade de poder sao ideias
centrais na filosofia nietzschiana e apresentam-se como elementos indissocidveis entre
si, uma vez que complementares. As personagens de Clarice Lispector, por sua vez,
empreendem uma busca pela liberdade — tanto simbdlica, quando relacionada a linguagem,
quanto concreta, quando relacionada aos relacionamentos interpessoais —, e necessitam
de um conjunto de acontecimentos capazes de compor um cendrio muito particular para
que essa busca tenha éxito. Essas personagens podem ser entendidas como espiritos livres
capazes de perpetrar acdes que, na leitura do presente trabalho, serdo descritas como a busca
por um particular exercicio de poder que, por isso, apresenta varios pontos de intersecciao
com a filosofia nietzschiana.

O filésofo Nietzsche nao dispunha da conceituacdo freudiana desenvolvida para a
psicanalise; por esse motivo, ele analisa o psiquico, no que diz respeito ao inconsciente,
descrevendo o fenémeno. Por vezes, o filésofo faz uso de simbologias como, por exemplo,
as apresentadas no capitulo “Das trés metamorfoses”, de Assim falou Zaratustra. No referido
capitulo, o filésofo descreve o consciente e o inconsciente, sio colocados em cena o camelo,
como sendo aquele que deseja suportar os pesos morais e que pode ser relacionado, em
psicandlise, ao consciente, nomeado com pronome latino ego; o ledo, segundo simbolo
nietzschiano, como aquele que deseja dominar e que pode ser relacionado ao id; por fim, a
crianca, terceiro simbolo, como aquele que apresenta uma natureza capaz de recriar valores
(sem correspondente na psicanalise freudiana).

O uso que Nietzsche faz do pronome neutro para representar o inconsciente é
reconhecido e aproveitado por Freud'. Obviamente, coube a este o desenvolvimento
aprofundado de tais conceitos. Mesmo assim, Nietzsche ja reconhecia um inconsciente ou
algo diferente do consciente, como atesta a diferenciacao de ego e id apresentada no aforismo
17 de Além do bem e do mal. Nesse aforismo, criticando veladamente o racionalismo de

Descartes (cogito, ergo sum), diz o filésofo que

um pensamento vem quando “ele” quer, ndo quando “eu” quero; de modo que é
um falseamento da realidade efetiva dizer: o sujeito “eu” é a condicio do predicado
“« » “e » . “« » 7 .
penso”. Isso pensa: mas que este “isso” seja o velho e decantado “eu” é, dito de
maneira suave, apenas uma suposicio, uma afirmacio, e certamente ndo uma
“certeza imediata” (NIETZSCHE, 1992a, p. 23, grifo do autor).

Em alemio, os pronomes utilizados tanto por Nietzsche quanto por Freud sao ich e es,
em portugués correspondem, respectivamente, a0 pronome de primeira pessoa “eu” e a um
pronome de terceira pessoa neutro que serd identificado, como na traducio de Paulo Cesar
de Souza acima, com o pronome “isso”. Vale dizer que nem Nietzsche nem Freud utilizavam
a terminologia latina ego e id, hoje corrente em psicanalise.

! Freud aponta, em nota, a origem da terminologia: “O préprio Groddeck seguiu provavelmente o exemplo de
Nietzsche, que com frequéncia utiliza esse termo gramatical para o que em nés é impessoal e, digamos, necessario
por natureza” (FREUD, 2011, p. 29, nota 6).
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Lispector também faz uso de um pronome neutro em seu romance Agua viva, no qual
faz nitida a relacdo conflitiva entre o consciente e o inconsciente. O neutro alemao es, vertido
em psicandlise hodierna para o latim id, torna-se, no texto lispectoriano, it, 0 pronome
neutro inglés. A narradora, nio nomeada, pretendendo dar vazao ao inconsciente, diz:

Sou-me.

Mas ha também o mistério do impessoal que € o “it”: eu tenho o impessoal dentro
de mim e nio é corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes me encharca: mas
seco-me ao sol e sou um impessoal de caroco seco e germinativo. Meu pessoal é
himus na terra e vive do apodrecimento. Meu “it” é duro como uma pedra-seixo.
A transcendéncia em mim é o “it” vivo e mole e tem o pensamento que uma ostra
tem. Serd que a ostra quando arrancada de sua raiz sente ansiedade? Fica inquieta
na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar limdo em cima da ostra viva e via
com horror e fascinio ela contorcer-se toda. E eu estava comendo o it vivo. O it

vivo é o Deus (LISPECTOR, 1998, p. 30).

O filésofo Nietzsche percebe o consciente e o inconsciente, identifica o segundo com
os instintos e, uma vez que o progresso seria o desenvolvimento da consciéncia, propde um
retrocesso evolutivo — que sera discutido ao longo deste trabalho. Freud, por sua vez, nao se
opoe as instancias psiquicas; em vez disso, limita-se a descrevé-las. O psicélogo sintetiza que

[d]o ponto de vista da restri¢do instintual, da moralidade, pode-se dizer que
o Id é totalmente amoral, o Eu se empenha em ser moral, e o Super-eu pode
ser hipermoral e tornar-se cruel como apenas o Id vem a ser. E notével que o
homem, quanto mais restringe sua agressividade ao exterior, mais severo, mais
agressivo se torna em seu ideal do Eu. Para a consideracao habitual é o oposto, ela
vé na exigéncia do ideal do Eu o motivo para a supressdo da agressividade. Mas
o fato permanece como o enunciamos: quanto mais um individuo controla sua
agressividade, tanto mais aumenta a inclinacio agressiva do seu ideal ante o seu
Eu. E como um deslocamento, uma volta contra o préprio Eu. J4 a moral comum,
normal, tem o carater de algo duramente restritivo, cruelmente proibitivo. Dai
vem, afinal, a concep¢do de um ser superior que pune implacavelmente (FREUD,
2011, p. 68).

Para o presente trabalho interessam as considera¢des nietzschianas a respeito da génese
da consciéncia, nio as de Freud; pois, segundo o fildsofo, essa génese estd intimamente
relacionada ao desenvolvimento da linguagem. Esta, por sua vez, relaciona-se a formacao do
carater gregario e consequente atrofiamento dos instintos humanos, uma vez que os instintos
cederam lugar a consciéncia. Esses mesmos elementos compdem uma dinamica importante
na literatura de Clarice Lispector. Em Nietzsche, intencionamos mostrar que também em
Lispector, a consciéncia é uma instancia falha do psiquico. Como afirma Barbosa (2000,
p. 25) em anélise da critica nietzschiana ao conceito de consciéncia, o filésofo denuncia a
consciéncia como uma superficialidade e volta sua atencao aos registros da vida que escapam
ao costumeiro, as instancias que sao mais fundamentais e profundas no comportamento
humano, ou seja, as dos instintos. Estes atuariam de forma decisiva, sem, contudo, aflorar no
ambito da consciéncia.
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O filésofo percebe que quando os instintos nao encontram vazao, quando nio se podem
realizar como forca devido a regras que limitam as acdes da vida gregaria, ddo origem a ma
consciéncia. Nietzsche entende a ma consciéncia como sendo um adoecimento humano.
Portanto, o desenvolvimento da consciéncia é identificado pelo filésofo nio como um
progresso, mas como um dos efeitos da gregariedade. Por ser um efeito da gregariedade, a
consciéncia é um fendmeno coletivo, pois s6 existe pela necessidade humana de comunicacao
e, por isso, € associada aquilo que o filésofo chama de “espirito de rebanho”, algo, portanto,
totalmente diverso do chamado espirito livre; este, sim, individual. Ora, a partir dessa critica,
é possivel supor que uma vida moral mais leve, seria aquela identificada a uma vida sem a
m4d consciéncia, ou seja, uma vida na qual prevaleceria o instinto® Para que tal vivéncia fosse
alcancada seria preciso fazer regredir a evolucao psiquica humana a niveis muito primitivos.
Essa regressdo, caso fosse possivel, teria consequéncias linguisticas (como veremos mais
detalhadamente adiante), pois a linguagem estd intimamente relacionada a consciéncia.

Nietzsche percebeu que a génese da linguagem deu-se juntamente com o inicio da vida
em sociedade, no momento em que foi necessario traduzir em palavras nio somente o que
estava a volta, mas também os pensamentos, os sentimentos, etc. Para que a comunicacao
fosse possivel, o codigo utilizado deveria ser comum, e como explica Barbosa (2000, p. 77,
grifo do autor), “a coletividade acaba por obrigar todos os membros do grupo a empregar
as designacdes usuais estabelecidas [...]. O pensamento ao ser traduzido na consciéncia e na
linguagem vai se apresentar consequentemente sob uma perspectiva gregdria’.

Certas personagens de Clarice Lispector, tanto em romances quanto em contos,
desempenham acdes direcionadas a busca de uma vivéncia que privilegie o instinto em
detrimento da consciéncia. A busca sempre fracassa, obviamente; mas nao antes que a
acdo perpetrada tenha levado tais personagens, se nio a um comportamento totalmente
insociavel, a0 menos ao direcionamento de uma vivéncia isolada. Essa busca das personagens
lispectorianas é caracteristica daqueles individuos descritos por Nietzsche como “espiritos
livres” — individuos deslocados, incapazes de adequacio aos modelos sociais preestabelecidos,
mas corajosos o bastante para fazer oposiciao aos valores vigentes, ainda que sob o risco de
perder aquilo que lhes é mais caro.

A concepcio do mundo presente na obra de Clarice Lispector é descrita por Nunes
(1995) como um conjunto de motivos; estes, entendidos na acepcdo de Boris Viktorovich
Tomachevski (1976), sdo capazes de operar uma construcio de sentido que perpassara toda
a obra. Nunes (1995) os descreve como

? O filésofo ndo alcanca a conceituacio que serd discutida por Freud mais tarde; ndo fala, por exemplo, de pulsdes.
No entanto, sua recusa a consciéncia em favor do instinto permitird o desenvolvimento de uma anélise “amoral”
das acdes humanas; como, por exemplo, as expressas em seu livro Além do bem e do mal.

3“[C]hama-se fibula o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos sao comunicados no decorrer da obra”
(TOMACHEVSKI, 1976, p. 173, colchetes nossos). A fibula, segundo o autor, é composta por uma sucessio de
acontecimentos — ou “motivos” (1976, p. 176) — que, por sua vez, podem ser dinamicos, quando modificam
a situacdo das personagens, ou estaticos, quando nio modificam a situacio das personagens. O conjunto de
motivos, dinimicos e estiticos, compde a “intriga” da fibula. A trama é a maneira como a fdbula, os motivos e a
intriga nos sio apresentados pela obra, ndao pode ser sintetizada: para conhecermos a trama, precisamos ler a obra.
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[a]utoconhecimento e expressdo, existéncia e liberdade, contemplacio e acio,
linguagem e realidade, o eu e o mundo, conhecimento das coisas e relacdes
intersubjetivas, humanidade e animalidade, tais sio os pontos de referéncia do
horizonte de pensamento que se descortina na ficcio de Clarice Lispector, como
a dianoia intrinseca de uma obra na qual é relevante a presenca de um intuito
cognoscitivo, espécie de eros filoséfico que a anima. Mas a permanéncia desses
temas nas diversas partes que a constituem, nio poderia garantir, por si s6, uma
concepcio do mundo. O que importa, independentemente da generalidade com
que ai se apresentam, é a modulacio que lhes impdem determinados motivos [...]
e que aparecem frequentemente combinados ou de maneira isolada, mas com a
insisténcia de leitmotifs que atravessam a obra, repetidos de romance a romance
ou de conto a conto: a inquietacdo, o desejo de ser, o predominio da consciéncia
reflexiva, a violéncia interiorizada nas relacdes humanas, a poténcia mdgica do olhar,
a exteriorizacdo da existéncia, a desagregacdo do eu, a identidade simulada, o impulso
ao dizer expressivo, o grotesco e/ou o escatolégico, a ndusea e o descortino silencioso
das coisas.

Esses motivos, que diferentes situacdes reconfiguram, nio apenas se relacionam
diretamente com os pontos de referéncia mais gerais da obra, mas se articulam
entre si formando a totalidade significativa de uma concep¢do do mundo. Nenhum
desses motivos tem pleno sentido se desligado dos outros, e cada qual, dentro do
conjunto por todos formado, remete-nos a unidade do pensamento comum que
os engloba, e por onde passa a linha de continuidade temdtica da obra de Clarice
Lispector (NUNES, 1995, p. 99-100, grifos do autor).

A maijoria desses motivos apresenta carater negativo: a inquietacdo, o desejo de ser, a
violéncia interiorizada nas relacdes humanas, a exteriorizacio da existéncia, a desagregacio
do eu, a identidade simulada, etc.; e revelam um anseio das personagens lispectorianas por
um algo além do que possuem ou vivem. Vale dizer, como explica Nietzsche “[e]Jm nenhum
outro sentido a expressao ‘espirito livre’ quer ser entendida: um espirito tornado livre, que de
si mesmo de novo tomou posse” (1995, p. 72).

O espirito livre é integral e literariamente descrito por Nietzsche no prélogo de Humano,
demasiado humano. Nesse proélogo, o filésofo cria uma personagem cuja vida gregaria é
associada a uma vida doente. A personagem busca curar-se e, no processo, apresenta anseios
facilmente identificiveis aos das personagens lispectorianas. Importante advertir que todo
esse prologo possui reminiscéncia autobiografica, uma vez que o proéprio filésofo possuia
satude fragil e nao se conformava aos modelos sociais preestabelecidos. Por esse motivo,
ha o risco grande de uma leitura biografista — o que é equivocado. Para que o processo
de libertacao do espirito ou convalescéncia seja entendido, é preciso que o narrador seja
interpretado como uma persona.

O que Nietzsche pretende demonstrar é que abandonar as praticas sociais serd o
trabalho sem o qual nao é possivel a convalescéncia. O espirito livre nao pode suportar o
estado doentio, identificado com o automatismo e conformismo das praticas sociais:

“« . ) 4 . ~ . .

Melhor morrer do que viver aqui” — é o que diz a voz e seducio imperiosa: e
“« o “« » 7 ’ ~ ’ .

esse “aqui’, esse “em casa” é tudo o que ela amara até entdo! Um stbito horror

e suspeita daquilo que amava, um clardo de desprezo pelo que chamava “dever”,

um rebelde, arbitririo, vulcinico anseio de viagem, de exilio, afastamento,

esfriamento, enregelamento, sobriedade, um 6dio ao amor, talvez um gesto e
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olhar profanador para trds, para onde até entdo amava e adorava, talvez um rubor
de vergonha pelo que acabava de fazer, e 20 mesmo tempo uma alegria por fazé-
lo, um ébrio, intimo, alegre tremor, no qual se revela uma vitéria — uma vitéria?
sobre o qué? sobre quem? enigmatica, plena de questdes, questionavel, mas a
primeira vitoria: — tais coisas ruins e penosas pertencem a histéria da grande
liberacdo. Ela é simultaneamente uma doenca que pode destruir o homem, essa
primeira erup¢ido de vontade e forca de autodeterminacdo, de determinacio
prépria dos valores, essa vontade de livre vontade: e quanta doenca nio se
exprime nos selvagens experimentos e excentricidades com que o liberado, o
desprendido, procura demonstrar seu dominio sobre as coisas! Ele vagueia cruel,
com avidez insaciada; o que ele captura, tem de pagar a perigosa tensio do seu
orgulho; ele dilacera o que o atrai. Com riso maldoso ele revolve o que encontra
encoberto, poupado por algum pudor: experimenta como se mostram as coisas,
quando sio reviradas. Ha capricho e prazer no capricho, se ele dirige seu favor ao
que até agora teve ma reputacio — se ele ronda, curioso e tentador, tudo o que é
mais proibido. Por trds do seu agir e vagar — pois ele é inquieto, e anda sem fim
como num deserto — se acha a interrogacio de uma curiosidade crescentemente
perigosa. “Ndo é possivel revirar todos os valores? e o Bem ndo seria Mal? e
Deus apenas uma invencao e finura do Demonio? Seria tudo falso, afinal? E se
todos somos enganados, por isso mesmo nao somos também enganadores? nio
temos de ser também enganadores?” — tais pensamentos o conduzem e seduzem,
sempre mais além, sempre mais a parte (NIETZSCHE, 2000, p. 9-10, grifos do
autor).

A personagem nietzschiana liberta-se de uma doenca, convalesce, e a convalescéncia,
como metifora, é recorrente na obra inteira do filésofo. Por sua vez, a personagem
lispectoriana, em A macd no escuro, emerge da escuridio. Assim como em Nietzsche, a
personagem de Lispector, chamada Martim, também precisa abandonar o “em casa”. As
primeiras paginas de A macd no escuro descrevem a personagem vagando na escuridio,
ainda que durante o dia. A escuridio, portanto, é interna, faz parte do momento vivido pela
personagem. N3o por acaso o primeiro capitulo é intitulado “Como se faz um homem”. Trata-
se da descricao de um nascimento, o escuro e o siléncio referem-se, de modo simbdlico, ao
momento intrauterino. O homem nasce para o mundo e por nascer grunhe, depois procura
o que lhe é conhecido e concreto (o carro Ford) e ndo o encontra, sente o corpo desperto e
pula um leve pulo de macaco — longe de ser uma ofensa, a compara¢ao com o macaco, com

o animal, indica um afastamento da vida consciente e uma proximidade ao instinto. E um
nascimento poético, contudo, sem palavras:

Entdo as coisas passaram a se reorganizar a partir dele proprio [Martim]: trevas
foram sendo entendidas, ramos comecaram lentamente a se formar sob o balcio,
sombras se dividiram em flores ainda irresolutas — com os limites ocultos pelo
vico imével das plantas, os canteiros se delinearam cheios, macios. O homem
grunhiu aprovando: com certa dificuldade acabara de reconhecer o jardim que
nessas duas semanas de sono constituira em intervalos a sua irredutivel visdo.
Foi nesse momento que uma lua desfalecida perpassou uma nuvem em grande
siléncio, em siléncio derramou-se sobre pedras calmas, desaparecendo em
siléncio na escuridao. A cara enluarada do homem se dirigiu entdo para a alameda
onde o Ford estaria imével.

Mas o carro desaparecera.
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O corpo inteiro do homem subitamente despertou. Num relance astuto seus
olhos percorreram a escuriddo toda do jardim — e, sem um gesto de aviso, ele
se virou para o quarto em leve pulo de macaco (LISPECTOR, 1999, p. 16-17).

Tanto para a personagem do filésofo quanto para a da escritora, a vida deve ser mais do
que aquilo que a experiéncia cotidiana permite. Nietzsche, no prélogo de Humano, demasiado
humano, apés admitir que seus juizos a respeito da filosofia de Schopenhauer e da mdsica
de Wagner podem estar errados, questiona hipotéticos interlocutores a respeito de sua
particular verdade: “que podem vocés saber [...] da falsidade que ainda me é necessdiria para
que continue a me permitir o luxo de minha veracidade?... Basta, eu ainda vivo; e a vida nao
é excogitacio da moral: ela quer ilusio, vive da ilusio...” (NIETZSCHE, 2000, p. 8, grifo
do autor). A personagem lispectoriana, em Agua viva, também uma persona, apresenta ao
interlocutor o desejo de criar uma verdade: “Nao quero ter a terrivel limitacio de quem
vive apenas do que é passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero é uma verdade inventada”
(LISPECTOR, 1998, p. 22).

Essa colocacio do filésofo diz respeito ndo somente as possibilidades varidveis do
conceito de verdade; mas, também e, principalmente, ao cariter gregirio inerente a esse
conceito. Pois nio hd uma verdade em si, mas “ficcdes eficazes para a manutencio de um
certo tipo de vida” (BARBOSA, 2000, p. 114); algo, portanto, relacionado a vontade de poder.
A verdade, assim posta, liga-se a elementos que caracterizam a possibilidade do exercicio do
poder, notadamente, a forca, a vontade e a atividade. Em Lispector, esses elementos siao
caracteristicos, principalmente, das personagens femininas e, ja em seu primeiro romance,
Perto do coragdo selvagem, Joana, personagem central, busca criar sua verdade a partir de algo
nio expresso por meio da linguagem: “Liberdade é pouco. O que desejo ainda nao tem nome”
(LISPECTOR, 2015, E-Pub). Como afirma Barbosa, (2000, p. 118) “[p]oderiamos qualificar
esses dominios que nao se expressam em palavras como inconscientes e, nessa medida, o que
se pode chamar de inconsciente remete, de saida, ao indizivel’ — o “sem nome” de Joana.

A critica de Nietzsche a consciéncia leva a que se ponha em primeiro plano uma
valorizacio do corpo. A consciéncia ou, mais especificamente, a ma consciéncia, seria
responsavel pelo surgimento de conceitos como alma, espirito, razio, eu e até mesmo Deus —
instancias todas fora do corpo. Criticando esse entendimento, o fildsofo afirma, no capitulo
“Dos desprezadores do corpo”, de Assim falou Zaratustra, que “alma é apenas uma palavra para
um algo no corpo” (NIETZSCHE, 2011, p. 35). Do mesmo modo, ha distin¢do entre pensar
e tomar consciéncia. Nessa distin¢do, a razio é identificada ao corpo de tal modo que “[0]
corpo é uma grande razao, uma multiplicidade com um sé sentido, uma guerra e uma paz,
um rebanho e um pastor” (NIETZSCHE, 2011, p. 35).

A consciéncia é identificada por Nietzsche ao senso comum. Um senso comum
regrado pela moral e suas abstracdes. O filésofo nao se cansa de enfatizar o carater gregario
da comunicacio humana, do mesmo modo, enfatiza que o ser humano é uma espécie animal.
Afirma o filésofo que
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[elste é o verdadeiro fenomenalismo e perspectivismo como eu o entendo:
a natureza da consciéncia animal ocasiona que o mundo de que podemos nos
tornar conscientes seja sé6 um mundo generalizado, vulgarizado — que tudo o
que se torna consciente por isso mesmo torna-se raso, ralo, relativamente tolo,
geral, signo, marca de rebanho, que a todo tornar-se consciente esta relacionada
uma grande, radical corrupcdo, falsificacdo, superficializacio e generalizacio
(NIETZSCHE, 2001, p. 250, grifos do autor).

Similarmente, podemos encontrar na literatura lispectoriana toda uma valoriza¢ao do
corpo. Assim é no conto O triunfo (2016), no qual a personagem central, Luisa, vence a
angustia ao sentir, no corpo, um progressivo despertar. Sio sensacdes que atingem o apice
num banho de dgua fria. Todo o conto converge para sensacdes tateis estimuladas pelo sol
desde as nove horas da manha até pouco mais que o meio dia. O corpo é mencionado seis
vezes; a primeira vez, logo que o relégio anuncia nove horas da manh3, quando

Luisa continua imé6vel, estendida sobre os lencbis revoltos, os cabelos espalhados
no travesseiro. Um braco c, outro 14, crucificada pela lassiddo. O calor do sol e
sua claridade enchem o quarto. Luisa pestaneja. Franze as sobrancelhas. Faz um
trejeito com a boca. Abre os olhos, finalmente, e deixa-os parados no teto. Aos
poucos o dia vai-lhe entrando pelo corpo (LISPECTOR, 2016, p. 27).

Antes de perceber os acontecimentos do dia, que serdao sua angtstia e os motivos da
intriga do conto, Luisa percebe o dia. E com o corpo que a personagem tem as percepcdes tateis
e a constatacdo de estar sozinha: “Luisa acha-se sentada na cama, com um estremecimento
por todo o corpo. Olha com os olhos, com a cabeca, com todos os nervos, a outra cama do
aposento. Estd vazia” (LISPECTOR, 2016, p. 27). Mais adiante, na terceira referéncia ao
corpo, a personagem ja compreendeu que fora abandonada pelo companheiro. Luisa tem
novas percepcoes da casa e do corpo: “a casa ficara em siléncio. Ela parada no quarto, como
se tivessem extraido de seu corpo toda a alma” (LISPECTOR, 2016, p. 29). A sensacio de
angustia é interrompida pelo processo simultaineo do amanhecer do dia e do despertar do
corpo, que se da pelo trabalho de higiene matinal, que acontece pouco antes do meio dia:

Vai até a pia e molha o rosto. Sensacio de frescura, desafogo. Estd despertando.
Anima-se. Tranca os cabelos, prende-os para cima. Esfrega o rosto com sabio,
até sentir a pele esticada, brilhante. Olha-se no espelho e parece uma colegial.
Procura o batom, mas lembra-se a tempo de que nio é mais necessario
(LISPECTOR, 2016, p. 30).

Apds a higiene, na qual se sugere o erotismo de Luisa numa enumeracio de gestos
como trancar os cabelos, esfregar o rosto e olhar-se no espelho, a protagonista prepara o
desjejum e, logo em seguida, comeca suas atividades rotineiras. Como temesse pensar, lanca-
se ao trabalho doméstico que nao impede as sensacdes do corpo; pelo contrario, intensifica-

as ao mesmo tempo em que inibe reflexdes indesejadas:
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Preparou café e tomou-o. E como nada tivesse para fazer e temesse pensar,
pegou umas pecas de roupa estendidas para a lavagem e foi para o fundo do
quintal, onde havia um grande tanque. Arregacou as mangas e as calcas do pijama
e comecou a esfregd-las com sabdo. Assim inclinada, movendo os bracos com
veeméncia, o ldbio inferior mordido no esforco, o sangue pulsando-lhe forte no

corpo, surpreendeu a si mesma. Parou, desfranziu a testa e ficou olhando para a
frente (LISPECTOR, 2016, p. 31).

Na sexta e ultima referéncia explicita ao corpo, a personagem rompe com a angustia
ao despir-se e tomar um banho de dgua fria no tanque em que lavava roupas. Nota-se uma
gradacao que se opera desde a lassidao na cama até o corpo erotizado no tanque. O prazer
fisico do banho imiscui-se ao prazer de pouco antes, quando encontrou a confissio do
companheiro que a abandonara. Num bilhete, ele afirma: “Nao consigo escrever. Com estas
palavras arranho uma chaga. Minha mediocridade est4 tdo...” (LISPECTOR, 2016, p. 30). A
protagonista experimenta sensagoes fisicas que culminam no riso:

Luisa terminou a tarefa. Recendia toda ao cheiro dspero e simples do sabdo. O
trabalho fizera-lhe calor. Olhou a torneira grande, jorrando 4gua limpida. Sentia
um calor... Subitamente surgiu-lhe uma ideia. Tirou a roupa, abriu a torneira
até o fim, e a 4dgua gelada correu-lhe pelo corpo, arrancando-lhe um grito de
frio. Aquele banho improvisado fazia-a rir de prazer. De sua banheira abrangia
uma vista maravilhosa, sob um sol jd ardente. Um momento ficou séria, imé6vel.
O romance inacabado, a confissio achada. Ficou absorta, uma ruga na testa e
no canto dos ldbios. A confissio. Mas a dgua escorria gelada sobre seu corpo e
reclamava ruidosamente sua atencio. Um calor bom jd circulava em suas veias
(LISPECTOR, 2016, p. 31-32).

H4 uma intersec¢io entre as personagens Luisa e G.H., protagonista do romance A
paixdo segundo G.H. Essa personagem narradora, identificada somente por essas iniciais,
segundo Nunes (1995), faz um “itinerdrio mistico” (1995, p. 58). Apds esmagar uma barata
numa reacio instintiva, G.H. confronta-se com o inseto agonizante e,

olhando sua vitima inerme que também a olha, sob o fascinio da barata que a
repugna e atrai, o espasmo de uma ndusea seca precede o éxtase selvagem que
entao se inicia, absorvendo G.H. na continuidade alucinatéria de uma vida
envolvente, em que se vé sendo vista, esvaziada de sua vida pessoal (NUNES,
1995, p. 58).

Desse modo, o prazer manifesta-se fisicamente e Luisa percebe, assim como G.H. —
ainda que nao expresse em palavras — que as percep¢des quanto aos acontecimentos da vida
dao-se no plano trivial da existéncia humana. Nas palavras de G.H.: “Eu entendia que meu
reino é deste mundo. E isto eu entendia pelo lado do inferno em mim. Pois em mim mesma
eu vi como é o inferno” (LISPECTOR, 2009, p. 119).

Indo mais adiante na percepcio e representacio de acontecimentos que, da mesma
forma, se dao no plano trivial, por meio do corpo; os animais — limite inescapavel da
condi¢ao humana — também sao representados na obra de Lispector como seres reais.
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Como afirma Nunes (1995, p. 129), na obra de Clarice Lispector os animais s3o seres reais,
nio alegorias. Desse modo, desfrutam de posic¢io privilegiada em relacio aos seres humanos,
pois ndo possuem consciéncia, vivem pelo instinto. Por exemplo, a mulher do conto “O
bufalo”, personagem nio nomeada, vai ao Jardim Zooldgico para adoecer, sem, contudo,
“conseguir encontrar dentro de si o ponto pior de sua doenca, o ponto mais doente, o ponto
de 6dio” (LISPECTOR, 2016, p. 248).

Nesse conto, o instinto posto em evidéncia é o sexual: a mulher, rejeitada por um
homem, quer odiar — em Lispector, no entanto, amor e édio implicam desejo e, a personagem,
na condi¢io de fémea, procura um “macho”. Apesar do 6dio, como diz o conto, é primavera
e 0s animais ao seu redor amam uns aos outros e a vida em atitudes que a irritam. Porém,
o encontro com um bufalo possibilita a manifestacao do 6dio, também do desejo, que a
protagonista procura. Trata-se de um animal que ela admite odiar, animal grande, a altura
de seu 6dio e de sua furia, ou desejo. Para ela, somente com um biufalo seria possivel um
combate. De fato, esse combate é descrito no paragrafo final:

E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tao funda
foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo.
Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do bufalo. A mulher tonteou
surpreendida, lentamente meneava a cabeca. O bufalo calmo. Lentamente a
mulher meneava a cabeca, espantada com o 6dio com que o bifalo, tranquilo
de édio, a olhava. Quase inocentada, meneando uma cabeca incrédula, a boca
entreaberta. Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro daqueles
olhos que sem pressa a fitavam, ingénua, num suspiro de sono, sem querer
nem poder fugir, presa ao mutuo assassinato. Presa como se sua mao se tivesse
grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa, enquanto
escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta vertigem que antes
do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um bufalo (LISPECTOR,
2016, p. 257).

O desfecho é narrado sutilmente. O texto informa que a mulher é “presa ao mituo
assassinato” sugerindo uma singularidade: a morte tanto da mulher quanto do bufalo, ambos
agindo por instinto. Como “presa’, a mulher é vitima do bufalo, mas também pode feri-lo,
pois cravou-lhe um punhal. “Antes do corpo baquear macio”, eufemismo para morrer, “a
mulher viu o céu inteiro e um bufalo”. Admitindo tratar-se de um animal verdadeiro, seria
crivel uma leitura na qual a mulher, apds dar vazao ao instinto, descobre que um punhal ndo é
uma arma eficiente contra um bifalo e morre massacrada, vitima da prépria furia. Contudo,
ha uma polissemia de imagens na qual o btfalo é um simbolo, uma figura que constréi uma
metafora erética poderosa: Eros e Tanatos, deuses gregos que, em psicandlise, representam
as pulsoes de vida e morte ou gozo e destruicao. Esses deuses estdo inseparaveis no plano
figurativo e, no conto, compdem uma catarse — purificacdo figurativa das emocoes.

As personagens lispectorianas sio predominantemente mulheres. Mesmo em A maga no
escuro, ainda que Martim seja a personagem principal empenhada em renunciar a consciéncia
em favor do instinto e romper com a linguagem, quem detém o poder, domina e decide o
desfecho da narrativa é Vitéria. Essa personagem, oposta a Martin de modo especular, age
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como um super-eu repressivo e castrador, mas também como a “fémea rejeitada” do conto
O bufalo. Vitéria da vazao ao 6dio, ou ao rancor, e arruina o projeto de retorno ao instinto
perpetrado por Martim.

Importante mencionar o procedimento lispectoriano que permite a expressao literaria
daquilo que Prado Jr. (1989) classifica como impronuncidvel. Tomando como exemplo a
declaracio da narradora, nio nomeada, do romance Agua viva: “S6 o errado me atrai, e amo
o pecado, a flor do pecado” (LISPECTOR, 1998, p. 82), pode-se refletir, juntamente com
Prado Jr. (1989), que na tradi¢io da cultura ocidental o valor artistico predominante sempre
foi o belo, nio o erro ou o feio. Assim chega-se a conclusio de que, em procedimentos
como o de Lispector, “[a] arte é levada, ao contrério, a transgredir os limites do belo e
mesmo do que é suscetivel de se tornar arte, ela tende a acolher o feio e a ir em direcdo a
antitese da arte, a ‘anti-arte” (PRADO JR., 1989, p. 27). O propésito dessa escolha narrativa
sera representar aquilo que niao pode ser diretamente representado, como, por exemplo,
o infinito, o absoluto; enfim, o sublime. Lispector, continua Prado Jr. (1989), ao propor
uma descri¢io malograda do que nio pode ser dito, sugere que, pelo préprio fracasso, a
imaginacdo consiga obter éxito, consiga aludir ou apresentar, “mas de maneira puramente
negativa, por sua propria impoténcia para apresentar” (PRADO JR., 1989, p. 28, grifo do
autor) conceitos nio representaveis.

Se, por um lado, o filésofo Nietzsche, mesmo acreditando ser mais vantajosa uma vida
na qual prevaleca o instinto ao invés da consciéncia, ndo pode abdicar da consciéncia; por
outro lado, Lispector, em literatura, nio tem limitacdes. Ultrapassando as possibilidades
da filosofia, a personagem lispectoriana G.H. explica que uma despersonaliza¢io, como
aniquilacao do individual, nao é uma perda impossivel, pois a vida prossegue:

A despersonalizacio como a destitui¢do do individual inttil — a perda de tudo
0 que se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco a pouco tirar de si, com um
esfor¢o tdo atento que nio se sente a dor, tirar de si, como quem se livra da
propria pele, as caracteristicas. Tudo o que me caracteriza é apenas o modo como
sou mais facilmente visivel aos outros e como termino sendo superficialmente
reconhecivel por mim. Assim como houve o momento em que vi que a barata
é a barata de todas as baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim a
mulher de todas as mulheres (LISPECTOR, 2009, p. 174).

Uma mulher na qual se reconhece todas as mulheres ¢ uma mulher despersonalizada,
mas de uma despersonalizacio com o sentido de perda do ser-para-o-outro em favor de
um ganho do ser-para-si; uma mulher que conseguiu abandonar suas caracteristicas
individualizantes para simplesmente ser, no sentido de uma conquista de si mesma. Aquela
perda relaciona-se ao fracasso, mas o fracasso que s6 é alcancado apds o trabalho de tentar
realizar — trata-se de uma perspectiva de sucesso malogrado. A personagem G.H. afirma que

[n]em todos chegam a fracassar porque é tdo trabalhoso, é preciso antes subir
penosamente até enfim atingir a altura de poder cair — s posso alcancar a
despersonalidade da mudez se eu antes tiver construido toda uma voz. Minhas
civilizacdes eram necessarias para que eu subisse a ponto de ter de onde descer.
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E exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a
prépria mudez e a dos outros e a das coisas, e aceitd-la como a possivel linguagem.
S6 entdao minha natureza é aceita, aceita com o seu suplicio espantado, onde a
dor nio é alguma coisa que nos acontece, mas o que somos. E é aceita a nossa
condi¢do como a unica possivel, jd que ela é o que existe, e nio outra. E ja que
vivé-la é a nossa paixdo. A condi¢io humana é a paixao de Cristo (LISPECTOR,
2009, p. 175).

A mesmareflexio, em especial no que se refere a colocacio de que “[m]inhas civilizacdes
eram necessarias para que eu subisse a ponto de ter de onde descer”, é apresentada por
Nietzsche quando explica, em O nascimento da tragédia, o que seria naif [ingénuo] em arte.
O filésofo informa que o termo foi cunhado por Schiller e que essa ingenuidade nio é algo
que possa ser encontrada em qualquer cultura, mas que “nisso s6 podia crer uma época que
procurava pensar o Emilio de Rousseau também como artista e julgava haver achado em
Homero semelhante Emilio artista, educado no coracdo da natureza” (NIETZSCHE, 1992b,
p- 38). O ndif ndo é gratuito, antes disso, essa ingenuidade é uma conquista trabalhosa:

Onde quer que deparemos com o “ingénuo” na arte, cumpre-nos reconhecer o
supremo efeito da cultura apolinea: a qual precisa sempre derrubar primeiro um
reino de Titas, matar monstros e, mediante poderosas alucinacdes e jubilosas
ilusdes, fazer-se vitoriosa sobre uma horrivel profundeza da consideracio do
mundo e sobre a mais excitdvel aptiddo para o sofrimento (NIETZSCHE, 1992b,
p. 38).

Desse modo a perda, o fracasso, a ingenuidade sio transformados em conquistas
alcancadas mediante a rentncia de algo que se conquistou e se possui. Como explica Prado
Jr. (1989), o que foi renunciado terd pertencido 2 instancia do impalpavel, incompreensivel,
inominavel, etc., que nio se assinala a ndo ser por via negativa (PRADO JR., 1989, p. 28).
O que se discute é a busca da total aniquilacio daquilo que seria acessério na existéncia
humana. O ser humano mais elevado, tanto na filosofia nietzschiana quanto na literatura
lispectoriana, é aquele que se desproveria dos impedimentos impostos pelo convivio em
sociedade ou, sendo esse desprovimento impossivel, é aquele capaz de reconhecer a existéncia
do problema e opor-se a ele no que for possivel.

Por fim, interseccdes entre a arte e o pensamento filoséfico nao sao fatos desprovidos

de literatura, Freud ja observava que

[a]penas num ambito a “onipoténcia dos pensamentos” foi conservada em nossa
cultura, no 4mbito da arte. Unicamente na arte ainda sucede que um homem
consumido por desejos realize algo semelhante a satisfacio deles, e que essa
atividade ludica provoque — gracas a ilusio artistica — efeitos emocionais como
se fosse algo real. As pessoas falam, com justica, do feitico da arte, e comparam
o artista a um feiticeiro. Mas essa comparacio é talvez mais significativa do que
pretende ser. A arte, que certamente nio iniciou como lart pour l'art, esteve
originalmente a servico de tendéncias que hoje se acham em grande parte extintas.
Entre elas, podemos suspeitar, muitas eram inten¢des mégicas (FREUD, 2013,

p. 90-91).
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Talvez haja na concepcio de mundo lispectoriana muito de filosofia e, na critica ao
conceito de consciéncia nietzschiana, muito de literatura —, contudo, nada disso é demérito
para qualquer dos dois. Certo é que a filosofia de Nietzsche e a literatura de Lispector
compartilham, em muitos aspectos, as mesmas percepc¢oes a respeito da psique e da condicio
humana e fazem, por vias diversas, a mesma critica a consciéncia.

OLIVEIRA, N. P. The Free Spirit and the Nietzsche’s Consciousness Concept Criticism
Related to the Understanding of the World in Clarice Lispector’s oeuvre. Olho d’agua, Sao
José do Rio Preto, v. 10. n. 2, p. 41-54, 2018.
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Tramas da narrativa:
espaco, tempo e inconsciente politico

VITOR SOSTER"

RESUMO: Apresenta-se uma andlise da introducio do filme O som ao redor (Mendonca Filho, 2012)
para propor uma compreensio sobre o foco narrativo. Frequentemente entendido como sendo o
ponto de vista de uma narrativa (cf. LEITE, 1999), o foco é observado em seu cariter relacional entre
o destinador - autor implicito e narrador - e o destinatdrio - leitor/ espectador implicito e narratdrio (cf.
CASETTI; DI CHIO, 1996). Essa observacio é feita a partir da distin¢io de elementos constitutivos
danarracao, desde os mais tradicionalmente estudados como o espaco e o tempo, até aqueles menos
considerados como ¢ o caso do inconsciente politico (cf. JAMESON, 2002). Busca-se, assim, trazer a
tona o sentido social das tramas narrativas e de sua relevancia para pensar a contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE: Foco narrativo; Narrativa; O som ao redor; Ponto de vista.

ABSTRACT: This paper presents an analysis of the introduction of the film Neighboring Sounds
(Mendongca Filho, 2012) to propose a comprehension of the narrative focus. This concept is
frequently understood as the point of view of a narrative (LEITE, 1999), but this paper stresses
their differences, observing the relational character of the focus between the addresser — implicit
author and narrator — and its addressee — implicit reader and narratee (cf. CASETTTI; DI CHIO, 1996).
This point is made from the distinction of the constitutive elements of a narrative since the ones
traditionally studied, such as space and time, up to the ones less considered as the political unconscious
(JAMESON, 2002). Therefore, the social meaning of the narrative weavings and their relevance to
think about the present are intended to be brought to light.

KEYWORDS: Narrative focus; Narrative; Neighboring Sounds; Point of view.
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Introducao

O estudo, aqui apresentado, é resultado da pesquisa realizada para a composicio de
minha dissertacio de mestrado (cf. SOSTER, 2017) e objetiva trazer alguns apontamentos
no sentido de propor uma compreensao para um dos conceitos mais tradicionais dos estudos
literarios. Refiro-me ao foco narrativo que, muitas vezes, é entendido como sin6énimo de
ponto de vista, outro conceito frequentemente empregado em andlises de tramas narrativas
(LEITE, 1999). A proposta de redefini¢io do primeiro conceito marca um modo de
explicitar o ponto de vista pelo qual a linguagem pode ser compreendida para que o sentido
social das narrativas emerja mais facilmente, fazendo com que a critica ganhe relevancia
ao buscar compreender a contemporaneidade. Desse modo, busco analisar um fragmento
do filme O som ao redor' (Kleber Mendonga Filho, 2012), inspirado em estudos feitos por
criticos literdrios tais como Antonio Candido e Roberto Schwarz?. Parto, dessa maneira, de
componentes mais tradicionalmente estudados da trama narrativa como o espaco e o tempo
até chegar naqueles menos considerados como o inconsciente politico, conceito proposto por
Jameson (2002), em obra publicada em 1981.

Consultando Franco Junior (2003), que se fundamenta® em Aguiar e Silva (1988)*e
Leite (1999)°, encontramos uma defini¢io bem estabelecida, nos estudos literdrios, para a
focalizagdo, que corresponderia

a posicdo adotada pelo narrador para narrar a historia, [isto é] ao seu ponto
de vista. O foco narrativo é um recurso utilizado pelo narrador para enquadrar a
histéria de um determinado dngulo ou ponto de vista. A referéncia a visdo, aqui, nao
é casual. O foco narrativo evidencia o prop6sito do narrador (e, por extensdo, do
autor) de mobilizar intelectual e emocionalmente o leitor, manipulando-o para
aderir as ideias e valores que veicula ao contar a histéria (FRANCO JUNIOR,
2003, p. 41).

Para o propdsito explicitado acima, portanto, cabe reter dessa noco tradicional que
a focalizacdo é produto de, pelo menos, um foco narrativo. Na analise de O som, como sera
demonstrado adiante, fui levado a observar que o foco narrativo pode ser entendido como
resultante de uma relacio entre as instancias envolvidas na producio (autor implicito e
narrador) e recepcio (leitor implicitoe narratdrio). Ao responderem ao que é posto, nanarracio,
pelo autor implicito e pelo narrador, o leitor implicito e o narratdrio ocupam uma posi¢ao ativa,

! Doravante, O som.

? Refiro-me, especialmente, aos textos “De cortico a cortico” (CANDIDO, 2010), publicado originalmente em
1992 e “Radicalismos” (CANDIDO, 1988). Também foram tomados como fonte de inspiracio os livros Sequéncias
Brasileiras (SCHW ARZ, 1999) e Ao vencedor as batatas (SCHW ARZ, 2012), originalmente publicado em 1977.

? Indico, em nota de rodapé, as referéncias bibliogréficas citadas pelos autores lidos para a escrita deste artigo.
Para as referéncias bibliogréficas citadas diretamente, conferir a se¢do “Referéncias”.

* Trata-se da 82 edicao de Teoria da literatura, livro publicado por Vitor Manoel de Aguiar e Silva pela editora
Almedina em 1988.

5 Trata-se de O foco narrativo, livro publicado originalmente por Ligia Chiappinni Moraes Leite pela editora Atica
em 1985.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
56



estabelecendo um foco que nem sempre corresponde completamente ao esperado pelas
instancias de producio da narrativa. De todo modo, o momento histérico estard sempre
marcado no modo como a trama é focalizada, isto é, no modo como sua materialidade é
percebida ao formar um sistema significativo.

Se ha materialidade linguageira, ha forma e, para o critico, mais importante do que se
perguntar diretamente sobre o que ela significa, deve-se considerar como ela significa para
que se possa atravessar a transparéncia da producao analisada e seja possivel discutir aspectos
mais opacos sobre os quais o0 mundo social atua. Obviamente, manifestacoes linguageiras
nio sao o mundo, elas estdo nele e falam dele a partir de seus recursos. Por isso, é necessirio
compreendermos o funcionamento da linguagem para que possamos refletir sobre o que esta
envolvido no processo de producio de sentidos que parte, por sua vez, de relacdes sociais e
tem papel ativo da producao dessas mesmas relacoes.

No caso especifico das narrativas, ndo sdo os fatos em si relatados que importam, mas
é a forma de significacio de uma experiéncia social no mundo que pode ser depreendida. A
trama narrativa conta mais do que aquilo que o narrador pretende, ja que se utiliza de um
material, a linguagem, que é um fato social. Por mais verossimil e realista que uma narrativa
possa ser, o mundo nio estard na transparéncia do que é dito, mas nos intersticios daquilo
que é ostensivamente notado, ou seja, o grau de compreensao da trama serd determinado pela
focalizagdo estabelecida. O papel do critico consiste em explicitar os elementos envolvidos
na producio de um foco narrativo para que a relacio entre dada narrativa e o mundo seja
trazida para a inteleccdo e esse mesmo mundo possa ser melhor compreendido. Os sentidos
focalizados em um dado texto, portanto, podem se abrir para além do que estd explicitamente
dado em seu sistema circunscrito.

Logo, para dar continuidade a essa discussdo, organizo-a do seguinte modo:
primeiramente apresento, em linhas gerais, a fibula narrativa de O som e alguns conceitos
bésicos que servirao de instrumento para a andlise. Em seguida, desenvolvo uma anélise da
introducio do filme, buscando reter alguns elementos que se tornam relevantes para que
possa, por fim, propor uma nova leitura para o conceito de foco narrativo de modo a esbocar
alguma contribuicao para uma leitura critica de narrativas em que seu significado social seja
considerado para além daquilo que se apresenta ostensivamente.

Apresentacio do material de analise e de alguns conceitos fundamentais

O filme O som ao redor (Kleber Mendonga Filho, 2012) pode ser considerado como o
resultado de uma observacao atenta do cotidiano vivido pelos diferentes matizes da classe
média brasileira contemporanea. No entanto, ainda que atenta e eficaz na desnaturalizacio
do olhar, seu ponto de vista nio escapa totalmente das marcas ideoldgicas da classe social
observada. Quanto a estrutura geral e a sinopse, pode-se dizer que, no filme, a narrativa é
organizada inicialmente numa introduczo, cuja estrutura exibe fotos e gravacoes que parecem
ter como objetivo documentar dois lugares e momentos distintos: o campo no passado e a
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cidade no presente. Na sequéncia do filme, hd trés partes narrativas ficcionais intituladas,
respectivamente: “Caes de Guarda”, “Guardas Noturnos” e “Guarda-Costas”. Nessas partes,
campo/cidade e passado/presente se misturam e constituem a matéria com a qual o conflito
e sua solucdo, por vezes irresoluta, sio constituidos. A solucio aludida é a da revelacio do
guarda-noturno Clodoaldo como sendo filho de um pequeno proprietario de terras, ha
décadas morto a mando de Francisco, grande proprietdrio, que, no presente da narrativa, é
dono de boa parte dos iméveis da rua onde Clodoaldo trabalha. A revelacao de Clodoaldo,
feita diante de Francisco, ocorre inesperadamente, instaurando uma tensao repentina pela
vinganca iminente, enfatizada por um corte abrupto da cena. Na sequéncia, uma situagio
completamente disparatada: Bia, uma dona de casa, vizinha de Francisco, acende bombas
com a familia na varanda de casa para atormentar o cao da casa vizinha que a atormentava
frequentemente com seus uivos. O som dos estouros das bombas sugere a junc¢ao desse
estrondo com os estampidos dos possiveis tiros disparados na cena anterior.

Entretanto, como ja dito acima, ficar apenas naquilo que se apresenta como o mais
explicito é pouco para um estudo que se propde como critico. Considerar apenas as intenc¢des
do diretor de criar um filme que dialogasse com um publico identificado mais a esquerda no
espectro politico também nao ajudard muito, ja que a proposta é refletir sobre a organizacao
social a partir do texto (no caso, audiovisual) e ndo o contririo. Por esse motivo, também
nio serd de muita ajuda considerar a “aura” criada ao redor do diretor, principalmente, pela
critica publicada na imprensa. Serd muito mais relevante concentrarmo-nos, inicialmente,
no que diz Booth (1996) em seu texto de 1961 a respeito do autor implicito, que cria as “normas”
internas da narrativa, ligadas a certos valores que, em sintonia com os de seu tempo, atingiria a
verossimilhanca. Como Cevasco (1985) observa, temos ai uma mudanca em relac¢io a criticos
anteriores como Lubbock e Friedman, que apostavam no realismo mimético das obras. Em
Booth, a busca é transferida para a transmissio de valores (CEVASCO, 1985, p. 40). Assim
sendo, o publico ideal (o leitor projetado) é aquele que compreende as normas e seus valores
e se projeta como o “publico implicito” da obra. Como Booth afirma, “de acordo com o ponto
de vista do autor, uma leitura bem sucedida de seu livro reduzird a zero a distancia entre as
normas essenciais de seu autor implicito e as normas do leitor esperado” (BOOTH, 1996, p.
181)°. Logo, como exercicio critico, a tarefa aqui serd nao necessariamente a de aderir a essas
normas, mas de compreendé-las dentro da conjuntura histérica que as originou.

Ainda no que diz respeito a esses valores, hd outra categoria analitica relacionada: a
do ponto de vista. Como ji dito, Cevasco (1985) elenca duas acep¢des para o termo: Lubbock’
(1976) o considerava como um método narrativo, Friedman?® (1967) o via como a forma da
narrativa em si (p. 24). Em Booth (1996), como acabamos de ver, o ponto de vista se associa aos
valores, o que parece ser mais Uutil para a andlise aqui empreendida. No entanto, em Xavier

¢ Traducio nossa de: “From the author’s viewpoint, a successful reading of his book will reduce to zero the distance
between the essential norms of his author and the norms of the postulated reader”(BOOTH, 1996, p. 181).

7 Trata-se de A técnica da ficcdo, livro de Percy Lubock, traduzido por Octdvio Mendes Cajado e publicado pelas
editoras Cultrix/Edusp em 1976.

8 Trata-se de “Point of view in fiction”, texto de Norman Friendman, publicado no livro The theory of the novel,
editado por Philip Stevick e pela editora The Free Press em 1967.
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(2003), encontramos uma definicao que é ainda mais precisa para o cinema e, portanto, mais
préxima do objeto a ser aqui analisado. Ele considera dois sentidos para a expressao ponto de
vista: o primeiro se relaciona com as escolhas formais que marcam um ponto de vista espacial
para a producio audiovisual; o segundo é ligado ao ambito da valoracio, assim como ja
previsto em Booth (1996). De certa forma, a definicio de Cevasco (1985) considera os dois
sentidos propostos por Xavier (2003, p. 86-87), mas, neste tltimo autor, o aspecto espacial
parece muito mais claro e aplicavel a leitura de O som. Portanto, ambos os sentidos previstos
por Xavier se concretizam nao pelo autor implicito, mas pelo narrador audiovisual, instancia
a articular explicitamente a narrativa de modo mais ou menos opaco, quer dizer, com uma
complexidade variavel.

Nesse sentido, o narrador estaria presente na composicao do filme, diferentemente do
que esté previsto em Friedman (2002) que compunha um continuo em que ele dispunha toda
uma tipologia do que ele chamava de ponto de vista. A tipologia variava daquilo que seria o
maximo “narrar’, o autor onisciente intruso, até o maximo “mostrar’, a cimera. Seguindo
essa conceituacao, estariamos aceitando que a narrativa feita pela cimera pudesse ser neutra.
Essa inadequacdo também foi notada por Leite (1999, p. 62). Logo, voltando a questdo do
narrador para situd-lo num modelo analitico, consulto Casetti e Di Chio (1996) em obra de
1990. Eles, estando mais préximos da argumentacao estruturalista de Genette’, propunham
que os filmes devessem ser analisados assim como textos verbais (CASETTT; DI CHIO, 1996,
p. 11). Se um filme é um texto, ele serve para a comunicacio e, se hd comunicacio, hd um
emissor e um receptor (CASETTI; DI CHIO, 1996, p.12). Levar em consideracio essa relagio
num filme como O som, que constantemente requer de seu ptiblico uma postura participativa
para completar as lacunas criadas, tem sua relevancia. Atribuindo a figura extratextual do
emissor ao coletivo que cria o filme e a do receptor ao publico real que vé o filme, os autores
distinguem dois agentes linguageiros: o destinador e o destinatdrio, respectivamente. Por sua
vez, eles compreendem dois niveis: no primeiro, temos o autor implicito a dar a légica da
narrativa e o espectador implicito (ou leitor implicito) a dar a chave de leitura (CASETTTI; DI
CHIO, 1996, p. 226); no segundo, temos o narrador, relacionado a materializacio textual
da narrativa, que coloca o narratdrio em um dado lugar no processo comunicativo, isto é, a
figura do narratdrio seria o papel a ser desempenhado pelo leitor/ espectador implicito que ird
guiar a compreensio do receptor real (CASETTI; DI CHIO, 1996, p. 228-230).

Observemos, na sequéncia, como essas categorias nos auxiliam no estudo de uma
trama narrativa.

Analise

Como exemplo de aproximacio da trama, analiso apenas a introducio de O som por
considera-la como condensadora das linhas de forca da narrativa como um todo.
Comecemos pelo que hd de mais descritivo, seguindo a ordem de aparicio dos

® Trata-se de Figures III, livro de Gérard Genette, publicado pela editora Seuil em 1972.
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elementos no longa-metragem: de inicio, os elementos oferecidos pelo narrador sio minimos
- tela preta, dedicatéria e créditos. Desde o comeco, ndo se busca esconder a intervencio
de um destinador (categoria a contemplar o autor implicito e o narrador) que, num primeiro
momento, por meio de sugestdes sonoras, busca envolver seu destinatdrio (leitor/ espectador
implicito e narratdrio). Ouvem-se, entio, passaros, grilos, talvez um galo. Instala-se, assim,
um espaco rural por meio de uma paisagem sonora. Entao, ouvimos um veiculo motorizado
(Um caminhdo? Uma escavadeira?). Sonoramente, ele se aproxima, chega a quase silenciar
os ruidos da natureza e, na sequéncia, se distancia. Entretanto, o veiculo deixa um rastro no
som: uma pulsacio artificial ecoa e se mistura aos sons rurais e do motor. A transformacio
gera uma tensao a sugerir aos espectadores um mal-estar. Na sequéncia, no plano visual,
sao informados os nomes dos atores, em caixa alta, e de seus respectivos personagens, em
caixa baixa. Com isso, o narrador anuncia que estamos prestes a acompanhar uma histéria
ficticia e que, ao que parece, é hierarquicamente menor em relacio a realidade. No plano
sonoro, como um possivel comentario sobre a lista apresentada e como desdobramento do
mal-estar gerado pela pulsacio da primeira sequéncia, segue-se para a composi¢cao musical
de Serge Gainsbourg, “Cadavres em série’'°, caddveres em série. A peca é uma espécie de
colagem com duas partes bem distintas: uma primeira sequéncia melddica com instrumentos
de sopro, em compasso bindrio, a lembrar uma anuncia¢ao finebre e uma segunda sequéncia
ritmica percussiva, em compasso quaterndrio'’. Entretanto, para os créditos dos atores e
personagens, apenas a anunciacao funebre é tocada. A tela na cor preta, comumente atribuida
ao luto, comportando os escritos em branco, e o tom melancélico do fragmento sonoro
podem indicar que se estd falando de uma realidade agonizante. A propdsito, por parte dos
personagens, € notavel, durante o filme, a falta de emoc¢ao — em boa parte das situagoes,
encontram-se apaticos, “semi-mortos”. Esse traco, j4 notado por Escorel (2013), pode ser
entendido como tendo referéncia ao “clima de ‘modorra’ (popularizada por Gilberto Freyre
como a hora da sesta em Pernambuco)” (SILVA, 2015, p. 112), isto ¢, a forma pela qual a
narrativa vai se apresentando tem a capacidade de mimetizar o préprio carater dos personagens.

O padrio sonoro, entio, se altera bruscamente, assim como o plano visual. Bumbos
retumbam. A tela torna ao preto absoluto. Criam-se as condi¢des necessarias para o efeito
de suspense. Rufos, em timbre grave, formam a base percussiva num moto perpétuo'> em
andamento lento, isto é, por toda a duracao desta sequéncia musical, nao ha nenhumaalteracao

10 Essa musica faz parte da trilha sonora do filme Le Pacha (Georges Lautner, 1968), filme {talo-francés que narra
uma histéria de vinganca.

' Uma sequéncia de percussio muito semelhante, se ndo idéntica, pode ser encontrada também na trilha de
Le Pacha (Georges Lautner, 1968) sob o nome de “Batucada meurtriere”. No filme brasileiro A Grande Cidade: as
aventuras de Luzia e de seus trés amigos chegados de longe (Caca Diegues, 1966), a mesma sequéncia pode ser ouvida,
ainda que nio haja atribuicio de titulo nem de autoria para ela nos créditos. Nesse filme, a sequéncia sonora
mencionada é o tema principal do personagem Jasio, um vaqueiro nordestino que vive do crime no Rio de
Janeiro. Quando o personagem esta prestes a atacar, a musica é executada.

12 Também conhecido como “moto continuo”, é entendido, em obra de 1876, como “um movimento continuo,
a repeticio constante de uma figura musical particular ou de um grupo de figuras (STAINER; BARRET, 2009,
p- 297). Traducio nossa de: “Moto continuo: continuous motion, the constant repetition of a particular musical figure or
group of figures’ (STAINER; BARRET, 2009, p. 297).
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em sua estrutura ritmica. Sobre essa base, o primeiro grupo percussivo a se sobrepor é aquele
dos timbres mais agudos. Por fim, entram os instrumentos de timbre médio a avolumar
ainda mais a massa sonora. Cada instrumento (como a castanhola, o chocalho, o pandeiro,
a conga e o bongo), tanto no grupo dos agudos quanto no dos médios, apresenta uma célula
ritmica especifica, sem destoar da base". O padrio ritmico da musica, portanto, permanece
0 mesmo, mas o volume sobe na mesma propor¢ao que a expectativa do publico a espera de
que algo impactante ocorra e marque uma mudanca no padrao apresentado.

Sobre a questio da expectativa do publico, é bom lembrar que ela se pauta na experiéncia
de sua vida cotidiana (de classe média) e, particularmente, na familiarizacio com convencdes
da linguagem audiovisual (BORDWELL; THOMPSON, 2013", p. 116), em especial, as do
estilo hegemonico, hollywoodiano. Entretanto, a montagem que acabamos de apresentar
ja deixa claro que nao se trata de uma linguagem apaziguadora a moda norte-americana: a
progressiao musical associada a uma série de fotografias em preto e branco instiga mais uma
vez o publico a estabelecer alguma relacio entre os planos. E a primeira vez que o espectador
toma contato com imagens, mas diferentemente do que se estd habituado em filmes, elas
nao estao em movimento. Nelas, vemos grandes propriedades rurais, pessoas humildes
e trabalhadores do campo, enfim, imagens com alusdes a um imagindrio de um passado
indistinto de nosso pais que vaga da vida publica ao cotidiano privado, entre o periodo
colonial escravocrata até o inicio dos anos 60, época das Ligas Camponesas no Nordeste
e do registro das imagens (cf. figura 01, apresentada a seguir), como enfatiza Rabello
(2015): “[...] nalgumas delas [das fotos iniciais], sendo todas, parecem ter como referente a
Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), criada por Celso Furtado em
1959, a pedido de Juscelino Kubitschek” (p. 164).

Retornando, entao, para os primeiros segundos do filme, nota-se que, desde o inicio
do longa-metragem, uma narrativa é sugerida por meio dos sons. Observemos aquele inicio
anterior a marcha funebre: uma histéria genérica nos é contada. Trata-se da deturpacio de
um meio natural devido a chegada de um elemento “civilizador”. Essa é uma histéria tornada
presente para o publico. Nao é posta como um relato do passado remoto, mas marcada em
nosso presente, uma vez que a marca da mudanca se da pelo som de um veiculo motorizado
(a0 que parece, haveria a reproducio no presente de uma base pretérita). Esses primeiros
segundos lancam os principios formais da narrativa que, associados a conhecimentos prévios
do espectador, apontam para um percurso histérico vago que marca a intervencao do homem
no espaco em que vive.

13 Agradeco a Lourenco Chacon pela ajuda com a analise técnica da composicio de Gainsbourg e a Bruna Iodice
por me fornecer o nome dos instrumentos usados nessa mesma peca.
4 Obra publicada originalmente em 2010.
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Figura 01 - Imagem de uma sede da fazenda apresentada na introducio do filme

ji:h“l 5"!.“'"
e

Fonte: fotograma extraido de O som ao redor (Kleber Mendonga Filho, 2012).

Analisemos os dois planos simultaneos em a¢ao nesse inicio: no visual, dados expressos
verbalmente — intervencio explicita; no sonoro, uma histéria é construida, aparentemente,
por meio de um registro diegético (com uma pequena intervencdo sonora pulsante), mas
que se mostra, na sequéncia, como sendo todo extradiegético, isto é, resultado igualmente
da intervencao do autor implicito via narrador, ja que nao ha sincronia com o plano visual
e, quando ele é aberto para imagens propriamente, o som ji serd outro e a imagem sera
fotografada e nao registrada em movimento. De todo modo, um clima de suspense surge e é
nessa sensacio criada que o titulo do filme nos é apresentado. E uma sintese da experiéncia
até entdo oferecida, envolvendo narrador e narratdrio: o som ao redor. O veiculo, com sua
carga simbolica, perturba sonoramente a situacio de equilibrio inicial e nos leva a sugestdao
de morte com Cadavres en série. A transformacio dessa tltima peca em uma marcha, cujo
volume crescente nos da a ideia de aproximacio, tal qual o veiculo que se aproximou, nos
indica talvez uma espécie de resposta a morte e a perturbacao da ordem inicial.

A execucdo da marcha crescente coincide com a exibicio das primeiras fotografias e,
como bem notou Dias (2013), a primeira delas é a de uma cerca, delimita¢io de um espaco
privado como seguimento da agonia de uma (um tipo de) vida, como a trilha sonora de
Gainsbourg sugere. Nao hid como nio lembrar da histéria contada no filme que subjaz
ao longo de todo o enredo e s6 surge explicitamente em seu desfecho quando Clodoaldo
revela sua identidade, anunciando ser o filho de um proprietirio de terras, provavelmente
pequeno, morto a mando do grande proprietdrio Francisco. Aproveito a mencao ao enredo
para distinguir esse termo de outro conceito, o de histéria, seguindo os criticos de cinema
Bordwell e Thompson (2013): “O termo enredo é usado para descrever tudo que estd presente
de maneira visivel e audivel no filme a que assistimos” (p. 147). Paraeles, a histéria diria respeito
a toda a acdo diegética, ndo necessariamente representada (BORDWELL; THOMPSON,
2013, p. 147). Apesar de entender histéria de modo mais amplo, julgo a distin¢do 1til para
definir a que me refiro quando uso o termo enredo.
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Retornando a andlise da trilha sonora, a insercdo dos instrumentos de timbre médio
pode ser entendida como uma metafora para os proprios nucleos de personagens de classe
média a preencher a trama em suas especificas espacialidades e temporalidades que ndo
instauram uma base ritmica na narrativa, mas, ao contrario, seguem aquela surgida pela
tensao histdrica entre as classes mais baixa e mais alta. Ao que parece, 0 arranjo sonoro posto
pelo narrador traz consigo sentidos mobilizados pelo autor implicito que propde um sentido
de leitura para dado leitor/ espectador implicito, que se manifesta num narratdrio especifico.

A marcha crescente se desfaz, do mesmo modo que o desfecho do filme deixa em
aberto se a vinganca se concretizou ou ndo; também assim, num nivel de leitura mais amplo
e histdrico, indicado por Rabello (2015), como se desfez o projeto de pais aludido pelas
imagens da época da Sudene quando Celso Furtado “considerava indispensével integrar os
setores atrasados do pais ao modelo avancado, no esfor¢o de superar o que se considerava
tanto o dualismo interno do pais quanto sua condi¢do periférica no concerto das nacoes”
(RABELLO, 2015, p. 164).

H4, ainda, que se considerar outro aspecto dessa dissipacio do desfecho, que ird
reverberar pelo filme com a suspensido das cenas assim que chegam a um alto ponto de tensao:
o ponto de vista que guia as escolhas feitas pelo narrador é simultaneamente a expressao de um
desejo e de uma ameaca, seja num nivel de leitura mais transparente, seja num mais opaco.
Em producdes hollywoodianas, num nivel mais transparente, fica muito claro o desejo como
motor a impulsionar a trama. Bordwell e Thompson sintetizam: “uma personagem quer
alguma coisa”. Isto é: “o desejo estabelece um objetivo e o percurso do desenvolvimento da
narrativa muito provavelmente serd o processo de alcancar esse objetivo” (BORDWELL;
THOMPSON, 2013, p. 179). No entanto, uma vez que O som ndo se caracteriza meramente
como uma producio para a indudstria do entretenimento, ele também se estrutura a partir
da ameaca, atravancando explicitamente o desenvolvimento da trama. A mesma cadéncia
que nos leva a expectativa de uma experiéncia envolvente de causa e consequéncia linear
rumo ao retorno a situa¢io de equilibrio inicial é o ritmo que trai essa expectativa e mantém
a tensio, com variagoes, por meio dos cortes que inibem os desfechos repetidas vezes. No
caso da trilha dos primeiros minutos do filme até aqui discutidos, tivemos, como elementos
tensivos, o pulsar artificial, a marcha fuinebre e a percussio (e logo na sequéncia, o bate-
estaca e o uivo no inicio da primeira parte do filme). A resolu¢io desejada dessa tensio
sonoramente instalada significaria também a ameaca da dissolu¢do do préprio ponto de vista
do autor implicito que, por sua vez, revela, nesse procedimento de frustraciao repentina do
tensionamento, a intencdo de por o leitor/ espectador implicito numa posi¢do reflexiva ao criar
um contraste entre um movimento narrativo convencional e sua visdo do que seria uma
forma narrativa auténtica para a contemporaneidade brasileira.

Em determinada passagem de Bordwell e Thompson (2013), os autores distinguem,
na materialidade da linguagem audiovisual, dois tipos de ponto de vista, o 6ptico e o sonoro
(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 169). Como a perspectiva desses autores se aproxima
muito da prépria perspectiva dos filmes por eles analisados, quer dizer, das producdes
hegemonicas norte-americanas, a dimensao considerada é a da proximidade do ponto de vista
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narrativo com uma determinada percepcao subjetiva de algum personagem, algo préximo do
que é defendido por tedricos cldssicos das narrativas como James e Lubbock (LEITE, 1999) e
que, por sua vez, envolve o espectador de modo nio reflexivo (quando muito, encaminham
para algum lugar comum da critica social). No caso de O som, as estratégias do narrador se
encontram entre uma estética convencional e outra, mais “autoral”, critica, como distinguem
muitos criticos de cinema e académicos. Pensando nessa posicao intermedidria, poderiamos
considerar vidvel uma compreensao dupla do ponto de vista do autor implicito. Por um lado,
sendo mais amplo do que o do narrador. Basta pensarmos no carater genérico dessa historia
sonora contada pelo narrador, mas que é, para o autor implicito, como um antecipador da
proépria trama. Por outro, sendo tdo restrito quanto o do narrador, haja vista a posiciao de
classe escolhida e partilhada pelo narratdrio e leitor/ espectador implicito esperado. No filme,
ainda que tenhamos a definicdao de protagonistas individualizados, a subjetividade deles é,
em certa medida, esvaziada pela recorréncia das experiéncias que ecoam nos esquetes com
personagens relativamente soltos em relacdo aos nucleos principais, mas que se relacionam
com esses nucleos pelo comportamento comum de classe. Essa generalizaciao da experiéncia,
possivelmente proposital, por outro lado, acaba por ter uma consequéncia possivelmente
impensada: o silenciamento de outras perspectivas de classe que também influiriam no narrado.

Ainda seguindo os apontamentos feitos por Bordwell e Thompson, a forma filmica
é entendida como um sistema (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 109), ainda que,
diferentemente dos autores, entenda esse sistema como dado a partir de uma relacio com o
publico, atravessada pela histéria. Histéria entendida aqui como “aquilo que machuca, ela é
aquilo que nega o desejo e poe limites inexoraveis tanto para a praxis individual quanto para
a coletiva, cujas ‘espertezas’ se transformam num revés ameacador e irdnico em relacio a
intencio explicita” (JAMESON, 2002, p. 88)".

Portanto, voltando a Bordwell e Thompson (2013), é possivel distinguir um padrio
bésico para narrativas cinematograficas que se pauta na produc¢io de padroes de variacio,
0 que teria a ver com o ji observado na trilha sonora dos primeiros minutos do filme de
Mendonga Filho. Além da similaridade, da repeticdo, da diferenca e da variacdo (elementos-
chave para a criacdo de paralelismos), a funcdo, o desenvolvimento e a unidade/ ndo-unidade sio
principios gerais considerados na elaboracio cinematografica (BORDWELL; THOMPSON,
2013, p. 127). Quando pensamos na fun¢do, levamos em conta a motivacio do elemento em
relacdo a outros (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 128). Por exemplo, o som do veiculo
motorizado sé ganha sentido e fun¢io ao quebrar a ordem rural estabelecida e deixar como
rastro uma pulsacao. Ja o desenvolvimento tem a ver com a progressao dos elementos na trama
e a constituicdo de um padrio narrativo, de uma unidade que, para os autores, nem sempre
é perfeita (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 134-138). J4 sobre similaridade e repeticdo,
por um lado, e diferenca e varia¢do, por outro, podemos dizer que se permanecéssemos apenas
no primeiro par, teriamos, em O som, a “cena sonora” inicial restrita a situacdo de equilibrio

5 Traducdo nossa da seguinte passagem: “History is what hurts, it is what refuses desire and sets inexorable limits
to individual as well as collective praxis, which its ‘ruses’ turn into grisly and ironic reversals of their overt intention”
(JAMESON, 2002, p. 88).
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em que se ouvem ruidos de péssaros e insetos. Nao teriamos, portanto, a producio de uma
narrativa, mas a construcao de uma “cena sonora” estavel, ja que, a0 menos de um ponto de
vista estrutural, uma narrativa é “uma cadeia de eventos ligados por causa e efeito, ocorrendo
no tempo e no espaco” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 144).

Retomando: quando, no filme, se introduz o veiculo, quer dizer, o elemento urbano,
temos uma quebra que gera uma pulsacdo regular, mesmo que ainda acompanhada da “cena
rural”. Desse ponto, somos levados a uma marcha finebre; constitui-se uma nova quebra,
em que ainda ressoa vagamente a “cena” inicial. Entdo, instaura-se outra mudanca: de uma
marcha fuinebre para uma marcha acompanhada de imagens de uma época em que era
possivel acreditar na mudanca social. O arranjo cresce e, mais uma vez, temos um novo corte.
O que parece termos ai, portanto, é um jogo de criacao de expectativa e redirecionamento da
mesma de modo a criar um padrao de variacao no filme.

Essa regularidade também é encontrada na transi¢ao da peca de Gainsbourg para os
sons da parte seguinte a exibicdo das fotos. Mesmo estando em outra situacdo, a cadéncia da
musica tem sua continuidade no monétono bate-estaca que ressoa. A passagem entre essas
duas situagcdes nos mostra um traco formal a se repetir no filme: a simultaneidade entre a
continuidade de algum elemento e sua interrup¢ao com irrupco do novo (seguindo sempre,
porém, o padrio organizativo do velho).

Nomomento em queji se apresentaa tltima fotografia,a sobreposicio deinstrumentos é
méxima. O exibidor das imagens (tal como um narrador) parece indicar que estamos préximos
a um climax, ja levando em conta a experiéncia prévia cinematografica. No entanto, um
corte tanto no plano visual quanto no sonoro ocorre. Da paralisia das fotografias em preto
e branco, vamos para o colorido de uma cena 4gil de criancas brincando num condominio,
onde se escutam ruidos de construcio civil, conferindo continuidade, ainda que em chave
monotona, ao compasso sonoro dos bumbos que até entio se escutava.

A camera acompanha um menino de bicicleta e uma menina de patins. Mais uma
vez, sa0 poucos os elementos sonoros, estabelecendo uma sequéncia paralela com o padrio
sonoro construido até aqui. Logo em seguida, no entanto, os sons, conforme o padrio visto,
crescem. Inicia-se por sons diegéticos: o bate-estacas e o ruido de criancas brincando que se
torna mais volumoso quando a menina de patins adentra a quadra do condominio. O ruido
aumenta com a reverberacio de um som artificial extradiegético, posto pelo narrador, e o
de uma esmerilhadeira, som diegético, mas de fonte ainda invisivel para os espectadores.
O som extradiegético e a esmerilhadeira tem seu volume aumentado, enquanto que o do
bate-estaca e das criancas é mantido pelo narrador. O mal-estar é patente. Se pensarmos na
nocio de variacio no que tange a construcao espacial, notamos a mudanca brusca do amplo
espaco rural — marcado também pelo tempo pretérito registrado pelas fotografias — para
0 espaco circunscrito da drea de lazer de um condominio (cf. figura 02, a seguir). As fotos
evocam espacos cheios de histéria ao ritmo do batuque afro-brasileiro. Ressalta-se, nesse
ponto, que a relacio com a escraviddo fica muito mais clara a partir do som ouvido do que
apenas pelas imagens mostradas. Sao tracos como esses que vao indicando a presenca de
um sentido, nem sempre tao explicito, da relacdo a ser construida entre autor e espectador
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implicitos. Com a mudanca da cena para o condominio, temos um aparente esvaziamento
da profundidade histérica da situacdo que é comprimida metaforicamente ao som do bate-
estaca. Esse esvaziamento, lido como auséncia de uma utopia transformadora, é observado
por Nagib (2013). Relembrando o que Gilioti, num passo adiante, diz: a manipulacio do
som seria a estratégia responsavel para o alargamento do horizonte histérico daquilo que é
mostrado pela imagem (GILIOTI, 2013, p. 11).

Figura 02 — Garota de patins chega a quadra (“playground”) cercada de grades, sob a
vigilancia de empregadas uniformizadas em condominio de classe média.

Fonte: Fotograma extraido de O som ao redor (Kleber Mendonca Filho, 2012).

Sobre essa estratégia, concordo que o som e a imagem podem ter esses efeitos, mas nao
s6. Se tomarmos o som do bate-estaca ou o enquadre da empregada de Dinho entreouvindo
a discussdo entre ele e seu primo Jodo na primeira parte do filme (cf. Figura 03, a seguir),
teremos encontrado exemplos de situagcdes opostas aquelas previstas por Gilioti, isto é,
da dimensao sonora comprimindo sentidos e da dimensao visual, ampliando. A cadéncia
mondtona da batida da ultima parte da introducio evoca um estado uniforme, estavel tal
qual o status quo - comprimindo a dimensao temporal. Por outro lado, a empregada, que
se ausenta da sala, durante a discussdo do patrao, e o espia, evoca a presenca da mulher
escrava e de sua posicio ambigua na familia do senhor, entre ser considerada como um
objeto externo, mas também como pessoa que participa ativamente da vida particular de seu
dono (FREYRE, 1992'¢) — ampliando a dimensio temporal. Entretanto, a favor da afirmacio
de Gilioti, vale registrar que a testemunha ocular é também testemunha auditiva. Ou seja,
a propria imagem faz pensar que a empregada nao sé vé, mas também ouve, a discussdo de
seu patrdao com Jodo. E a cena completa, em que ela vé e parece ouvir como musica, partilha
o testemunho com o espectador, permitindo, a este ultimo, o alargamento do horizonte
histérico do entrevero.

16 Obra originalmente publicada em 1933.
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Voltando a ultima parte da introducao de O som, a técnica utilizada nela para envolver
o espectador do filme também diz respeito ao tempo e ao espaco que constam como “ponto
de chegada”. O tempo é aquele contemporaneo ao publico atual. No espaco, encontramos
simbolos do cotidiano da classe média: carros numa garagem, grades protegendo a propriedade
privada, o espaco constrito destinado ao lazer e a empregada doméstica. A cAmera vem no
rastro de criangas, provaveis moradoras do condominio onde estao e filhas de algum patrao
ou de alguém pertencente a mesma classe social que emprega as babas apresentadas nessa
area circunscrita. O narrador, ao chegar a quadra com a garota, vai aos poucos passando pelas
criancas em direcio as empregadas. Esse olhar da cAmera, acompanhado de todo o ruido ao
redor e parecendo dirigir-se a uma de suas fontes sonoras, indica que algo nao vai bem, ainda
que, apenas pela imagem mostrada, os personagens parecam nao notar nada de errado. As
criangas, cercadas pelas grades do condominio, ao contrario, se mostram curiosas ao ver um
homem do outro lado da rua, também cercado por grades, a instalar novas grades em uma
janela (cf. figura 04, adiante).

Figura 03 - Cleide entreouve discussdo de seu patrao com Joao.

Fonte: Fotograma extraido de O som ao redor (Kleber Mendonca Filho, 2012).

Vale também notar que as empregadas mostradas nao siao todas negras, o que nao
permitiria um paralelo simplista com o regime escravocrata do Brasil colonial. Inclusive, ao
consultar o didrio de viagem do inglés Henry Koster (1816), que viajou pelo nordeste do pais
ja no fim do periodo colonial, encontramos referéncias a trabalhadores pobres e livres, que
nio eram exclusivamente negros, e proprietarios de plantacdes de cana-de-agucar, que nio
eram necessariamente brancos'. Essas nuances ganham destaque no olhar do narrador. As

7“To the South, beyond the wood through which I passed in coming to Jaguaribe, are the lands of Paulistas; and to the

West and North West are excellent cane lands, belonging to a religious lay of brotherhood of free negroes of Olinda,
which were tenanted by and subdivided among a great number of persons of low rank, whites, mulattos, and blacks”
(KOSTER, 1816, p. 215). Traducio nossa: “Ao sul, depois da mata pela qual eu passei, vindo de Jaguaribe, estio
as terras dos Paulistas; e a oeste e noroeste, hd excelentes plantacdes de cana-de-agucar, pertencentes a uma
comunidade religiosa de leigos negros livres de Olinda, ocupadas e subdivididas com um grande ntmero de
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empregadas nio sio apenas negras e as patroas, como descobriremos jd na primeira parte do
filme, nao sdo todas brancas. A relacido proposta, pelo que se vé, estd mais ligada a posicoes
sociais e de um movimento histérico do campo para a cidade e vice-versa, nao descartando
relacdes de poder que se conservam sob a normalidade com que os personagens lidam com
o cotidiano presente.

Figura 04 - Criancas observam instalacao de grades em quadra de condominio.

p A
: 2 NN .,

Fonte: Fotograma extraido de O som ao redor (Kleber Mendonca Filho, 2012).

O som a embalar a situacdo cotidiana comenta a descontracdo das criancas brincando
e das empregadas conversando umas com as outras. O aumento do volume do som
extradiegético e o da esmerilhadeira atormentam o espectador como se fossem ecos da
inquietacdo subjacente dos pais daquelas criancas a justificar a presenca ostensiva das grades.
A cadéncia do bate-estaca comprime uma por¢ao de um terreno vizinho'. Do mesmo modo,

pessoas pertencentes a classes mais baixas, brancas, mulatas e negras” (KOSTER, 1816, p. 215). Ou também em
outro trecho, ao esclarecer o leitor a quem ele se refere pelo termo “free people’, isto é, “pessoas livres” “[...] I
do not include the planters of large property, for their acquirements are often times considerable; and the Indians too are
quite separate, owing to their degraded state; however I include the white persons of small property: it is surprising, though
extremely pleasing, to see how little difference is made between a white man, a mulatto, and a creole negro, if all are equally
poor and if all have been born free. I say surprising, because in the English, French, and Dutch colonies, the distinction is
so decidedly marked; and among Spaniards, lines are even struck between the several shades of colour” (KOSTER, 1816,
p. 317). Traducdo nossa: “[...] eu nio incluo os proprietdrios das grandes propriedades, ji que suas aquisicdes
sdo frequentemente consideraveis; e os indigenas sio também bem separados devido ao estado de degradacio
deles; entretanto, eu incluo os brancos, donos de pequenas propriedades: é surpreendente, e até extremamente
prazeroso, ver a pouca diferenca que é feita entre um branco, um mulato e um negro se todos forem igualmente
pobres e se todos nasceram livres. Eu digo surpreendente porque nas colonias inglesas, francesas e holandesas,
a distincdo é certamente muito mais marcada; e entre os espanhdis, limites sdo ainda postos entre as diferentes
tonalidades de pele” (KOSTER, 1816, p. 317).

18 Ao analisar a estética do filme, Sens (2015) observa uma proximidade da linguagem do narrador com a do
“noticirio sensacionalista”. De fato, o filme, por vezes, adota esse tom. Curiosamente as técnicas préprias da
comunica¢do mididtica, usualmente empregadas para alienar o publico, sdo utilizadas - se estabelecido o foco
esperado em relacdo ao autor implicito — para indicar sentidos sociais nio percebidos pelos personagens nas
situacdes por eles vividas. Afirma-se que “os sinais que o diretor nos oferece, portanto, nem sempre sdo confidveis.
Ele tem um controle temporirio de parcialidade, andlogo ao controle permanente e didrio da midia. O noticiirio
sensacionalista age como fomentador de uma neurose crescente assim como a escolha do enquadramento, da
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simbolicamente, a luta pelo bem estar coletivo, evocada pelas fotos da introducéo, é apagada
pouco a pouco pela naturalizacio experimentada pelos personagens diante de uma situa¢ao
de tensio social. A trama se desenvolve a partir dessa virtualidade e cabe ao leitor/ espectador
implicito refletir sobre ela para nio se restringir sé a ela, isto €, para ir além daquilo que é
proposto, em niveis mais transparentes, pela dimensao do autor implicito.

Apés o climax sonoro do momento em que as criancas observam a instalacao das
grades, um novo corte ocorre e o que se segue é uma sequéncia de cenas pautadas pela batida
mondtona do bate-estaca. Sio quadros cotidianos de um bairro de classe média: da vista de
um apartamento, leem-se mensagens sentimentais escritas sobre o asfalto; da rua, torres sao
vistas; novo bumbo e somos levados a espiar um casal de adolescentes aos beijos num canto
entre muros cercados e janelas engradadas. E assim que vai sendo demarcado o espaco fisico
e social da narrativa. O procedimento de construcio do espaco visualizado é semelhante
aquele empregado no uso dos sons. Se o narrador faz um registro sonoro daquilo que estd
ao seu redor (o que ndo exclui sua edicio) e também o cria na forma extradiegética, o plano
visual também é registrado de modo a imprimir um comentario. Os planos geralmente dio
énfase as linhas retas e as grades que compdem o espaco. Além disso, a montagem, como
ja mencionado, privilegia sequéncias cortadas que nos impedem sistematicamente de ter
acesso ao principio e ao desfecho de uma situacio em tensao crescente. A recorréncia vai aos
poucos levando a banalizacdo da tensao. Um padrao € criado e se relaciona a naturalizacao
da tensio social por parte dos personagens apresentados no playground, assim como por uma
possivel posi¢do narratiria que nao se distancia criticamente.

Os diferentes quadros mostrados dao a impressdo de que estamos lidando com um
narrador onipresente, capaz de observar tudo e todos, assim como os sons que invadem
os espacos indistintamente. Os sons e espacos registrados nao sio aleatérios e os tnicos
possiveis; todos dizem respeito a um mesmo cotidiano que abarca nuances de um unico
estrato social médio, e nao de toda a sociedade brasileira.

A estabilidade sonora durante as cenas cotidianas dessa sequéncia, apds os
acontecimentos do playground, leva o publico a um novo padrio de expectativas: o da mera
exibicdo de situacdes corriqueiras. Entretanto, quando menos se espera, a batida repentina
de um carro tensiona novamente a trama e simultaneamente a sequéncia é cortada. Vejamos
que, quando esperavamos que algo acontecesse, principalmente devido ao crescente da
trilha sonora, nada de muito relevante acontecia e, quando a sequéncia se mostrava estavel,
sensacio garantida pela batida monétona e cadenciada do bate-estacas, tivemos um evento
marcante. Esse recurso se filia aos filmes hollywoodianos dos géneros de terror e suspense
(cf. DRAPER, 2016) e a importancia de levarmos isso em consideracio estd no fato de esse
conhecimento estar muito difundido no publico do cinema em geral, fazendo com que ele
crie determinadas expectativas diante de uma certa narrativa. E com base nisso, entre outras
estratégias, que o narrador dialoga com o publico que vé suas expectativas frustradas. As

trilha sonora e do foco das cenas descritas anteriormente [entre elas, a das criancas que observam a instalagdo de
grades] geram a expectativa do publico. O som &, dentro do filme, um elemento de invasio e medo para a classe
média” (SENS, 2015).
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lacunas deixadas precisam ser preenchidas de modo a se pensar num fenémeno social, dado
estranho ao género originalmente comercial como j4 dito por Prysthon (2013, p. 73). A falta
aparente de causalidade é, segundo Souto (2012), responsavel pelo estranhamento exatamente
pelo fato das relacdes de causa e consequéncia serem muito explicitas em Hollywood. O
cinema brasileiro contemporaneo de terror destacar-se-ia por nao trazer causas muito bem
explicadas ou completamente misteriosas, algo a lembrar o cinema hollywoodiano classico.

No entanto, o horror disseminado e indecifravel nao constitui a regra da producio
comercial dos dias atuais. Nao é raro que médicos, especialistas ou cientistas
ganhem uma cena do roteiro apenas para que descrevam para os personagens
leigos - e, obviamente, para o espectador - o funcionamento dos monstros/
coisas/criaturas/alienigenas/fenémenos paranormais ou sobrenaturais, muitas
vezes com o auxilio de recursos visuais, como telas com graficos, estatisticas,
ilustracdes da atuacio e do padrdo de avanco ou reproducio do ser/acontecimento
em questdo (SOUTO, 2012, p. 57).

Voltando ao acidente de carro que surge repentinamente, nada sabemos sobre os
motivos, as pessoas envolvidas e as consequéncias do acidente. Num novo corte abrupto,
a camera permanece fixa, mas vé-se que anoiteceu e que os carros sumiram. E desse modo
que termina a introducao dessa narrativa e descobrimos que estamos para iniciar a primeira
parte do filme, “Parte I — Caes de Guarda”, embalada inicialmente pelos uivos de um cio. Se
a sequéncia de imagens parece nio trazer um fio condutor para a narrativa, basta atentarmos
aos sons: ainda marcando aquela pulsacéo iniciada por aquele “veiculo sonoro” dos primeiros
segundos do longa-metragem. A tensio entre o desejo de uma dada narrativa (de justica) e a
ameaca que ela representa para o autor e o leitor/ espectador implicito resiste.

O que se propde, dessa forma, é que o autor implicito (cf. BOOTH, 1996) seja uma
categoria a compreender um continuo a transitar entre a consciéncia — o 4mbito da intencao
- e a inconsciéncia — o ambito do inconsciente politico (cf. JAMESON, 2002). Ao se deter
nos estudos estruturalistas feitos por Lévi-Strauss sobre a pintura facial do povo indigena
Kadiwéu, Jameson nos lembra de que o antropélogo belga ja observava que essa manifestacio
artistica se constituia como um ato simbélico de apresentacio de uma solucio formal para
impasses sociais (JAMESON, 2002, p. 64). Pensando nisso, o critico marxista propde que
“a producio da forma estética ou narrativa deve ser vista como um ato ideoldgico em si
mesmo com a funcio de inventar ‘solucdes’ imagindrias ou formais para contradi¢des sociais
insoldveis” (JAMESON, 2002, p. 64)", isto é, falar em forma narrativa, cinematografica
ou ndo, é falar em sua natureza sécio-histérica. Caso essa natureza seja ignorada, teremos,
necessariamente, uma compreensdo parcial da linguagem. Desse modo, aliar a questdo
da organizacido narrativa em geral com o filme em questio pode render possibilidades
interessantes para o desenvolvimento de uma reflexao sobre a narratividade nessa obra, em
particular, e sobre seu significado no momento histérico em que foi produzido, bem como,

¥ Traducio nossa de: “[...] the production of aesthetic or narrative form is to be seen as an ideological act in its own right,
with the function of inventing imaginary or formal ‘solutions’ to unresolvable social contradictions” (JAMESON, 2002,
p. 64).
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mesmo que de forma modesta, para propor indicacdes de como a narratividade se dd no
cinema e sobre seu significado social na contemporaneidade.

O movimento contraditério observado é formalizado pelo narrador que, por sua vez,
projeta um narratdrio. Espera-se deste tultimo a compreensio das intencdes do autor implicito
na forma de um leitor/ espectador implicito. No entanto, o processo de estabelecimento de um
foco narrativo nao se restringe ao nivel mais consciente. O destinatario pode buscar niveis
mais opacos da linguagem a fim de estabelecer uma relacdo dial6gica, como aquela proposta
por Voloshinov®:

Muito dos esforcos dele [de Voloshinov] se dirigiram a restauracio completa da
énfase na linguagem como atividade, como consciéncia pratica, que tinha sido
enfraquecida e, com efeito, negada por sua especializacio a uma ‘consciéncia
individual’ fechada ou a uma “psique interna”. A forca desta tradi¢do estava
ainda em sua insisténcia na producdo ativa de significados, distinta da hipotese
alternativa de um sistema fechado. Voloshinov argumentava que o significado
era necessariamente uma acio social, dependente de uma relacio social. No
entanto, para entender isso, depende-se da recuperacido do sentido completo
de ‘social, distinto tanto da reducdo idealista do social, da ideia de um produto
pronto, apenas recebido, uma espécie de ‘casca inerte’ em que toda a criatividade
seria individual quanto da projecdo reducionista do social num sistema formal,
agora autdonomo e governado apenas por suas leis internas nas quais, e apenas por
elas, os significados seriam produzidos. Cada sentido, em sua origem, depende
do mesmo erro: de separar o social da atividade significativa do individuo (ainda
que posicdes rivais valorizavam na época [em que Voloshinov propunha seu
argumento] os elementos separados diferentemente (WILLIAMS, 1977, p. 36-
36).

Assim, o inconsciente politico presente numa dada obra nao deve ser entendido como
algo abstrato, mas como dado na materialidade linguageira. Ainda consultando Williams
(1977, p. 28-29), encontramos uma cita¢do de interesse em A ideologia alema de Marx e
Engels (2007), escrita entre 1845 e 1846:

A linguagem é tio antiga quanto a consciéncia — a linguagem ¢ a consciéncia
real, pratica, que existe para os outros homens e que, portanto, também existe
para mim mesmo; e a linguagem nasce, tal como a consciéncia, do carecimento,
da necessidade de intercambio com outros homens (MARX; ENGELS, 2007, p.
34-35).

2 Trata-se de Marxism and the Philosophy of language, livro de Valentin Nikolaevich Volosinov, traduzido por
Ladislav Matejka e I. R. Titunik e publicado pela editora Seminar Press em 1973.

2! Tradugdo nossa de: “Much of his [do Voloshinov] effort went to recovering the full emphasis on language as activity,
as practical consciousness, which had been weakened and in effect denied by its specialization to a closed ‘individual
consciousness’ or ‘inner psyche’. The strength of this tradition was still its insistence on the active production of meanings, as
distinct from the alternative assumption of a closed system. VoloSinov argued that meaning was necessarily a social action,
dependent on a social relationship. But to understand this depended on recovering a full sense of ‘social, as distinct both
from the idealist reduction of the social to an inherited, ready-made product, an ‘inert crust, beyond which all creativity
was individual, and from the objectivist projection of the social into a formal system, now autonomous and governed only
by its internal laws, within which, and solely according to which, meanings were produced. Each sense, at root, depends on
the same error: of separating the social from individual meaningful activity (though the rival positions then [na época em
que Voloshinov propunha seu argumento] valued the separated elements differently)” (WILLIAMS, 1977, p. 35-36).
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A nocio de relacio, portanto, vai se delineando como sendo muito relevante para esse
estudo. Ao apresentar sua narrativa, o narrador de O som cria a figura de um narratdrio que
vé o narrador como se fosse a propria historia, no sentido exposto por Jameson (2002) como
“aquilo que machuca, que nega o desejo e impde limites inexordveis tanto para o individuo
quanto para a préaxis coletiva” (JAMESON, 2002, p. 88, traducio nossa)”. Entretanto,
o proprio autor implicito que cria esse narrador também estd sujeito a histéria. Tomemos,
como exemplo, aquela caracteristica, ja mencionada, do filme de criar situacdes tensas que se
dissolvem sem trazer uma resoluc¢ao para a tensdo ou aquela outra caracteristica de instaurar
tensdes repentinas sem que haja motivacio aparente. Segundo Draper (2016), o traco de
filmes de suspense hollywoodiano que era usado para conflitos individuais passa, no cinema
brasileiro contemporaneo, a ser um elemento de expressao da posicao da classe média perante
as desigualdades sociais e raciais, chamado, por ele, de materialist horror. Nesse ponto, vale
lembrar a proposta de Jameson (2002, p. 33-34) em ver a obra como um sistema e entender
que aquilo que se encontra ausente niao pode, por algum motivo, ser dito, ou seja, a forma
de suspense do filme, entendida como materialist horror, tem a intencao de fazer as vezes da
histéria, mas é, em si, ideoldgica, ja que naturaliza a experiéncia de classe e pode impedir que
ela seja entendida de outras formas (aquelas fora do sistema que a obra representa).

O movimento feito em direcdo ao inconsciente politico, que constitui o autor implicito,
retira a narrativa de sua individualidade e a coloca numa histéria maior, coletiva: “A assercao
de um inconsciente politico propde que empreendamos exatamente aquela anilise final e
exploremos os multiplos caminhos que levam ao desmascaramento de artefatos culturais
como atos socialmente simbélicos” (JAMESON, 2002, p. 5)*. O desenvolvimento da
trama leva a vinganca pessoal de Clodoaldo. O desfecho, visto como possivel, estd longe de
realmente resolver a tensao social estruturante de O som. Ao contrario, ela d4 o félego final
para o corte decisivo e a entrada da ultima cena a justapor o som do estouro dos fogos com
o de hipotéticos tiros*.

Concentrando-nos, assim, na materialidade da linguagem filmica, retomamos uma
reflexdo feita por Hauser (1998), em 1951, a respeito do cinema para concluirmos o tracado
realizado pela breve andlise feita:

22 Cf. nota 15.

2 Traducdo nossa de: “The assertion of a political unconscious proposes that we undertake just such a final analysis and
explore the multiple paths that lead to the unmasking of cultural artifacts as socially symbolic acts”(JAMESON, 2002, p. 5).

2 Curiosamente, o som que atribuimos as bombas e ao tiro é um produto cinematogrifico, sem correspondente
exato no mundo real como ele quer fazer o publico crer. Ndo se trata de um mero registro, mas de uma producio
do narrador como observa Lima e Migliano: “Tal semelhanca [a do som da explosio da bomba e do tiro] é uma
fabricacio do filme, muito frequente no cinema contemporaneo. Embora o estampido de um tiro produza
frequéncias predominantemente agudas, de um modo geral, os filmes tendem a reforcar as frequéncias graves,
por vezes utilizando o sistema subwoofer das salas de cinema, que permitem que sons graves imperceptiveis para o
ouvido sejam sentidos corporalmente (fazendo o peito vibrar ou mesmo ericando os pélos do braco). [...] Em O som
ao redor, os graves sdo enfatizados de forma reiterada, quando ouvimos as bombas, quando a bola estoura, quando
os carros colidem, e até quando entra a musica. E por isso que nds espectadores percebemos o som da bomba e do
tiro como sendo semelhantes, embora se tratem de sons com qualidades muito diferentes” (2013, p. 201).
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A real espacializacdo do tempo no cinema sé ocorre, porém, quando se

poe em execucdo a simultaneidade de tramas paralelas. E a experiéncia da
simultaneidade de acontecimentos diferentes e espacialmente separados o que
poe o auditério naquela situacio de suspensdo que se move entre o espago e o
tempo e reclama as categorias de ambas as ordens para si mesma. E a simultanea
proximidade e afastamento das coisas — sua muitua proximidade no tempo e seu
mutuo afastamento no espaco — o que constitui o elemento espaco-temporal, a
bidimensionalidade do tempo, que é o meio real do cinema e a categoria basica
de sua imagem do mundo (HAUSER, (1998, p. 503)%.

Para que a linguagem cinematografica dé conta de formalizar o modo pelo qual
experimentamos o tempo inconscientemente, o plano mais consciente espacializa o
tempo. Na introduc¢do aqui analisada, pudemos identificar trés “tramas”, todas elas postas
em rela¢ao por meio do som: a do meio rural deturpado pelo veiculo que termina numa
marcha finebre; a das fotos da Sudene ao som da marcha crescente; e a do condominio no
compasso do bate-estaca. O som tem a funcdo, como a do tempo, de aproximar espacos
distintos. O mesmo acontece no desfecho com a passagem da cena da vinganca de Clodoaldo
e de seu irmdo para a cena da “vinganca” da familia de Bia: os estouros as aproximam. Essa
forma de simultaneidade criada pelo autor implicito s6 se relaciona com o tempo ordenado
por relacdes causais quando o leitor/ espectador implicito estabelece um didlogo com a histéria
do pais. Nesse didlogo, o espectador se depara com as contradicdes que se espacializam (e
se tornam visiveis) na trama e que lhe solicitam uma narrativa fabular que dé coeréncia
a equivocidade com que toma contato. Nesse sentido, pode-se dizer que as contradicoes
(do que se foi e do que é) que sdo postas na trama como espacializa¢io de acontecimentos
histéricos e/ou ficcionais correspondem 2 equivocidade como duplo desafio a ser superado
na recepc¢ao do filme: impor uma ordenacio temporal que produza uma fabula coerente
— leitura mais transparente do filme — e que, a0 mesmo tempo, invista na busca da sua
opacidade, articulando acontecimentos aparentemente desligados numa dimensao que tome
a histéria do pais como materializada em efeitos de equivocidade, mas ainda assim, podendo
ser percebidos como quase documentais em funcio de recursos descritivos e/ou alegoricos.

Consideracoes finais: uma proposta para compreensao do foco narrativo

Em suma, as mencdes feitas, aqui, ao autor implicito, a0 narrador, ao leitor/ espectador
implicito e ao narratdrio referem-se ao carater moével das posicdes ocupadas, ja no interior da
obra, pelo narrador e pelo narratdrio. A mobilidade é dada pela relacio entre autor e leitor/
espectador implicitos, que interpretam essas posicoes desde a exterioridade da obra. Esse

» Traducio nossa de: “La real espacializacion del tempo en el cine no ocurre, sin embargo, hasta que no se pone en ejecucion
la simultaneidad de tramas paralelas. Es la experiencia de la simultaneidad de acontecimientos diferentes y espacialmente
separados lo que pone al auditorio en aquella situacion de suspencion que se mueve entre el espacio y el tiempo y reclama las
categorias de ambos ordenes para si misma. Es la simultdnea cercania y lejania de las cosas — su mutua cercania en el tiempo
y su mutuo alejamiento en el espacio — lo que constituye el elemento espacio-temporal, la bidimensionalidad del tiempo, que
es el medio real del cine y la categoria bdsica de su imagen del mundo” (HAUSER, 1998, p. 503).
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movimento produz um espaco (Cf. LEFEBVRE, 2000%; SOSTER, 2017) e instaura praticas
de tempo (Cf. BENSA, 1997; SOSTER, 2017) na trama narrativa uma vez que um foco é
estabelecido.

Ao consultar a definicio dada pelo diciondrio Houaiss (2009) para o termo “foco”,
encontramos cinco acepcdes. A primeira, sob a rubrica da fisica, as trés seguintes como
derivacao por sentido figurado da primeira e uma ultima sob a rubrica da medicina. As
quatro ultimas se caracterizam por serem especificacdes da primeira, que é a mais genérica
delas e que nos rende uma imagem de interesse. Segundo o diciondrio, foco significa,
primeiramente, “qualquer ponto para o qual converge, ou do qual diverge, um feixe de
ondas eletromagnéticas ou sonoras ou um feixe de raios luminosos” (HOUAISS, 2009). Em
associacdo livre com o fenémeno da linguagem, “foco”, portanto, poderia ser entendido,
antes de tudo, como um jogo entre exterior e interior, o que, nesse caso, ganha um sentido
bem preciso: o “foco” seria constituido pela relacio entre a forma que lhe é atribuida do
exterior (e que resulta na figura do autor implicito) e, 20 mesmo tempo, o que essa forma
atribui, como leituras possiveis, ao exterior (resultando na figura do leitor implicito). Esse
jogo entre interior e exterior também se exemplifica pela etimologia da palavra. Do latim,
focus deu origem também 2 palavra “fogo”, aquilo que ilumina (HOUAISS, 2009). Isto é, uma
dada narrativa nao s6 ilumina uma por¢ao do que lhe é exterior como também é iluminada
por ele. Seria, portanto, nessa interacdo, que o foco narrativo se formaria; ele nao é imanente
a obra, nem esta fora dela, por exemplo, na figura do autor empirico, como se este ocupasse
o centro e a esséncia do foco. Nesse processo dinimico de producio de um “foco” e de sua
reverberacio na producio de sentidos como obra que é dita e (se) diz, a cAmera, assim como
todo o aparato técnico relacionado a producio de um filme, define um ponto de vista que
pede, por seu turno, uma resposta. Esse cardter relacional (isto é, o foco e nao apenas o ponto
de vista), atravessado pela historia de sua constitui¢do, estabelece o formato da experiéncia
contemporanea de leitura da trama narrativa. Mesmo com esse estabelecimento, nem autor,
nem leitor implicitos podem ter a si atribuidos, de forma isolada, exaustiva e precisa, todos os
sentidos que possam atuar na leitura da obra, considerada a relacio entre seu exterior e seu
interior. Para a operacionalizacio da anilise da trama, consideramos, portanto, que, no foco
narrativo, se produzem, na figura do destinador, duas instancias: a do autor implicito e a do
narrador (em movimentos divergentes); e, na figura do destinatdrio, duas outras instancias:
a do leitor/ espectador implicito e a do narratdrio (em movimentos convergentes), as quais, em
conjunto, se definem pelo carater relacional, nem sempre coincidente, mas sempre definidor
do préprio foco.

SOSTER, V. Narrative Weavings: Space, Time, and Political Unconscious. Olho d’agua,
S3o José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 55-78, 2018.

%6 Obra originalmente publicada em 1974.
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Minotauro vs. Godzilla: sincretismos
greco-niponicos em O unico final feliz para uma
historia de amor ¢ um acidente,
de Jodo Paulo Cuenca
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RESUMO: Pretende-se fazer uma breve andlise dos referenciais da Antiguidade greco-latina
presentes nos quatro capitulos dedicados a curiosa e questionadora boneca Yoshiko na obra de
Joao Paulo Cuenca publicada em 2010. Como parte de um projeto que levou autores brasileiros
contemporaneos a diversas metrépoles, chama atencao que o romance, apesar de ambientado em
Toéquio, traz ao leitor uma miriade de concepg¢des, mitos e personagens categdricos do imaginario
p6s-helénico. Esses signos coexistem com elementos classicos e populares da cultura japonesa,
como a poesia tanka e o tipico peixe fugu. Surge, assim, um universo sincrético, fruto da tentativa
de interpretar novos signos, reveladores ndo sé da relacao de construcio do Outro, mas da prépria
instabilidade da cultura.
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ABSTRACT: This paper makes a brief analysis of the references of Greco-Latin Antiquity in
the four chapters dedicated to the curious and custom-made doll Yoshiko in Jodo Paulo Cuenca’s
novel published in 2008. As part of the project whereby contemporary Brazilian authors were sent
to different global cities, attention is drawn to the fact that despite being set in Tokyo, a myriad
of conceptions, myths and famous characters from the post-Hellenic imaginary is brought to the
reader. These signs coexist with Japanese classical and popular elements, such as tanka poetry and
typical fugu fish. Therefore, a syncretistic universe is created by the attempt of interpreting new
signs, revealing not only the relation of constructing the Other but also the very instability of
culture.
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Em 23 de outubro de 2011, a Folha de Sao Paulo veiculava uma matéria'! sobre um
projeto agraciado pela Lei Rouanet em mais de meio milhdo de reais a serem captados
através de isencoes fiscais. Contudo, interessa a comparacio feita com um empreendimento
mais antigo, precursor deste, a série “Amores Expressos”, descrita como um “ineditismo” na
forma de se publicar livros no Brasil.

Iniciada em 2007, a “Amores Expressos” enviou 17 autores para 17 metrépoles ao redor
do globo sob uma condi¢io: ao fim do periodo cada autor deveria entregar um romance a
ser lancado pela editora Companhia das Letras. Até 2018, apenas 12 titulos vieram a publico,
um deles com o selo de outra editora e outro recusado, mas em fase de reelabora¢cao. Como
menciona a reportagem da Folha de SP, o projeto foi duramente criticado na épocajustamente
pelo seu “ineditismo heterodoxo”, envolvendo um marketing grandioso, e também audacioso,
estimado inicialmente em mais de um milhao de reais que acabaram saindo do préprio bolso
dos produtores, embora com quase metade de reduciao no orcamento.

Jodo Paulo Cuenca, natural do Rio de Janeiro, foi enviado a Téquio para uma estadia
de trinta dias. O titulo O #nico final feliz para uma histéria de amor é um acidente (2010) conta
a emblematica histéria do protagonista Shunsuke e de seu caso com a garconete polonesa-
romena lulana, a unica personagem principal estrangeira. Mais do que viver uma simples
histéria de amor, Shunsuke é perseguido por seu pai, o Sr. Okuda ou Sr. Lagosta, que observa
o filho através de cameras e escutas distribuidas por toda a cidade, quase como um organismo
vivo e que toma forma na misteriosa Sala do Periscépio. Cheio de referéncias a cultura pop
japonesa, tais como o célebre monstro Godzilla e o bairro tecnolégico de Akihabara, outras
mencoes a elementos culturais e palavras em japonés sem traducio ou notas de explicacio
tornam o romance mais enigmatico para aqueles menos aficionados pela terra do sol nascente.
Com O tinico final feliz para uma histéria de amor € um acidente, Cuenca parece querer ilustrar
o drama de um estrangeiro atirado no Japao. A tnica mencio ao Brasil é, de fato, a musica
de Gilberto Gil que toca em um café visitado pelos protagonistas. De resto, a comecar pelo
titulo escrito em japonés na folha de rosto do livro, mas sem qualquer indicacio de leitura,
tudo aponta para uma dificuldade de compreensio ou talvez para uma insuficiéncia de
referenciais culturais que possibilitem uma interpretacao de signos que muitas vezes nao tém
paralelo com a cultura brasileira, da qual o autor é oriundo. Como saida, a evocagao de ideais
classicos da cultura greco-latina surge como uma maneira de “significar a cultura niponica’,
buscando tracos de similaridade que a tornem inteligivel aos olhos de um estrangeiro com
os dias de permanéncia contados e a responsabilidade de escrever um romance no interior
de um projeto milionario sem precedentes no Brasil.

De outro lado, a narradora robdtica de nome “Yoshiko”, a0 mesmo tempo em que
descreve em minucias as especifica¢des de sua anatomia maquinal, também pde em discussiao
toda a questdo pertinente a terceirizacao do ato criativo, a identidade anénima e corporativa
do criador e o universo do feito sob medida, deixando entrever se o proprio autor nio se sentiu

! Cf. Literatura sustentdvel: o romance brasileiro na era do marketing, artigo de Raquel Cozer publicado na Folha
de S. Paulo em 23 out. 2011. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/il2310201106.
htm>.
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na posicio de dizer que era “[...] a boneca mais cara ja produzida no Japao” (CUENCA, 2010,
p. 10). De fato, ao se substituir os elementos e inseri-los no contexto do projeto “Amores
Expressos”, certas relacdes de sentido tomam forma e parecem passiveis de uma plausivel
inferéncia. Similarmente a Yoshiko, tdo nova no mundo e ja cobrada para agir como uma
humana adulta e consciente de suas fun¢des, haveria uma critica a expectativa criada em torno
de um autor para que escrevesse sobre uma cultura baseado em uma experiéncia de apenas
um més? Embora autores enviados a Paris, Lisboa, Sao Paulo e outras cidades cujas culturas
sao mais proximas do imaginario brasileiro também acabassem vitimas de um processo que
vai contra todos os principios da etnografia moderna, é compreensivel que os enviados a
Istanbul, Xangai e Téquio, por exemplo, fossem os que mais apresentassem dificuldades na
assimilacao da cultura local. Tratando-se do Japao, em que a maior parte do que se conhece
no Brasil pertence ao universo otaku ou pop, a barreira imposta muito em parte pela lingua
impossibilita que se compreendam praticas culturais milenares em apenas trinta dias. Desse
ponto de vista, um romance sobre Téquio nio poderia ser nada mais do que a reproducio
de esteredtipos ou, como se sugere, a transplantacio de modelos classicos no ocidente para
entender outros modelos cldssicos (em sentido lato sensu) no oriente. Ndo é por acaso que a
segunda folha de rosto traz um haiku, uma das formas mais classicas da literatura japonesa,
escrito por Yosa Buson, um dos expoentes do género, ou que o préprio Sr. Okuda seja um
poeta tanka, outro género literario consagrado ou, ainda, que a cena vista por Shunsuke do
trem seja uma referéncia direta ao famoso quadro de Degas (VEJMELKA, 2014, p. 227).

Edgar Degas. Le Foyer de la danse a I'Opéra de la rue Le Peletier. 1872.
Oleo sobre tela, 32 x 46 cm, Musée d'Orsay, Paris’.

2 Edgar Degas — The Yorck Project (2002) 10.000 Meisterwerke der Malerei (DVD-ROM), distribuido por
DIRECTMEDIA. Publicado por GmbH. ISBN: 3936122202. Dominio ptblico. Disponivel em: <https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=150041>.
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A intertextualidade com o mito criacional como ele é concebido pela mitologia grega
classica, embora a mitologia japonesa tradicional possua um mito correspondente’, bem
como a figura de Yoshiko enquanto uma subversio do mito de Pandora serdo aspectos
explorados a seguir por constituirem o fio que inicia a narrativa e serem indicativos da
pertinente conexio entre a narrativa de Cuenca e diversos outros elementos das culturas
greco-latina e japonesa.

A personagem Yoshiko

Mesmo aos olhos de um leitor desatento, os capitulos narrados pela boneca
Yoshiko chamam a atencio, antes de tudo, por causa dos elementos graficos: todos, mais
especificamente os capitulos 1, 11, 15 e 25, estdo em vermelho e em itilico. Para os fins deste
trabalho, ignorar-se-ao os demais capitulos e o proprio enredo da narrativa principal, dando-
se especial enfoque na figura da boneca Yoshiko por se acreditar que esses quatro capitulos
constituem por si sé outra narrativa, talvez mais intrigante do que o drama de Shunsuke e
[ulana. Tanto é verdade que, logo no primeiro capitulo, o incipit — aspecto valioso dentro da
analise literaria — é consagrado a Yoshiko.

Yoshiko é uma criacio da empresa Luvdoll Inc. a pedido do Sr. Okuda, um poeta de
renome no Japao e que so se dirige a sua criagao por meio de versos. Fabricada sob parametros
estritos de tamanho e forma, é a boneca mais cara ja produzida no Japao, estimada em cerca
de cinquenta milhdes de ienes, uma quantia equivalente a 1,6 milhdes de reais (2018). Mais
do que um humandide, Yoshiko é o recepticulo das cinzas da falecida Sra. Okuda e, portanto,
tornou-se a esposa de seu mestre, com todas as atribuicdes de um ser humano. A genialidade
dessa instancia narrativa se constitui no desvelamento da apropria¢io da “cultura humana”
por um autdémato, revelando os absurdos e as contradi¢des da existéncia fenoménica humana.
Os quatro capitulos de Yoshiko, nesse sentido, tornam-se praticamente um tratado filoséfico
sobre as bases do que se cré ser ontolégico mas que, questionado, se mostra apenas uma
série de construcdes sociais utilizadas como fundamentac¢ao para o surgimento de inimeras
incoeréncias e desigualdades.

Certamente, a ideia de transferir a voz do narrador para um personagem nao humano
remonta de muitos séculos. Por volta de VII antes da Era Comum, Esopo ja se valia de
animais personificados para dar vida as morais de suas fibulas e assim fez Monteiro Lobato
na literatura brasileira através da boneca Emilia. E interessante comentar que, mais do
que um animal, um personagem que se assemelhe a figura humana se reveste de um efeito
critico maior, pois possibilita que o leitor ou o telespectador veja a si mesmo em determinada
situacio e se lembre da sua prépria condicdo. Embora nio seja possivel afirmar que Cuenca
tenha se inspirado em Emilia para criar Yoshiko, até porque isso seria negar toda a corrente
de informacdes que associam a tecnologia, e em especial o universo robético, ao Japao, niao

? Presentes no Kojiki e no Nihon Shoki, os dois livros mais antigos sobre histéria do Japao. Ambos foram escritos
durante o periodo Nara (século VII).
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deixa de ser pertinente a comparaciao. Cuenca, antes de escritor, ¢ um individuo nascido
e criado no Brasil, onde a referéncia a boneca Emilia perpassa décadas, geracdes e classes
sociais. Além disso, o uso do termo “boneca” e ndo “robd” para se referir a Yoshiko nio
parece mera coincidéncia, mas, pelo contrario, uma prova da intertextualidade.

Yoshiko e a subversiao do mito de Pandora

Ao dar voz para Yoshiko, Cuenca nitidamente se apropria do mito da criacao primordial
e do mito de Pandora — aqui interpretado com base em GRIMAL (2009) e SALIS (2003) -,
ja presentes na primeira frase do romance: “Antes do sr. Okuda abrir a caixa, tudo estava
escuro” (CUENCA, 2010, p. 9). A intertextualidade fica ainda mais clara nas proximas linhas:

Mais do que isso, nao havia nada para ser iluminado antes do sr. Okuda abrir a
caixa. Se o sr. Okuda nunca houvesse aberto a caixa, nada existiria. O mundo s6
comecou a partir do momento em que o Sr. Okuda abriu a caixa e disse a palavra.
Ele disse: Yoshiko (CUENCA, 2010, p. 9).

Refaca-se a cena: o Sr. Okuda, incumbido de sua funcio de criador, abre a caixa. Nesse
instante, materializa-se toda a potencialidade do universo contida naquele espaco; o tempo
passa a correr, as coisas passam a ser nomeadas. H4 uma correspondéncia expressiva com a
citacdo que inicia o livro Génesis da Biblia*, mas em que o célebre dizer é substituido pela
simples palavra “Yoshiko”. A escuriddo de Yoshiko em sua caixa, o “nada” em que ela “ndo
vivia”, é uma recriacio do momento zero em que o préprio universo foi concebido. Como
dito por ela: “Depois que o Sr. Okuda disse Yoshiko, eu ganhei, além de um nome, muitos
comecos e um fim” (CUENCA, 2010, p. 9).

Inevitavelmente,aalusio a Pandoraesta presente, ainda que reinterpretada e subvertida.
Pandora, cujo nome significa “todo” e “presente”, havia recebido dons de todos os deuses e foi
entio oferecida em casamento a Epimeteu. Vale lembrar que Pandora fora criada a mando
de Zeus como forma de punic¢ao pelo episédio do rapto do fogo divino por Prometeu, que
também enganou o Deus dos Deuses ao oferecer-lhe uma oferenda em que o maior pacote
era o de menor valor. Assim, Pandora desce a Terra com um tunico defeito, a curiosidade,
dada por Hermes e que a leva a abrir o jarro do qual todos os males escapam, restando apenas
a esperanca. N3o por acaso, é a curiosidade a principal caracteristica de Yoshiko. Entretanto,
ao contrario de Pandora, ndo é Yoshiko quem abre a caixa, mas sim quem “escapa” dela. Seria
Yoshiko a esperanca que havia restado? Avida questionadora das supostas verdades humanas
mais primordiais, sua curiosidade causara desconforto e dores de cabeca para Sr. Okuda,

agente encarregado de sua humanizacao.

* Deus disse: 'Faca-se a luz!' E a luz se fez (GENESIS, 1:3). Cf. 12 Leitura - Gn 1,1 - 2,2 publicado no site Liturgia
Didria da Conferéncia Nacional de Bispos do Brasil. Disponivel em: <http://liturgiadiaria.cnbb.org.br/app/
user/user/UserView.php?ano=2015&mes=4&dia=4>.
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E pertinente notar que, no romance de Cuenca, as delimitacdes entre criador e mestre
nio sio claras como no mito de Pandora. Yoshiko esclarece que “O Sr. Okuda é meu mestre,
mas ndo é meu criador. O meu criador é a Luvdoll Inc.”, embora diga: “O meu criador seguiu
as instrucdes detalhadas do Sr. Okuda” (CUENCA, 2010, p. 10), indicando que o ato da
criacdo estava subordinado a um terceiro, a um “mestre”, isto é, o criador nio é autdbnomo
nem soberano, como € o caso de Zeus e do Deus biblico, na mitologia crista.

As primeiras nocoes de cultura

No préximo capitulo em que Yoshiko aparece como narradora, o capitulo onze,
conhece-se um pouco sobre as primeiras coisas que lhe foram ensinadas pelo Sr. Okuda. E
interessante que a divisdao de género seja o primeiro item a ser citado e que ele seja creditado
a contradicdo dicotomica “aparente” entre o masculino e o feminino e as “manifestacoes
humanas como o amor, a guerra e a histéria” (CUENCA, 2010, p. 49). O Sr. Okuda chega a
mencionar que o trabalho e a criacio humana sdo irrisérios se comparados ao zelo que uma
mulher deve ter pelo homem, mas nunca o contrario. Dessa perspectiva, Yoshiko afirma:
“Mesmo eu tendo o héabito de pensar a mesma coisa a0 mesmo tempo que o Sr. Okuda, ainda
me mantenho calada. Nio ficaria bem uma mulher interrompé-lo [...]” (CUENCA, 2010,
p. 49, grifo nosso). O trecho parece apontar para a incongruéncia da dinamica binéria de
género em que se alicerca a organizacao social humana, baseada em uma suposta diferenca
bioldgica e que justificaria separacdes, ditas naturais, de tarefas, direitos e deveres, embora o
uso do advérbio “ainda” indique uma possivel subversio dessa ordem no futuro.

Em seguida, Yoshiko evoca um dos principios de base da teoria aristotélica: “I...]
reclamar do verdo foi outra coisa que rapidamente aprendi com o meu mestre, mesmo
sem ter conhecido o frio do meu primeiro inverno” (CUENCA, 2010, p. 50). Desse modo,
por meio da mimese, Yoshiko adotou o habito de reclamar do calor, embora nunca tenha
sentido frio. Quase como em um jogo dialético similar ao de Platao no livro X d’A Repiiblica,
condenando os “imitadores” por estarem afastados trés graus da verdade ao reproduzirem
sem nunca sequer terem realmente conhecido, Sr. Okuda afirma nao ser possivel definir
o calor se nunca se sentiu frio, a luz se apenas se conhece o escuro ou o afeto se apenas se
experimentou o 6dio.

A nocio de tempo, vida e morte

O capitulo quinze talvez seja um dos mais belamente escritos, em que a sofisticacio
das elaboracdes de Yoshiko aproximam ocidente e oriente ao falarem do tempo. A boneca
relata a indignacao do Sr. Okuda em relacio a seu filho, que deveria respeiti-lo por ele ser
cinquenta anos mais velho, isto ¢, alguém “que tem muito menos tempo de futuro pela frente
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do que o filho tem de passado nas costas” (CUENCA, 2010, p. 71). Yoshiko diz ndo entender
muito bem o que é ser mais jovem ou mais velho, jd que o Sr. Okuda lhe havia dito um dia que
passado e futuro s3o a mesma coisa dita de maneiras diferentes. Aqui, a boneca ousa lancar o
seu primeiro questionamento, marcado por suas préprias palavras como um “atrevimento”,
perguntando, portanto, se “mais jovem” e “mais velho” eram a mesma coisa dita de maneiras
diferentes. A irritacao desencadeada no Sr. Okuda deixa entrever um aspecto importante da
arbitrariedade do tempo e das defini¢cdes que o circundam. O raciocinio extremamente logico
de Yoshiko leva a uma contradicdo evidente que ndo condiz com a realidade e que precisa ser
explicada. As palavras de Sr. Okuda exprimem que: “[...] os jovens tém muito menos passado
e que a vida estraga os seres humanos conforme o tempo avanca, e nada pode parar o tempo”
(CUENCA, 2010, p. 72). Enquanto ocidentais, a influéncia do Humanismo renascentista
e a ascensiao do Capitalismo ha muito fez com que se abandonasse a visdo fatalista da vida
humana e da inevitabilidade do tempo, valores preciosos da Grécia romana’ e visivelmente
presentes na poética de diversos autores, como Séfocles (e.g. Edipo rei) e Virgilio®, retomados
posteriormente por escritores modernos, a exemplo de Jean Racine. Na tradicdo japonesa,
xintoista e budista, contudo, a visiao de tempo ciclico, de renascimento, de constante busca
pelo caminho dos deuses (kami no michi) e da crenca na pureza e na bondade do homem,
que é corrompido por forcas malignas do Mundo dos Yomi’, em muito se assemelha com o
ethos grego classico. Na passagem em que o Sr. Okuda afirma que “ninguém pode escapar do
tempo, que € a Unica coisa que iguala todos os seres humanos, junto com a morte, claro, que
anda de mios dadas com o tempo — o tempo todo” (CUENCA, 2010, p. 72), hd uma alusio a
figura das Moiras, usudrias da Roda da Fortuna e determinadoras do destino dos deuses e dos
homens, de modo que, sob tal perspectiva, a fala de Sr. Okuda se torna quase um sincretismo
de ideais greco-nipoénicos.

Yoshiko, ainda sem entender muito bem o que é o tempo, questiona se a morte nao
¢ a mesma coisa dita de outra forma e recebe como resposta que “a morte é como nascer
ao contrario, ou seja, voltar ao que se era antes de nascer” (CUENCA, 2010, p. 73), em
suma, estar morto é ainda nio estar vivo. Yoshiko, impressionada com tais palavras, conclui
que o tempo é algo ruim, mesmo sem compreendé-lo completamente. Nesse instante, ela
revela querer escapar do tempo ao se esconder dentro do Sr. Okuda como as cinzas da Sra.
Okuda estavam escondidas dentro dela. A metifora construida pelo excerto se assemelha
em diversos pontos com o principio da reencarnacio budista, embora divirja fortemente ao
sugerir uma “esséncia’, heranca dos valores gregos que supunham a existéncia da psiqué (em

* Descreve o periodo em que os territérios gregos estiveram sob controle de Roma ap6s a vitéria na Batalha de
Corinto em 146 d.C. Tal dominio estende-se até 330 d.C., quando o imperador Constantino nomeia Bizancio
como a capital da “Nova Roma”. Cf. Hellenistic age, artigo de John Ferguson para a Encyclopzdia Britannica em 07
de outubro de 2006. Disponivel em: <https://www.britannica.com/event/Hellenistic-Age>.

¢ “Sed fugit interea: fugit irreparabile tempus”. VIRGILIO. Geérgicas, livro I, verso 284. Em Portugués: “Mas ele
foge: irreversivelmente o tempo foge”.

7 A respeito disso, é proficua a explanacio Ronan Alves Pereira no texto “O budismo japonés: sua histéria,
modernizacio e transnacionalizacio”, publicado no site da Fundagio Japdo Sdo Paulo. Disponivel em: <http://
fjsp.org.br/artigo/ o-budismo-japones-sua-historia-modernizacao-e-transnacionalizacao/>.
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vida) e do eidolon (na morte), conforme discute extensamente VILAR (2016) em seu texto
sobre as diversas visdes gregas de vida ap6s a morte com o passar dos séculos.

No fim do capitulo quinze, a primeira referéncia direta a Antiguidade cléssica é citada:
o mito do labirinto de Creta. Yoshiko menciona que pensar no tempo a noite é como estar
perdida no labirinto, mas sem que haja um fio como o de Ariadne para guia-la até a saida.
Do ponto de vista filoséfico, Yoshiko quer dizer que entender e compreender levam a
solidio e ao desespero, visdo recorrente na filosofia ocidental e, também, uma das Quatro
Nobres Verdades do Budismo, em que o “desejo” ou a “sede insacidvel dos desejos humanos”
é a verdadeira e unica fonte do sofrimento. Como aconselham os ensinamentos de Buda,
Yoshiko abandona o desejo e se esquece do tempo por meio do Sr. Okuda (CUENCA, 2010,
p. 74), estendendo seu fio falso no labirinto, fio que apenas conduz a um alivio temporirio.
Tanto a tradicao budista quanto a tradigao grega cldssica sugerem que é impossivel escapar
do destino e do sofrimento se assim tiver que ser, e talvez seja por isso que Yoshiko confunda
as nocdes de tempo, vida e morte, pois, olhando-se de perto, os limites sdo pouco definidos

para os que nio possuem o fio de Ariadne.

Entendendo a natureza humana

O capitulo vinte e cinco é aberto com a seguinte citacio: “Eu entendo muito pouco. E
por isso que insisto e escrevo essas cartas: se N30 conseguir as respostas certas, pelo menos
quero fazer boas perguntas” (CUENCA, 2010, p. 121). Segue-se uma série de exemplos da
incompreensao da boneca, como a maneira pela qual a luz chega até a lampada pelo simples
apertar de um interruptor. Por exemplo, ela insiste em dizer que nada do que a humanidade
vive é natural: tudo foi criado, embora naturalizado. Mais do que apenas com relacio aos
utensilios cotidianos, Yoshiko versa sobre a artificialidade das relacbes humanas. Em certos
dias, quando o Sr. Okuda recebe a visita de Iulana, Yoshiko é ordenada a ficar dentro da
caixa, o que, para ela, representaria morrer - como ela mesma disse ter ouvido de seu mestre
no capitulo anterior: “a morte para mim seria como se ele voltasse a me fechar na caixa de
onde vim” (CUENCA, 2010, p. 73). Ainda que assim tenha feito no inicio, nio é sendo a
curiosidade, o unico defeito de Pandora, que motiva Yoshiko a se rebelar e a desobedecer o
seu mestre. Descobre ela entdo que a estrangeira (referindo-se a Tulana) é capaz de atos dos
quais ela nunca seria: em relacdo ao sexo, é Iulana quem se move e nio o Sr. Okuda, como
acontece com Yoshiko; Iulana pesa mais que o dobro e é pelo menos quarenta centimetros
mais alta do que Yoshiko. Nesse instante, Yoshiko diz se sentir “insuficiente e inadequada’, ja
que seu modelo nao lhe permite fazer esse tipo de adaptacao. O que ela declara é sintomdtico
da humanidade:

Nem posso falar que minha desconformidade é irrecuperivel porque nunca
tive o que recuperar. Além disso, até que ponto uma mudanca nas medidas do
meu corpo nio faria de mim outra — j4 que eu sou 0 meu corpo € 0 meu nome
Yoshiko? Quanto eu deveria engordar ou crescer para deixar de ser quem sou e
me transformar em outra? Qual seria essa fronteira? (CUENCA, 2010, p- 123)
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Ao se pensar em todos os problemas de uma sociedade (sequer moderna, pois é um erro
atribuir 2 modernidade a obsesso pelo culto do corpo) constantemente em busca de atingir
padrdes, Yoshiko mostra que é o contato com o diferente que causa o sentimento de falta,
afinal, como sentir falta de algo que nio se sabe a0 menos que existe? Ora, nio é essa a moral
do mito da caverna de Platao? Se s6 se conhece o mundo por meio do que ele parece ser. No
caso de Yoshiko, considerando o que lhe é contado e a forma em que lhe é contado, como é
que poderia haver algo “a recuperar”? Mesmo assim, € inevitidvel que surja o sentimento de
inveja, de ciime e de posse. Yoshiko confessa ficar inquieta e nio conseguir se concentrar
quando pensa na estrangeira ao lado do Sr. Okuda, e que isso s6 muda quando o imagina
retornando para ela. Estaria sugerindo esse episdédio que as desigualdades humanas sio
inerentes ao contato com o Outro e que é irremedidvel o desencadeamento de sentimentos
tais quais os que Yoshiko sente, pois eles seriam uma resposta natural ao desequilibrio da
interacio humana?

O dultimo paragrafo em que Yoshiko se faz presente assume o tom da narrativa de
Cuenca: misterioso, instavel e cheio de pistas a serem decifradas. Yoshiko menciona s6 haver
duas maneiras de cessar a agonia que ela sente, ambas ligadas ao ato de desaparecer. Na
primeira, é ela quem desaparece, retornando a caixa e deixando de ser quem é, misturando-
se com o escuro até que nao se saiba mais quem é o escuro e quem é Yoshiko. Nao é preciso
dizer que essa ideia remete ao retorno universal ao caos primitivo, do qual toda matéria
teria sido originada. A segunda alternativa, entretanto, é mais inusitada: a de matar o Sr.
Okuda. Yoshiko diz pensar sobre essa possibilidade sempre que corta peixe venenoso®
para seu mestre, sentindo enorme prazer e alivio na ideia. Inumeras hipéteses podem ser
suscitadas: é coincidéncia que, além de ser o tultimo capitulo e de ser finalizado com essa
tematica, esse seja também o quarto capitulo em que Yoshiko aparece e o nimero quatro na
cultura japonesa seja mal visto pela leitura do ideograma de morte ser homéfona? Por que o
“destino” de Yoshiko foi o de pensar na morte como a saida para o sofrimento da existéncia?
O que o seu processo de apropriacio da cultura “humana” expde? Ao olhar para Yoshiko,
seria possivel contemplar o préprio destino dos homens? Em escalas menores ou maiores,
nao sao os sentimentos de inveja, posse e ciime que moveram guerras, invasoes, destruicdes
e disseminaram misérias, infortiinios e mortes?

Consideracoes finais
O tnico final feliz para uma historia de amor ¢ um acidente, a despeito da falta de

popularidade e do niimero pouco expressivo de vendas para a magnitude do projeto editorial
a que se vincula, pode parecer um romance de elaboracio rasa em uma leitura superficial,

8 Um tipo de baiacu, popularmente conhecido como fugu, uma das iguarias ditas mais exdticas e caras da culiniria
japonesa. E um dos animais mais venenosos do planeta e seu preparo exige alto grau de cuidado e técnica para que
a carne nio seja contaminada. A intoxica¢do por fugu é capaz de matar um humano adulto em poucos minutos
dependendo da quantidade ingerida. E pertinente notar a referéncia ao fugu no haiku que abre o romance, em
que o eu-lirico nao pode ver sua amada naquela noite, desiste e vai comer fugu.
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mas engana-se quem o desdenha de primeira. Jodao Paulo Cuenca, um dos dezessete escritores
enviados a uma metrépole global através do projeto “Amores Expressos”’, mostra, em uma
linguagem fluida e metaférica, bem ao estilo da contemporaneidade, como é o drama de ser
um estrangeiro atirado em terras em que a lingua ja é o primeiro empecilho e distancia ainda
mais a entrada em uma cultura da qual os primeiros referenciais sio comumente estere4tipos.

A situacao delicada de Cuenca praticamente leva a um apelo ao instinto humano, o que
Walter Benjamin nomeia como “momento de perigo”:

Articular historicamente o passado nio significa conhecé-lo “como ele de fato
foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do
passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histérico, sem
que ele tenha consciéncia disso. (BENJAMIN, 1987, p. 225).

Cuenca se apropria de uma reminiscéncia do que foi a Antiguidade segundo os ecos da
tradicao popular greco-latinadaqual ele descende, talvez consciente talvezinconscientemente,
como filtro de inteligibilidade de signos culturais japoneses na tentativa de deixd-los em
pé de igualdade com seu universo conhecido. O grande nimero de informacdes a serem
processadas quando imerso no Japao justificam que a tradi¢do e a modernidade, tanto do
Ocidente quanto do Oriente, figurem lado a lado no romance: os tradicionais género haiku
e tanka, bem como o estilo de escrita em ideogramas na folha de rosto, sao retratados no
mesmo cendrio do popular bairro de Akihabara, destruido pelo igualmente conhecido
monstro Godzilla. Nesse mesmo cosmos, Ariadne, Pandora, ideais gregos e elaboracoes
platonicas se fundem em metéforas interessantes, as vezes inesperadas.

E concebivel dizer, entio, que o que ocorre no processo de leitura da obra de Cuenca é a
percepcao de varias perspectivas que dialogam a partir dos contatos e trocas culturais presentes
na constru¢ao da narrativa. Assim, de elementos que se apresentam de forma “rasa”, passando
pela problematizacio de um sujeito exposto a outro ambiente cultural — nesse sentido, a autoria
se insere mais incisivamente na proépria obra — até uma situacao que assimila as oscilacoes e as
inconsisténcias do texto literario, enfatizando a questio do “desequilibrio”.

Duas classificacdes do termo “desequilibrio” podem ser elencadas e ajudam na elaboragio
da reflexdo construida a partir das diversas leituras do romance, a saber: a) a leitura que
considera o aspecto adjetivo, no qual ocorre um desequilibrio negativo em relacao ao Outro,
percebido somente com base no conhecido, fechando a aceitacio da sua singularidade ao
impor-lhe um ponto de vista em que o sujeito da percepcdo s6 vé a si mesmo e b) a leitura
que se insere de forma complementar a reminiscéncia apresentada por Benjamin, destacando
que a aproximacio com o diferente ocorre com base no préprio oscilar da consciéncia, na
desarticulacio entre o conhecido e o ignorado.

Dessa forma, o desequilibrio da narrativa permite ao leitor (que avanca e supera tal
desequilibrio em sua forma pejorativa) perceber aquilo que Hannah Arendt destacou:

A existéncia em si, por sua prépria natureza, nunca é isolada. Existe apenas na
comunicacio e na consciéncia da existéncia dos outros. Nossos semelhantes nio
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s3o (como em Heidegger) um elemento da existéncia que, embora estruturalmente
necessario, é um impedimento ao Ser do Eu. Muito pelo contrario: a existéncia s6
pode se desenvolver na vida compartilhada dos seres humanos que habitam num
mundo dado, comum a todos eles. No conceito de comunicacio encontra-se um
novo conceito de humanidade, cuja abordagem, mesmo ainda nio plenamente
desenvolvida, postula a comunicacio como premissa para a existéncia do homem.
Dentro do Ser “oniabrangente”, os seres humanos vivem e agem entre si; assim
procedendo, nio perseguem o fantasma do Ser, nem vivem na ilusio arrogante
de constituirem o proprio Ser (ARENDT, 2008, p. 215)

Embora seja pretensioso dizer que Cuenca tenha criado um “conceito de humanidade
inédito”, nio se nega que seu romance inaugura uma nova abordagem e se vale de uma
estratégia comunicativa para decifrar signos até entao herméticos e de parcial ou total
desconhecimento. Serve também como critica ao Ocidente, que pouco se dedica ao
entendimento da outra metade do globo, cisao que os préprios ocidentais criaram sob
a justificativa de melhor compreender questdes tio impares. Em vez disso, o que se viu
historicamente foi uma exotiza¢io do Oriente, usada como argumento para transformé-lo
em mistico, milenar e inacessivel. Como Arendt argumentou, construiu-se a visio arrogante
segundo a qual o Ocidente é o préprio mundo civilizado e o choque cultural experimentado
por Cuenca demonstra com perfeicao que s6 é possivel existir se for possivel compartilhar
informacoes e referenciais. Um projeto ambicioso como o que se propods fazer a colecao
“Amores Expressos” foi um divisor de dguas, mostrando a necessidade de se conhecer o
mundo para além dos panfletos de agéncias de viagens e documentdrios, e igualmente para
além do deslocamento fisico. Apreender outro sistema cultural é questionar verdades,
relacdes, processos e crencas; € redefinir os valores que constituem o humano.

Utilizada para mostrar a fragilidade e a artificialidade das relacoes humanas, afirmando
nas entrelinhas que a “humanidade” se construiu de ponta a ponta sem que, de fato, se desse
conta desse processo, Yoshiko “aprende” a ser humana no decorrer dos quatro capitulos, por
mais que nio entenda completamente o sentido de algumas nog¢oes. Ao fazer inferéncias e
julgamentos baseados puramente em sua experiéncia reduzida ao lado de Sr. Okuda, simula
o processo, em maior ou menor grau, semelhante aquele pelo qual todo individuo passa
em sua “humanizacao cultural”. O iinico final feliz para uma historia de amor ¢ um acidente,
antes de uma sobreposi¢ao cultural parcial e narcisica, produz um sincretismo intrigante,
uma verdadeira mistura de visoes de mundo que parecem sempre estar complementando os
lapsos deixados por uma ou outra nos olhos de um observador curioso em busca de equilibrio
e de sobrevivéncia nos mares desconhecidos da cultura.

DOS SANTOS, R. F.; OURIQUE, J. L. P. Minotaur vs. Godzilla: Greco-Japanese Syncretism
in The Only Happy Ending for a Love Story is an Accident, by Joio Paulo Cuenca. Olho
d’agua. Sio José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 79-91, 2018.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
89



Referéncias

ARENDT, H. O que ¢ a filosofia da existéncia? In:
e totalitarismo. Traducido de Denise Bottmann. Sao Paulo: Companhia das Letras; Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2008.

. Compreender: formacao, exilio

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica — Obras Escolhidas (v. I). Preficio de Jeanne
Marie Gagnebin. Sao Paulo: Brasiliense, 1987, p. 222-232.

CONFERENCIA NACIONAL DE BISPOS DO BRASIL. 12 Leitura - Gn 1,1 - 2,2. Liturgia
Diaria, 2015. Disponivel em: <http://liturgiadiaria.cnbb.org.br/app/user/user/UserView.
php?ano=2015&mes=4&dia=4>. Acesso em: 29 jun. 2018.

COZER, R. Literatura sustentavel: o romance brasileiro na era do marketing. Folha de Sao
Paulo, 23 out. 2011. Disponivel em: <https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/
i12310201106.htm>. Acesso em: 29 jun. 2018.

CUENCA, J. P. Otinico final feliz para uma histéria de amor € um acidente. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2010.

DEGAS, E. Le Foyer de la danse a IOpéra de la rue Le Peletier. 1872. Oleo sobre tela, 32 x 46
cm, Musée d'Orsay, Paris. Disponivel em: <https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Foyer_de_la_
danse_%C3%A0_1%270p%C3%A9ra_de_la_rue_Le_Peletier#/media/File:Edgar_Germain_
Hilaire_Degas_005.jpg>. Acesso em 18 out. 2018.

FERGUSON, John. Hellenistic age. Encyclopadia Britannica [site], 07 out. 2016.
Disponivel em: <https://www.britannica.com/event/Hellenistic-Age>. Acesso em: 29 jun.
2018.

GRIMAL, P. Mitologia cldssica: mitos, deuses e herdis. Lisboa: Edicoes Texto & Grafia, 2009.
pp- 15-16; 33.

PEREIRA, R. A. O budismo japonés: sua histéria, modernizacio e transnacionalizagio.
Fundacao Japao Sao Paulo [site]. Disponivel em: <http://fjsp.org.br/artigo/o-budismo-
japones-sua-historia-modernizacao-e-transnacionalizacao/>. Acesso em: 29 jun. 2018.

PLATAO. A Repiiblica. Disponivel em: <http://www.eniopadilha.com.br/documentos/
Platao_A_Republica.pdf>. Acesso em 29 jun. 2018.

SALIS, V. D. Mitologia viva: aprendendo com os deuses a arte de viver e amar. Sao Paulo:
Editora Nova Alexandria, 2003. pp. 135-140; 209-210.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
90



VEJMELKA, M. O Japao na literatura brasileira atual. Estudos de literatura brasileira
contemporanea, Brasilia, n. 43, p. 213-234, jan./jun. 2014. Disponivel em: <http://www.
scielo.br/pdf/elbc/n43/12.pdf>. Acesso em: 29 jun. 2018.

VILAR, L. Vida apés a morte na mitologia grega. Seguindo os passos da histdria [blog],
20 dez. 2016. Disponivel em: <http://seguindopassoshistoria.blogspot.com/2016/12/vida-
apos-morte-na-mitologia-grega.html>. Acesso em: 29 jun. 2018.

VIRGILIO. Bucoliques — Géorgiques — Enéide. Texte latin accompagné d’ un commentaire
philologique et littéraire par Henri GOELZER et précédé d’ une étude sur VIRGILE par
SAINTE-BEUVE - Texte latin, notes en francais. Paris: Librairie Garnier Freéres, s.d.

Recebido em: 21 jul. 2018
Aprovado em: 18 set. 2018

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
91



A narradora-ouvinte e as técnicas de encaixe
de focos narrativos em Insubmissas lagrimas de
mulheres, de Conceicao Evaristo

DAVI NUNES DOS REIS”
THIAGO MARTINS PRADO™

RESUMO: Ao investigar a obra da escritora Concei¢cdo Evaristo por meio de uma teoria da
narracao contemporanea, analisam-se as técnicas de encaixe de focos narrativos no livro de contos
Insubmissas lagrimas de mulheres como um recurso que faz emergir a polissemia de vozes interditadas.
Com o objetivo de demonstrar como as microfic¢des — templo narrativo em que as personagens-
narradoras testemunham suas histérias na obra — conseguem representar personagens complexas,
este trabalho utiliza-se de estudos da teoria narrativa. Termos-chave como narrador pés-moderno,
de Santiago (2002), foco narrativo e personagem-narrador poés-moderno, de Prado (2011), sio
utilizados visto seus funcionamentos peculiares na contemporaneidade e suas caracteristicas
explicitas na obra analisada.

PALAVRAS-CHAVE: Concei¢ao Evaristo; Microfic¢des; Narrativa pds-moderna; Narrativas
encaixadas.

ABSTRACT: Studying Concei¢do Evaristo’s oeuvre from the perspective of a theory of
contemporary narration, this paper analyzes the techniques of insertion of narrative focuses in
the short story collection Insubmissas lagrimas de mulheres as a resource that makes emerge the
polissemia of interdicted voices. With the purpose of demonstrating how the microfictions — a
narrative temple in which narrator characters witness their stories in the work — can represent
complex characters, this work uses studies of narrative theory. Keywords as postmodern narrator,
from Santiago (2002), narrative focus and postmodern character-narrator, from Prado (2011), are
used, when observing their peculiar workings in contemporaneity and their explicit characteristics
in the work analyzed.
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Introducio: as premissas tedricas das técnicas de encaixe de narrativas

A énfase na andlise sobre as técnicas de narrativas encaixadas no livro de contos
Insubmissas lagrimas de mulheres possibilita estudar a obra da escritora mineira Conceicao
Evaristo por um viés estético préoximo aos estudos contemporaneos de narracao. A intencao,
aqui, surge da necessidade de deslocar a critica a obra de escritoras e escritores negros a um
nivel mais estético-estrutural, que, ao mesmo tempo, possa alimentar e ser retroalimentado
pelas abordagens socioldgicas e culturais ja vastas para essa obra.

Visto isso, as técnicas de encaixes de focos narrativos explicitadas por Prado (2011,
p. 67) “como uma necessidade de releitura e modificacio das categorias e estruturas de
narracio’, sdo, neste trabalho, a base para a investigacao dos elementos formais da obra, que
é composta por treze contos. Assim, a mobilidade dos focos narrativos e seus movimentos,
ritmos e formas de encaixe em Insubmissas ldgrimas de mulheres sio categorias importantes
para a percepcao de como se articulam os elementos basilares da obra.

Um conceito importante para esse intento é o de narrador pés-moderno, o qual
Santiago (2002) define como o ser que, ji desvanecido nas ruinas de suas experiéncias mortas
na modernidade, volta-se agora para a observaciao de outrem, pois é no abismo do outro
que o narrador pés-moderno se perde como identidade outrora estavel, encontrando o
sumo para a escrita literaria na atualidade. A observacio sobre a alteridade como motivo da
narrac¢io ¢, também, a constatacao de um siléncio que permite retomar a construcio do eu
pela escuta do outro; ou, ainda, a percepcio da alteridade como principio narrativo confirma
que as defini¢des (universais) do eu da modernidade se deram pela ruina do outro. Dessa
forma, as ruinas da modernidade obrigam o narrador pés-moderno a vasculhar as préprias
ruinas que a marcha para a modernidade imprimiu e, ao contrario do que Santiago propos,
essa € uma posicao propriamente benjaminiana se considerados textos como Teses sobre o
conceito de historia'.

No livro de contos analisado, a observacio é importante, mas junto com outra
nocio também relevante — o ouvir. No livro, hd uma narradora-ouvinte que deambula e
escuta histérias de personagens, as quais Prado (2011), indo além da definicio de Santiago,
denomina de personagem-narrador pés-moderno e que aqui sera relevante para analisar a
obra de Conceicao Evaristo.

' A contraposicio do texto O narrador pés-moderno, que Silviano Santiago empreendeu em relacio ao texto O
narrador, de Walter Benjamin, precisa ser mais bem investigada sob duas perspectivas. A primeira delas estd na
tendéncia a reducdo que Santiago realiza em relacio a perspectiva do narrador benjaminiano como sedentério e
como uma figura de autoridade derivada da idade mais avancada — quando, em verdade, o outro tipo de narrador
benjaminiano, a figura do narrador viajante, estimula uma contacdo de estérias derivada de suas constantes
migracdes na descoberta de culturas e trocas de experiéncias sociais continuas. A segunda perspectiva deve ser
estudada em relacdo aos contextos de teorizacio em que os dois criticos se apresentam: Benjamin estd num
contexto entre as duas guerras mundiais, sugerindo uma teoria da narracdo que também permita uma cultura
pacifista baseada na troca social de experiéncias soliddrias e coletivas ao mesmo tempo em que denuncia os
horrores da guerra - tal como o fez também, no mesmo periodo, Remarque (1981), com o seu romance Nada
de novo no front; Santiago esti num contexto muito distinto, em que a emergéncia do reconhecimento de
grupos minoritirios sugere uma teoria da narracdo que coloque em relevo experiéncias dispersas que foram
marginalizadas pela modernidade e seu padrio de civilizacgo.
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Além disso, outro aspecto que serd analisado na obra sdo as microfic¢des, produzidas
pelos encaixes de focos narrativos e por sua distinta mobilidade. Desse modo, na primeira
sessdo deste trabalho, traca-se a investigacio da obra e articulam-se os conceitos dos tedricos
jaacima indicados para dimensionar aspectos, estruturas e implicacdes socioldgicas e estéticas
presentes na antologia. Na segunda sessao, ocorre a analise dos contos do livro e o estudo
de como as técnicas narrativas aparecem neles, observando-se os diferentes ritmos e formas
de encaixe, de maneira que os contos sio divididos em blocos, os quais sao construidos de
acordo com a mobilidade e o encaixe do foco narrativo neles presente. Assim, os movimentos
e a assuncdo das micronarrativas da personagem-narradora pés-moderna em Insubmissas
lagrimas de mulheres trazem, através das técnicas que serdo analisadas abaixo, algumas das
vozes historicamente interditadas que se articulam com um embasamento estético peculiar
a emergéncia das minorias.

A narradora-ouvinte e as técnicas de encaixe de foco narrativos

No livro Insubmissas lagrimas de mulheres, ha uma narradora-ouvinte que deambula
ouvindo histérias de mulheres — personagens-narradoras — que tracam toda uma trajetéria,
por meio de encaixes de focos narrativos méveis, com uma sucessio de olhares e perspectivas
que possibilitam ao leitor multiplas interpretacdes da obra. A narradora pds-moderna se
constréi através da alteridade; na escuta do outro, ela é magneticamente atraida pelo abismo
do outro - no qual ela se perde em sucessivas “mortes” até o seu aparente desaparecimento.
Na perspectiva de Santiago (2002), levanta-se a hipotese de que essa narradora pés-moderna
nao é mais aquela que narra uma histéria a partir de uma experiéncia vivida, mas a que
observa, como uma jornalista, a realidade procurando ouvir os que a constituem. Partindo
dessas consideracdes, analisa-se, no livro de contos Insubmissas ldgrimas de mulheres, como
o olhar dessa narradora para a outra (personagem) que se encontra imersa em sua acio no
cotidiano (ambiéncia ficcional) é, na obra, a substancia estética para a feitura literéria.

E interessante observar que, num mundo em que verdade e realidade sio frutos de
disputa por uma hegemonia interpretativa que se instala e nao poupa o préprio narrador da
ficcionalizacio que ele empenha, Prado (2011) coloca o narrador e, no extremo, o préprio
autor na dimensio de personagens com base na concep¢io de Foucault (1996) de que tudo
ocorre no campo da exterioridade da linguagem, do discurso. Nesse sentido, o autor é um
aglutinador de discursos, mas também é o que se torna lacunar em sua morte aparente, em
seu desaparecimento no mar torrencial de linguagem, no qual é envolvido e levado - de
maneira que tudo estd no jogo da representacio, da espetacularizaciao da realidade, no qual
o narrador pés-moderno é um observador, um personagem-narrador, enfim, de um real
diluido e gelatinoso que ja é, por si s6, ficcao.

Assim, tudo é ficcao na pds-modernidade. O autor também é um personagem encaixado
numa narrativa especifica do mundo, num contexto necessariamente limitado no tempo e
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no espaco. O autor cria, por meio da linguagem literdria, outra ficcdo, ou melhor, aumenta
a producio de fic¢oes, articulada por via da observacao de personagens que se encaixam em
outras narrativas, que, comungando com o olhar dos leitores, possibilitam uma infinidade
de interpretacdes. Tais interpretacdes deslocam, de maneira quase absoluta, o estreito olhar
do narrador-personagem que, como profetizou Benjamin (1987), na sua inautenticidade e
nas ruinas devastadas de suas experiéncias mortas na modernidade, desvanece-se no mar
imensuravel da linguagem.

Nessa perspectiva da traducio das funcées da narragio, os conceitos de autor, narrador e
personagem, como participantes diretos dos mecanismos de encaixe dos processos ficcionais
que vivenciam na construcio de realidades possiveis pela linguagem, nunca devem ser
entendidos como instincias autdbnomas, e sim como funcdes necessariamente interconectadas
umas com as outras. O olhar do autor, portanto, mesmo com a necessidade, a priori, de
eternidade, pois ele é o edificador de personagens, o criador de criaturas, é apenas mais um
que se soma a interpretacdo das personagens presentes na obra. Em Insubmissas lagrimas
de mulheres, Evaristo (2015, p. 07), por exemplo, explicita isso no texto de apresentacio do
livro: “Portanto, essas histdrias ndo sio totalmente minhas, mas quase que me pertencem,
na medida em que, as vezes, se (con)fundem com as minhas”. Observa-se, desse modo, que
o olhar da autora se amalgama, se (con)funde com o das personagens, ele se acopla numa
dimensao de multiplos olhares, mas o que mais dinamiza a capacidade polissémica da obra,
como afirma Prado (2011, p. 69) “é a consubstanciac¢io do olhar do personagem com o olhar
do leitor que reinaugura possibilidades de interpretacio”.

O autor na pés-modernidade se tornou uma espécie de cameraman, ou melhor, um
documentarista que filma e fita a ambiéncia, que compde uma dimensao espacial e até
temporal. Ele é o ser que estd atras da cimera, e nao consegue ter o controle sobre o olhar das
personagens, pois, metaforicamente, o zoom da camera nio abarca todos os encaixes de focos
narrativos que estendem linhas bifurcadas ou, mesmo, cruzadas de histérias e enredos que
se alargam a horizontes quase infinitos de olhar (ou olhares) nas narrativas pos-modernas.

A contemporaneidade, nesse sentido, é construida em sobreposicoes de ficcoes, a
teatralizacao da automacao cotidiana comporta a todos, no jogo da vida, como personagens.
Isso,naobraanalisada, seapresentade maneiraousada, poiscolocanoteatro dasrepresentacoes
literarias personagens cujo discurso foi e ainda é interditado, apresentando focos narrativos
historicamente desfocados, vozes obliteradas e insubmissas.

Ao deambular, escutando histdrias de treze personagens femininas, anarradora-ouvinte
de Insubmissas ldgrimas de mulheres apresenta caracteristicas que permitem enquadri-la no
que Santiago (2002) chama de narrador pés-moderno - aquele que, subtraido da experiéncia
de si, observa o outro. No entanto, no livro, a dimensdo do ouvinte, do local de escuta, é
mais importante do que a do observador. A escuta é o que desloca o foco narrativo e torna
lacunar a narradora, é nela que os encaixes dos focos narrativos acontecem, abrindo-se como
um feixe de luz ao horizonte para apresentarem as vozes e as histérias das personagens, e se
fecham, ou melhor, se contraem para que a narradora caracterize as ambiéncias e as situacoes
narrativas nas quais as personagens estao imersas.
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A narradora que ouve, abre os ouvidos para a escuta das micronarrativas das
personagens, ou melhor, ela se deixa, na malha narrativa, ser substituida por uma
personagem falante que surge da necessidade de fazer emergirem as vozes interditadas
no processo de producao de discursos oficiais. As vozes assim enunciadas, que antes eram
uma espécie de ruido incessante, como afirma Foucault (1996), conseguem, como uma
espécie de libelo de libertacao, adentrar a vitrine escritural de um monumento consagrado
e importante: a literatura.

As técnicas de encaixe de focos narrativos apresentadas nos contos podem ser
caraterizadas como uma espécie de jogo de sanfona, onde o foco narrativo possui mais
detidamente dois movimentos ritmicos: a) no primeiro, ele se estende e se contrai da
narradora as personagens e das personagens a narradora; b) no segundo, ele se estende as
personagens e a narradora assume um lugar diminuto na obra. O enquadramento de uma
narrativa na outra, ou o entrecruzamento em niveis que vao fazendo suceder dimensdes
narrativas as quais Prado (2014) chama de jogo — e explicita isso como uma caracteristica
ou, mesmo, uma obsessiao que se tornou uma condi¢ido sine qua non na construcio das
narrativas na pés-modernidade — estd presente em Insubmissas lagrimas de mulheres. E isso
ocorre devido a necessidade de fazer as personagens falarem. E as personagens (com os seus
respectivos olhares) na antologia analisada, compdem, de forma decisiva, a estrutura da obra,
pois ja na titulacao de cada conto aparecem seus nomes e elas terdo, por meio de encaixes
de focos narrativos, suas vozes enunciadas. Desse modo, a nomeacdo das personagens —
Aramildes Florenca, Natalina Soledad, Shirley Paixdao, Adelha Santana Limoeiro, Maria
do Rosério Imaculada dos Santos, Isaltina Campo Belo, Mary Benedita, Mirtes Aparecida
Daluz, Libia Moira, Lia Gabriel, Rose Dusreis, Saura Benevides Amarantino e Regina
Anastacia — destacada nos titulos ja coloca as personagens em primeiro plano, pois ela, na
dinamica dos diversos olhares na narrativa pds-moderna, é, de certa forma, o marco, espécie
de encruzilhada para a qual se voltam todos os olhares. Ela contém o olhar do narrador e, em
sua polissemia, oferece ao leitor multiplas possibilidades de interpretacio.

O personagem na narrativa pés-moderna ganhou maior credibilidade, maior destaque
no jogo narrativo, porque a polifonia produzida por meio de sua microfic¢ao parece traduzir
melhor a fragmentacdo, os ruidos incessantes em meio aos gritos por representacio, a
incomunicabilidade (e também as malhas virtuais insossas) que caracterizam a atualidade.
Para Prado (2011), o personagem-narrador pés-moderno é, socialmente, resultado de uma
demanda politica que combate o esteredtipo, que é uma forma de reducio e apagamento da
alteridade, a0 mesmo tempo em que promove a investigacdo de novas formas de producio
de objetos culturais no mercado.

Nesse sentido, Conceicdao Evaristo, em Insubmissas lagrimas de mulheres, ao trazer as
microficcdes as vozes de personagens femininas negras — personagens que, ao longo da
histéria literaria brasileira foram representadas de forma negativa, ou seja, tiveram a sua
corporeidade e existéncia reduzidas a estereétipos que variavam num espectro que ia da
bestializacao a hipersexualizacio — consegue, no conjunto de contos, por meio de um recurso
técnico e estético muito presente nos romances contemporaneos (as narrativas encaixadas),
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trazer a malha literdria brasileira personagens polifonicamente complexas cujos olhares,
relacionados com os dos leitores, possibilitam multiplas interpretacdes sobre a tradicio
literaria nacional e sobre as facetas da opressio historicamente presentes no Brasil.

No livro, a narradora-ouvinte transmite uma sabedoria de oitiva, um saber do ouvir
dizer, o qual Silviano (2002, p. 46) chama, ao caracterizar o conhecimento transposto pelo
narrador pés-moderno, de “sabedoria decorrente da observacio de uma vivéncia alheia
a ele”. No entanto, colocamos, aqui, a dimensdo do ouvir em um plano de importancia
maior do que o observar, pois o ouvir, em Concei¢ido Evaristo, estd ligado ao conceito de
escrevivéncia, cunhado por ela. Esse conceito se refere diretamente a forma como ela contréi
a sua literatura, pois a realidade vivencial é, para a escritora, um signo também ficcional, de
maneira que as suas experiéncias e as experiéncias dos seus pares, ou relatos que lhe chegam
de chofre ao ouvido, ganham logo uma dimensao ficcional. Visto que a autora percebe que o
que estd em jogo é sempre a linguagem, “assenhorear-se da pena” (PALMEIRA, 2012) é uma
forma de poder, uma maneira de embate com as interdi¢des que a silenciavam.

Nessa perspectiva, aparece na obra de Evaristo o que Gagnebin (2006) chama de rastro,
que, sob a responsabilidade ética, sdo resquicios de histérias que, quando (re)contados,
nos fazem nao repetir erros ou barbaries ocorridas no passado. Ou como Gagnebin
metaforicamente define: a presenca do ausente e o ausente da presenca. Nesse sentido, tem-
se como hipdtese que o rastro em Insubmissas ldgrimas de mulheres (as pegadas organizadas
do esquecimento) estd nas vozes interditadas das personagens femininas negras na literatura
brasileira, que sempre foram o ausente da presenca, o zumbido ininterrupto que ninguém
ouvia, mas que estava marcado, ritmado numa passada invisivel e constante — presenca
incessante que Conceicao Evaristo, em seu livro, consegue ir registrando, lembrancas de
uma presenca esgarcada e esquecida que estd sempre em risco de se apagar definitivamente.

Nesse enunciar de vozes, apresenta-se o papel ético da obra de Conceicao Evaristo.
Prado (2011), colocando o rastro na dimensdo do personagem-narrador pds-moderno,
constata que o olhar do personagem possui substancia representativa de vasta instabilidade,
mas € isso, essa falta de direta materialidade, que gera disputas interpretativas e dinamiza, com
poder, a narrativa e gera especulacdes. Em Insubmissas ldgrimas de mulheres, as especulacdes
demonstram que a polifonia verbal, ritmica e corpdérea das personagens femininas
compde, de forma multidimensional, criaturas que eram representadas historicamente via
esteredtipos — a polissemia, nesse caso, é o direito de expressar diferencas e de combater a
reducio ao esteredtipo. Assim, a narradora-ouvinte, personagem que, de oitiva, transmite
o conhecimento que ela extraiu da experiéncia de outrem e das técnicas de encaixe de
focos narrativos, ao possibilitar o enunciar de vozes, o entrecruzar de diversos olhares e o
confluir esses olhares transformados nas personagens, constréi multiplas possibilidades de
interpretacao e insere o livro Insubmissas lagrimas de mulheres na malha estética e literaria
da pés-modernidade.
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Os contos e os encaixes de narrativas

A movenca dos focos narrativos nao acontece nos treze contos da obra, a técnica de
narrativa encaixada aparece em onze deles e, quando ocorre, se di em ritmos e movimentos
distintos entre si, que serao divididos em blocos e cuja andlise serd o cerne deste artigo.
O primeiro bloco é formado dos contos que niao possuem narrativas encaixadas, que sio
“Aramides Florénca” e “Natalina Soledad”. O segundo é composto pelos contos cujo encaixe
das narrativas oculta a presenca da narradora-ouvinte, que sio “Shirley Paixido”, “Maria
do Rosério Imaculada dos Santos” e “Saura Benevides Amarantino”. O terceiro bloco é
formado pelos contos “Adelha Santana Limoeiro”, “Rose Dusreis” e “Regina Anasticia”, que
fazem, como ja dito anteriormente, o jogo de sanfona, ou seja: neles o foco narrativo sai
da narradora-ouvinte, vai para a personagem-narradora e volta para a narradora-ouvinte,
estabelecendo um continuo deslocamento da focalizacio. O quarto bloco é constituido
pelos contos que fazem a movenca da narradora-ouvinte para personagem-narradora, mas
a presenca da narradora se estende mais numa densidade descritiva dos fatos narrativos e
s6 depois se torna lacunar, sio eles: “Isaltina Campo Belo”, “Mary Benedita”, “Libia Moira”,
“Mirtes Aparecida DaLuz” e “Lia Gabriela”.

As técnicas de encaixe diversificadas nos contos sio responsaveis pela polissemia da
obra - 6bvio que, relacionadas ao olhar dos leitores, conseguem construir ficcionalidades
complexas, pelo lado das personagens-narradoras ou pelo da prépria estrutura narrativa.
Isso posto, segue-se a andlise dos blocos:

Os contos “Aramides Florénca” e “Natalina Soledad” sdo os dois contos que abrem o livro,
e pode-se observar que somente neles nao ha narrativas encaixadas, pois as micronarrativas
das personagens ficam diluidas no olhar, na perspectiva da narradora-ouvinte. O foco
narrativo pouco se move as personagens-narradoras, nao se encaixam no enredo as narrativas
delas. A narradora-ouvinte se concentra em descrever o que observa, traca a ambiéncia
e os fatos narrativos. Assim, a presenca das vozes das narradoras-personagens, Aramides
Florénca e Natalina Soledad, é lacunar, aparece dissolvida em diminutos trechos de natureza
fragmentaria, em didlogos isolados, como se pode ver no trecho abaixo:

Quando cheguei a casa de Aramides Florenca, a minha igual, estava assentada em
uma pequena cadeira de balanco e trazia, no colo, um bebé que tinha a aparéncia
de quase um ano. Esta é minha crianca — me disse a mie, antes de qualquer
outra palavra —, o meu bem-amado. O nome dele é Emildes Florénca.
(EVARISTO, 2015, p. 09 - grifos nossos).

Vé-se, nesse trecho, que o observar e o descrever tem uma dimensao maior do que
o ouvir devido ao pequeno fragmento exposto da voz da personagem-narradora, e isso,
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hipoteticamente, pode ser descrito como se a autora estivesse observando os horizontes
narrativos e o ensaiar das vozes das personagens-narradoras — como as cantoras fazem ao
aquecerem as cordas vocais — para poder, nos contos que se sucedem, trazé-las com toda a

forca de um testemunho. Vale ainda destacar, nessa perspectiva, um fragmento do conto
Natalina Soledad:

Rejeitou também a incorporacio do sobrenome familiar — Silveira — ao seu
nome. E sonoramente, quando o escrivio lhe perguntou qual o nome adotaria,
se seria mesmo aquele que aparecia escrito na peti¢cdo de troca, ela respondeu
feliz e com veeméncia na voz e gesto: Natalina Soledad. (EVARISTO, 2015, p.
25 — grifos nossos).

Assim, Evaristo, de forma estratégica, enuncia isoladamente no enredo as vozes das
personagens-narradoras, propaga uma espécie de trailer, pois o intuito inicial nesses dois
contos parece ser transcrever uma exterioridade que ird perpassar todos os contos, o espaco.
Coloca-se aqui a dimensdo antropolégica de Sodré (2002) sobre o espaco; ele o vé como o
local préprio de uma cultura diaspérica exilada, no caso, a cultura negra, onde as pessoas
precisavam angustiosamente se territorializar visto que foram apartadas das suas terras de
origem. Nesse sentido, as personagens em Insubmissas lagrimas de mulheres aparecem exiladas
em seus ambientes — metdfora da histéria do negro(a) no Brasil - pois a espacialidade é, para
elas, o local do desassossego, da opressio. Nesses dois contos, as descricdes dos ambientes
funcionam como preambulo estético da sobreposicao das vozes das personagens-narradoras
que aparecerao nos demais contos do livro.

II

Os contos “Shirley Paixao”, “Maria do Rosario Imaculada dos Santos” e “Saura Benevides
Amarantino” sdo, no livro, aqueles em que a narradora-ouvinte é mais lacunar. Em “Shirley
Paix3o0”, a sua presenca quase é imperceptivel, notada obliquamente no inicio do conto com
a frase: “Foi assim — me contou Shirley Paixdo” (EVARISTO, 2015, p.27). Depois, torna-se
lacunar e, de oitiva, escuta o testemunho da personagem narradora até o final do conto. Vé-
se, ai, a assuncido da personagem-narradora pés-moderna na obra de Concei¢ao Evaristo
como ji dito anteriormente. Nesse sentido, Prado (2011, p. 76) explana que “a microfic¢io
do personagem nos tempos atuais conquistou maior credibilidade que a tentativa de uma
aproximacdo realistica por um narrador distanciado.” Assim, nesse bloco de contos, a
microfic¢ao ganha o primeiro plano narratoldgico, assumindo o protagonismo na fabulacio:
as personagens narradoras tém a sua voz inscrita no corpo da histéria, testemunhando - o
que pode ser visto nesse fragmento do conto “Maria do Rosério Imaculada dos Santos”, em
que a narradora-ouvinte aparece de forma fragmentada e desaparece para fazer emergir a
microfic¢ao da personagem-narradora:
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De Imaculada nada tenho — comegou assim a conversa de Maria do
Rosario comigo —, mas nio me sinto a primeira e nem a dltima das
pecadoras, mesmo porque ndo acredito em pecados - continuou. Esse
nome de santa mulher foi invencio do catolicismo exagerado de minha
familia. (EVARISTO, 2015, p. 43 — grifos nossos).

Desse modo, a personagem-narradora, através da técnica de encaixe de narrativas,
preenche todo o conto com a sua histéria. As microfic¢des avultam, impregnam toda a fabula;
as vozes das personagens compdem a actstica dissonante do enredo, trazendo a tona a polifonia,
as posicoes que se cruzam e se chocam, demonstrando ocorréncias de registros sociais diversos
e julgamentos morais que se diferenciam e, por isso, que se tornam mais complexos.

A mobilidade dos focos narrativos nesses contos torna quase completamente lacunar a
narradora-ouvinte, como se pode ver no conto “Saura Benevides Amaratino”:

Saura Benevides Amarantino, sem rodeio algum, comecou logo me contando a
historia. De seus ouvidos, moca, — me disse ela — faco o meu confessionario,
mas ndo exijo segredo. Pode escrever e me apontar na rua, como
personagem de uma histdéria antes minha e, agora sua. Pouco me importa
se me reconhecerem. Todos gritam ou sussurram algo ao meu respeito.
Sobre o que falam de mim, nunca afirmei que sim, mas nunca neguei
também. Dizem que do amor de mae nada sei. Engano de todos. Do amor
de mae, sei. Sei ndo s6 da acolhida de filhos, de que uma mae é capaz, mas
também do desprezo que ela pode oferecer. Confesso. Dos trés filhos que
tive, duas meninas e um menino, meu coracio abrigou somente dois.
A menina mais velha e depois o menino; a filha cacula sobrou de mim.
Nunca consegui gostar dela. A aversdao que eu sentia por essa menina,
em medida igual, era o acolhimento que fui capaz de oferecer e ofereco
aos outros. Sou mae de Idalia e Maurino. Os dois me bastam. (EVARISTO,
2015, p. 117 - grifos nossos).

O foco narrativo escapole da narradora-ouvinte — dilui-se no jogo da linguagem que
caracteriza a personagem-narradora pés-moderna — e traz a tona as micronarrativas, de
maneira que a técnica de encaixe é, na obra, um paradigma estético para compor as histérias
narradas, é a forma prioritria de contar, ou melhor, de trazer a baila as vozes interditadas,
que se insurgem, na obra, para compor discursos que foram antes obliterados.

Das microfic¢des presentes em Insubmissas ldgrimas de mulheres, emergem olhares,
enredos, horizontes narrativos que se direcionam para perspectivas diferentes da literatura
canonica. Assim, tais perspectivas (que a mobilidade do foco narrativo produz) vislumbram
também outra representacao de Brasil, escamoteada nas malhas discursivas privilegiadas e
nas imagens oficiais. Esse constructo de efeitos socioestéticos possibilita criar uma gama
de interpretacdes, uma espécie de mosaico que espelha multiplas imagens, articulando
expressoes e subjetividades e colocando o que é subalterno no centro. As personagens
narradoras testemunham, mas nao em busca de contar uma verdade absoluta, visto que, nesse
lastro de linguagem e ficcionalidade, a noc¢ao de verdade se relativiza. O enredar das histérias
apresenta olhares que se multiplicam quando comungam com os dos leitores, produzindo
interpretacdes variadas — tudo isso compoe a diversidade do narrador pdés-moderno ao
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cruzar (na sucessio das dimensdes ficcionais nas quais todos estdo envolvidos) com variadas
identidades. Para além dos esteredtipos, nesses contos aqui investigados, as personagens-
narradoras conseguem, em suas micronarrativas, expor a multidimensionalidade, a polifonia
que da conta da contemporaneidade e de suas fragmentacdes, as quais as narrativas encaixadas
conseguem traduzir.

III

Os contos “Adelha Santana Limoeiro”, “Rose Dusreis” e “Regina Anasticia” sdo
exemplares do ponto de vista da mobilidade dos focos narrativos. Eles fazem, em tons
fluidos, o jogo de sanfona: o foco narrativo sai da narradora-ouvinte, vai para a personagem-
narradora e volta para a narradora-ouvinte e se abre para as multiplas especulacoes do olhar
do leitor. Esse bailar possibilita ao leitor dimensdes narrativas que se cruzam em camadas e
perspectivas diversas na malha narrativa. Os encaixes das narrativas moventes permitem um
fluxo dinadmico de olhares que se alargam para infinitas possibilidades. A polissemia dessas
narrativas, ao engendrar variados sentidos, consegue, com a sua movenca eldstica, um efeito
tanto cultural, pois relacionam identidades variadas, como estético porque causam um efeito
de sentido polifénico, advindo de uma estrutura compositiva contemporanea.

Nesses contos, a narradora-ouvinte aparece, torna-se lacunar e reaparece, pois o foco
narrativo é movel. Ela ndo se detém, em sua linha narrativa, sio muitas as camadas ficcionais
a serem exploradas. Em um momento, a narradora-ouvinte caracteriza o ambiente; em
outro, a voz da personagem-narradora surge imperiosa, encaixa a sua narrativa, explode
horizontes, costura subjetividades. Em seguida, volta para a narradora-ouvinte que traz as

suas impressdes narrativas.

[...] Ndo foi esse o desejo do velho, nas primeiras horas da manha. Aliés, foi sim
a sua vontade — me assegurou Santana — mas, embaracado, ndo podia. Temia a
chacota dos amigos, os olhares indiscretos dos vizinhos e, mais do que isso, a
crueldade dos homens jovens ao saberem do triste fato acontecido. Ele passara
mal em cima do corpo de uma mulher. Eu n3o tinha nada a perdoar as meninas,
ao meu velho companheiro e nem a mim mesma — afirmou Santana no desfecho
da histoéria. [...] (EVARISTO, 2015, p. 38).

A mobilidade do foco narrativo nesses contos é o que permite ao leitor exercer
a alteridade. Tal mobilidade consegue fazer o leitor se colocar no lugar do outro, ver a
diversidade, considerar as diferentes identidades que estao sempre em jogo, a ambiguidade
que a categoria personagem apresenta em relacio ao tratamento para com a diferenca. Dessa
maneira, os sentidos literarios e discursivos se amplificam nessa obra.

Nesse sentido, a sobreposicao da voz das personagens, que se articula e transpde uma
sabedoria que se diferencia do saber do narrador distante — porque é mais uma vozespraiadaem
teias narrativas que produzem saberes diversificados — avulta perspectivas que se entrecruzam
em sua ambiguidade — o que permite especulacoes variadas e multiplas em relacao aos fatos
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narrados. Isso, de certa forma, entendendo a importancia que as personagens possuem hoje,
demonstra a complexidade e a dissolucdo do ato de narrar como forma unidimensional do
mesmo modo que a historiografia contemporanea, na busca por testemunhos, considera a
micronarratividade dos relatos a fim de abordar a multidimensionalidade sociolégica das
versdes dos fatos histéricos’.

No conto “Adelha Santana Limoeiro”, observa-se, claramente, como a narradora-ouvinte
inicia a narracdo colocando as suas impressdes em relacio a personagem, segue por trés paginas
dando conta dos fatos narrativos e depois sucumbe a microficcdo da personagem-narradora
para, no final do conto, ressurgir em uma pequena descri¢do fragmentdria. Fica evidente o jogo
de sanfona que ocorre com esses contos: elasticidade mével e contracao coerente.

[...] Adelha Santana Limoeiro me causou a sensacio de que ja tinhamos nos
encontrado um dia. Detalhe nenhum em seu porte me parecia estranho, posso
dizer, nem o nome. Mas nio era possivel. Ela me afirmou nunca ter saido da
cidade em que nasceu, Cérrego Feliz. E se de 14 ela nunca havia arredado o pé,

aquela era a primeira vez que eu pisava por ali, desde o inicio de minhas andancas
em busca de histérias de mulheres. [...] (EVARISTO, 2015, p. 34).

[...] Ele, 0 pai dos meus filhos, que estava envelhecendo junto comigo. Eu esperava
por ele, pelo corpo dele tio conhecido e tdo novo. Sim, novo, dado o momento,
o instante a ser vivido. E velho, tio velho, dado o tempo que nos percorria.
Eu esperava o pouso dele sobre mim, como descanso de uma ave cansada, que

reconhece o aconchego de seu velho ninho. Era sé isso, era o que eu esperava.
[...] (EVARISTO, 2015, p. 39).

[...] 0 inico motivo de ele ser ele: 0 seu membro. [ronicamente, justo o pedaco de
carne que primeiro perdeu a vitalidade em seu corpo. Seu ultimo gesto foi tentar
levar as maos no entremeio de suas pernas. Assim a histéria dele terminou — nio
aminha - enfatizou Santana, no final deste relato. [...] (EVARISTO, 2015, p. 41).

No conto “Rose Dusreis”, a movenca do foco narrativo ocorre de forma semelhante: a
narradora-ouvinte se estende em paginas promulgando o desejo de conhecer a personagem,
da conta da ambiéncia, das situacdes narrativas e, depois, hd a sobreposicio da voz da
personagem-narradora. A micronarrativa da personagem-narradora se amplifica, ganhando
dimensao primordial no texto e, depois, a voz narrativa volta para a narradora-ouvinte no
fim da histéria. O enredo tem toda a sua 6rbita voltada para a micronarrativa, que, como
poténcia retirada das ruinas, garante o testemunho do multiplo nas perspectivas narradas. A
microfic¢io é a forca que contém a voz e o olhar da personagem-narradora, a sua histoéria,
a transcricio de sua subjetividade, o espaco ficcional por exceléncia da transcendéncia
narrativa, pois é de onde se pode contemplar a multiplicidade das percepcoes.

Quando vi Rose Dusreis pela primeira vez, de longe, a bailar no saldo do clube
da cidade, pensei se tratar de uma menina. Ao me aproximar dela, vi, diante de

2 Peter Burke (1992), ao defender experiéncias literdrias contemporaneas como uma forma de ampliar a prépria
analise dos historiadores, apresenta a multivocalidade e a micronarratividade como estratégias pertinentes a essa
nova forma de escrita da histéria.
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mim, uma mulher de porte pequeno a aparentar uma extrema felicidade. O que
chamou minha atencio e agucou minha curiosidade em relacdo a ela foi o fato
de que, dentre tantas mulheres no baile, varias delas desacompanhadas, inclusive
eu, muitas sobravam a espera de um convite para dancar, menos Rose Dusreis
(EVARISTO, 2015, p.105).

[...] eu me relembrava da resposta que me foi dada naquele momento.
Ternamente, Atila Bessa pousou a mao em minha cabeca e me disse que o meu
tipo fisico nao era propicio para o balé. Eu tinha oito anos somente. S6 com o
passar do tempo, pude entender o que foi dito naquela fala. [...] (EVARISTO,
2015, p. 109).

[...] Rose Dusreis se entregava ao baile da vida, numa coreografia moderna,
que ela mesma havia criado, a partir de uma danca tradicional de uns povos
africanos, a que ela havia assistido um dia na regido de Kendii, em uma viagem,
como integrante do corpo oficial do balé de sua cidade natal, Rios fundos; a
aprendizagem de Dusreis foi além da danca. [...] EVARISTO, 2015, p. 115).

No conto “Regina Anasticia”, a mobilidade possui um ritmo ainda mais acelerado,
um deslizar mais denso e constante do foco narrativo, uma dindmica de perspectivas que se
cruzam. Isso permite ao leitor acessar, no decorrer do enredo, um fluxo dindmico e pungente
de narrativas encaixadas que se abre e se contrai da narradora-ouvinte a personagem-
narradora. Tudo isso comporta a multidimensionalidade de narrativas devido a polissemia
dalinguagem literdria, a sua intensa ambiguidade e aos seus vazios e lacunas propositais, que
permitem sempre relativizar as certezas, abrir novos horizontes e colocar o leitor a espelhar-
se no personagem em um lugar suspenso e, muitas vezes, frustrante. A frustracao se da porque
o leitor ndo consegue realizar — devido as diversas restri¢des sociais e, mesmo, morais — as
peripécias do personagem, as suas realizacdes as quais o leitor s6 consegue avistar como um
observador-leitor, visto que os cddigos literarios e simbdlicos em jogo nao permitem que, no
encaixe da vida do leitor, na sua narrativa didria, ele consiga fazer dela, na malha ficcional da
realidade, algo que lhe dé um solavanco ou que traga um sol representativo aos seus enredos
de vida; por isso se torna um observador ou mesmo um ser que se espelha timidamente nas
fabulacoes do personagem-narrador pés-moderno.

0%

Os contos “Isaltina Campo Belo”, “Mary Benedita”, “Libia Moira”, “Mirtes Aparecida
DaLuz” e “Lia Gabriela” fazem a movenca narradora-ouvinte para a personagem-
narradora, mas a presenca dessa ultima se estende mais numa densidade descritiva dos
fatos narrativos e s6 depois se torna lacunar. A extensao dos elementos narrativos pela
narradora-ouvinte estd ligada com a sua observacao. Nesses contos, o olhar da narradora-
ouvinte se avulta sobre os objetos, busca pressupor o que ainda ird ouvir. A mobilidade
do foco narrativo ocorre quando a observag¢io jd criou um panorama necessirio para a
microficcido da personagem-narradora emergir.
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Obvio que os meandros técnicos do narrador pés-moderno buscam, de certa forma, a
autenticidade e, nas técnicas de encaixe de narrativas, na assuncao das personagens, ela aparece
como um traco, ou melhor, como uma esséncia desvanecida, até arruinada, mas que possui uma
presenca. Também isso traz credibilidade as personagens-narradoras na atualidade, fazendo
com que elas se sobressaiam e expressem a diversidade de diferentes identidades.

No conto “Isaltina Campo Belo”, pode-se ver que a narradora-ouvinte observa e
relata as suas impressdes da personagem, se aconchega, e cria até lacos de intimidade.
Ornamenta a situagiao narrativa para poder ficar de oitiva, a escutar o testemunho da
personagem-narradora. Hi todo um preparo para o encaixe da narrativa, pois depois de
ocorrido, nao acontece mais a movenca de volta, a personagem-narradora se assenhora da
palavra e a conduz até o fim.

Eu tive a impressdo de que Campo Belo falava para a filha e ndo para mim. Nao
fiz uma interferéncia, nenhuma pergunta. Guardei siléncio, o momento de
fala ndo era meu. Desde menina - assim comecou Campo Belo, com a foto de
Walquiria nas maos — eu me sentia diferente. Nascida apés um menino e uma
menina, tive uma infincia sem muitas dificuldades Meu pai trabalhava como
um pequeno funciondrio da prefeitura e minha mie com enfermeira do grande
hospital publico da cidade. [...] (EVARISTO, 2015, p. 56).

Em “Mary Benedita” também acontece o mesmo fenomeno: o deslizamento do foco
narrativo é mais lento, a narradora-ouvinte prepara a ambiéncia, costura a sua perspectiva
e depois a personagem-narradora aparece com a forca do seu testemunho, do seu olhar. A
microfic¢ao assoma ao primeiro plano narrativo, sdo alavancadas outras subjetividades e a
dinamica polissémica da narrativa se enriquece, multiplos sentidos aparecem e, quando se
entrecruzam com o olhar do leitor, somam-se perspectivas variadas e erigem-se especulacoes

interpretativas muitas.

[...] Depois dessa breve exposicio, enfatizou o desejo de ser chamada de Mary
Benedita. Acrescentou, ainda, que nas andancas que tinha feito pelo mundo
afora, havia expressdes em linguas estrangeiras, que ela gostava imensamente
de repetir. Uma dessa era my sister. E assim comecou: My sister, quem tem os
olhos fundos, comeca a chorar cedo e madruga antes do sol para secar sozinha as
lagrimas. Por isso, minha urgéncia em deixar o meu relato. Gosto de madrugar,
de ser a primeira. Nada me garante que a espera pode me conduzir ao que quero.
Na espera temo que os dias me vazem pelos dedos. [...] (EVARISTO, 2015, p. 70).

No conto “Mirtes Aparecida Da Luz”, o encaixe das narrativas acontece também numa
movenca que é mais rapida do que nos contos anteriores; ocorrem alguns fragmentos de
encaixe no processo de descricio narrativa da narradora-ouvinte, mas ele se entende e
prepara também a situa¢io narrativa onde ocorre o encaixe.

[...] a fala de Da Luz atravessou o espaco do visivel nada que havia entre nos,
persistindo na ideia. Entretanto, outra personagem entrou em cena. O pai da
crianca que ela tivera um dia. E foi pela apresentacio dessa personagem que
Da Luz comecou a me contar a sua histéria: — Talvez, meu companheiro tenho
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sido vitima de uma angustiante imaginacio. Enquanto eu guardava pela crianca,
engravidada pela alegria de estar me tornando mae, ele ndo. [...] caminharam para
o meu rosto, procurando suavemente os seus olhos. (EVARISTO, 2011, p. 83).

Em “Lia Gabriela”, a narradora-ouvinte, por um processo de reminiscéncia, ou seja,
lembrancas das outras micronarrativas que ja tinha escutado, compde o espaco descritivo,
prepara-o para ouvir, ou melhor, para realizar o encaixe da microficcao, da histéria que a
personagem-narradora contara.

Em “Libia Moira” também ocorre a mobilidade do foco narrativo, no entanto, com
certa liquidez, a narradora-ouvinte estende a narrativa, mas ji aparece certa interferéncia
da personagem-narradora que se interpde fragmentariamente no processo de organizacao
narrativa para a assuncao de sua voz.

Assim, as técnicas de encaixe de narrativas em Insubmissas ldgrimas de mulheres, além de
trazerem vozes interditadas, por meio das personagens-narradoras, possibilitam o avultar
de identidades obliteradas — o que compde a polifonia do livro e faz das micronarrativas o
mundo particular na obra.

Consideracoes finais: as vozes das personagens e as rasuras

As técnicas de encaixe de focos narrativos em Insubmissas lagrimas de mulheres — as
formas diversas por meio das quais as personagens aparecem — possibilitam, no livro, o
surgimento de uma estética da voz emergida. As micronarrativas surgem nos contos
como uma forma de construir uma ambiéncia confessional, com o objetivo de colocar, em
primeiro plano, as vozes das personagens-narradoras Por isso, as formas de encaixe variam
nos diversos contos, como visto, e a mobilidade do foco narrativo se torna, na obra, a chave
para realcar diferentes olhares e construir o vozear estrutural do testemunho esteticamente
organizado nos contos.

As vozes das personagens surgem, nos contos, como uma rasura no discurso literario
canonico. As microficcoes em Insubmissas lagrimas de mulheres sdo, assim, interferéncias que
apontam para a modifica¢ao das categorias e estruturas da narracio que vém ocorrendo
na contemporaneidade. Conceicdao Evaristo faz isso utilizando vozes historicamente
interditadas, as quais ganham o primeiro plano estético na obra a autora compode a obra
de maneira a costurar subjetividades e identidades obliteradas, organizando, desse modo,
personagens complexas.

Por fim, Conceicdo Evaristo constréi em Insubmissas lagrimas de mulheres — utilizando
coOmo um recurso estético as narrativas encaixadas — uma obra cuja polissemia (a multiplicidade
de vozes e sentidos de personagens femininas negras) rasura os discursos de poder que
produzem e organizam as interdicoes histéricas que estruturam a literatura no pais.
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dossié
ITALIA E BRASIL NA LITERATURA:
VISOES, DIALOGOS E COMPARACOES



Italia e Brasil na literatura: visoes, dialogos e comparacoes

As relacdes entre Itdlia e Brasil existem hd séculos, e, a cada dia se estreitam mais,
principalmente no campo dos Estudos Literdrios pois diversos pesquisadores, distribuidos
pelos estados brasileiros e por outros paises como Argentina e Itdlia, por exemplo, se
interessam por tecer comparacdes, traduzir textos brasileiros para leitores italianos e textos
italianos para leitores brasileiros, lancar seus olhares criticos sobre obras literarias, tanto
da Literatura brasileira como da italiana, e falar sobre as visdes representadas nos textos
literarios e sobre possiveis didlogos existentes, seja na tessitura, seja na recepcao deles. Desta
forma, como atividade ligada ao Programa de P6s-Graduacio em Letras da Unesp de Sao
José do Rio Preto e ao Grupo de Pesquisa “Literatura Italiana e outras Artes”, reunimos, no
presente volume da Revista Olho d’dgua, oito artigos de diversos estudiosos sobre o eixo
da comparacio e transposicio, além de uma secdo sobre criacio literaria, neste volume sera
sobre poesias acompanhadas de suas tradugdes e comentarios a respeito da transposiciao do
italiano para o portugués, de forma a completar um Dossié.

Assim, iniciamos o “Dossié Italia e Brasil na Literatura: visoes, didlogos e comparacdes”
com o artigo de Adriana Lins Precioso, intitulado “Tradi¢io e Histdria: os fios que tecem
as Cidades de Italo Calvino e Ferreira Gullar. Adriana Precioso é docente de Teoria
da Literatura, da Universidade Estadual do Mato Grosso — MT - Brasil, e evidenciou as
diferentes estratégias de retorno que os textos literarios Le citta invisibili (1972), de Italo
Calvino, e Cidades inventadas (1997), de Ferreira Gullar, utilizam para realizar a visitagio
aos cldssicos em seu artigo. A seu ver, Calvino visita a tradicio, o cAnone literario e Gullar
escolhe revisitar os fatos histéricos comprovados pela Histéria Oficial. Segundo a estudiosa,
as construcdes das imagens das cidades ganham formas e contornos de acordo com as
poéticas individuais e culturais de cada escritor, possibilitando o reconhecimento de um
didlogo proficuo na recep¢ao do leitor mais atento.

Erica Aparecida Salatini Maffia, docente de Lingua e Literatura italianas, do
Departamento de Letras Romanicas, do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia,
que enfoca a producio literaria do italiano Antonio Tabucchi, lusitanista e tradutor, que teve
importante papel na mediacao e divulgacao da cultura brasileira na Itdlia. Foi ele que realizou
atraducao para o italiano da primeira coletanea de poemas de Carlos Drummond de Andrade,
publicada na Itdlia em 1987, por exemplo. Antes disso, o leitor italiano s6 havia tido acesso
a poemas esparsos de Drummond, publicados em antologias de poetas brasileiros. Tabucchi
foi também o primeiro a traduzir o romance brasileiro Zero, de Ignicio de Loyola Brandio,
em 1974. No mesmo ano, foram também publicadas as tradu¢des de dois romances de José
Lins do Rego realizadas por ele. Além disso, o escritor, estudioso e tradutor italiano escreveu
resenhas e artigos sobre a literatura brasileira e pequenos didrios de viagem sobre o Brasil
que publicou no volume Viaggi e altri viaggi. No presente estudo, Erica reflete criticamente
a respeito da relacao do escritor italiano com a cultura brasileira por meio dos textos de

divulgacio que ele compos, discutindo seu papel como mediador da cultura brasileira para
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a cultura italiana por meio da literatura, de forma a destacar a importancia da cultura como
pratica de producio de sentido, problematizada nos textos criticos do escritor italiano sobre
a literatura brasileira.

Em seguida temos o artigo de lonara Santin, doutoranda no Programa de Pés-
Graduacio em Letras da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Unesp
— Campus de Assis — SP, Brasil, intitulado “Machado de Assis e I cantanti dopera italiani:
transferéncias culturais”, no qual, tendo como base diversas cronicas de Machado de Assis,
a pesquisadora verifica o testemunho do contato do escritor brasileiro com muitas culturas
e literaturas, dentre elas a italiana, mesmo nunca tendo viajado para o exterior. Segundo
Ionara Santin, o conhecimento que Machado de Assis teve da Itilia foi adquirido de longe,
do seu Rio de Janeiro, cidade onde sempre permaneceu, por meio da leitura de revistas,
livros, jornais, correspondéncias e da vinda de italianos para ld. Assim, a Itdlia machadiana
nio seria somente fruto de escolhas pessoais, mas também do contato direto com certos
mediadores, que de acordo com o conceito de transferéncias culturais podem ser tanto um
livro, um jornal, um viajante, um escritor, um cantor de 6pera ou um artista. A contribuicio
dos cantores de 6pera italianos na constru¢iao imagética da Itdlia do cronista é o cerne da
discussdao promovida no artigo, com base nos conceitos de transferéncias culturais, levando
em consideracdo que todo o processo de deslocamento gera uma mudanca, uma adaptacao.

Laura Gherlone, do Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnicas— CONICET
/ CIFAL, e do Centro de Investigaciones de la Facultad de Lenguas, Area de Literaturas y Culturas
Comparadas da Universidad Nacional de Cordoba — UNC, Argentina, é a autora do quarto
artigo, intitulado “Scrittrici italo-ebree tra ricordi e memoria transgenerazionale’, traduzido na
sequéncia como “Escritoras italo-judaicas: entre lembrancas e memoria transgeracional”.
Nele, a pesquisadora reflete a respeito de como as vozes femininas na Literatura italiana
contemporanea vém ocupando um espaco cada vez mais amplo, marcando a producao
literaria com um estilo préprio. Segundo a estudiosa, ainda assim, frequentemente, mesmo
quando se trata de autoras consagradas como Nathalia Ginzburg ou Elsa Morante, sua
presenca ainda é marginal a nivel de divulgacio pois a maior parte das antologias que tratam
da Literatura italiana do século XX e do inicio do século XXI se limitam a fazer mencio a
producio artistica das escritoras mais notérias sem, no entanto, levar em consideracio o
mais amplo fendmeno da escrita feminina, ou seja, a presenca da narrativa judaica, produzida
depois de oitenta anos das leis raciais fascistas.

No artigo intitulado “As cegas: Intertextualidade e leitura da meméria literdria”, o
estudioso Marcelo Franz, docente da Universidade Federal Tecnolégica do Paranda - UTFPR,
em Curitiba — PR - Brasil, analisa as formas como ocorre a intertextualidade no romance As
cegas, de Claudio Magris (2009), focalizando no texto do escritor italiano o intenso didlogo
com obras clissicas da Literatura mundial, referidas de modo complexo na experiéncia
memorialistica do narrador protagonista, Salvatore Cippico. A seu ver, a rememoracio de
seus atos — situados em contextos histéricos que sdo descritos criticamente — é, a0 mesmo
tempo, fortalecida e confundida pela rememoraco de suas leituras formadoras. Em diversos,
o intertextual se revela, por vezes de modo dramadtico, utilizando-se a perspectiva de estudo
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por meio da experiéncia da “memoria da literatura”, termo consagrado pela teorizacio de
Tiphaine Samoyault,que orienta anélise do romance de Magris.

O artigo seguinte tem como titulo “A poténcia do ‘ndo’: Alessandro Baricco e Herman
Melville — um didlogo”. E de autoria de Maria Célia Martirani, docente do Departamento
de Letras Estrangeiras Modernas, da Universidade Federal do Parana — UFPR, em Curitiba
- PR - Brasil. Nele, a estudiosa verifica como o escritor italiano contemporaneo Alessandro
Baricco investe na intertextualidade como um de seus procedimentos narrativos mais
recorrentes, por meio da perspectiva de estudos apontada por Samoyault. Segundo Célia, o
trabalho intertextual de Baricco revela uma concepcio de mundo que elege o afastamento
das certezas, o elogio da oralidade e da narrativa, a multiplicidade de pontos de vista, a
exaltacdo de tipos a margem dos sistemas, o heroismo da derrota e a apologia da queda e da
rentncia, principalmente em dois casos literdrios em matriz comparatista: a) Novecentos e
Bartleby e b) Bartleboom, Plasson e Bartleby, que ilustram de que forma o autor turinés propde
esse didlogo intertextual com a obra Bartleby, o escrivao do escritor Melville, sobretudo, a
partir do estudo de Agamben (1993) a respeito da “Poténcia do ndo”.

O artigo que tem como titulo “La lingua & un cavalo: tradurre Clarice Lispector’ e
comparece acompanhado da traducio para o portugués com o titulo “A lingua é um cavalo:
traduzir Clarice Lispector” é de autoria de Roberto Francavilla, da Area de Literaturas e
Culturas de Lingua Portuguesa da Universita degli Studi di Genova — Itélia, e propde um duplo
percurso de estudo pois, de um lado, realiza a valoracio critica das causas que contribuem
para favorecer, ou impossibilitar o fluir de edi¢des, a presenca interna do mercado editorial
e a recepcio de obras da literatura brasileira fora do Brasil e, no caso estudado, na Itilia: das
antigas consequéncias da hierarquia das linguas as politicas institucionais com as quais a
cultura brasileira é exportada na dimensao da literatura mundial; a verificacao das inclusoes
e das exclusdes de um corpus em constante redefinicio a consagracio global de paradigmas
desvinculados da identidade histérico-cultural do pais latino americano. Como segundo
percurso, por outro lado, analisa um caso relativo a obra de Clarice Lispector, apresentando
uma breve histéria das traducdes e da recepcio na Itilia, incluida a disseminacdo, em entradas
multiplas, e um caso de traducido de divulgacao popular. Depois de tracar um percurso de
aprofundamento dos aspectos mais intimamente ligados as questdes da lingua (relacio com
o canone linguistico, “conquista” de uma lingua exdgena, manutencio dos tracos maternos
vinculada 2 origem ucraniana) o estudioso realiza uma andlise da experiéncia tradutéria e de
seus revezes empiricos, escolhendo como campo de pesquisa o romance Agua viva. Ele observa,
particularmente, como uma poética elaborada pela propria escritora (a hipétese do “olhar
obliquo” com o qual se realiza uma estratégia de aproximacio ao mundo e 2 alteridade) pode
conduzir, paralelamente, a transposicao do texto em uma segunda lingua, no caso o italiano.

O dltimo artigo é de autoria de Tiago Marques Luiz, Doutorando em Estudos
Literarios na Universidade Federal de Uberlandia (UFU), e tem como titulo: “Um fermento
italiano: Chaucer 1é os italianos e satiriza a Inglaterra medieval”. Embasado pela teoria da
Intertextualidade, o estudo apresentado busca verificar como Chaucer se apropriou da
literatura italiana e trouxe dela elementos que ficaram evidentes ao leitor de sua época e
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também ao contemporaneo. Chaucer estava em missao na Europa, e teve o contato com a
literatura que florescia na Itdlia. Como sua contistica retratava a realidade dominante das
classes superiores, como a Igreja e a aristocracia, por meio da sitira, Os contos da Cantudiria
tiveram como elemento enriquecedor a metanarrativa, que propde uma dialética ao abordar
questdes delicadas como as relagdes sociais, especificamente de género, e outras nem tanto
convencionais em rela¢cao a mentalidade moralizante da época.

Além dos artigos critico-tedricos presentes no Dossié, criamos uma inédita Secao de
Traduciao Comentada, que abriremos com poesias igualmente inéditas da poeta Vera Lucia
de Oliveira, também docente da Universita degli Studi di Perugia (UNIPG), uma cidada italo-
brasileira, que estudou até a graduacdo no Brasil e foi continuar seus estudos na Itélia, pais
no qual realizou especializaciao e doutorado, e onde ingressou como Docente Universitaria
em 1997, tendo passado a ser concursada efetiva em 2001, para atuar no ensino e na pesquisa
de Literatura Brasileira/Portuguesa e Lingua Portuguesa. S3o cinco poesias que fazem parte
da coletanea inédita intitulada Ero fra calda gente in un caldo paese (Eu estava entre pessoas
luminosas, num lugar luminoso). Os cinco textos poéticos comparecem aqui, tanto em lingua
original, o italiano, quanto em versdes traduzidas para o portugués por Pedro Henrique
Pereira Graziano, doutorando do Programa de Pés-Graduaciao em Letras da Unesp de Sao
José do Rio Preto, que passa por um periodo de estudos e pesquisa na UNIPG, com Bolsa
Sanduiche CAPES, e foram revisados pela prépria poeta. As traducdes estdo acompanhadas
de comentdrios feitos pelo tradutor e pela autora, elucidando os processos tradutdrios e
destacando as nuances presentes nos textos poéticos nas duas linguas.

Nossa chamada para o “Dossié Itdlia e Brasil na Literatura” recebeu uma maravilhosa
acolhida e foram muitos estudiosos que enviaram artigos para a publicacio, de forma que
estamos preparando mais um Dossié a respeito do mesmo eixo de estudos, que sera publicado
no proximo numero da Revista no primeiro semestre de 2019. Aguardem!

Por enquanto, desejamos a todos boa leitura!

Maria Celeste Tommasello Ramos
Pedro Henrique Pereira Graziano
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Tradico e histéria: os fios que tecem as cidades
de Italo Calvino e Ferreira Gullar

ADRIANA LINS PRECIOSO”

RESUMO: O objetivo deste estudo é evidenciar as diferentes estratégias de retorno que os textos
literarios ditos modernos ou pés-modernos, Le citta invisibili (1972) de Italo Calvino e Cidades
inventadas (1997) de Ferreira Gullar, utilizam para realizar a visitacdo aos cldssicos. Calvino visita a
tradicdo, o canone literario e Gullar escolhe revisitar os fatos histéricos comprovados pela Histéria
Oficial. Sendo assim, a construcio das imagens das cidades ganha formas e contornos de acordo
com as poéticas individuais e culturais de cada escritor possibilitando um didlogo proficuo que
veremos no resultado desta pesquisa.

PALAVRAS-CHAVE: Cidades inventadas; Ferreira Gullar; Italo Calvino; Le citta invisibili;
Literatura comparada.

RIASSUNTO: L'obiettivo di questo studio € evidenziare le diverse strategie di ritorno che i testi
letterari chiamati moderni o pos-moderni, Le citta invisibili (1972) di Italo Calvino e Cidades
inventadas (1997) di Ferreira Gullar, utilizzano per fare la visitazione ai classici. Calvino visita la
tradizione, il canone letterario e Gullar sceglie rivisitare i fatti historici comprovati per la Storia
ufficiale. Cosi, la costruzione dellimagine delle citta riceve forme e contorni d'accordo con le
poetiche individuali e culturali di ogni scrittore facendo essere possibile un dialogo proficuo che
vedremo nel risultato di questa ricerca.

PAROLE-CHIAVE: Citta inventate; Ferreira Gullar; Italo Calvino; Le citta invisibili; Letteratura
comparata.

* Departamento de Letras —Universidade do Estado de Mato Grosso - UNEMAT - 78200-000 - Céceres - MT-
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O texto literdrio moderno e pés-moderno apresenta uma forte tendéncia a manter
um didlogo vivo com os textos, temas e/ou estruturas da tradicio. Isso porque “o processo
desencadeador da modernidade, com o movimento de retorno” (MOTTA, 1998, p. 517),
faz com que esse texto volte as suas origens “abstracionais e miticas”. Esse didlogo propicia
uma visitacao aos cldssicos. Dessa forma, a proposta deste trabalho é evidenciar como esse
movimento se d4 nas obras Le cittd invisibili (1972) de Italo Calvino e Cidades inventadas
(1997) de Ferreira Gullar.

Le citta invisibili (1972) conjuga de forma exemplar o processo combinatério utilizado
por Italo Calvino, grande apreciador desse procedimento que valoriza a conjuga¢io da
matematica e da ciéncia na metalinguagem literaria, somado a sua predilecao pelas formas
geométricas e a sua paixdo pelos cldssicos da tradi¢ao; seu livro é uma reescritura do Il
Milione (Il libro delle Meraviglie — 1298), um cldssico medieval no qual Marco Polo narra
suas viagens pela China, onde permaneceu cerca de vinte anos, servindo de embaixador
junto ao imperador mongol Kublai Khan. Dotada de uma estrutura singular: sdo 55 cidades
distribuidas em onze séries tematicas, emolduradas pelos didlogos em Marco Polo e Kublai
Khan, essa obra responde rigorosamente a concepcio de Calvino sobre o texto literdrio, a
importancia dos cldssicos e a conjugacao dentre jogos matematicos e formas geométricas
para a inovacao do fazer literario.

Apbs passar um periodo de exilio em Bueno Aires em meados dos anos 60, Ferreira
Gullar, retorna ao Brasil em 1977 e da continuidade as suas atividades intelectuais,
desenvolvendo em sua obra poética uma coeréncia de figuras e temas, adensada por um
discurso que tece o subjetivismo da vivéncia com o objetivismo do tempo e da Histéria. O
poeta possui uma trajetéria de quase cinquenta anos de militancia, seu oficio foi indagar
e conhecer a vida, o homem e o tempo em relacdes que conjuguem esses elementos, tao
vivos e presentes em suas poesias. Em 1954, publica a obra intitulada A luta corporal, que lhe
garantiu um lugar de destaque no cendrio da poesia brasileira. A luz dessa constante, Gullar
publica, em 1997, Cidades Inventadas, que retine 23 contos escritos ao longo de 40 anos.

Tanto Italo Calvino quanto Ferreira Gullar elegem a cidade como tema de suas
obras; mais do que tema, figura ou cendrio, a cidade passa a ser a grande personagem de
suas obras. Incorporada as questoes referentes a modernidade, a cidade se faz presente em
indimeras narrativas:

Assim é Paris para Victor Hugo, Balzac e Zola, ou para Baudelaire em seus
poemas; ou Londres para Dickens. No mesmo diapasio pode-se perguntar o
que significa Buenos Aires para Borges, ou Robert Arlt, ou para Ricardo Piglia,
o contemporineo herdeiro literdrio de ambos; ou Lisboa para Eca de Queirds
ou Cesirio Verde, ou para José Cardoso Pires; Belo Horizonte para Nava, ou
Drummond; o Rio de Janeiro para Machado de Assis, Lima Barreto, Jodao do Rio,
Marques Rebelo ou Rubem Fonseca (GOMES, 1999, p. 24).

Os exemplos acima reafirmam a ligacdo da imagem da cidade com a modernidade
através dos autores citados e da pluralidade das possiveis representacdes desta no cerne da
literatura contemporanea. Essa imagem é capaz de engendrar inimeras relacdes simbdlicas,
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simulacros do homem em suas infinitas relacdes baseadas no eu-outro-mundo. Eis uma das
razdes do nosso interesse pelas obras escolhidas para este estudo.

Calvino e Gullar constroem a imagem da cidade por meio de “dois retornos” especificos,
um que revista o eixo da ficcido e o outro o da Histdria oficial. H4, portanto, um trabalho de
reinvencdo. O estudioso Sérgio Vicente Motta ao destacar os “modos literdrios” propostos
por Frye, sinaliza que a narrativa moderna se utiliza desse movimento de retorno como
“reinvencao”. Desse modo, ele afirma:

A sucessio dos “modos literdrios”, na teoria de Frye, assinala no percurso da
narrativa, um movimento ciclico, cujo tracado entre o ponto de partida “mitico” e
a ponta de chegada do “modo irénico ou satirico” desenha o arco da sua evolucao.
Desse ponto, a narrativa retrocede seguindo a sua trajetéria de “reinvencio”,
formalizando um outro semi-circulo, cuja jun¢do com o anterior completa o
formato circular, sobre o qual traco um movimento de rotacio: no primeiro
ciclo, descreve o seu longo percurso de “invencio”; no segundo momento, tendo
por espelho as conquistas da tradicio, e por conduta a revisitacio parddica para a
reatualiza¢do, a narrativa renova-se e continua desempenhando o papel de uma
forma influente de representa¢io, mobilizando um trabalho de invencio (1998,
v. I, p. 521).

As obras Le citta invisibili e Cidades inventadas utilizam-se desse “segundo momento”, ou
seja, desenvolvem em suas narrativas a “trajetéria da reinvencao” com a finalidade de inovar
os procedimentos narrativos. Ao iniciar o “processo de retorno, a narrativa permutou dois
formatos opostos de representacdo: um mais estilizado e ‘abstrato’, e outro mais naturalista
e objetivo” (MOTTA, 1998, p. 521).

Em Cidades inventadas, tal movimento tem um fio claramente definido, é a remissao a
Histéria das civilizacoes, seu passeio pela Histéria visita tempos, lugares e acontecimentos
reconhecidos como “fatos reais” ou “comprovados historicamente”. Observamos que a
reescritura exerce um papel importante nessas obras, todavia, os pontos referenciais desse
processo se mostram diferentes. Em Le cittd, 0 movimento de retorno soma-se ao desejo de
renovacio da literatura pelo viés da reescritura, pois, como declara Adriana lozzi:

A ideia da literatura como processo combinatério, desenvolvida por Calvino a
partir do interesse pelos procedimentos oulipianos e pela analise das estruturas
textuais, é refletida nos seus livros pela utilizacdo cada vez mais frequente da
reescritura. Segundo este recurso, o texto original torna-se uma construcio
preliminar de natureza formal ou temdtica, uma espécie de pré-texto no qual
inserir e cruzar diferentes temas e motivos. A relacio com o original torna-se
gradativamente mais complexa na escrita de Calvino, o fascinio pela regra centra-
se na equidistancia entre constricdo e liberdade e a presenca do texto original
de ser limitada. A reescritura, nesse caso, caracteriza-se pelo acréscimo, numa
pequena rede de elementos basicos (fibula, estrutura...) de uma série de motivos
secunddrios que reforcam a ligacio com o original, mantida, porém, a minimo
denominador comum de forma a colocar em crise a prépria denominagio de
reescritura (1998, p. 97-98).
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Sendo assim, a escolha de Calvino pelo Il Milione origina-se também em sua proposta de
funcionamento de um cléssico, pois para ele “um classico funciona como tal, isto é, [quando]
estabelece uma relacio pessoal com quem o 1é. Se a centelha no se d4, nada feito: os cldssicos
nZo sio lidos por dever ou por respeito mas sé por amor” (1993, p. 12-13). Aqui, Calvino
ressalta o gosto pessoal pelo clissico, o que ele acredita ser a verdadeira motivacao para ler
os textos da tradicdo.

Em seu livro Por que ler os cldssicos (1993), Calvino exibe virias formulacdes a respeito
do que é um cléssico. De todas elas, a que acreditamos ser a que melhor define e a0 mesmo
tempo evidencia a presenca dos fios da tradicao no Le citta é a terceira: “Os classicos sdo livros
que exercem uma influéncia particular quando se impdem como inesqueciveis e também
quando se ocultam nas dobras da memoria, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou
individual” (p. 10-11).

Entretanto, Ferreira Gullar nao compartilha da mesma visao de classico ou da tradicao
que observamos em Calvino. Ao se referir a poesia, Gullar afirma:

O nosso é um mundo prosaico, que muito pouco tem a ver com o mundo
mitoldgico em que viveram os poetas do passado remoto. [...] O apego a tradicio,
tanto no plano formal quanto no tematico, que caracterizava a poesia do passado
até o século XIX, nio tem mais cabimento numa sociedade que muda a cada dia
e cada vez mais aceleradamente (1989, p. 14).

A posicao de Gullar frente ao processo de retorno, demonstra a critica que ele faz
ao constar o “apego a tradicdo” e a falta de rentabilidade desse processo. Essas ideias se
refletem na escolha do retorno de Gullar nas Cidades inventadas, uma vez que esse retorno é
focalizado na Histdria, em fatos e acontecimentos reconhecidos como “reais” e que contém
a “transformacio” do homem e da sociedade. O retorno a Histéria se d4 em Gullar, porque
para ele,

A relativa autonomia da linguagem escrita nio deve ocultar o fato de que a
fonte de toda a linguagem verbal e especialmente a linguagem poética ¢ a fala.
E essa fala, que milhdes de pessoas exercitam diariamente, estd em permanente
transformacio, é o vasto repositério da histéria individual e coletiva, mistura
complexissima do velho e do novo, cuja energia obscura se desencadeia no
poema (1989, p. 42-43).

O fato de relacionar a linguagem a um “repositério da histéria individual e coletiva”,
permite que Gullar estabeleca uma ponte entre a indignacao da “histéria individual” e da
P e - . , i 1
histéria coletiva”, indignac¢ao que produz a critica ou até mesmo a satira, recursos utilizados
pelo escritor em suas “cidades” carregadas de ironia e bom humor.

Para Gullar, ainda que exista um carater universal da cultura contemporinea, existem
também “diferentes manifestacdes nacionais de cultura”, assim:

...em cada pais, em cada regido, a experiéncia de vida e os problemas concretos que
agem sobre essa experiéncia exigem do escritor e do artista de um modo especifico
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de lidar com a matéria artistica e formuld-la: 0 novo nasce da relacio concreta com
avida e as formas estéticas, e nao do mero transplante de ideias de formas nascidas
noutro contexto e determinadas por outras necessidades (1989, p. 18).

Podemos apreender, dessa forma que, para Gullar a “relacdo concreta com a vida” se faz
presente nos registros histéricos reconhecidos como “verdadeiros”. O movimento e retorno,
para esse escritor, tem a prioridade de revisitar fatos “concretos” e é isso que acontece com
as Cidades Inventadas.

Nosso objetivo para este estudo é estabelecer quais fios permitem o movimento de retorno
nessas obras partindo da poética de cada escritor. Desse modo, em Calvino analisaremos o
retorno que permite tracar os fios que dialogam com textos que ele classifica como “classicos”;
e em Gullar, serio observados os relatos e episddios conhecidos como parte da “Histéria
Universal”, ou que fazem parte da evolucio das cidades ao longo da Histéria dita “oficial”.

Na“Presentazione” da edicdo italiana de Le citta invisibili, Calvino explicita sua inspiraciao
no Il Milione e também, na histéria de Marco Polo afirmando:

Ainda nio disse o que deveria ter dito primeiramente: Le citta invisibili se
apresenta como uma série de relacdes de viagem que Marco Polo faz a Kublai
Khan, imperador dos tartaros. (Na realidade histérica, Kublai, descendente de
Gengis Khan, era imperador dos Mongéis, mas Marco Polo no seu livro o chama
Gran Khan dos Tértaros e assim permaneceu na tradi¢dao literaria) (1993, p. VII-
110).

A Histoéria conta quando e como se deu o encontro entre Marco Polo e Kublai Khan:
“Foi em Shangdu, provavelmente em 1275, que Marco Polo ajoelhou-se pela primeira vez
diante do grande Kublai. Neto do conquistador Genghis Khan, ele se dizia soberano de um
império que se estendia desde a China até o Iraque e a Russia”.

A viagem de Marco é considerada como um dos maiores feitos para sua época. Isso porque:

Marco tinha 21 anos quando chegou a Shangdu com seu pai, Niccolo, e seu
tio, Matteo, ambos mercadores de Veneza. Eles tinham andado mais de 12 mil
quilometros, uma jornada de “uns trés anos e meio”. Antes deles, rarissimos
europeus haviam investido tio fundo na Asia. Ninguém chegou perto de viver
uma aventura como a dos Polo, que viajaram durante 24 anos e voltaram para
casa pelo mar, com escalas em Sumatra e na India. Porém, o tnico veneziano
que costuma ser associado a essa facanha é Marco, cujo relato da viagem tem um
titulo ambicioso, O Livro das Maravilhas: A Descricdao do Mundo'.

O célebre livro de Marco Polo foi escrito por volta de 1298. Sua matéria-prima traz o
relato de regides nunca exploradas por ocidentais, lugares, pessoas e hibitos muito diferentes
dos vividos em sua época. Em seu livro,

Algumas das enormidades que Marco Polo descreve podem ter sido inventadas
pelo escritor que o ajudou a por sua narrativa no papel, um certo Rustichello,

! Revista National Geographic — Brasil. Marco Polo — A maior aventura da Histéria. Ano 2, n. 3, 2001.
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autor de romances de cavalaria. A obra sofreu também indmeras alteracdes
de monges e de outros escribas que a copiaram e traduziram no século 14
e de tipdgrafos, cujas edicoes comecaram a ser publicadas no século 15. Com
frequéncia, essa gente fazia emendas ou cortes a seu bel-prazer, além de
introduzir erros ortograficos e de traducdo. Por isso, hoje se conhecem cerca
de 150 versdes do texto. Aquela que se considera mais préxima do original de
Marco se encontra na Bibliothéque Nationale, em Paris®.

Apesar dessas inimeras versoes, a obra e a aventura de Marco ainda povoa a mente
de varios escritores que se mostram fascinados diante da proeza desse veneziano. O préprio
Calvino reconhece e cita alguns escritores e obras inspiradas nesse “classico” medieval:
“em todos os séculos existem poetas e escritores que se inspiraram no Milione como uma
cenografia fantéstica e exdtica: Coleridge em uma famosa poesia, Kafka no Mensagem do
Imperador, Buzzati no Deserto dos Tértaros”. (CALVINO, 1993, p. VIII)

A aventura do veneziano nao influenciou apenas a poetas e escritores, ela serviu de
estimulo para que os europeus almejassem conhecer outros lugares e povos. Tudo isso é
devido a peculiaridade da obra (Il Milione) e a0 modo como ela foi lida ao longo do tempo:

O Milione nao vem inicialmente considerado como texto cientifico, mas como
um conjunto de eventos e dados que podiam divertir e informar. Somente num
segundo tempo, o texto poliano se revelou fonte inspiradora para compiladores,
assim como Mandeville, cartégrafos e exploradores, como Cristévio Colombo,
que listou a proépria cdpia de notas pois pensava que lhe serviriam de ajuda para
iniciar a sua viagem até as Indias (VICENTINI, 1994, p- 145 - traducio nossa).

Desse modo, podemos concluir que esse texto medieval escolhido por Italo Calvino
traduz o que ele diz ser um classico: “Os classicos sdo aqueles livros que chegam até nés
trazendo consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e atras de si os tracos que
deixaram na cultura e nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem
ou nos costumes)” (CALVINO, 1993, p. 11).

O movimento de retorno em Calvino é feito de forma critica, ou seja, ou se apropriar
da trama e dos personagens da Histéria, Calvino busca decifrar o que de oculto ficou preso
“nas dobras da memoria”, nos “tracos” deixados pelas culturas e, a partir dai, justifica-
se a “multiplicidade” como fator primordial em sua narrativa, ou seja, multiplos sio os
caminhos que se abrem para a tentativa de desvendar tais “dobras”. Insere-se, aqui, o carater
contemporaneo da obra de Calvino e o seu modo de revisitar um “classico”.

Nas descricoes do Il Milione, Marco Polo procurava delinear com detalhes os lugares por
onde passava: a fauna, a flora, os habitantes e seus costumes. Tudo isso era muito diferente da
Veneza de sua época e talvez seja por esse motivo que, durante muito tempo, questionou-se
a veracidade da viagem e dos acontecimentos narrados pelo veneziano. Vejamos a descricao
que Polo fez da cidade de Dufar:

2, Revista National Geographic - Brasil. Marco Polo — A maior aventura da Hist6ria. Ano 2, n. 3, 2001
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A cidade de Dufar

Dufar é uma bela cidade, grande e nobre, longe de Escier quinhentas milhas em
direcio ao noroeste. Os seus habitantes sdo sarracenos, adoradores de Maomé.
Estd sob o dominio de um conde e sujeita ao sultdo de Aden.

A cidade fica a beira-mar e h4d um bom porto, onde se véem ir e vir muitos navios,
com muitos mercadores e grande quantidade de mercadoria. So trazidos para
cé belos cavalos da Arabia e de outras redondezas que rendem os mercadores
grandes lucros. A cidade tem debaixo de si outras cidades e vilas. Aqui também
se encontra bonissimo incenso. E vos direi como nasce. E produto de arvores
nio tdo grandes, como pequenos abetos. Cortam-nos com uma faca em diversos
pontos e daqueles talhos sai da gota, o incenso. E se podem deixar também as
arvores sem cortd-las porque formam certas bolhas de goma e é incenso também
aquele. Isto acontece pelo grande calor que faz.

Desse incenso como dos cavalos drabes que os mercadores trazem da India, faz-
se grande comércio. Nao havendo mais nada a dizer, partimos: falar-vos-ei sobre
o golfo de Calatu (POLO, 1990, p. 300 - traducio nossa).

Ao analisar os relatos que apresentam expressoes de distancia e temporalidade, podemos
tracar elementos que aproximam as duas obras e que se fazem presentes no Il Milione:

Deixado Campciu, do qual ji contei, depois de um caminho de cinco dias para
o leste em lugares nos quais se ouvem falar os espiritos, especialmente de noite,
chegamos a um reino chamado Ergimul (POLO, 1990, p. 116 - traducio nossa).

Cavalgando por trés dias chega-se a uma cidade chamada Ciandu, construida
pelo Gran Khan, hoje reinante, e que tem nome Kublai Khan. Nesta cidade foi
edificado um palécio de marmore e pedra (POLO, 1990, p. 120 — traducio nossa).

Cipangu é uma ilha a leste em pleno Oceano a mil e quinhentas milhas de terra
firme. E uma ilha imensa. Os habitantes sio de pele branca e tém belos modos:
sdo iddlatras e independentes; nio reconhecem senhoria, somente a prépria
(POLO, 1990, p. 242 - traducio nossa).

Utilizando expressdes semelhantes as encontradas no texto de Marco Polo, Calvino e
também Gullar narram a chegada as cidades conforme observamos nos seguintes trechos:

Partindo dali e caminhando por trés dias em direcdo ao levante, encontra-se
Diomira (CALVINO, 1990, p. 11).

A trés dias de distancia, caminhando em direcdo ao sul, encontra-se Anasticia
(CALVINO, 1990, p. 16).

A oitenta milhas de distdncia contra o vento noroeste, atinge-se a cidade de
Eufémia (CALVINO, 1990, p. 38).

Depois de cavalgar cinco dias e cinco noites, sozinho, para o norte do povoado,
onde meus dois companheiros haviam decidido ficar, extenuados, com os
atropelos da viagem... (GULLAR, 1997, p. 63).
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Na ponta de um promontdrio que abraca a baia de Minofagasta encontra-se a
cidade do mesmo nome, fundada por pescadores de baleia, faz quatro séculos e
meio (GULLAR, 1997, p. 47).

Outro fator que estabelece um didlogo entre as obras € o teor “fantastico” das narrativas.
As descricoes do texto medieval, narradas por meio de um olhar espantado e curioso
frente a uma realidade tao diferente da europeia da época, impressionaram os leitores e
impressionam até hoje. Isso porque “Marco Polo descortina ao mundo europeu uma galeria
de ritos, costumes, homens, animais, coisas, situacdes, explorados com o tino atento e habil
do mercador-viajante” (IOZZI, 1998, p. 39). Esse texto desperta em seus leitores o elemento
pitoresco das suas descricdes, criando um ar de “fantasia” diante das diferencas culturais
tdo bem exploradas pelo narrador. Um dos episédios mais conhecidos é o do “Velho da
Montanha”, que apresenta a lenda de um “profeta”, o modo como ele convertia seus siditos
e fazia deles assassinos. Assim narra Marco polo, na sua apresentacio da lenda:

O Velho da Montanha

E Muleete o famoso lugar onde morava o Velho da Montanha e com o mesmo
nome sio chamados os heréticos sarracenos. Dir-vos-ei a histéria do Velho
como a mim, Marco Polo, a contaram outras pessoas.

Segundo a lenda, o Velho se chamava Alaodin. Ele havia construido entre duas
montanhas, em um vale, um vasto jardim, o mais belo e o maior que se pudesse
ver. Ali se encontrava toda a variedade de belos frutos, havia espléndidas casas e
paldcios nunca vistos, ornados de ouro, com as pinturas de todas as coisas belas
do mundo. Escorriam por certos cavaletes riozinhos de vinho, de leite, de mel
e de dgua pura. Existiam mulheres e mocas de suprema beleza, habilidosas no
tocar todo instrumento, cantoras e dancarinas, mais excelentes que qualquer
outra mulher, treinadas para fazer aos homens todas as caricias e afagos que se
podem imaginar. O Velho dava a entender aos seus homens que aquilo era o
Paraiso; e o havia construido assim porque Maomé havia dito que aqueles da sua
religido, todos os que vdo ao Paraiso, ali encontrara belas mulheres a vontade e
rios de vinho, de leite, de mel, de dgua pura. Um jardim semelhante ao Paraiso
de Maomé era aquele construido pelo Velho da Montanha e os sarracenos
acreditavam de verdade que fosse o Paraiso.

Nagquele jardim, porém, entravam somente aqueles que deviam transformar-se
em assassinos. Havia no seu ingresso uma fortificacdo robusta para nio temer as
surpresas dos homens e era aquela a tnica via de acesso.

Na sua corte, o Velho contava com todos os jovens do pais, dos doze aos vinte
anos, aqueles, porém que mostravam ter aptidao ao manejo da arma. Todos esses
sabiam por té-lo ouvido dizer que o Paraiso prometido por Maomé era feito do
modo que vos disse e acreditavam de verdade.

Ougcam agora. O Velho fazia entrar esses jovens no jardim em grupos de quatro,
dez ou vinte por vez; e fazia assim: ordenava que fossem preparadas, para eles
certas bebidas que os adormeciam rapidamente, assim adormecidos, os fazia
adentrar naquele jardim onde acordavam.

Aos despertar, encontrando-se nas delicias daquele jardim e vendo tudo aquilo
que vos disse, os jovens acreditavam que aquele era o Paraiso de verdade.
Mulheres e mocas estavam com eles, tocando e dancando muito alegres, e com
isso se deliciavam o quanto queriam. Assim, os jovens tinham tudo aquilo que
desejavam e por nada no mundo deixariam aquele Paraiso (POLO, 1995, p. 82-83).
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O “fantastico” recriado pela narrativa medieval utilizado por Italo Calvino através da
estrutura da sua narrativa, uma estrutura multipla, engenhosa e “fantistica”. Essa recriaciao
ocorre também nas descricdes e nos acontecimentos das “cidades”; onde a fic¢do é o elemento
motivador para a construcdo das narrativas que compdem tanto Le citta invisibili quanto as
Cidades inventadas.

A importancia desse classico é reconhecida por inimeros estudiosos e isso se dd porque
segundo ele, Marco Polo “foi o primeiro homem da histéria moderna que soube viajar com
os olhos abertos, tomado pelo entusiasmo a cada nova cidade encontrada, entusiasmo que
aflora de sua narrativa” (IOZZI, 1998, p. 39). Talvez seja por esse motivo e por todos os
outros motivos aqui levantados que o Il Milione é, até hoje, referéncia para tantos escritores,
criticos e pesquisadores.

Para além do elemento fantastico ou picaresco que se revela no Il Milione, ha também a
presenca de duas figuras essenciais para a contextualizacio do Le citta invisibili: Marco Polo,
o viajante e Kublai Khan, o imperador. Esses dois personagens surgem na obra de Calvino
em textos no formato de didlogos (discurso direto) constituindo uma espécie de “moldura”
que introduz e fecha cada capitulo, sdo graficamente marcados e destacados em itdlico,
diferenciando-se dos textos que narram as cidades. Nesses didlogos, Marco Polo esta retratado
como narrador de suas viagens perante Kublai Khan, o seu interlocutor inquieto. O cendrio
entre eles refaz os das fibulas orientais, pois que acontecem na “alta balaustrada do palacio
real”; “ap6s o por-do-sol, nos terracos do paldcio real” e nos jardins. Além disso, os textos
dessas molduras trazem as figuras de embaixadores persas, arménios e sirios, de mercadorias
e objetos orientais, especiarias, pastores, caravanas, etc. Em meio a essa contextualizacio
oriental, Marco, no papel de narrador das cidades, resgata o narrador oral, figura de grande
importancia na tradicao literdria.

Os elementos constituintes da moldura somam-se e possibilitam o movimento de
retorno por meio da figura do narrador, e nio s6 isso,

Aquele jogo produtor de sentidos, das possibilidades de leitura, é configurado
numa situacio narrativa que cria uma moldura dada pelo narrador (Marco Polo),
pelo ouvinte (Kublai Khan) e pela matéria narradas (as cidades), elementos que
determinam um enquadramento. Essa espécie de “narrativa enquadrada” remete
a situacdo primitiva (arquetipica) do narrador, ao narrador da tradicio oral. Cria
com a figura fixada do narrador uma perspectiva clara e limites dentro dos quais
terd de mover-se (GOMES, 1994, p. 42).

A figura do narrador na tradicio oral cumpre o seu papel através dos seus relatos, ja
que “o relato transmite um saber recebido como proveito e exemplo, conselho — saber ligado
a possibilidade da histodria, que estd sendo narrada, colocando narrador e ouvinte no fluxo
narrativo comum e vivo” (GOMES, 1994, p. 43). Tal “fluxo narrativo” e a “continuacio da
histéria” sdo indicios que remetem a Scherazade das Mil e uma noites, “a figura emblematica
do narrador da tradicdo oral”. (GOMES, 1994, p. 43)

Existem alguns fatores que aproximam os narradores Scherazade e Marco Polo ambos
despertando a curiosidade e o envolvimento dos seus interlocutores, o sultao e Kublai Khan.
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Calvino identificou o “segredo” da narrativa de Scherazade e podemos reconhecé-lo nas
narrativas de Marco Polo.

A arte que permite a Scherazade salvar sua vida a cada noite estd no saber encadear
uma histdria a outra, interrompendo-a no momento exato: duas operacdes sobre
a continuidade e a descontinuidade do tempo. E um segredo de ritmo, uma
forma de capturar o tempo que podemos reconhecer desde as suas origens: na
poesia épica por causa da métrica do verso, na narra¢io em prosa pelas diversas
maneiras de manter aceso o desejo de se ouvir o resto (CALVINO, 1990, p. 51).

“O desejo de se ouvir o resto” aponta para a importincia da isotopia temdtica da
“memoria” para inaugurar as onze séries que constituem a distribuicao das cidades. O tema
“memoéria” conjuga no sé os relatos de Marco nos textos da moldura, mas também, o passeio
que ela permite pelos textos da tradicdo. Além disso, a “memoria” desdobra-se na isotopia
tematica que forma essa série.

Este processo de “revisitacdo” confere a narrativa uma “reatualizacio”, ou seja, notamos
o entrelacamento da tradi¢do com o contemporaneo. Segundo Gomes, as “viagens de Marco
Polo [...] organiza[m] realidades descontinuas numa suite narrativa. No inicio abundam os
signos de um Oriente fabuloso, o Livro das maravilhas ou das Mil e uma noites” (1994, p. 52).
Tudo isso marca o inicio da narrativa, contudo, pouco a pouco, modifica-se o repertério e a
cidade contemporinea ganha espaco na narracao.

Marco, ao encarnar o narrador da tradi¢do oral, num cendrio que resgata o espaco
“fabuloso” do Oriente, traz para o seu interlocutor, o imperador Kublai Khan, todo o
encantamento, o mistério e o inusitado, componentes das cidades narradas. As narracoes
de Marco sio tio envolventes quanto as de Scherazade. No caso dela, as narrativas, o fio
condutor entre elas e a espera da préxima narrativa, lhe garantiam a vida; ja para Marco, as
narracdes permitiam manter “viva” na memoria a sua cidade natal, Veneza, embora ele afirme:
“ — Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo a respeito de Veneza” (p. 92). Apesar
de Veneza ser seu ponto de partida, Marco reconhece: “- As margens da meméria, uma vez
fixadas com palavras, cancelam-se - [...] - Pode ser que eu tenha medo de repentinamente
perder Veneza, se falar a respeito dela. Ou pode ser que, falando de outras cidades, ja a tenha
perdido pouco a pouco” (p. 82).

Assim, podemos concluir que até mesmo no objetivo das narracdes de Marco, hi uma
consonancia claracom a figura de Scherazade: ambos querem manter algo “vivo” efetivamente.
A transmissao oral e a competéncia para articular variados enredos evidenciam-se também
como outros tracos de consonincia entre esses famosos narradores.

Em seu ensaio sobre “Exatiddo” no livro Seis propostas para o préoximo milénio (1990),
Calvino revela um pouco das suas predilecdes,

Queria lhes falar de minha predilecio pelas formas geométricas, pelas simetrias,
pelas séries pela andlise combinatéria, pelas proporcées numéricas, explicar meus
escritos em funcdo de minha fidelidade a uma ideia de limite, de medida... Mas quem
sabe nio sera precisamente essa ideia de limite que suscita a ideia das coisas que nao
tém fim, como a sucessio de ndmeros inteiros ou as retas euclidianas? (p. 82).
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O gosto pela combinacao é traduzido por Calvino no Le cittd por meio de uma
“exatidao” de numeros e séries bem definidos e que geram uma multiplicidade na rede de
conexdes e combinacdes possiveis. A escolha de onze séries tematicas, desdobradas em cinco
cidades cada e distribuidas, nos capitulos intermedidrios, numa ordenacio fixa decrescente
que obedece rigorosamente a ordem 5, 4, 3, 2, 1 somadas as dez cidades no primeiro e
nono capitulo, com as respectivas funcoes de inaugurar e finalizar tais séries, mostram uma
“composi¢io geometrizante” que define bem o gosto de Calvino.

A associacio de nimeros com temas ou ordenacao e desenvolvimento temadtico é
reconhecida num outro cldssico, o Decameron, obra escrita por Boccaccio provavelmente em
1353. O titulo da obra significa “dez dias” ou “dez jornadas”. O Decameron apresenta um fio
conectivo entre as narrativas, hd nessa obra uma espécie de “moldura” (cornice) que entra em
consonancia com os variados temas desenvolvidos nas narrativas.

A narrativa conta a fuga de dez jovens no periodo em que a peste assolou Florenca.
Sao sete mocas e trés rapazes que se encontram e fogem; sua primeira parada é em uma vila
e depois em um belo palacio. O enredo obedece, também a uma formulacio matematizada
que define a obra, pois sao dez os dias em que as narrativas sio desenvolvidas e dez s3o os
narradores. Além disso, para cada dia um “rei” ou “rainha” eleitos, “propéem um tema em torno
do qual [s@o] desenvolv(idas] as tramas das narrativas individuais. Isso, porém, nio acontece
nem na primeira nem na nona jornada. (PAZZAGLIA, 1993, p. 389 — traducio nossa).

A matematizacio nio se detém apenas nisso, a escolha dos nimeros no Decameron
carrega um simbolismo muito presente na Idade Média e esta ordenacio determina também
parte do enredo.

A variada invencio das novelas se contrapde a uma vontade ordenadora, que
todavia nao limita a livre representacdo da realidade, mas a inscreve em uma
ordem aberta, de qualquer modo, na racionalidade. Em tal sentido, os motivos
estruturais da moldura sio mais de um: no nimero dos narradores (3) e das
narradoras (7) é vista a alusio ao numero perfeito, o trés da Trindade, e aquele
das virtudes teologias e cardinais. Isso pode parecer estranho ao leitor moderno,
mas o simbolismo do ndmero era um elemento comum da cultura na Idade
Média (PAZZAGLIA, 1993, p. 389 — traducio nossa).

Os temas das narrativas obedecem a uma sucessao rigorosamente distribuida nos dias,
o que d4 uma forma harmoniosa aos textos. Ha dois dias de tema livre, os demais agrupam-se
entre éxitos e fracassos: no amor, na aventura e na aquisicao de algo muito desejado.

Podemos tracar paralelos de comparacio entre a organizacao e distribuicio dos temas
do Le citta e do Decameron, ja que ambos se valem de uma estrutura rigorosamente ordenada,
apoiada em numeros e definida pelas escolhas tematicas. No Le citta, as onze séries tematicas
sdo disseminadas ao longo do texto, apresentando a seguinte ordem: 1- “as cidades e a
memoria”, 2 — “as cidades e o desejo”, 3- “as cidades e os simbolos”, 4 — “as cidades delgadas”,
5 — “as cidades e as trocas”, 6 — “as cidades e os olhos”, 7 — “as cidades e o nome”, 8 — “as
cidades e os mortos”, 9 — “as cidades e o céu”, 10 — “as cidades continuas” e 11 — “as cidades
ocultas”. Cada série desdobra-se em cinco cidades, sendo que as cidades que inauguram as

séries finalizam os capitulos, do segundo ao oitavo (penultimo) capitulo da obra.
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Podemos perceber que nio s6 os didlogos em forma de molduras sio retomados por
Calvino em sua obra, mas também, uma estrutura geometricamente harmonizada, dividida
em temas definidos, porém, com um resultado que permite criar fios “invisiveis” de ligacdo
entre os temas, dando ares ao jogo combinatério e a pluralidade figurativa. Esse tipo de
inspiracao é encontrado também no Decameron.

Os temas escolhidos por Boccaccio revelam o olhar do escritor em conformidade com
a sua época, assim, o “ideal de vida cortés” e a “dignidade do espirito” ocupam as molduras.

Isso porque,

Frente ao ideal idilico da moldura, aquele pacato e sereno conversar se acampa,
de fato, nas narrativas, o mundo vasto e tumultuoso da vida real, com os seus
contrastes e a multiplicidade de casos e aventuras. Boccaccio olha o homem, o
recolhe da realidade tdnica, o que o interessa como artista, do seu viver terreno,
com o moderar-se dos instintos e paixdes, com a sua inteligéncia e capacidade de
dominio sobre si mesmo e sobre as coisas, com as suas culpas, as suas fraquezas e
a sua virtude, a sua apaixonada procura de sucesso e felicidade. E toda uma galeria
de tipos humanos que desfila diante de nés, salta com retratos sintéticos e densos,
mas sobretudo cultivada no ritmo répido e incessante da acio (PAZZAGLIA,
1993, p. 390 — traducio nossa).

N3ao é diferente o olhar de Calvino sobre o homem, seus valores e suas acdes diante
do espaco da cidade; sobretudo, quando descobrimos que a cidade nio se limita a ser
espaco ou cendrio de uma narrativa, mas que também atua, interfere e modifica as acdes e
os valores do homem.

Como ressaltamos anteriormente, o movimento de retorno estabelecido pela obra de
Gullar nao visita os textos da tradicao como faz a de Calvino, Gullar estabelece seu retorno
a partir da Histéria, ou seja, em acontecimentos que ganharam seus registros da Historia
Oficial da Humanidade. Destarte, Gullar parodia esses fatos, tentando preencher suas lacunas
com humor, fantasia e muita ironia. Isso porque “a parédia nio é a destruicio do passado,
na verdade, parodiar é sacralizar o passado e questiond-lo ao mesmo tempo” (HUTCHEON,
1991, p. 165). Naobra Uma Teoria da Parédia(1985) Linda Hutcheon complementa: “Os artistas
modernos parecem ter reconhecido que a mudanca implica continuidade e ofereceram-
nos um modelo para o processo de transferéncia e reorganizaciao desse passado. As suas
formas parddicas, cheias de duplicidades, jogam com as tensdes criadas pela consciéncia
histérica” (1985, p. 15). Serd, portanto, dentro desse “paradoxo” que as narrativas de Gullar
se apresentardo. Para evidenciar essa estratégia narrativa selecionaremos duas narrativas
que evidenciem esse tipo de retorno a Histéria e procuraremos verificar os procedimentos
narrativos utilizados por Gullar para parodiar esses textos. Desse modo, comecaremos com
Mori, a vigésima cidade da obra.

Identificamos na cidade de Mori um dos episddios mais tristes do século XX, a queda da
bomba em Hiroshima em 1945. Jd na sua apresentacio, em uma debreagem enunciva, observamos
o estado da cidade: “o pais estava em guerra”. (p. 89). Sua localizacdo a descreve como uma cidade
que possuia um “importante porto de mar” (p. 89) e na sua estrutura, “grande parte da cidade era

constituida de casas de madeira” (p.89); sdo as primeiras informacdes a respeito dela.
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Temos uma visao disférica do estado da cidade que vivia debaixo de “bombardeios
aéreos” e que precisava precaver-se contra os incéndios constantes. A selecio de “aquela
~ o~ 7’ . “« . » ~ . . .
manh3” e a precisao do horirio “oito horas”, sio designadas, primeiramente, para mostrar
a rotina da cidade: o trabalho nas fabricas, criancas indo a escola, homens e mulheres ao
trabalho. Entretanto, em meio a essa rotina, “ninguém prestou atenc¢io ao ruido débil de um
avido que estava agora em cima da cidade, a nove mil metros de altura®.” (p. 89). O asterisco

da citacao aponta para uma nota ao lado da narrativa que explica o acontecimento:

Tampouco sabiam os habitantes de Mori, que os deuses, reunidos, confabularam
meses atrds sobre seu destino: “Ensinemos a esses pigmeus a forca dos deuses”,
disse Smith, senhor do aco. Lethaby, deus do petréleo, cujo poder era por todos
temido, queria resguardar seus interesses na pequena Mori: “Seria cruel demais.
Destruiriamos milhares de vida, pessoas inocentes, inclusive criangas.”

“Mas eles se atreveram a agredir minha filha Pérola”, argumentou Clifton, o deus
alado, senhor das fortalezas-voadoras. “Nao posso tolerar isso”.

“Serd em agosto, dia 6”. Decidiu Troyman, o deus dos deuses, que presidia a
reuniio”. “Nesse dia, as oito da manhi, o fogo dos céus caird sobre eles.” (p. 89-

90)

A “filha Pérola” a que os deuses se referem é uma remissio irénica ao ataque japonés
ao porto de Pearl Harbour, onde os japoneses destruiram boa parte da esquadra americana
no Pacifico, motivando, entdo a entrada dos Estados Unidos da América na Segunda
Guerra Mundial.

Notamos que o lugar do vazio da Histdria é preenchido pela narrativa por meio da
criacdo e da suposiciao das falas que determinaram o acontecimento fatal. A indignacao
pelo fato e a ironia se manifestam na escolha dos termos utilizados para demonstra-lo. Na
reunio, “os deuses” “confabularam” e decidiram o destino dos “pigmeus”, sendo assim, a
ironia instaura a critica diante da posicdo dos Estados Unidos na decisio de atacar Hiroshima,
uma vez que os tais “deuses” sio os magnatas americanos do aco e do petrdleo.

A substituicio dos governantes dos Estados Unidos por “deuses” é obviamente irdnica
ja que procura explicar as razdes que implicam acao tao danosa; assim, Gullar afirma:

O crescimento da civiliza¢do industrial, o acelerado progresso tecnolégico e
cientifico determinario a obsolescéncia de Sata e dos serafins, empurrando o
homem moderno a buscar nas condicionantes objetivas da vida social ou nas
profundezas do inconsciente as causas do seu comportamento (1989, p. 09).

A descricao da queda da bomba mais parece um depoimento de um dos verdadeiros
sobreviventes, devido a sua precisao figurativa. Observemos:

A bomba caiu exatamente no centro de Mori, onde se erguiam os grandes
edificios. Fez-se um clario dez milhoes de vezes mais forte que a luz da manha.
Tetos, paredes, pessoas, méveis, postes, veiculos, drvores foram subitamente
vaporizados e, feitos poeira, aspirados para o alto, formando um cogumelo
de vérios quilometros de altura, enquanto um ciclone, rdpido como um soco,
demoliu a cidade, e um calor césmico derreteu o ferro, a madeira, o asfalto, a
pedra, a carne humana (p. 90).
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Os efeitos radioativos da bomba também sio descritos. E ndo param ai, a finalizacio
da narrativa mostra que “Mori ndo morreu” (p. 90): os sobreviventes a reconstruiram e
fizeram “dela um centro de paz e cultura” (p. 90). Essas informacdes nio sdo diferentes do
que realmente sabemos sobre a cidade Hiroshima, tanto a descri¢io da queda da bomba
quanto a recuperacao da cidade sao identificadas nos relatos de Histéria Oficial. Todavia,
o que se diferencia da Histdria estd nos “arredores da cidade”, onde: “Os turistas poderiao
também admirar alguns exemplares de peixes que viraram passaros e vivem agora trepados
em arvores. Ou, se tiverem sorte, topardo numa esquina da cidade com um homem cujo
cabelo, em lugar de crescer na cabeca, cresceu na testa e nos solados dos pés” (p. 90-91).
Desta forma, as anomalias causadas pela radiacio da bomba sio exploradas na narrativa,
ganhando, contudo, uma dimensao figurativa inusitada e humoristica.

Notamos que a escolha do nome “Mori” para essa cidade nada tem de aleatéria, pois a
palavra “Mori” estd anagramatizada dentro da palavra “Hiroshima”. Temos, portanto, uma
reducio significativa diante de tal escolha.

Passemos agora a analisar a cidade de Iscimbria, décima-terceira cidade da obra. Dois
sao os indicios que ligam Iscimbria 2 Roma Antiga, o primeiro é a sua reconhecida beleza
e o segundo é o episddio que traz a figura de Nero ao atear fogo na cidade. Mais uma vez,
percebemos que as lacunas deixadas pela Histéria serao preenchidas pela ironia da construcao
literaria.

A indignacio pelo ato surge na enunciacio, que traz para o presente o fato ocorrido ha
“vinte trés séculos”, assim, “até hoje ninguém entendeu por que Adilimandro, o conquistador,
foi tdo implacdvel com Iscimbria, a mais bela cidade jamais construida pelo homem” (p. 55).

Buscam-se vérias razdes para justifica tal feito, a crenca compartilhada diz que “alguns
afirmam” que a descendéncia de Adilimandro esté ligada a figura de Axeminio, “rei morto por
Ddlio I, fundador de Iscimbria.” (p. 55). Essa hipGtese se baseia nas seguintes informacdes:

Talvez para compensar sua origem plebeia e apagar o crime que cometera,
iniciou a construcio de uma nova capital, cuja beleza deveria deslumbrar a todos.
Ao destruir Iscimbria, duzentos anos depois, Adilimandro estaria vingando
a morte de seu ancestral e desfazendo a afrontosa farsa com que Dulio e seus
descendentes buscaram ocultar um crime hediondo (p. 55-56).

Ao construir Iscumbria, Dulio trouxe os “mais famosos arquitetos e artistas daquela
época” (p. 56) e isso transformou a cidade numa “espécie de sintese surpreendente da arte
de numerosos povos” (p. 56). Dai a sua tdo admirada beleza. Seus sucessores continuaram a
construir “novos palacios e jardins suspensos’. Contudo, “para custear tanta beleza e luxo, as
cidades dominadas pelos mineus tinham de pagar impostos escorchantes, o que provocava
crescente revolta, cujas manifestacdes eram esmagadas a ferro e fogo” (p. 56)

Adilimandro rendeu Iscimbria “sé ap6s dois anos de avancos e recuos” (p. 57). Depois
da tomada da cidade, Adilimandro resolveu comemorar sua vitéria dando uma grande festa
no “palicio central de Iscimbria”.
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E foi durante essa festa, quando ji estavam todos excitados pela bebida,
pela danca e pelos cinticos, que Fiza, uma prostituta de enfeiticante beleza,
que acompanhava Adilimandro em suas campanhas, comecou a bradar que
Iscumbria devia ser incendiada, do mesmo modo que os mineus haviam feito
com a sua cidade natal. O discurso de Fiza foi ovacionado pelos convivas com
tal entusiasmo que Adilimandro decidiu naquele momento iniciar ele mesmo
o incéndio da cidade. E foi o que fez. Mal pos fogo ao primeiro edificio, logo
seus soldados se espalharam pelas ruas com tochas acesas nas maos, a provocar
incéndios, a matar a populacio e saquear os templos, palicios e residéncias. Os
dignatérios da cidade, vestidos de suas melhores roupas, jogavam-se para a morte
do alto dos edificios e das muralhas. Em pouco tempo, Iscimbria era um monte
de ruinas fumegantes (p. 57).

A descricao do episédio que destruiu Iscimbria é uma nitida parédia do acontecimento
registrado pela Histéria, quando Nero incendiou Roma, uma das mais belas cidades de sua
época. Nao ha registros que evidenciem as razdes exatas que levaram Nero a tomar tal
atitude. A Historia justifica sua acio através do contexto que Roma vivia na época, ou seja,
Roma estava vivendo o inicio da sua decadéncia, ap6s tantos anos de dominio. Somam-se
ao contexto histérico a vaidade e tirania de Nero, um dos imperadores mais extravagantes
da Histéria. Dessa forma, numa tentativa de responder ao vazio deixado pela Histéria, a
narrativa, além de parodiar o fato, dd-lhes as circunstancias e razdes para justificar tal acio.

Indignada com essa ac¢do, a populacio ainda se pergunta: “Terd sido essa a verdade?
A destruicio da mais bela cidade do mundo se deveu ao discurso de uma prostituta e ao
rompante de um rei embriagado? Ou terd sido simplesmente o castigo que lhe foi imposto
por ter ela vendido tdo caro a sua rendicio?” (p. 58).

A proépria populacio respondeu a essa pergunta, afirmando: “Qualquer que seja a
resposta a essa pergunta, em nada mudard o sentimento de perda que ainda hoje nos assalta
quando contemplamos, sob o céu eterno e mutavel, os restos da cidade ainda tisnados pelo
fogo que a consumiu” (p. 58).

O “sentimento de perda” e o questionamento que rondam acontecimentos comprovados
historicamente, como esse, saltam de geracao em geracao. Sem reposta, qualquer que ela seja,
a imaginacao sempre buscara costurar e preencher os “vazios” deixados pelo relato histérico.
Hutcheon assinala: “A parddia é um género complexo, quer pela sua forma, quer pelo seu
ethos. E uma das maneiras que os artistas modernos arranjaram para com o peso do passado
(1985, p. 42).

A dltima cidade que analisaremos é Texclx, oitava cidade da obra. Nessa cidade,
verificaremos que serd parodiado o fim do Império Asteca. A narrativa aponta para varios
indicios que nos permitem reconhecé-la na parédia.

O primeiro deles estd no nome: Texclx se revela como uma redu¢do do nome
Tenochtitlan, a cidade que era o coracao do Império Asteca. O nome do seu tltimo imperador
é retomado com o mesmo processo: Moczetl seria uma reducao do nome Moctezuma.

O inicio da narrativa reconta a chegada dos europeus a cidade: “Quando os
conquistadores, depois de atravessarem o oceano desconhecido, depararam com Texclx, nao
acreditaram no que seus olhos viam: era inconcebivel que naquelas terras remotas houvesse
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civilizacdo capaz de construir uma cidade tdo grande e bela quanto Veneza ou Paris” (p. 35).

A primeira nota de rodapé traz um texto em espanhol que pertenceria ao livro Historia
verdadera de la nueva tierra de Dias de Castillo. O assunto dessa nota é o encantamento
dos conquistadores. A segunda nova traz referéncia presente nos registros histéricos, a
organizac¢ao da cidade, eles revelam,

Mas foram sobretudo os mercados, frequentados diariamente por cerca de
sessenta mil pessoas, que mais surpreenderam os conquistadores. Ficaram
fascinados com a quantidade incrivel de ouro, prata, pedras preciosas, plumas
coloridas, frutas tropicais e tecidos caprichosos que se encontravam a venda
naqueles lugares (p. 35).

A Histéria tem o registro desse fascinio diante da organizacio dos astecas por meio
de um dos europeus que estava na expedi¢cao que 14 chegou. E aqui encontramos outra
evidéncia a respeito da parddia de Tenochtitldn, pois tal registro é feito por Bernal Diaz, e
o livro citado logo acima tem como autor Dias de Castillo. Bernal Diaz afirmou: “Chegando
a praca do mercado... ficamos espantados com o grande nimero de pessoas, a quantidade
de mercadorias e com a regularidade e a boa organizacio que prevalecia... Todo tipo de
mercadoria... tinha seu lugar rixo marcado para ela” (1994, p. 15).

A enunciacdo identifica a cidade de Texclx como “centro do império izna” e, sobre seus
imperadores, informa:

Os tiranos se sucediam, morriam de velhice ou eram assassinados. O poder
passava das mdos de uma familia para as mios de outra, mas a relacio entre
a capital e o resto do império ndo se alterava: Texclx crescia, multiplicavam-
se suas ruas, seus palcios, seus templos e timulos suntuosos, cuja constru¢io
exauria a seiva dos homens e dos povoados distantes. Texclx esplendia riqueza
e luxo, enquanto as demais cidades eram submetidas a servidao e a fome para
manté-la (p. 36).

A Histoéria registra em Tenochtitlin um comércio de escravos; eram grupos inferiores
na sociedade asteca ou prisioneiros capturados em batalhas. A sociedade era dividida em clas
e o poder centrava-se na nobreza.

A religiosidade é outro elemento explorado na parédia. A enunciacio revela-se parcial
ao apresentar os deuses que regiam a cidade; observamos isso neste trecho:

... uma fé supersticiosa em Tzolx, deus pacifico ensinara aos homens o trabalho
artesanal e o cultivo da terra. Até que um dia, vindos do norte, chegaram ao
planalto de Uxl as tribos irls, que pregavam a guerra e negavam qualquer poder
a Tzolx; ocuparam Texclx, formaram um exército poderoso e subjugaram as
demais cidades. Seu deus era Gyrr — o sol -, que exigia anualmente o sacrificio de
centenas de jovens, cujos coragdes eram arrancados e queimados ao amanhecer,
a fim de que o sol, assim alimentado, nunca se apagasse. As provincias ficaram
obrigadas a enviar oitenta por cento de sua riqueza a Texclx e os jovens para o
sacrificio anual. Quem se rebelasse seria esmagado pelo exército do imperador
(p. 36).

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
127



Entre os numerosos deuses da mitologia asteca, Hiutzitopochtli era o deus do sol e da
guerra e Tlaloc, o deus da chuva e da fertilidade; eram essas as divindades mais cultuadas por
esse povo. Ja os sacrificios humanos eram similares aos que atesta a narrativa e o objetivo era
o de, realmente, satisfazer a vontade dos deuses para que nio faltassem as providéncias de
sobrevivéncia ligadas a natureza ou para vencerem os inimigos.

Os astecas viviam de acordo com o que acreditavam ser as formas de agradar os deuses;
caso as cerimoénias nao fossem realizadas na época e com as oferendas corretas, os deuses
poderiam zangar-se e lancar inimeras puni¢des sobre eles. Pairava sobre os astecas uma
lenda, de que o deus Quetzalcatl voltaria do leste, e destruiria todo o império. Os registros
das Histdria confirmam a mais surpreendente coincidéncia, ji que no final de um dos ciclos
astecas, diversos acontecimentos terriveis ocorreram e nio sé isso, Moctezuma, o imperador
da época, acabara de receber noticias de que desconhecidos aportavam em Tenochtitlan.
Tratava-se, na verdade, de Hérnan Cortés, soldado espanhol que liderava a expedicao ao
continente americano ainda nao explorado.

Moctezuma, contudo, estava diante de um grande dilema, seria aquele desconhecido
o deus vingador? Somente depois de perceber que os desconhecidos eram humanos e nio
deuses, Moctezuma e os soldados reagiram na batalha que resultou o fim do império asteca.
A chegada dos europeus é recontada por Gullar da seguinte maneira: “A rocha era o navio dos
europeus. Quando o comandante da frota invasora chegou ao paldcio e encontrou Moczetl,
este lhe disse: “Estdvamos a sua espera. O império izna é seu” (p. 38).

S6 sabemos o que ocorreu depois através da nota de rodapé que esclarece os
acontecimentos posteriores e narra o fim do império, nos seguintes termos:

Moczetl foilevado para o circere e os europeus iniciaram o massacre de seu povo.
Quando os habitantes de Texclx se rebelaram, os invasores, tentando acalmai-
los, trouxeram Moczetl da prisdo para que ele, de uma das sacadas do palicio,
falasse a seus suditos. Mal Mczetl comecou o discurso, pedindo ao povo que se
submetesse aos conquistadores, uma pedra lancada por um popular atingiu-o na
fronte e 0 matou instantaneamente (p. 38).

Constatamos, nessa narrativa, um maior grau de indicios histéricos comprovados. O
vazio e a lacuna deixados pela Histoéria sao preenchidos por contextos coerentes e plausiveis
para uma légica do senso comum. Concluimos, portanto, que as narrativas anteriores
apresentam uma maior liberdade de criacao, pois as lacunas deixadas pelos registros histéricos
permitiram o seu preenchimento com fatos ou acdes mais fantasiosas.

Desta maneira, notamos que,

A linguagem tem uma funcio referencial e uma pretensio representativa.
Entretanto, o mundo criado pela linguagem nunca estd totalmente adequado ao
real. Narrar uma histéria, mesmo que ela tenha ocorrido, é reinventa-la. Duas
pessoas nunca contam o mesmo fato da mesma maneira: a simples escolha dos
pormenores a serem narrados, a ordenacio dos fatos e o angulo de que eles
sdo encarados, tudo isso cria a possibilidade de mil e uma histérias, das quais
nenhuma serd a “real”. Sempre estard faltando, na histéria, algo do real; e muitas
vezes se estara criando, na histdria, algo que faltava no real. Ou melhor, algo que,
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a0 se produzir na histéria, revela uma imperdodvel falha no real (PERRONE-
MOISES, 1990, p. 105).

Podemos concluir que o movimento de retorno das Cidades inventadas, além de
possuir um ponto especifico, a Histéria comprovada, tem também o exercicio de criar em
suas lacunas, a possibilidade de reverter a “imperdoavel falha” do “real”, ou seja, a criacdo
procura desvendar o que a Histéria, enquanto “discurso verdadeiro”, nio foi capaz de registrar.
Para Calvino, observamos que a revisitacao aos textos classicos ocupa lugar de destaque
no seu fazer literdrio, entrelacando varios fios que estruturam uma obra contemporinea e
enigmatica.

A andlise contrastiva que orientou esse estudo possibilitou a compreensao de que
os movimentos de retorno, escolhidos tanto por Calvino quanto por Gullar, promovem
com clareza os procedimentos a respeito da tendéncia na constru¢io das narrativas na
atualidade, ora voltadas para as raizes matriciais do canone, ora para o questionamento,
parddia e complementacio dos eventos reconhecidos ao longo da Histéria da Humanidade.
A figurativizacao da imagem da cidade em ambas as obras possibilita esse passeio da fic¢ao a
Historia, o trabalho comparativo e a atualizacio do fazer literario enquanto inovagao.

PRECIOSO, A. L. Tradition and History: The Threads that Weave the Cities of Italo Calvino
and Ferreira Gullar. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 112-130, 2018.
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O Brasil literario de Antonio Tabucchi

ERICA APARECIDA SALATINI MAFFIA™

RESUMO: Antonio Tabucchi, como escritor, lusitanista e tradutor, tem um importante papel na
mediacdo e divulgacido da cultura brasileira na Itdlia. A primeira coletinea de poemas de Carlos
Drummond de Andrade, por exemplo, foi publicada na Itdlia em 1987, com traducio do escritor
italiano. Antes disso o leitor italiano s6 teve acesso a poemas esparsos, publicados em antologias de
poetas brasileiros. Tabucchi também é o primeiro a traduzir o romance brasileiro Zero, de Ignacio
de Loyola Brandao, em 1974, ano em que publica também a traducao de dois romances de José Lins
do Rego. Além disso, Tabucchi escreve resenhas e artigos sobre a literatura nacional, pequenos
diarios de viagem sobre o Brasil, que sao publicados no volume Viaggi e altri viaggi. O presente
artigo propde uma reflexao critica sobre a relacio que o escritor italiano desenvolve com a cultura
brasileira por meio destes textos de divulgacio da literatura e cultura brasileiras, discutindo seu
papel como mediador da cultura brasileira na transposicao e apresentacio desta literatura para
a cultura italiana, acenando para a importancia da cultura como priatica de producio de sentido,
problematizada nos textos criticos do autor sobre a literatura brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Tabucchi; Literatura brasileira; Literatura de viagem; Literatura
italiana.

ABSTRACT: Antonio Tabucchi, as a writer, lusitanista and translator, has an important role in
mediation and dissemination of Brazilian culture in Italy. The first collection of poems by Carlos
Drummond de Andrade, for example, was published in Italy in 1987, with translation by the Italian
writer. Before that, the Italian reader had only access to scattered poems published in anthologies
by Brazilian poets. Tabucchi is also the first to translate the Brazilian novel Zero, by Ignacio de
Loyola Brandio, in 1974, year in which he also publishes the translation of two novels by José
Lins do Rego. In addition, Tabucchi writes reviews and articles on national literature, small travel
diaries about Brazil, which are published in the Viaggi e altri viaggi volume. The present article
proposes a critical reflection on the relation that the Italian writer develops with the Brazilian
culture through these texts of Brazilian literature and culture, discussing its role as mediator of
the Brazilian culture in the transposition and presentation of this literature for the Italian culture,
waving to the importance of culture as a practice of meaning production, problematized in the
author’s critical texts on Brazilian literature.

KEYWORDS: Antonio Tabucchi; Brazilian literature; Italian literature; Travel literature.
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Antonio Tabucchi foi um grande escritor italiano, lusitanista, tradutor, colaborador
de diversos jornais italianos e estrangeiros, recebeu varios prémios por sua obra narrativa.
Antes de sua estreia como escritor de narrativas, que se deu em 1975, com o lancamento de
seu romance Piazza dTtalia, Tabucchi ja se dedicava a traducdo para o italiano de autores de
lingua portuguesa, lingua que conhecia bem, devido a seus estudos de filologia romanica e,
de modo particular, de filologia ibérica. Como tradutor e lusitanista, teve um importante
papel na mediacio e divulgacao da cultura brasileira na Italia.

No final dos anos de 1960, Tabucchi traduziu alguns poetas portugueses surrealistas
e comecou a se dedicar a traducio daquele que foi objeto de seus estudos de lusitanistica:
Fernando Pessoa. No que toca a literatura brasileira, a primeira coletinea de poemas de
Carlos Drummond de Andrade, publicada na Itdlia em 1987, por exemplo, teve traducio do
escritor italiano. Antes disso, o leitor italiano s6 teve acesso a poemas esparsos de Drummond,
publicados em antologias de poetas brasileiros.

Tabucchi também foi o primeiro a traduzir o romance brasileiro Zero, de Ignicio de
Loyola Brandao, em 1974, um romance experimental, censurado no Brasil, que saiu em
primeira edicio mundial em lingua italiana, uma vez que os originais foram entregues a
estudiosa Luciana Stegagno Picchio, que se preocupou em traduzi-lo e divulgd-lo na Itdlia
(BETELLA, 2011).

Em 1973, apés ter sido nomeado professor de Lingua e Literatura Portuguesa na
Universidade de Bolonha, publicou, sempre com a colaboracio e o incentivo de Luciana
Stegagno Picchio, a traducio de Menino de engenho e O moleque Ricardo, dois dos romances
do ciclo da cana de acticar, de José Lins do Rego, reunidos no livro Il treno di Recife (1974).

Contou o escritor que, no inicio dos anos de 1980, em viagem ao Brasil, teve
a oportunidade de conhecer pessoalmente o poeta brasileiro Carlos Drummond de
Andrade e mostrar-lhe a traducido em italiano que havia feito de seus poemas. Estes
poemas, reunidos mais tarde na coletanea Sentimento del mondo (Einaudi, 1987), retine
a traducdo de 37 poemas do brasileiro, acompanhado de uma apresentacio do poeta ao
publico italiano. Com a escolha destes poemas, Tabucchi tentou reter uma “imagem mais
legivel, ou mais reconhecivel de um poeta tao vasto e tao complexo como Drummond,
que tocou os grandes temas da literatura do nosso tempo e que a critica, por unanimidade,
reconhece como o maior poeta contemporaneo de lingua portuguesa ao lado de Fernando
Pessoa”’ (TABUCCHI, 1987, p. 5).

Tabucchi escreveu e publicou cronicas, resenhas, preficios e artigos sobre escritores
brasileiros como Drummond, Guimaries Rosa e Joio Cabral de Melo Neto. Além disso,
em seus artigos e resenhas, citou e se mostrou conhecedor da literatura de autores como
Mairio e Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Graciliano Ramos, Clarice
Lispector, Gilberto Freyre dentre outros. Nestes textos, reflete sobre o carater e a formacao
de nossa literatura, exprime suas opinides e preferéncias, mostrando que a literatura oferece

! No original: “immagine piu leggibile, o piu ‘riconoscibile’ di un poeta cosi vasto e cosi complesso come
Drummond, che ha toccato i grandi temi della letteratura del nostro tempo e che la critica, unanimemente,
riconosce come il maggior poeta contemporaneo di lingua portoghese insieme con Fernando Pessoa”.
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a possibilidade de entrar em contato com a alteridade, fazendo-nos sair de nés mesmos e
tornarmo-nos “outros” (TABUCCHI, 2013, p. 15)%

Nesta perspectiva, seus textos e resenhas contém impressdes acertadas e pouco
ingénuas, bastante originais, impregnadas pela forca de metéforas certeiras. Sobre Guimaraes
Rosa, por exemplo, Tabucchi (2013, p. 92) afirma que seus livros sdo operetas “de timbre
mozartiano, executadas pela flauta magica de um narrador nao comum™. Sobre Mirio de
Andrade, o escritor faz notar que, ao reelaborar um mito indigena, Macunaima se torna o
primeiro romance brasileiro verdadeiramente de vanguarda (TABUCCHI, 2010, p. 239),
e a reflexdo sobre um dos romances mais importantes da literatura modernista, com suas
definicdes sobre as caracteristicas “arquetipicas do heréi, ou melhor, anti-herdi nacional’,
aparece associada a uma discussao sobre o mito da cultura primitiva em sua relacao direta
com a cultura europeia, civilizada e civilizadora (TABUCCHI, 2010, p. 239)*. O escritor
italiano procura inverter a légica do leitor desavisado, chamando sua atenc¢ao para a nao
simplicidade desta cultura “primitiva”, estabelecendo outra visio de mundo, menos auto-

suficiente e inocente sobre a cultura brasileira.

Viagens de Antonio Tabucchi por um Brasil literario

Ao analisar o tema da viagem na literatura, Tzvetan Todorov (1993) diz que a viagem faz
parte da existéncia humana e estd associada ao homem desde os principios de sua existéncia,
coincidindo com a prépria vida. Para o autor, viagem e relato estao imbricados: a viagem
no espaco simboliza a passagem no tempo e o deslocamento fisico contribui para a mudanca
interior. A viagem transcende todas as categorias, incluindo a de mudanca, de si mesmo e do
outro. Desde os tempos remotos a humanidade vem acumulando experiéncias com viagens:
sejam descobrimentos externos, do desconhecido em si; sejam descobrimentos externos
que siao metaforas do descobrimento interior. Os relatos de viagens sdo tao antigos quanto
as proprias viagens. Alids, segundo Todorov, o relato da viagem em si precede a prépria
viagem se considerarmos, por exemplo, as viagens de Marco Polo e outros relatos orais que
estimularam e motivaram as grandes viagens do século XV. Ainda de acordo com Todorov,
existem duas categorias de viagens: as materiais e as espirituais, ou viagens exteriores e
interiores. Embora seja dificil categorizar e separar estas viagens, visto que se entrelacam na
histéria das viagens relatadas pela literatura, o fator de consenso é que, a viagem ou o relato
dela nos permite colocar o individuo diante do outro, dai a importancia da viagem e de seus
relatos na construcio da identidade individual, cultural, politica e ideoldgica.

? No original: “La letteratura offre la possibilita di un di piii rispetto a cio che la natura concede. E in questo di
piut & inclusa l'alterita, il piccolo miracolo che ci & concesso nel viaggio della nostra breve esistenza: uscire da noi
stessi e diventare ‘altri”.

? No original: “dal timbro mozartiano, eseguite dal flauto magico di un narratore non comune”.

* No original: “Andrade, Mirio, che col suo Macunaima, 1926, definisce i caratteri archetipici dell’eroe (anzi,
antieroe) nazionale: un ibrido razziale, mezzo indio e mezzo nero, grasso, infingardo, bugiardo, goloso e
libidinoso: il Macunaima nazionale”.
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A modernidade, entretanto, modifica a articulacio entre as viagens espirituais e as
viagens materiais, pois a subjetividade exacerbada, presente na contemporaneidade, modifica
o uso que se faz da viagem e de seu relato. Assim, Todorov aplica a categoria de viagens
alegéricas para a atualidade, mais que falar em viagens espirituais, visto que a viagem em
si ndo é mais o pretexto do autor para expressar suas opinides. O outro narrado passa a ter
menos importancia que o eu que narra. Isso faz com que Todorov proponha duas novas
categorias para os relatos de viagem: os relatos alegdéricos em si e os relatos impressionistas,
nos quais predominam a subjetividade do narrador viajante, que se preocupa mais em
mostrar suas impressoes, ignorando o mundo ao seu redor e concentrando-se no eu, que
transmite suas sucessivas impressoes.

O tema da viagem é uma presenca constante na narrativa de Antonio Tabucchi, seja a
viagem imagindria, metaférica, voltada para a busca do sentido da existéncia humana, seja
aquela real, do deslocamento em dire¢ao ao outro, do conhecimento de novos horizontes,
novos espacos e perspectivas que podem influenciar e modificar o olhar do viajante. Algumas
de suas viagens ndo passam de sonhos, alucinacées, outras sdo realizadas por meio de suas
leituras, viagens pela prépria literatura. Para Tabucchi, a “verdadeira” viagem ¢é a escrita,
a “conquista de outro lugar que pode coincidir também com uma realidade geogréfica ou
temporal diversa, um desdobramento que nos permite ver-se vivendo” (MAURI, 2010)°.
Escrevendo, é possivel imaginar ser um outro e viver uma outra vida e estar em outro lugar.
A viagem geografica é um movimento na horizontal, mas sempre ancorada a superficie do
mundo. A literatura é uma viagem para fora do tempo e do espaco, por isso, ndo é sedentdria,
é nomade: nio apenas porque nos faz viajar pelo mundo, mas, sobretudo, porque nos faz
atravessar o espirito humano (TABUCCHI, 2013, p. 16)°.

Na coletanea Viaggi e altri viaggi (de 2010), organizada por Paolo di Paolo, Tabucchi
nos apresenta textos “nascidos das mais diversas ocasides, sempre de viagens, mas nunca de
viagens feitas para se tornarem literatura de viagem”. Sdo textos que “vagavam como ilhas
em um arquipélago flutuante, esparsos aqui e ali, nos lugares mais diversos e sob diferentes
bandeiras, quase sem consciéncia de pertencimento e de identidade, a seu modo, a deriva”
(TABUCCHI, 2010, p. 9)". Sdo resenhas, apontamentos de viagens, elogios a terras distantes,
a autores estrangeiros.

As viagens descritas sao de dois tipos: as viagens reais, “viaggi mirati’, direcionadas,
que comec¢am no velho continente, na terra natal do escritor, passam pela Espanha, Franca,
Grécia, Egito e chegam ao continente americano, Estados Unidos, México, Brasil e Canada. A
India, 2 Australia e a Portugal sio dedicadas secdes especiais. E viagens feitas por “interposta
persona’, viagens de outros escritores por cidades fantasticas, por geografias imaginarias
ou historias literarias, enfim, viagens literdrias, leituras que o autor fez e que o inspiraram a

5 No original: “Per Tabucchi il vero viaggio & la scrittura, una conquista dell'altrove che puo anche coincidere con
una realta geografica o temporale diversa, uno sdoppiamento che consente di vedersi vivere”.

¢ No original: “La letteratura non & stanziale, ¢ nomade. Non solo perché ci fa viaggiare attraverso il mondo, ma
soprattutto perché ci fa attraversare 'animo umano”.

7 No original: “testi che vagavano come isole in un arcipelago fluttuante, sparsi qua e 1a nelle sedi pit disparate e
sotto diverse bandiere, quasi senza coscienza di un’appartenza e di un’identita, a loro modo alla deriva”.
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escrever e mostrar um “altrove”, um outro lugar a se descobrir, empreendendo uma descoberta
de si mesmo por meio do olhar para o outro.

Embora predomine nos textos de viagem de Tabucchi as impressdes do autor, a
subjetividade do “narrador viajante”, o olhar de um eu estrangeiro, pode-se dizer, pensando
nas categorias propostas por Todorov, que os textos de Tabucchi nao perdem de vista o
mundo ao seu redor, sdo textos que transmitem suas impressoes, mas de maneira critica,
chamando a atencio do leitor para os lugares visitados e re-visitados, fazendo-nos entender
que um “lugar visitado” nio é nunca apenas um lugar visitado, mas é também um pedaco de nds
mesmos, que, de acordo com Tabucchi, nés “traziamos dentro” e um belo dia, chegamos até ele.

Os textos que abordam o Brasil estio presentes nas duas secdes do livro: sio dois
poéticos didrios de viagem, que tratam de uma viagem real, feita ao Brasil, por volta dos anos
de 1980, “Brasile. Congonhas do Campo” e “Ouro Preto”; e quatro resenhas literarias que
abordam a literatura e a cultura brasileira, procurando mostrar ao publico leitor as belezas,
os paradoxos, as contradi¢des e conformacdes de um certo Brasil.

Os didrios de viagem sobre as viagens reais, “viaggi mirati”, com objetivos precisos,
sdo marcadas, conforme Roberto Vecchi (2013, p. 92), por uma melancolia gerada pela
proépria viagem. Para o critico, a literatura tabucchiana é profundamente marcada por essa
melancolia da viagem: a viagem enriquece e transforma, mas ao mesmo tempo, cristaliza a
memoria em reliquia, ja que a escrita é a trama, por meio da qual se retém um sentimento do
espaco que, de modo contrario, ficaria perdido ou disperso®.

Ja as resenhas sio viagens feitas por meio da leitura, “per interposta persona”, e
conduzem o leitor, o “outro”, a uma “viagem” em busca do conhecimento de um universo
literario, e no caso do universo literario brasileiro, com suas vertentes e obras, se propoem
nio sé a informar sobre um livro, mas refletem sobre:

a cifra de uma relacio com um Pais como o Brasil que é parte — complexa,
ainda nao totalmente metabolizada, mas ainda muito viva simbolicamente — de
Portugal assim como, ndo por quiasmo, mas por pertinéncia cultural, Portugal é
uma parte completamente fundamental para fixar alguns elementos essenciais da
indecifravel formacao brasileira’.

Sao elas: “Nella Casa di Quarzo”, “Il sogno amazzonico”, “L’Eden dei nostri rimorsi” e
“Nostalgia di Drummond”.
Dentre estas, “L’Eden dei nostri rimorsi”, sobre a Storia della letteratura brasiliana, de
) ) )
Luciana Stegagno Picchio, é uma das mais interessantes por propor ao leitor uma aventura
)

8 No original: “La letteratura di Antonio Tabucchi scrittore, almeno per me, e segnata in modo profondo da una
malinconia generata dal viaggio. Il viaggio che arricchisce e trasforma ma che al contempo cristallizza la sua
memoria come una reliquia. Provo a spiegare meglio questa immagine. Nella narrativa, si avverte che la scrittura
e la trama con la quale si trattiene un sentimentodello spazio altrimenti votato alla perdita o alla dispersione”.

° No original: “la cifra di un rapporto con un Paese come il Brasile che ¢ parte — complessa, ancora non del
tutto metabolizzata, ma ancora simbolicamente assai viva — del Portogallo cosi come, non per chiasmo, ma per
pertinenza culturale, il Portogallo € una parte del tutto fondamentale per afferrare alcuni elementi essenziale
della indecifrabile formazione brasiliana”.
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pelo universo dos livros de viagem. Diz Tabucchi que o livro de Stegano Picchio é uma
espécie de enciclopédia detalhada, com uma bibliografia exaustiva e um incrivel aparato
de notas, pertencente ao género das “histérias literdrias”, mas que, curiosamente, o autor
propde que se leia como um “extraordindrio livro de viagens”. Um livro de viagens que
comeca, por sua vez, com a descricio de um relato de viagem, nos moldes tradicionais da
categoria de livro de viagem: a Carta do achamento de Pero Vaz de Caminha, que inaugura
a literatura brasileira. Lendo esta carta e intuindo o Eden que Caminha descreve, Tabucchi
(2010, p. 244) faz notar que “a Europa nio descobriu o Brasil, mas os préprios desejos mais
escondidos: a Evasio e o Alhures. E que o Brasil, constituiu para a Europa, desde sempre,
a projecdo daquelas miticas ‘Ilhas dos Sortilégios’, das quais os historiadores e os gedgrafos
gregos tinham jé tecido a ideia para toda a posteridade™.

O texto segue adiante na descricio do “livro de viagem” de Stegagno Picchio,
mostrando a riqueza das observacdes da autora, que faz as vestes também de “antropéloga’,
como os antigos viajantes, e descreve o negro, o cultivo da cana de acgucar, as minas de
ouro que produziram as catedrais barrocas de cidades como Ouro Preto, passando por seus
poetas, pintores e por um escultor “genial e desgracado” como Aleijadinho, que esculpiu os
majestosos profetas de pedra de Congonhas do Campo. (Duas cidades mineiras que o autor
visitou pessoalmente e que deram origem aos relatos de viagem descritos na primeira seciao
do livro. Aqui a coincidéncia entre viagem literdria e viagem real, ou como Todorov bem
nota, o imbricamento entre relato de viagem e viagem).

Tabucchi faz notar ainda a presenca na antologia de um antropélogo como Gilberto
Freyre, que voltou sua atencao para o estudo das divisdes sociais presentes na sociedade
brasileira escravista do século XIX:

A sociedade escravista brasileira do século XIX, ou melhor, as divisdes sociais
que a nossa civilizacio importa para o Eden encontrado, sio o objeto de um
dos maiores estudos de antropologia de sempre: Casa Grande e Senzala (1933) de
Gilberto Freyre. Que é, sobretudo, uma trigonometria que atravessa o tempo:
a Europa que chega com suas categorias sociais nas florestas tropicais do Brasil
(TABUCCHI, 2010, p. 245)".

Como dissemos, Tabucchi considera o manual de Stegagno Picchio um “extraordinério
livro de viagem”, porque mais que descrever escolas e autores como frequentemente registram
os manuais de literatura, este livro registra tudo por meio da literatura: “do paradigma da
corrupcio a sociedade da violéncia, as abissais diferencas sociais, as tensdes misticas, ao
sincretismo religioso” (TABUCCHI, 2010, p. 247)".

' No original: “leggendo tutto questo capiamo che 'Europa non scopri tanto il Brasile quanto i propri desideri
pit nascosti: 'Evasione e I'Altrove. E che il Brasile costituil fin da subito per 'Europa la proiezione di quelle
mitiche ‘Tsole Forutunate’ delle quali storici e i geografi greci avevano gia tessuto l'idea per tutta la posterita”.

"' No original: “La societa schiavista brasiliana dell’Ottocento o, meglio, le divisioni sociali che la nostra civilta
importa nell’Eden ritrovato, sono 'oggetto di uno dei pitt grandi studi di antropologia di sempre: Casa-Grande
& Senzala (1933) di Gilberto Freyre. Che & soprattutto uma trigonometria che attraversa il tempo: 'Europa che
arriva con le sue categorie socilai nelle foreste tropicali del Brasile”.

2 No original: “Dal paradigma della corruzione alla societa della violenza, alle abissali differenze sociali, alle
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Sobre a Semana de Arte Moderna de 1922, considerado o “momento mais feliz
e libertador da literatura brasileira, a estacio de ouro” que vera poetas e escritores como
Oswald de Andrade e Mairio de Andrade, que com o seu Macunaima define “o cariter
arquetipico do herdi (alids, anti-her6i) nacional”. Além dos modernistas, Tabucchi retoma
os grandes autores que o Brasil ofereceu ao século vinte, como Guimaraes Rosa, “épico e
homérico cantor de Minas Gerais”; “observador microscépico da infelicidade humana”;
Clarice Lispector, “metafisica, visiondria, uma marciana que observa a condi¢io humana’;
Carlos Drummond de Andrade, que, ao lado de Fernando Pessoa é “certamente o maior poeta
de lingua portuguesa do século XX”; poeta que soube “reverter a sua condicio de homem
dos Trépicos em um humorismo gélido que estuda a outra face do mundo e dos homens”
(TABUCCH]I, 2010, p. 248)".

“L’Eden dei nostri rimorsi” apresenta alguns escritores brasileiros a partir de um
olhar critico e estrangeiro, um olhar de um viajante atento que se detém na percepgao e
representacio do que é o Brasil para o europeu: talvez “remorso” daqueles que estio do
outro lado do Atlantico e que o “descobriram” Mas também uma espécie de “espelho” e
“consciéncia”, uma mistura de mito, sonho e realidade, conforme as palavras de Drummond
a0 escritor italiano: “Vocé sabe o que é este seu Brasil? — perguntou-me [Drummond] como
se perguntasse a si mesmo — é um sonho seu. S6 que nés vivemos dentro dele” (TABUCCHI,
2010, p. 249)™.

Em Viaggi e altri viaggi, encontramos também a cronica “Nostalgia di Drummond”,
publicada pela primeira vez no Corriere della sera, em 11 de agosto de 1999, depois republicada
no volume. Uma homenagem ao poeta brasileiro, escrita a partir das impressdes de um
domingo em Lisboa, um domingo de um calor térrido, das imagens da TV, do futebol, dos
comentdrios politicos publicados no “Corriere della sera” sobre a tortura, a limpeza étnica e
misseis que atingem hospitais. Em meio aos acontecimentos deste domingo hostil, o escritor
italiano prova a saudade portuguesa e sente nostalgia do poeta brasileiro Drummond, em
uma mistura de linguas e sentimentos (in)traduziveis, o autor sente saudade de um velho
poeta que conhecera numa tarde em Copacabana, poeta que lhe contara sobre um menino
que admira o cometa Halley numa longinqua terra de Minas Gerais; um poeta magro e que a
morte tornou “mais leve que uma folha”. O texto faz um elogio ao poeta citando seus poemas
que, por sua vez, foram traduzidos por Tabucchi para o italiano. Os versos citados oferecem
um contraponto aos acontecimentos trazidos pela TV e pelo jornal, é um didlogo do cronista
com a poesia, porque a “realidade plausivel” se abate sobre o escritor, e nio lhe resta nada
mais que combaté-la com a poesia, neste caso, a de Drummond.

Além destas resenhas, estao presentes em Viaggi e altri viaggi, como dissemos, dois
poéticos didrios de viagens sobre o Brasil: “Brasile. Congonhas do Campo”, “Ouro Preto”.

tensioni misticheggianti, al sincretismo religioso, questo ‘libro di viaggio’ tutto registra attraverso la letteratura”.

% No original: “epico e omerico cantore di minas Gerais”; “osservatore al microscopio dell'infelicita umana”;
“metafisica, visionaria, una marziana che osseerva la condizione umana”; “ha saputo rovesciare la sua condizione
di uomo dei Tropici in un umorismo gelido che studia I'altra faccia del mondo e degli uomini”.

!4 No original: “- Sa cos’® questo vostro Brasile? Mi chiese [Drummond] come se chiedesse a se stesso, - & un
vostro sogno. Solo che noi ci viviamo dentro”.
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Nestes, mais que conselhos de um viajante experiente e as informacdes turisticas facilmente
encontraveis em guias de viagem, Tabucchi oferece ao leitor uma “escolha” por um certo tipo
de Brasil, nio aquele turistico e estereotipado, da Cidade maravilhosa, com sua maravilhosas
praias de Copacabana e do Leblon, pitorescas e com menos “tecidos”, dado os “exiguos
centimetros das tangas das mocas”; mas sim aquele Brasil que permite retroceder no tempo,
até o século XVIII, para visitar o “magnifico barroco portugués de Congonhas do Campo”,
para ver as obras do “prodigioso escultor, talvez o maior da época barroca portuguesa”.

Segundo o escritor-viajante, é oportuno chegar a Congonhas do Campo ao cair da
tarde, para aproveitar da “luce da miraggio del tramonto”, a luz que melhor propicia uma
visio da cidade. As descricoes do escritor sobre Congonhas do Campo sdo baseadas no olhar,
na percepcao do seu redor, das cores, no contato com a arte barroca; mas também passam
pelos outros sentidos — os sons ouvidos enquanto se observam as esculturas do mestre
Aleijadinho, em pedra-sabao, em tamanho natural, esculturas que:

nio obstante a patina do tempo mantém ainda vivas as cores que agradavam
aos barrocos; talvez vocés pensem que este seja um lugar que mereca uma
parada. Entre uma capela e outra, no tapete de grama, cantam os grilos. Sao
alguns pequenos grilos verdes, quase didfanos; manter sobre a palma um destes
orquestrais que, sobre os seus acordedes parece tocar um réquiem a paixio do
Cristo esculpida por um artista infeliz, enquanto que ao redor de vocés centenas
de outros grilos o acompanham, lhes dara a impressao de dirigir uma orquestra
lunar, onde tudo é absurdo, msica e figurantes (TABUCCHI, 2010, p. 102)".

No percurso de nosso viajante, a etapa seguinte é Ouro Preto, para ver suas igrejas
barrocas construidas por mineiros anénimos, com desenhos de arquitetos portugueses
ou do mestre Aleijadinho. Cidade a qual Tabucchi também dedica um elogio, pela sua
arquitetura e histéria.

Minas Gerais, outrora “regiao riquissima de jazidos de ouro, prata e diamante, que
fizeram da Coroa portuguesa uma das mais ricas da Europa no século XVIII”, com sua
histéria e suas cidades barrocas, exerce um fascinio sobre nosso viajante, que, entre outras
coisas, foi também estudioso do barroco portugués e espanhol, estilo presente nas catedrais
e capelas mineiras, nas esculturas de lenho de Aleijadinho.

Pode-se dizer que Minas ocupa um papel privilegiado na literatura de viagem
tabucchiana, atuando também como uma espécie de filtro literario em sua escolha por qual
Brasil visitar, mostrar, ler — é uma “identidade” que se estabelece por meio da literatura — seja
pela poesia de Drummond, seja pela narrativa de Guimaraes Rosa, dois dos autores brasileiros
mais admirados por Tabucchi, seja pelas cidades visitadas e pelo olhar a elas dirigido:

5 No original: “Che nonostante la patina del tempo mantengono ancora i colori accesi che piacevano ai barocchi,
forse penserete che questo & un luogo che meritava una sosta. Fra una cappella e l'altra, nel tappeto erboso,
cantano i grilli. Sono dei piccoli grilli verdi quasi diafani; tenere sul palmo uno di quegli orchestrali che sui loro
organetti sembrano suonare un requiem alla passione del Cristo scolpita da un artista infelice, mentre intorno
a voi centinaia di altri grilli lo accompagnano, vi dara I'impressione di dirigere un’orchestra lunare, dove tutto &
assurdo, musica e figuranti”.
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Minas Gerais é, entre outras coisas, o cendrio do fabuloso Sertdo de Guimaries
Rosa. Longe dos grandes centros urbanos, negligenciado pelo poder central,
abandonado a si mesmo e as suas leis frequentemente cruéis, o sertao, até poucos
anos atrds, zona de latifindio e de grandes pastos, assemelha-se vagamente ao
Far West americano, onde o vaqueiro e o pistoleiro sio as figuras predominantes.
O pistoleiro (ndo raramente intercambidvel com o vaqueiro) aqui se chamava
jagunco: figura que se situa na metade entre o bandido a moda de Robin Hood,
e metade o fora da lei e mercendario dos latifundidrios. Andava vestido de couro,
armado até os dentes, com um chapéu meia lua adornado de moedas e de dentes
de animais. O grande diretor Glauber Rocha o imortalizou nas telas no filme Deus
e 0 diabo na terra do sol, enquanto Guimaraes Rosa fez dele uma figura categorial,
0 homem perdido entre o bem e o mal no labirinto da vida (TABUCCH]I, 2010,
p. 104)'.

Em seus didrios de viagem, percebemos que Tabucchi assume a perspectiva do olhar
do viajante europeu em busca de conhecimento sobre o continente americano, mas diferente
do que nota Silviano Santiago (1989, p. 201) em relacdo aos viajantes europeus pelo novo
mundo, que tentam “impor um significado ao seu Outro no préprio campo do Outro”,
Tabucchi observa o Brasil com olhar critico, pouco ingénuo. Nao é um olhar que se pretende
superior, de quem viu pouco e tudo entendeu, mas o olhar de alguém que percebe que o
Brasil é “muito grande e surpreendente para fazer apenas uma parada”.

Das histérias que Tabucchi ouve e conta ao leitor, apds a viagem por Ouro Preto, uma
das mais curiosas, que da noticias sobre as contradicoes e desigualdades brasileiras, é ligada
a escraviddo, ao fato de os escavadores das ricas mineiras e construtores das ricas igrejas
barrocas serem os escravos:

Conta-se que para dar oferendas ao novo deus salvador, dado que eram obrigados
a sair nus das mineiras e sofriam inspecio retal, os escravos espalhavam pé de
ouro sobre o couro cabeludo, que ficava bem escondido pelos cabelos crespos.
Em casa, as mulheres lavavam as cabecas dos homens em uma bacia, recolhendo
0 p6 de ouro e o doavam as igrejas para decorar seus altares e tetos. Os interiores
brilhantes das igrejas de Ouro Preto que agora vocés estio admirando como
viajantes que sdo (e que somos); aqueles altares, os anjos e os coros barrocos
talhados na madeira e recobertos por uma folha finissima de ouro foram feitos
deste modo (TABUCCHI, 2010, p.105)"".

' No original: “Minas Gerais & fra l'altro lo scenario del favoloso Sertdo di Guimaries Rosa (). Lontano dai grandi
centri urbani, trascurato dal potere centrale, abbandonato a se stesso e alle sue leggi spesso crudel, il sertdo, fino
a pochi anni fa zona di latifondi e grandi pascoli, ha una vaga rassomiglianza con il Far West americano, dove il
vaccaro e il pistolero sono le figure predominanti. Il pistolero (non di rado intercambiabile con il vaccaro) qui
si chiamava jagunco: figura a meta fra il brigante alla Robin Hood, il fuorilegge e il mercenario dei latifondisti.
Andava vestito di cuoio, armato fino ai denti, con un cappello a mezzaluna adorno di monete e di denti di
animali. Sullo schermo lo ha immortalato il grande regista Glauber Rocha nel film Anténio das Mortes, mentre
Guimaraes Rosa ne ha fatto una figura categoriale, 'uomo perso fra il bene e il male nel labirinto della vita”.

7 No original: “Si racconta che per fare offerte al nuovo dio salvatore, dato che venivano fatti uscire nudi dalle
miniere e subivano un’ispezione rettale, gli schiavi cospargessero il cuoio capelluto di polvere aurifera ben celata
dai capelli crespi. A casa, le donne lavavano le teste degli uomini in un bacile, raccoglievano la polvere d'oro e
la donavano alle chiese per decorarne gli altari e i soffitti. Gli sfavillanti interni delle chiese di Ouro Preto che
ora state ammirando da casuali viaggiatori quaili siete (e quali siamo); quegli altari, gli angeli e i cori barocchi
intagliati nel legno e ricoperti di una foglia di oro finissimo furono fatti in questo modo”.
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Diante desta histéria, o escritor aconselha: “Talvez seja 0 momento de se sentar (ou
de se ajoelhar, depende do viajante) sobre o banco de uma destas igrejas. Pausa de reflexdao”
(TABUCCH]I, 2010, p. 105)%.

Presenca brasileira na narrativa de Tabucchi

No que toca a presenca da literatura brasileira na obra narrativa e critica de Tabucchi,
Drummond de Andrade e Guimaries Rosa ocupam uma posicio privilegiada, figurando
entre os mineiros ilustres amados por Tabucchi, tanto que sdo o alvo de alguns escritos do
autor, desde prefacios a cronicas a eles dedicados. Além destes, Tabucchi conhecia bem a obra
de Joao Cabral de Melo Neto, Morte e vida Severina, poema traduzido e publicado na Italia sob
a coordenacao do lusitanista, que recebe uma nota introdutéria do autor, mostrando uma
aguda reflexdo e compreensio sobre os problemas sociais que atingem o nordeste brasileiro.

Drummond e Rosa sdo os dois autores que se encontram presentes também na coletinea
de ensaios postuma, Di tutto resta un poco, organizada pela estudiosa Anna Dolfi. A coletanea
traz uma se¢iao sobre varios escritores, entre eles, os dois brasileiros que fizeram parte da
vasta biblioteca tabucchiana, que foram lidos e receberam novos significados a partir do
olhar do autor.

Di tutto resta un poco homenageia justamente a relacio entre Tabucchi leitor/tradutor
no s6 do poeta Drummond, (ja que o livro recebe o titulo de um poema drummondiano
também traduzido por Tabucchi), mas a leitura em geral de um certo Brasil literario, que,
de acordo com Roberto Vecchi (2013, p. 92), “ocupa nos vastos espacos da sua obra uma
posicdo prépria, nao hegemonica, mas nitida e reconhecivel”.

Tabucchi ndo foi apenas tradutor da literatura brasileira, mas também importante
divulgador e mediador cultural, promovendo a literatura e a cultura brasileiras na Itilia.
Como lusitanista e professor de literaturas em lingua portuguesa, Tabucchi operou e
coordenou a traducio e adaptacio do poema Morte e Vida Severina de Joao Cabral de Melo
Neto, feita (e depois interpretada) por alunos da Faculdade de Letras de Siena, encenacio que
conseguiu grande repercussio e notoriedade, nio somente para o trabalho dos envolvidos,
como também para o ja célebre poema de Jodo Cabral, como atestam os jornais da época®.

Além de traduzir, com muita propriedade, dois dos maiores poetas modernos em
lingua portuguesa — Pessoa e Drummond, Tabucchi inseriu estes autores em sua propria
obra narrativa, valendo-se da intertextualidade e da citacao de vérios poetas em sua obra de
ficcao, procedimento de escrita, que se configura como uma poética. Fernando Pessoa, por
exemplo, chega a ser personagem de alguns contos e narrativas breves, sendo considerado
por alguns dos criticos e estudiosos de Tabucchi um “alter-ego” ou um duplo do autor
presente em sua narrativa (DOLFI, 2006).

18 No original: “Forse ¢ il momento di sedere (o di inginocchiarsi, dipende dal viaggiatore) sulla panca di una di
queste chiese. Pausa di riflessione”.

¥ Disponivel em <http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2000/07/04/gli-studenti-di-
tabucchi-recitano-dopo-lo.html>. Acesso em 07 abr. 2016.
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A transformacio do poeta em personagem ficcional como procedimento narrativo
também ocorre, em menor medida, com a figura de Antero de Quental e de Alexandre
O'Neill, para ficar entre os portugueses. Tabucchi, todavia, ndo cita s os poetas portugueses,
também perpassam por sua narrativa citacoes e referéncias a Leopardi, Montale e Pasolini,
entre os italianos, Calderén de la Barca e Antonio Machado, entre os espanhdis, os brasileiros
Drummond de Andrade e Joao Cabral de Melo Neto, entre outros, de varias outras
nacionalidades, para nomear alguns dos que sao efetivamente citados em sua narrativa.

Drummond, por sua vez, é citado e homenageado em trés narrativas de Tabucchi: no
conto “Noite, mar ou distancia”, do livro Anjo negro, em que o titulo é a citacdo de um verso
de um poema drummondiano (Noturno a janela do apartamento), e no Post Scriptum a Mulher de
Porto Pim,“Uma baleia vé os homens”, que faz referéncia ao poema Um boi vé os homens do poeta
brasileiro. Além disso, os versos finais do poema drummondiano Conclusdo sao atribuidos a
um poeta ficticio no conto realistico “Il rancore e le nuvole”, do livro Piccoli equivoci senza
importanza. Todos os poemas citados nos textos tabucchianos foram por ele traduzidos e estao
presentes na coletanea italiana de poemas drummondianos Sentimento del mondo.

Estas referéncias a Drummond sdao importantes para a compreensiao das narrativas
de Tabucchi e fazem parte do jogo ficcional previsto pelo escritor contemporaneo, que
frequentemente se vale da biografia do personagem real para compor a biografia do
personagem inventado.

Percebemos que a traducdo poética serve, em um primeiro momento, como exercicio,
como leitura e reescrita de uma lingua para outra, mas que, em um momento posterior,
interessa ao tradutor-escritor reinventar o poema em outro género textual: a prosa. Assim, a
traducdo ndo se esgota em si, nao podendo ser pensada como um “produto final”, mas como
um processo, uma transferéncia entre sistemas literdrios de sentidos, de uma concepcio de
mundo, além de uma reinvencdo, neste caso, textual. Ndo é, portanto, s6 um fenémeno
linguistico e/ou cultural, j& que Tabucchi nio s6 traduz Drummond como “reescreve” e
“reinventa” a poesia de Drummond em outro género, reinterpretando-a e inserindo-a no
campo literario italiano por meio da sua proépria atividade de escrita. Tabucchi nao s6 traduz
os poemas de Drummond, mas se vale da leitura de sua obra poética como elemento de
criacio, fazendo uma releitura da poesia drummondiana, atribuindo-lhe outro significado e
inserindo-a em sua prépria obra.

Jogo de citacdes e alusdes, intertextualidade e por fim, reescrita. Assim, a obra
tabucchiana é representante de uma literatura que considera que todos os textos estdo ligados
entre si, nao podendo prescindir dos textos precedentes ou mesmo de seus contemporaneos
(BASSNETT, 2003, p. 134): todos os textos fazem parte de um sistema literdrio que procede
de outros sistemas e com eles se relaciona, sendo, por isso, conforme Octavio Paz, “traducdes
de traducdes de traducdes” (BASSNETT, 2003, p. 73).

Podemosnotar que o conjunto dos textos, artigos e cronicas dejornais sobre Drummond,
as narrativas em que o poeta é citado, as traducdes de Tabucchi, podem ser vistas como
um processo de “leitura, releitura e ressignificacio” da obra drummondiana (PETERLE,
WATAGHIN, 2011, p. 102-3), j4 que demonstram como o autor italiano empreende um
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processo mais amplo que a traducio, que é a de insercio da poesia drummondiana no
contexto da narrativa italiana (assim como faz, em maior medida com a poesia de Pessoa),
possibilitando um didlogo fecundo e produtivo entre a poesia e a prosa, entre a literatura
brasileira e a italiana. Com isto, Tabucchi estabelece um fecundo didlogo entre Brasil e Itilia,
uma interlocucio entre os dois sistemas literdrios, entre a lingua portuguesa e a italiana.
A sua escrita se coloca, desta forma, como “empenho” de um escritor que vé na literatura e
na “politica da lingua”, neste caso, a lingua portuguesa como mediadora entre culturas, um
“preciso instrumento de conhecimento e reconhecimento do mundo” (VECCHI, 2013, p. 92).

Em Viaggi e altri viaggi, Tabucchi nos lembra que a literatura é a demonstra¢ao de que
a vida nio basta. Porque a literatura é uma forma a mais de conhecimento, assim como a
viagem. Existem muitas coisas que podem bastar ao homem, mas a vontade de conhecer nao
deve bastar nunca. A literatura e a viagem na e pela literatura sao, assim, formas de adentrar
e conhecer o espirito humano. O olhar tabucchiano é, deste modo, o olhar de um “leitor-
viajante”, que estd aqui, mas que gostaria de estar 14 também.

MAFFIA, E. A. S. The Literary Brazil of Antonio Tabucchi. Olho d’agua, Sio José do Rio
Preto, v. 10, n. 2, p. 131-143, 2018.
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Machado de Assis e I cantanti d'opera italiani:
transferéncias culturais

IONARA SATIN*

RESUMO: Lendo as cronicas de Machado de Assis entramos em contato com muitas culturas
e literaturas, dentre elas a italiana. O curioso é que o escritor nunca saiu do Brasil, portanto, o
conhecimento que tem da Itdlia foi adquirido de longe, do seu Rio de Janeiro que nunca abandonar4,
por meio da leitura de revistas, livros, jornais, correspondéncias e da vinda de italianos para a
cidade carioca. Dessa maneira, a Itdlia machadiana nao seria somente fruto de escolhas pessoais,
mas também fruto do contato direto com certos mediadores, que de acordo com o conceito de
transferéncias culturais podem ser tanto um livro, um jornal ou um viajante, um escritor. Os
cantores de opera italianos sao parte dessa mediacao cultural, transportando até Machado de Assis
fragmentos de Itdlia. Este artigo pretende justamente discutir a contribuicio dos cantores de dpera
italianos na construcdo imagética da Itdlia do cronista com base nos conceitos de transferéncias
culturais, levando em considera¢io que todo o processo de deslocamento gera uma mudanca, uma
adaptacao.

PALAVRAS-CHAVE: Cantores de O6pera; Cronicas; Cultura Italiana; Machado de Assis;
Transferéncias culturais.

ABSTRACT: By reading the chronicles of Machado de Assis, we come into contact with many
cultures and literatures, among them the Italian one. The curious thing is that the writer never
left Brazil, so his knowledge of Italy was acquired from afar, from Rio de Janeiro, which he will
never abandon, by reading magazines, books, newspapers, correspondence, and by the coming
of Italians to the city of Rio. In this way, Machado’s Italy would not only be the fruit of personal
choices, but also the fruit of direct contact with certain mediators, who, according to the concept of
cultural transferences, can be either a book, a newspaper or a traveler, a writer. The Italian opera
singers are part of this cultural mediation, since they transport fragments of Italy to Machado de
Assis. This article intends to discuss the contribution of the Italian opera singers in the chronicler’s
imaginary construction of Italy based on the concepts of cultural transference, taking into account
that the whole process of displacement generates a change, an adaptation.

KEYWORDS: Chronicles; Cultural transferences; Italian Culture; Machado de Assis; Opera
singers.
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[...] e ninguém ignora que a primeira manifestacio do
menino carioca é o assobio (ASSIS, Cruzeiro, 11 ago. 1878).

Uma das portas de entrada para a cultura italiana no Brasil é a chegada das Companhias
Liricas. O periodo de maior destaque da cena lirica italiana no pais parece ter sido entre
os anos de 1844 até meados de 1854, época de outra presenca marcante para as relacdes
italo-brasileiras: Teresa Cristina Maria de Bourbon, Imperatriz do Brasil. Irma de Fernando
II de Bourbon, soberano do Reino de Népoles, Teresa Cristina chega ao Brasil em 1843
ja casada, por procuracdao, com D. Pedro II na capital napolitana em 30 de maio daquele
ano. Injusticada pelas paginas da histéria, o papel de Teresa Cristina é pouco destacado,
durante muito tempo sua imagem estava silenciada a sombra de uma Imperatriz submissa
e sem papel social junto ao Imperador. Gracas a estudos mais recentes, como é o caso do
livro, Una napolitana Imperatrice ai tropici: Teresa Cristina di Borbone sul trono del Brasile, de
Aniello Angelo Avella (2012)', descobrimos a marcante presenca da Imperatriz nas trocas
entre Brasil e Italia. No que se refere a presenca da 6pera italiana no Brasil, Teresa Cristina é
fundamental. A primeira travessia lirica de que se tem noticia é a do cantor castrato Giovanni
Francesco Fasciotti* por volta do ano de 1816, portanto, anterior a Imperatriz. Além dele,
no ano de 1827 também estiveram por aqui, Maria Teresa Fasciotti’® e Elisa Barbieri*. Esses
artistas fazem parte de um periodo anterior da histéria, que foi a vinda da familia real para
o Brasil em 1808. Entretanto, depois da morte de Leopoldina e da volta de Dom Pedro I
para Portugal em 1831, apds a abdicacao do trono, silencia-se a épera italiana no Brasil. A
reentrada em cena é no ano de 1844, época de Teresa Cristina e da infancia de Machado de
Assis. Vittorio Cappelli dird que a paixao da Imperatriz pela miusica e pelas artes produzira
resultados amplamente visiveis, como o evidente multiplicar-se, no Rio, de eventos artisticos,
nos quais se celebra o triunfo da musica italiana. “Nos anos imediatamente posteriores a
chegada da imperatriz, dissemina-se, na corte e na cidade, uma verdadeira melomania” (2015,
p.16). Para Sergio Bittencout-Sampaio em seu livro, Miisica: velhos temas, novas leituras, nao
se encontra tanto entusiasmo pela musica quanto no tempo de D. Pedro II. A musica, mais
que as outras artes, foi transformada em “[...] verdadeiro material de consumo de primeira
ordem pela audicio, pelo estudo individual, pela aquisicio de partituras e de instrumentos
e ainda pela grande quantidade de eventos realizados” (BITTENCOUT-SAMPAIO, 2012).
Deu-se o nome de Pianépolis a cidade do Rio de Janeiro, dird Marco Lucchesi em seu estudo
“Mitologia das Plateias”, em vista da compra generalizada de pianos, que passaram a integrar

! Qutro estudo o é de Eugenia Zerbini, A Imperatriz Invisivel. Revista de Histéria da Biblioteca Nacional, Rio de
Janeiro, 2007.

? (Bergamo, 17-? — Rio de Janeiro, 14/10/1840) “Soprano” da Capela Real / Imperial e Real Camara do Rio
de Janeiro. Chegou ao Rio de Janeiro em meados de 1816 no navio Joaquim Guilherme. Diciondrio Biogrdfico
Caravelas, Ntcleo de Estudos da Historia da Musica Luso-Brasileira.

3 Soprano italiana. Era irma e aluna do castrato Giovanni Fasciotti. E bem provavel que tenha se transferido
para o Rio de Janeiro em 1816, juntamente com o irmao e que, como ele, seja natural de Bergamo. Diciondrio
Biogrdfico Caravelas, Ntcleo de Estudos da Histéria da Musica Luso-Brasileira.

* O livro de Ayres Andrade (1967, p. 190) intitulado Francisco Manuel da Silva e seu tempo fala a respeito das
apresentacoes de Elisa Barbieri.
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
145




a mobilia dos saldes (LUCCHESI, 1999, p. 139). O compositor mais em voga, no Rio, era
Vincenzo Bellini, os assobios de sua 6pera Norma era algo comum aos ouvidos sedentos por
musica na época.

Vincenzo Cernicchiaro em seu livro, Storia della Musica nel Brasile: dai tempi colonial
sino ai nostri giorni (1549-1925), usa as seguintes palavras para falar desse ano:

O ano de 1844 anunciava uma nova vida artistica e politica; era o fulgurante
inicio da arte lirica, que, além de satisfazer o tio cobicado desejo do publico,
deveria abrir caminhos para as aspiracdes dos jovens compositores, os quais,
em um futuro préximo, poderiam fazer as suas primeiras tentativas na arte das
inspiracdes melodramaticas (CERNICCHIARO, 1926, p. 174 — traducio nossa)’.

Esse é 0 ano em que chega ao Brasil a soprano italiana Augusta Candiani, com a qual
muito provavelmente o leitor machadiano ja se deparou lendo alguns de seus textos. De
acordo com Attila Andrade, Candiani nascera em Milao, capital da musica e da cena lirica,
mas nao se projetou como artista na sua cidade natal. Chegou ao Rio sem qualquer contrato
oualguma promessa para cantar, “fazendo parte de um grupo de oito cantores liricos italianos,
que percorriam o Novo Mundo a procura de melhor fortuna, e cujo chefe era simples capitiao
de um bergantim sardo, arvorado em empresério teatral” (ANDRADE, 1973, p.15). A
cantora nunca mais voltou a Itdlia e o que mais chama atenc¢io na sua histéria é o fato dela
ser totalmente desconhecida em seu pais de origem e no Brasil daquela época ser um simbolo
italiano. Silverio Corvisieri comenta que depois da sua inesquecivel interpretacao de “Casta
Diva”, aria mais famosa da 6pera Norma, dizer Candiani no Brasil, significava dizer 6pera
lirica italiana e vice-versa” (2013, p. 12).

Machado de Assis em suas cronicas traz Candiani como memoria de uma época. Se no
ano de 1844 o escritor tinha apenas cinco anos, o nome de Candiani soard como um eco no
tempo. As noites no Teatro S. Pedro de Alcantara estiveram presentes em seu imagindrio
porque muito provavelmente fazem parte do imaginirio de uma época e podem ter se
repetido, aproximando-se ainda mais de suas lembrancas.

Candiani n3o era a unica a se apresentar no Rio daquela época. Muitos artistas
atravessaram o Atlantico em nome do canto lirico italiano, outros grandes nomes que
estiveram na cidade entre os anos de 1844 e 1859 e que aparecerdo como reminiscéncias
machadianas em suas cronicas posteriores sdo: as sopranos Giuseppina Zecchini, Anetta
Casaloni e Emmy La-Grua; e os tenores Tatti e Enrico Tamberlinck.

Entretanto, as idas e vindas de cantores pelo Atlantico nao cessam nesses saudosos anos
que serdo rememorados pelo cronista. As cronicas de Machado de Assis registram esse fluxo
continuo de artistas e a sua aclimatacio em solo brasileiro. Quando se pensa na presenca da
cultura italiana no Brasil é impossivel nao pensar em 6pera, consequentemente o mesmo se

5 No original: E1 anno 1844 sorgeva difatti coll annuncio di una nuova vita artistica e politica; eral inizio tutto
fulgente dell arte lirica, la quale, oltre soddisfare 1 agognato desio del pubblico, doveva aprire anche la via alle
aspirazione dei giovani compositori, chedovevano, in un prossimo avvenire, fare i loro primi tentativi nell arte
delle ispirazioni melodrammatiche. (CERNICCHIARO, 126, p. 174).
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da quando se estuda a Itilia do cronista Machado de Assis®. E impossivel desvencilhar tempo
e cronica, da mesma maneira, é impossivel pensar na Itilia de Machado de Assis desatrelada
da grande quantidade de artistas que atravessaram o Atlantico, ocuparam o Rio de Janeiro
e os jornais da época com a 6pera italiana. Este artigo pretende abordar a contribuicio dos
cantores de Operas italianos na construcao imagética da Itdlia do escritor brasileiro, refletir
sobre a importancia desse deslocamento entre Italia e Brasil nas ressignifica¢cdes das cronicas
do escritor carioca.

Se Candiani ndo era conhecida na Itlia, muitos dos cantores que estiveram no Rio de
Janeiro estampavam os jornais italianos com seus sucessos. Um de tantos outros exemplos
é o tenor Luigi Bolis (1839-1905), que roubou a cena nos jornais italianos entre 1873-1874
com a 6pera Aida do compositor Giuseppe Verdi no teatro Scala de Milao. O jornal Monitor
Amministrativo dei Teatri do dia 10 de janeiro de 1874 destaca um elenco de noticias dos
principais jornais italianos sobre a representacio de Bolis na 6pera de Verdi. O jornal I/
Pungolo comentava o seguinte: “O tenor Bolis tem voz agradabilissima, expressiva, vibrata,
quente, colorida; fraseia facilmente e com sentimento — e as vezes com paixao” (Monitor
Amministrativo dei Teatri, Milano, p. 1, tradu¢do nossa)’.

Além disso, uma outra publicacao de duas paginas no Corriere della Seraja no século XX
atesta seu reconhecimento, contando a histéria e o prestigio de Luigi Bolis no século XIX. O
texto nos conta que os jornais da época o chamavam de “il principe dei tenori”. Na cronica
machadiana, Luigi Bolis aparece como desejo de continuidade da propagacio de sua voz aos
ouvidos sedentos pelo canto lirico daquela época. O previsto era que Luigi Bolis partisse do
Rio naquela semana, mas devido ao tamanho sucesso do tenor, o empreséario Angelo Ferrari®
consegue fazer que ele fique até o final da temporada lirica. Para Machado, a partida precoce
de Bolis significava a morte da cidade fluminense e a permanéncia do tenor simbolizou a
retomada de folego da cidade moribunda: “O Rio de Janeiro teve um respiro, e vai consagrar
os dias de vida que ganhou com ele em beber pelo ouvido algumas das cousas mais belas que
tem saido do cérebro de alguns criadores. Bolis ndo embarca” (ASSIS, Illustracdo Brasileira, 15
de outubro de 1877, p. 126).

Por outro lado, além das bem-aventurancas do publico, Machado nao deixa de enfatizar
o beneficio dos cambistas: “Vamos ter mais uns quinze dias de gozo, de bem-aventurancas
para todos, publico e cambista, principalmente cambistas” (ASSIS, Ilustracdo Brasileira, 15 de
outubro de 1877, p. 126).

Os assuntos relacionados as companhias liricas também terdo seus dias inglérios.
Embora enobreca Luigi Bolis, nio deixa de fazer suas criticas, neste caso com relacio ao
abusivo preco dos bilhetes. Também em relacao a este assunto, a cantora italiana Antonietta

¢ Este artigo é fruto de uma pesquisa de doutorado financiada pela Fapesp cujo tema é a presenca da cultura
italiana nas cronicas de Machado de Assis.

7 No original: “Il tenore Bolis ha voce gradevolissima, espressiva, vibrata, calda, colorita; fraseggia con larghezza
e con sentimento — talvolta com passione” (Monitor Amministrativo dei Teatri, Milano, p. 01).

8 Angelo Ferrari (Castel Nuovo, 1835 — Buenos Aires, 1897) foi empresario do teatro lirico de maior sucesso na
metade do século XIX no Brasil. Seu nome também estd estampado nos jornais italianos fazendo referéncia aos
espeticulos na América.
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Fricci Baraldi nao é evocada pela sua apresentacao, mas pelo preco que o empresario vinha
cobrando, na cronica do dia 1 de julho de 1877.

Observa-se que para Machado, Bolis representava a presenca italiana no Rio de
Janeiro, o alivio de que o canto lirico italiano permaneceria na cidade. A arte italiana se
realiza no deslocamento desses cantores até o Brasil. Sendo assim, devemos olhar a travessia
lirica a partir do conceito de transferéncia cultural, no qual o artista passa a ser um mediador
cultural, ou seja, é ele quem transporta a Italia até Machado de Assis. De acordo com este
conceito, desenvolvido por Michel Espagne e Michael Werner,

[...] o termo transferéncia implica o deslocamento material de um objeto
no espaco. Ele coloca a énfase sobre os movimentos humanos, viagens,
transporte de livros, objetos de arte ou bens de uso corrente com finalidade
nio necessariamente intelectuais. [...] E o colocar em relacio esses dois sistemas
autdonomos e assimétricos, que implica a no¢do de transferéncia cultural.
(ESPAGNE E WERNER, 1988, p. 05).

Machado nunca pisou em solo italiano, a imagem que tem do Bel Paese é um processo
de mediacio cultural. Os mediadores machadianos na construcio dessa Itilia nao sao apenas
artistas, ou ainda italianos que estiveram no Rio de Janeiro, como os imigrantes, por exemplo.
Um mediador também pode ser um livro, um objeto ou a prépria imprensa. Para esta ocasiio,
trataremos da conducio do melodrama italiano em dire¢do ao Brasil, portanto nosso foco
é o deslocamento do cantor, a movimentacio humana. Por outro lado, ndo se exclui desse
processo de transferéncia cultural centrado no movimento humano, a mediacao por meio do
objeto e da prépria imprensa. O viajante-cantor nao parte sem seus objetos, seus pertences,
sua lingua, sua moda, sua histéria, suas ideias, seu pais. Sendo ele um cantor de 6pera, viaja
com seus libretos, suas 6peras, seus compositores, seu canto. A voz do artista se propaga
no teatro, mas antes, seu nome provavelmente estampa as paginas dos jornais da época.
Depois do espeticulo, outra vez, o nome do cantor vai para o jornal, desta vez na critica, nos
comentarios de cronista, na poesia dos diletantes ou na disputa dos partidos teatrais.

A Italia reverberava na figura desses cantores e o caminho para se chegar até a Itdlia
de Machado de Assis passa exclusivamente pela presenca desses artistas no Rio de Janeiro.
Talvez seja impossivel pensar em uma tunica Itdlia quando se debruca sobre as cronicas
machadianas. Machado discute em seus textos para os jornais muitos aspectos do pais de
Dante: a politica, a imigracio, a literatura, a histéria, o Grand Tour, a sociedade, a pintura,
a escultura, o idioma e o melodrama. Mas é inegdvel que este ultimo seja uma espécie de
espinha dorsal da Itdlia de Machado de Assis, portanto quanto mais esses artistas saem da
sombra, mais ilumina-se o caminho para pensar a Itdlia do cronista.

A Ttalia foi itinerdrio permanente e sedutor das viagens de instrucio que se iniciaram
durante o século XVI e se estenderam por todo século XIX (BRILLI, 2006, p. 9), conhecida
como Grand Tour. Para Cesar de Seta, o mito da Itdlia comeca exatamente nesse periodo. O
Bel Paese era rota daqueles que viam na viagem uma forma de descoberta. Os primeiros a se
aventurarem nesse itinerario de viagens pela Europa em busca de conhecimento foram os

ingleses, mais tarde a pratica se estende a outros paises da Europa. Attilo Brilli em seu livro,
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Il Viaggio in Italia: storia di uma grande tradizione culturale, dird que os motivos dos viajantes
eram diversos: “Na coexisténcia de motivacdes diversas que vao das cientificas, de andlise da
natureza, as amadoras e colecionisticas, das didaticas e de formacio pessoal, as mais elusivas
que subjazem na forma e na fama inicial da viagem.” (BRILLI, 2006, p. 33, traducdo nossa)’.

Anos mais tarde, este viajante se coincide com o escritor, sio os textos do Romantismo,
como aqueles de Goethe, Stendhal e Madame de Staél. Michel Crouzet, em seu Stendhal e il
mito dell [talia, é responsavel por abordar o encontro entre o viajante e o escritor. Machado,
nas cronicas, encontra-se com essa Itdlia por meio do préprio Stendhal, também por Byron,
Musset e Alvares de Azevedo. H3, portanto, nessas varias facetas italianas do cronista, o bel
paese cantado pelos poetas romanticos, sejam eles franceses, ingleses ou brasileiros, a Itilia
do mito, do Grand Tour: “[...] A Italia! Sempre a Itdlia delirante!” (ASSIS, Gazeta de Noticias,
8 de marco de 1896, p. 1). A Italia do fascinio e da fantasia, como o préprio Machado afirma
em cronica para o dia 10 de julho de 1864 quando ao comentar o lancamento do livro de
viagens da brasileira Nisia Floresta Brasileira Augusta, equipara “fantasia” a “Itdlia” devido
a0s poetas e romancistas que sussurram “aos nossos ouvidos o nome da Itdlia como o da terra
querida das recordacdes e das fantasias, do céu azul e das noites misteriosas.” (ASSIS, Didrio
do Rio de Janeiro, p. 01).

Os romanticos tiveram papel fundamental para que essa seduciao italiana chegasse até
Machado de Assis, entretanto eles nao estiao sozinhos, lendo as cronicas percebe-se que esse
fascinio chegava também por meio da grande presenca dos cantores de épera no Rio de Janeiro
e de tudo aquilo que eles carregavam consigo, a Itlia do mito junta-se a Itdlia da dpera.

Até o momento, trouxemos para este artigo algumas cronicas de diversos jornais com
os quais Machado contribuiu, mas é importante salientar que sua estreia como cronista foi
no ano de 1859 para a revista O Espelho. Essas cronicas tinham como objetivo a critica teatral,
tanto do teatro dramatico quanto do lirico. Pela leitura desses textos entramos em contato
com alguns cantores, como por exemplo Giuseppina Medori, Rafaele Mirate e Anna De La
Grange. As Operas cantadas e mencionadas pelo cronista nessa Revista foram: Ernani, Os
Lombardos, O Trovador, de Giuseppe Verdi e Os Mdrtires, de Gaetano Donizetti.

A soprano Giusepina Medori (1827 -1906) era muito famosa na Italia, fez sucesso
no Teatro San Carlo de Napoles com 6peras como Il saltimbanco, Margherira Pusterla e
Rigoletto. Seu mérito foi aprovado nos maiores Teatros da Europa, como Londres, Paris,
Viena e Petersburgo. E possivel ler esta biografia no Dicionario Biogréfico de Francesco
Regli, intitulado: Dizionario biografico dei piit celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e
comici, maestri e concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari, ecc. ecc.
che fiorirono in Italia dal 1800 al 1860. Franscesco Regli publica o livro exatamente em 1860,
portanto os artistas que serao mencionados na cronica machadiana desse periodo ocupam
um espaco no seu dicionario. A respeito de Medori, por exemplo, ele escreve que a cantora
estava, neste momento, no Rio de Janeiro e que o Brasil “non va men pazzo per lei degli altri

° No original: “nella compresenza de motivazioni diverse che vanno da quelle scientifiche di analisi dela natura
a quelle amatoriali e collezionistiche, a quelle didatiche e formative della persona, a quelle piu elusive che
soggiacciono alla forma e alla fama iniziatica del viaggio” (BRILLI, 2006, p. 33).
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paesi che si bearono del suo canto” (1860, p. 317) (Traducdo nossa: “ndo serd menos louco
por ela do que os outros paises que se apaixonaram pelo seu canto”). Para Regli, Giuseppina
Medori é de origem francesa, em outros estudos, como é o caso do Grofies Singerlexikon'
de K. J. Kutsch e Leo Riemens atribuem a ela origem Belga, além disso encontramos outro
sobrenome, Wilmont. Debrucando-nos nos arquivos das bibliotecas italianas encontramos
algumas cartas com seu nome e a cantora é mencionada pelos dois sobrenomes. Em uma
delas comenta-se os sucessos alcancado em Paris'’, além de cartas, jornais da época também
atestavam seu sucesso. O sobrenome Medori vem de seu casamento com o italiano,
Francesco Medori.

O tenor italiano Raffaele Mirate também fazia muito sucesso na [talia. Mirate é de
origem napolitana e nasceu em 4 de setembro de 1815. Francesco Regli nos conta que ele
enfrentou pela primeira vez o publico no Teatro Nuovo di Napoli e depois no Reali Teatri,
causando grande entusiasmo com as 6peras Otello e Puritani. Paris, Milao, Bruxelas, Turim,
Trieste, Reggio, Lugo, Livorno, Madri e Veneza, reconhecem-no como um dos mais célebres
tenores da época e Regli, assim como fez com Medori, diz que no momento estd na cidade do
Rio de Janeiro, na qual comecaré outra histéria de triunfo. (REGLI, 1860, p. 333).

Anna La Grange também esteve no Rio de Janeiro. O livro de Vincenzo Cernicchiaro
traz uma pequena nota sobre a biografia da cantora, mencionada por ele como Anna Carolina
La Grange. De origem francesa, nasceu em Paris em 24 de julho de 1825 e estudou canto
na Itdlia, onde estreou nos palcos em 1842 com a épera La Chiara di Rosemberg di L. Ricci.
(1926, p. 221). Se a biografia é curta, Cernicchiaro dedica algumas paginas ao sucesso que a
cantora fez no Rio de Janeiro, paginas pelas quais ficamos sabendo que o ano de inicio e de
sucesso foi o anterior, 1858 e em 1859, volta para Europa no més de novembro, época em
que aparece na cronica machadiana. Anna De La Grange nio serd a inica cantora de origem
francesa que entrard na construcio imagética da Italia de Machado de Assis, outro exemplo é
Carolina Briol, presente na cronica e no Rio de Janeiro anos mais tarde, em 1863

Além de destacar a origem diversa desses tltimos trés cantores a evocac¢ao a seus nomes
também é fundamental para se refletir sobre a dificuldade em se encontrar dados biograficos
a respeito da maioria desses artistas. Os livros de Francesco Regli e Vincenzo Cernicchiaro
sao importantes documentos de época, entretanto nao sao suficientes. Regli aborda um
periodo demarcado e no livro de Cernicchiaro, as vezes, encontramos apenas o sobrenome
e nenhum dado a mais. Nas bibliotecas italianas os nomes aparecem em notas ou matérias
de jornais, mas pouquissimos dados biograficos. A histéria é diferente para aqueles cantores

19 Diciondrio de grandes cantores.

" Disponivel em:
<http://www.internetculturale.it/it/16/search/detail?id=0ai%3Awww.internetculturale.sbn.
it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3AMI0285_LLET011361&mode=all&teca=MagTeca+-+ICCU>. Acesso em 01
set. 2018.

12 Cantoras de origem austriacas também fario parte desse imaginario. Deve-se lembrar que a Itédlia esteve por
muito tempo sob dominacdo da Franca e da Austria, portanto nio é se estranhar a presenca dessas cantoras. Mas
muito provavelmente este ndo era o unico motivo, a supremacia italiana no canto lirico fazia com que muitos
artistas viessem estudar canto no pais.
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de muito sucesso, como por exemplo Francesco Tamagno, que encontramos livros e fotos,
sobretudo ao lado de compositor Giuseppe Verdi.

O pesquisador John Rosselli, em seu estudo Il cantate d opera: storia di una professione,
discorre justamente a respeito da dificuldade em se mapear essa difusa profissao. Para ele
é impossivel estabelecer um numero, é necessirio que se estude de maneira coletiva, da
mesma maneira quem que estudamos “il banditismo, le streghe, i mercanti o le donne di casa”
(p.13). Quem era ou quem n@o era um cantor de épera? Um corista de um coro eclesidstico,
que canta ocasionalmente em algumas esta¢des liricas, uma jovem que participa de algumas
récitas e depois some, um velho cantor de sucesso que volta da aposentadoria para ajudar a
temporada lirica de uma cidadezinha (ROSSELLI, p. 13).

Voltando aqueles trés cantores que deram inicio a essa discussao, cabe ainda dizer que
eles aparecem dentro da critica teatral da cronica machadiana, aquele cronista que vai aos
espetdculos e conta ao leitor detalhadamente aquilo que viu e sobretudo ouviu no Teatro
Lirico, como é possivel ler um fragmento da crénica do dia 18 de setembro de 1859 para a
Revista O Espelho

[...] Com efeito, os intervalos passavam no meio da ansiedade publica que
respirava quando via erguer o pano. A épera correu bem. O Sr. Mirate e a Sra.
Medori foram freneticamente aplaudidos. O Sr. Mirate sobretudo mostrou os
seus grandes talentos artisticos e, o que dele se esperava no Ernani, realizou-se
também nos Madrtires. E, com efeito, esteve arrebatador. No Credo do 3.° ato, foi
magnificamente bem, e se nio teve a elevacdo majestosa e épica de Tamberlick,
teve expressdo e fé intima, o que quanto a mim estd com a musica. No duetto
final ndo se podia ir além do que foram Mirate e Medori [...] (ASSIS, O Espelho,
18 de setembro de 1859, p. 07).

Essa critica vai ocorrer até por volta das cronicas de 1865, quando contribuia para
o jornal Didrio do Rio de Janeiro na coluna “Ao Acaso”. Machado de Assis escreveu mais
de seiscentas cronicas para diferentes periddicos da cidade fluminense, além dos jornais,
as cronicas também se subdividem em diversas colunas. Para o Didrio do Rio de Janeiro, por
exemplo, escreveu a coluna “Comentério da Semana” (1861-1862) e “Ao Acaso” (1864-1865).
As cronicas de 1859 até 1865 possuem fronteiras mais visiveis, ou seja, quando o cronista
se debrucava sobre a critica teatral dedicava varias linhas a apresentacio de certo cantor
sem mencionar outros assuntos na mesma parte. Com o passar do tempo essas fronteiras
vao se dissolvendo, é um processo gradual. Isso nao quer dizer que o cronista deixasse de
fazer critica, tanto teatral quanto literdria dentro da cronica, mas o cantor de dpera, que nos
primeiros anos ocupava linhas a respeito de sua representa¢io, comeca a circular por outros
assuntos, emaranhando-se na diversidade da cronica, como veremos mais adiante.

Franceschina Tabacchi é outra soprano que esteve na cidade carioca e na cronica
machadiana durante o periodo mencionado acima. A respeito da representacio de
Franceschina Tabacchi, Machado afirma que a cantora parecia ter absorvido um pouco de
Brasil e expressava essa uniao entre os dois paises, entre Napoles e o Rio de Janeiro. Lemos
entdo, a imbrica¢ao entre o estrangeiro e o nacional:
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E positivamente um tipo de brasileira, parecendo ao vé-la, que a um tempo lhe
embalaram o berco as brisas de Sorrento e as brisas da Guanabara. Tao belos
olhos e tdo gracioso semblante explicam o amor de “Ernani” e os acontecimentos
da tragédia. [...] (ASSIS, Didrio do Rio de Janeiro, 28 de agosto de 1864, p. 01)

E importante dizer que se trata de uma Italia em deslocamento. Machado fala de uma
[tilia perambulante, uma Itilia que chega até ele por meio de andancas, de mediadores
culturais, portanto, é uma cultura que ao sair de seu pais de origem naturalmente ja
nio é mais a mesma, fragmenta-se, transforma-se, inventa-se, e mais que isso, absorve-
se daquilo que lhe é alheio. Com base nos conceitos de transferéncias culturais, devemos
ter em mente que todo o processo de deslocamento gera uma mudanca, uma adaptacio.
Fala-se na viagem da Itilia em direcao ao Brasil, mas o elemento estrangeiro na pena do
cronista jamais serd assimilado de maneira passiva. Machado nio deixa de enfatizar que a
aclimatacdo em terras brasileiras é também parte da 6pera italiana. Jean-Francois Botrel nos
convida a questionar, em seu estudo “Impressos sem fronteiras no século XIX”, o resultado
alcancado pelas importacdes ou empréstimos, que nao devem ser encarados somente como
fontes de frustracao, uma visdao nacionalista que ignora ou desqualifica tudo que vem de
fora, é necessdrio olhar para as “[...] virtuosas e fecundas consequéncias ou efeitos, fatores
de desenvolvimento e progresso e do trabalho realizado” (BOTREL, 2012, p. 56). A 6pera
italiana na maioria das vezes aparecerd na cronica ao lado da arte nacional. Na cronica
para o dia 10 de novembro de 1861, quando comenta a representacao da soprano Teresa
Parodi, o escritor afirma preferir a opera italiana, se comparada a produc¢ao nacional, mas,
ao mesmo tempo, traz para cronica discussoes a respeito de temas nacionais, aquilo que em
1873 veremos em seu artigo “Instinto de nacionalidade” jd apresentava suas nuances aqui
em 1861. Depois de elencar alguns compositores nacionais e afirmar que a companhia de
6pera nacional divide o mesmo teatro com a companhia italiana e francesa, compondo um
grande periodo musical no Rio de janeiro, destaca o libreto da 6pera de um jovem professor,
J. Teodoro de Aguiar, que teria por assunto um episédio de histéria indigena e comenta:

[...] coisa que para alguns espiritos rabugentos é enormemente ridicula. No
sou dessas suscetibilidades que fazem caretas ao ver um indigena em cena; nio
quero saber a que nacdo e a que civiliza¢do pertencem os personagens; exijo
simplesmente que eles sejam verdadeiros, porque invariavelmente hio de ser
belos. (ASSIS, Didrio do Rio de Janeiro, 10 nov. 1861, p. 01).

E nitidamente uma antecipacio daquilo que escrevera em “Instinto de nacionalidade”.
Na lista de compositores nacionais mencionados na cronica aparece também Henrique
Eulédlio Gurjao (1834- 1885): “o Sr. Gurjio estd no Par4, e deve voltar brevemente, para fazer
cantar uma das quatro dperas, compostas na Itélia, terra da musica e dos mestres” (Ibid.).
Gurjao fez a travessia contrdria aos cantores italianos, assim como o grande compositor
Carlos Gomes.

Para endossar a discussio, nio podemos deixar o compositor brasileiro longe deste
assunto. Carlos Gomes, além de um dos maiores exemplos de arte nacional para Machado de
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Assis é a constatacdo de que ‘transferéncia cultural ndo pressupde o fluxo de ideias da Europa
em direcdo ao Brasil, pelo contrario, no termo transferéncia estao imbricados os conceitos de
troca e circulacdo®.

Gomes, assim como os cantores italianos fizeram no Brasil, estampou jornais, livros
e libretos na terra da 6pera, sua musica circulou pelos palcos da Itilia e seduziu os ouvidos
além-mar. Machado de Assis deixa isso muito claro em muitas de suas cronicas, um exemplo
é o texto para a Gazeta de Noticias na coluna “A Semana”:

Fiquemos aqui; ou antes, voltemos a Itdlia e aos seus cantores. Que venham, eles,
baritonos e tenores, e nos trario, além da musica que este povo ama sobre todas
as coisas, as proprias melodias do nosso maestro, e assim incluiremos um artigo
no acordo que ela estd celebrando com o governo brasileiro, porventura mais
vivo e nio disputado. Também ela amou a Carlos Gomes, ndo por patriotismo,
que no era caso disso, mas por arte pura. (ASSIS, Gazeta de Noficias, 16 out. 1896,
p. 01).

N3zo hd melhor exemplo de transferéncia cultural do que cantores italianos trazendo
as composicoes do maestro Carlos Gomes para os palcos brasileiros. Em uma outra ocasiio,
Machado comenta, mais uma vez, o prestigio de Carlos Gomes no cendrio italiano e europeu:
“eu quero aqui dar um aperto de mio no inspirado maestro brasileiro, cujo nome cresce na
estima e na veneracdo da [tdlia e da Europa. Nao se iludiam os que desde o primeiro dia
confiaram nele. Ele paga hoje essa confianca com os louros de que cerca o nome brasileiro”
(ASSIS, Illustragdo Brasileira, 1 de outubro de 1876, p. 102).

O fluxo de artistas pelo Atlantico terd um hiato no discurso do cronista entre os anos
de 1865 até 1876, ano em que Machado volta a escrever suas cronicas. Depois dos destaques
de Medori, Mirate, La Grange, Briol, Parodi e Tabacchi, no ano de 1876 chegam ao Brasil
outros cantores e se abrigam na créonica de Machado de Assis. Ap6s onze anos sem escrever
cronicas, Machado volta na revista llustracdo brasileira com a coluna “Histéria de Quinze Dias”.
Nessas cronicas € interessante observar o entusiasmo que a estacao lirica estava causando na
cidade, Machado diz que ndo havera meio de dar “os bons-dias, pegar uma letra ou pedir uma
fatia de presunto, sem ser por musica”. Para ele a “vida fluminense vai ser uma partitura, a
imprensa uma orquestra, a maconaria um coro de punhais. Amanha almocaremos em Id
menor; calcaremos as botas em trés por quatro, e as ruas a trés por dois” (ASSIS, Ilustracdo
Brasileira, 15 de setembro de 1876, p. 94).

S30 os anos da famosa companhia do empresario italiano Angelo Ferrari. Além dele,
a companhia italiana dirigida pelo tenor Torresi também se apresentava na cidade, por isso
tamanho entusiasmo lirico no Rio e o comentério destacado acima. Durante esta época fica
evidente que a [tdlia melodramatica machadiana passava exclusivamente por Buenos Aires,
em 1 de agosto de 1876 Machado comenta a respeito da expectativa do leitor em relagao a
chegada da companhia italiana: “Suas orelhar andam de molho, reservam-se para as grandes
e belas vozes que estio prestes a chegar do Rio Prata” (ASSIS, Illustracdo Brasileira, p. 38). A

13 Marcia Abreu (2011) no seu artigo “A circulacio transatlantica dos impressos: a globaliza¢io da cultura no
século XIX” discute a respeito dos conceitos de circulacio e troca.
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maioria dos cantores tinham como itinerario temporadas liricas também na Argentina e o
maestro Ferrari fez muito sucesso no Teatro Colén de Buenos Aires. Destaca-se, durante
esses anos as sopranos Fanny Rubini Scalessi e Antonieta Fricci Baraldi e o tenor Luigi Bolis,
os dois dltimos ja mencionado neste artigo.

Rubini é justamente evocada na cronica pelo seu sucesso em Buenos Aires. Para
Machado a soprano conquistou os ouvidos dos nossos vizinhos por munir-se de uma voz
argentina desde que estava contratada para Buenos Aires: “maneira de adular o sentimento
nacional. Os argentinos desde que souberam que a senhora trazia uma patricia deles
na garganta desataram a rasgar as luvas, e tocaram as raias do delirio” (ASSIS, Ilustracao
Brasileira, 1 de setembro de 1876, p. 71). O cronista ainda diz estar convencido que se a
soprano cantou algumas em Montevidéu, levou ali um perfil oriental e sugere que para o
Brasil nao lhe ficariam mal olhos verdes e um riso amarelo. Observa-se que outra vez, assim
como fez com Franceschina Tabbacchi, ressalta o elemento nacional ao lado do estrangeiro.

Fanny Rubini Scalisi é casada com Carlo Scalisi, um famoso de diretor de orquestra
italiano. O casal estampou com altissima frequéncia as paginas dos jornais italianos por volta
de 1880, ficaram conhecidos como i coniugi Scalisi. O jornal Asmodeo: Monitor Artistico-Tetrale
do dia 28 de dezembro de 1879 falava a respeito da volta triunfante do casal aos palcos do teatro
S. Carlos de Népoles depois de seis anos fazendo sucesso sucessos em Madri, Barcelona e nos
teatros da América.

A presenca de Rubini nessas cronicas nos leva a refletir sobre a variedade das histérias de
vida dos cantores que chegavam até o Rio de Janeiro. Lendo os jornais italianos percebemos
que sua fama foi maior nos anos que sucederam as temporadas na América, diferente da
soprano Antonieta Fricci Neri Baraldi, que antes de sua chegada ao Brasil, por volta de 1868,
ocupava grande destaque nos jornais italianos:

7

Fricci é uma cantora unica na época presente. O seu talento é imensuravel,
porque ela cria, executa e embeleza até mesmo o belo. Consegue expressar os
sentimentos humanos de maneira inalterdvel. Em acdo, é sempre eloquente o
quanto esta palavra pode ser ... e o que mais? (Nuovo Trovatore, 1868 — traducdo
nossa) '“.

E importante dizer que é partir das cronicas para as “Histéria de Quinze dias” que
as operas também comecam a contaminar o texto da cronica de maneira mais profunda,
em alguns casos deixa o comentdrio da representacao do dia, para se misturar aos assuntos
varios da semana. Na cronica do dia 1 de outubro de 1876, ja mencionada aqui, depois de
tecer elogios a Carlos Gomes, muda de assunto e envolvido pela leitura de uma noticia no
jornal da Bahia sobre uma mulher que se dizia santa, comeca a contar a histéria de uma velha
milagrosa: “ndo me lembro em que provincia apareceu uma velha milagrosa. Curava doencas
incurédveis com ervas misteriosas”. Imediatamente no texto, diz que esta histéria “com alguns

" No original: “La Fricci € una cantate unica nell época presente. Il suo genio ¢ immensurabile, perché dessa
crea, eseguisce ed abbellisce perfino il bello. Nelle fasi degli umani sentimenti la Fricci € sempre inalterabile a
seconda di quel che deve esprimere. Nell azione é sempre eloquente quanto puo essere la stessa parola...e che
pit?” (Nuovo Trovatore, 1868).
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coros e um tenor di meio ato de uma 6pera de Meyerbeer”. Embora a referéncia seja a um
compositor alemdo, vejam como ele finaliza o assunto:

S6 a entrada da velha, que deve ter por forca queixo comprido, visto que as
velhas fantdsticas ndo usam queixo curto, s6 a entrada era de arrepiar as carnes
e enlevar os espiritos:

Io sono uma gran medica

Dottora encyclopedica.

(ASSIS, Ilustracdo Brasileira, 01 out. 1876, p. 103).

As6peras Huguenotese A afriacanade Meyerbeer vinham ocupando os palcos fluminenses
no repertério da Companhia de Angelo Ferrari. Giacomo Meyerbeer embora tivesse origem
alem3, dominou a cena lirica parisiense, os dois libertos das 6peras mencionadas acima sao
do dramaturgo francés Eugéne Scribe, mas quando Machado inventa uma 6pera a partir de
uma referéncia francesa, faz no idioma italiano. Vale acrescentar que Meyerbeer também
passou um tempo na Itilia e algumas de suas dperas tem o libreto de italiano Gaetano Rossi,
0 que nao é o caso dessas duas composicoes.

A Itilia dominava o cenario lirico, a maioria das apresentacdes de 6pera eram em
italiano. Além disso, o percurso que estamos fazendo nesta pesquisa mostra que Machado
deu provas de que Itélia e 6pera tinham relacdes muito intrinsecas.

Algumas cronicas destacam isso inclusive pelo humor, como por exemplo a cronica do
dia 26 de julho de 1885:

Nem todos terio treze mil-réis para dar por uma cadeira do Teatro Lirico. Eu
tenho cinco; faltam-me oito. Podia ir ao Teatro de S. Pedro onde a cadoira custa
menos; mas eu sO entendo italiano cantado, e a Duse-Checchi nio canta. Fui 14
algumas vezes levado pelo que ouvia dizer dela e da companbhia; fui, gostei muito
do diabo da mulher, fingi que rasgava as luvas de entusiasmo, para dar a entender
que sabia daquilo; nos lugares engracados ria que me escangalhava, muito mais
do que se fosse em portugués; mas, repito, italiano por musica (ASSIS, Gazeta de
Noticias, p. 01).

A Ttalia se reafirmava cada vez mais por meio da 6pera e os cantores eram parte disto.
Essa forma como a 6pera italiana vai entrando na cronica vai se aperfeicoando cada vez mais
com o passar do tempo. Por outro lado, Machado nio deixa de comentar as atuacgdes e as
temporadas liricas na cidade, mas nio naquela forma de critica clssica e prolongada, cada
vez mais as fronteiras vao se dissolvendo e os cantores vao se emaranhando no discurso da
cronica. Estamos entre os anos de 1876 e 1877 na coluna “Hist6ria de Quinze dias”, mas a
contribuicio machadiana tem ainda muitos anos ela frente: “Notas Semanais” (1878), “Balas
de Estalo” (1883-1886), “Gazeta de Holanda”, “A+B”, “Bons Dias” e “A Semana” (1892-1897).
Infelizmente nio poderemos tratar de todas elas, mas como exemplo dessa circulacio do
cantor dentro da cronica, destaca-se o Francesco Tamagno, que aparece em suas “Balas de
Estalo”, quando o cronista assinava como Lélio na Gazeta de Noticias. Encontramos em Lélio
uma espécie de cronista-cineasta, aquele que utiliza do deslocamento de foco para fazer sua
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cronica, e o elemento estrangeiro, no caso Tamagno, é seu ponto de partida. O tenor italiano
estava causando polémica na época porque havia deixado as apresentacdes dirigidas pelo
empresario Ferrari no Brasil para se apresentar em Lisboa. O publico carioca “que morre
por melodia como macaco por banana” (ASSIS, Ilustracdo Brasileira, 15 de julho de 1877,
p- 27) recebe a noticia como um enorme descaso da parte do tenor em rela¢do a cidade do
Rio de Janeiro.

Mas este no era o inico movimento na cidade. Por aquela época estava em discussio a
aprovacdo da Lei Saraiva, mais conhecida como Lei dos Sexagenarios'. No dia 14 de agosto
de 1885, depois de muito tumulto, foi aprovado na Camara dos deputados o projeto Saraiva,
que consistia na emancipaciao dos escravos sexagendrios, mas consagrava-se o principio de
propriedade pois previa a indenizacdao. O projeto inicial apresentado por Manuel Pinto de
Souza Dantas estava livre da proposta de indeniza¢ao pelos escravos alforriados, mas nao
fora aprovado e em 1885 seu ministério é deposto e dd lugar a José Antonio Saraiva com
quem a lei serd aprovada com as suas alteracdes.

A croénica de 17 de agosto mostra que Lélio estd consternado diante de tal aprovacio,
tudo isso nas entrelinhas, o cronista nao discorre sobre a lei, faz mencdo a um discurso
publicado no jornal em que constava o voto favoravel de deputado Amaro Bezerra'®. De
acordo com a historiadora Ana Flavia Ramos a discussao em torno do projeto da libertacao
dos escravos sexagenarios iniciou em julho de 1884 com o projeto de Dantas e nas cronicas
para a coluna “Balas de Estalo”, por detrds da carapuca de Lélio, com seu jogo de palavras,
Machado “trouxe a tona no apenas uma discussdo sobre o futuro da escraviddo no Brasil” [...]
também denunciou o aspecto de “farsa” que a politica imperial havia adquirido” escondida
em leis, como a em questdo, que pareciam mascarar a real abolicio da escravatura. Porém,
naquele momento, Machado, talvez, concordasse ou reconhecesse que o projeto de Dantas
poderia ser uma primeira vitdria contra a escravidio, ainda que nio fosse uma medida
definitiva e plenamente eficaz. (RAMOS, 2012, p. 63).

Consternado pela aprovagio que previa as indenizacdes e nio a proposta inicial
de Dantas, Lélio sai as ruas a procura da consternacio dos outros: “como ndo era bonito
consterna-me sozinho em casa, sai para a rua, a fim de consternar-me com eles” (ASSIS,
Gazeta de Noticias, p. 02).

A frustacio e a decep¢io do cronista é que as pessoas com as quais se encontra também
estdo consternadas, mas com outros acontecimentos e nao com a grave crise que se abatia
sobre o Império. A cronica é toda construida em didlogo com pessoas que encontra na rua.
Um de seus interlocutores estd preocupado com a égua Iciria, outro com um jantar para
vinte pessoas que fard em sua casa e por fim mais um, que traz a cena o tenor Tamagno:
“Corri a outro, que me confirmou tudo, que sim, que havia ambicdes sem escrupulos, e a
prova era o Tamagno” (ASSIS, Gazeta de Noficias, p. 02).

Ninguém estava interessado nos graves problemas que estavam acontecendo na
politica brasileira, apenas na partida do tenor italiano. O problema para Machado nio era

!5 Promulgada em 25 de setembro de 1885.

¢ Amaro Carneiro Bezerra Cavalcanti, deputado liberal pela Rio Grande do Norte.
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Francesco Tamango, mas o povo carioca. Como no cinema, Machado coloca o foco no
elemento estrangeiro para imediatamente deslocd-lo e destinar sua critica a grave situaciao
politica brasileira.

Caminhando para a conclusao deste artigo, abordaremos as suas ultimas cronicas
escritas para a coluna “A semana”, entre 1892 e 1897, em que o tom do cronista em relacdo
ao melodrama italiano serd mais melancélico. Nessas cronicas, Machado relembra com mais
frequéncia os tempos da juventude. Os cantores aparecem como memoria. Quando lemos
a cronica de 26 de marco de 1893 em que Machado comenta a respeito da ma qualidade dos
libretos, percebemos que a presenca macica desses italianos cantores no Rio de Janeiro nio foi
apenas um comentirio de demanda da época, isso porque ficou na sua memoria, permaneceu:

[...] pelo tempo do Trovador, dizia-se que o autor do texto dessa Opera era o
unico libretista capaz. N3o sei; nunca o li. O que me ficou é pouco para provar
alguma coisa. Quando a cigana cantava: Ai nostri monti ritorneremo, a gente sé
ouvia o vozeirdo da Casaloni, uma mulher que valia, corpo e alma, por uma
companhia inteira. Quando Manrico rompia o famoso: Di quella pira l'orrendo
fuoco, rasgaram-se as luvas com palmas ao Tamberlick ou ao Mirate. Ninguém
queria saber do Camarano, que era o autor dos versos (ASSIS, Gazeta de Noficias,
26 mar. 1893, p. 01).

Machado em Memorial de Aires, escrito quase que a0 mesmo tempo dessas suas tltimas
cronicas, tece o seguinte comentario sobre a memoria: “mas agora é tarde para transcrever o
que ele disse; fica para depois, um dia, quando houver passado a impressao, e sé6 me ficar de
memoria o que vale a pena guardar” (ASSIS, 2007, p. 27).

Os tempos em que Machado escreve essas cronicas nao estavam para o otimismo, a
Republica foi proclamada, mas o novo regime nio trouxe consigo tempos de calmaria, muito
pelo contrario, a situacao politica era de grande tensao. Duas revoltas sangrentas marcaram
o inicio do governo republicano e, consequentemente, as paginas dos relatos semanais de
Machado de Assis: a Revolucao Federalista e a Revolta da Armada. Um pouco mais tarde, a
Guerra de Canudos vai marcar o governo de Prudente de Moraes.

Além das tensdes politicas, eram tantas as transformacdes no ritmo de vida, no
pensamento, nos costumes, na propria aparéncia do mundo a sua volta. Comecava, de certo
modo, “a vertigem dos tempos modernos”. Reptblica, trabalho livre, industria, imigracio,
avancos na medicina, revolucdes, revoltas, progresso, civilizacdo. Era uma mistura de
sensacdes para o cronista “esfalfado” da Gazeta, revestido de um grande passado. Por isso,
muitas vezes, nessas que sao suas ultimas cronicas, haverd uma miscelanea de presente e
passado. “O espirito “utilitdrio e pratico” (ASSIS, 1996, p.233) do final do século XIX tangia
anota nostalgica que embalava a pena do escritor, tomado pela melancolia do ancido que vai
se sentindo cada vez mais 6rfiao de sua época” (FRANCA, p.12).

O cantor de 6pera mais envolvido e entrelacado no texto e presente em sua memoria
saudosista revela que a proépria [talia com seu canto lirico estava mais préxima do cronista,
como se ja fosse parte sua. A presenca de Augusta Candiani é aquela que melhor pode explicar
esse movimento dentro do texto. Como ja foi dito aqui, Candiani como simbolo italiano da
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6pera romantica no Brasil levou os arroubos romanticos ao delirio cantando a sublime 6pera
de Bellini, Norma. Eram tempos romanticos e de entusiasmo romantico, em 1844 estivamos
no auge da estética no Brasil. Em cronica de 8 de julho de 1894 Machado escreve:

[...] sei que a épera lirica, propriamente dita, comecou a luzir de 1840 a 1850, com
outro soprano, desta vez mulher, a célebre Candiani. Quem n3o a havera citado?
Netos do que se babaram de gosto nas cadeiras e camarotes do teatro S.Pedro,
também vés a conheceis de nome, sem a terdes visto, nem provavelmente vossos
pais. Ja é alguma coisa viver durante meio século na memoria de uma cidade, nao
tendo feito outra coisa mais que cantar o melancélico Bellini.

Ao que parece, o canto era tal que arrebatava as almas e os corpos, elas para
o céu, eles para o carro da diva, cujos cavalos eram substituidos por homens
de boa vontade. Nao mofeis disto; para a cantora foi a gloria, para os seus
aclamadores foi o entusiasmo, e o entusiasmo nio é tao mesquinha coisa
que se despreze. Invejai antes esses cavalos de uma hora... (ASSIS, Gazeta de
Noficias, p. 01 - grifos nossos).

Todo esse “saboroso licor de Bellini” era degustado pelo publico da cidade do Rio de
Janeiro por meio da voz e da interpretacao de Candiani. Norma, Candiani, Bellini e Itdlia se
tornavam sinénimos naquela época e mais que isso estavam envolvidos no sentimentalismo,
no “heroismo rutilante”™” e nos arroubos da estética romantica, assim como estava o publico
da época. Tanto que esse episddio relembrado pelo cronista parece realmente ter acontecido.
Attila de Andrade em A gléria de Augusta Candiani fala de uma espécie de “serenata com as
musicas de Bellini”, os improvisados cavalos-sem-rabo “[...] desatrelaram a parelha de cavalos e
a puxaram durante longo espaco de tempo, através das ruas adormecidas da cidade pedindo-
lhe que cantasse algumas édrias da mesma Norma” acompanhados de um grande cortejo
(ANDRADE,1973, p. 17).

O cronista deixa bem claro que o leitor da época nao deveria olhar para os tempos
de entusiasmo romantico com zombaria, ele esclarece que os tempos mudaram: “hoje os
homens aplaudem sem transpirar, muitos com as palmas, alguns com as pontas dos dedos,
mas sentem e basta. A ingenuidade é menor? A expressao é comedida? Nao importa, contanto
que vingue a arte”. Com este comentario, Machado reflete a respeito do poder da arte, para
ele onde a arte principia, cessam as canseiras deste mundo.

Meses depois, ao escrever com pesar o suicidio de um outro mediador cultural italiano,
Marino Mancinelli'®, volta nesse assunto. Machado escreve que a grande comocio da cidade
pela morte do empresirio lirico italiano, certamente tem suas razoes nas circunstancias da
morte, nas qualidades simpaticas do homem, no talento do artista e na honradez do carater.
Além de tudo isso, Machado acredita que uma parte do efeito se originou da condi¢io de
empresdrio lirico, para ele o efeito da noticia confirmou a supremacia da musica “em nossa

7 Termo utilizado por Antonio Candido em O Romantismo no Brasil.

! Mancinelli chega ao Rio de Janeiro em junho de 1892, de acordo com os dados do livro do italiano Antonio Mariani
(2001), intitulado Marino Mancinelli: Competenza e sfortuna, depois de j4 ter feito sucesso em Barcelona, Lisboa e
Buenos Aires. Marino nasce em Orvietto em 12 de junho de 1842 e também se destaca no cendrio lirico italiano
juntamente com seu irmao Luigi Mancinelli, também diretor e compositor de 6peras. Alguns criticos apontam o fato
dele ter se deslocado para a América justamente para nio ficar na sombra de seu irmio, Luigi Mancinelli
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alma” e afirma: a verdade é que amamos a musica sobre todas as coisas e as prima-donas
como a nés mesmos’ .

Lendo as cronicas da Semana percebemos que o apelo a 6pera romantica italiana, diante
de tudo aquilo que estava acontecendo com os tempos, significa a crenc¢a na continuidade da
arte. Em todas as cronicas desse final de século em que Machado traz o bel canto para seu texto
fica mais evidente que nao parecia nao importar a nacionalidade da arte, mas a sua expressao,
independente da lingua, é como se ele estivesse mais livre para se apropriar daquilo que lhe
é alheio em favor da criacao literaria.

Consideracoes finais

Trouxemos para este artigo alguns dos nomes mais recorrentes na cronica
machadiana, portanto muitos cantores nio foram mencionados aqui. Sio varios nomes e,
as vezes, sobrenomes de cantores que estiveram em transito pelo Atlantico a favor do bel
canto italiano. Sao histérias de uma vida e muitas vezes de passagens, sao, em alguns casos,
biografias perdidas, uma sutil referéncia machadiana sem sobrenome, ainda assim, sio
todos mediadores culturais e responsaveis pela construcao imagética da Itlia realizada pelo
cronista Machado de Assis.

Por meio da trajetdria desses artistas, pretendeu-se elucidar o processo de mediacio
cultural exercido pela figura do cantor e por tudo aquilo que carrega consigo. A partir disso
nao podemos afirmar que o contato com a cultura italiana tenha acontecido apenas por
meio da leitura de livros ou trocas de cartas com correspondentes que se encontravam na
Italia, por exemplo. Nao queremos com isso nega-las, muito pelo contrario, hd uma Italia nas
cronicas extremamente livresca, é aquela de Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Giacomo
Leopardi, Piero Aretino e Giovanni Boccaccio. Ha ainda a Itdlia do Grand Tuor, dos escritores
que sussurraram o nome da Itilia aos ouvidos machadianos.

Acredita-se que a vivéncia com esses cantores do espaco do Rio Oitocentista funcionasse
como um pedaco do pais de Dante no Brasil. Eles sao responsaveis pelo encurtamento das
distancias entre Brasil e Itdlia, ou melhor, entre o cronista e a Itdlia. Muito provavelmente
isso tenha contribuido para que o cronista, naquelas que sao suas tltimas cronicas, pudesse
aniquilar a fronteira da arte. Machado nio fez a viagem de instrucio a Itdlia, mas a 6pera
italiana no Rio de Janeiro contribuiu para que aquele mesmo imagindrio artistico chegasse
até o cronista.

Além disso, se encontramos drias de 6peras como citacdo nas cronicas, se Machado
inventa uma 6pera no seu espaco do periédico, se é um apaixonado por Verdi, se entrelaca
o enredo da Aida a Revolucao do Rio Grande do Sul, certamente o mediador-cantor foi em
grande parte responsavel para que o melodrama italiano saisse dos palcos europeus e fosse
transposto no texto da cronica, assim como o cantor-viajante chega ao Rio de Janeiro.

E impossivel pensar na Itilia do cronista Machado de Assis sem passar pelas idas e
vindas desses cantores no Rio, até porque o género “croénica’, lembrando o que falou sobre
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ele Antonio Candido, ajusta-se a “sensibilidade de todo dia”. Os cantores de dpera italianos
vao entrando para a cronica e se misturando aos assuntos do dia da mesma maneira em
que ocupavam o espaco do Rio de Janeiro. As Companhias Liricas traziam fragmentos de
uma Itilia em deslocamento que ocupava a cidade de uma maneira muito intensa e por isso
mesmo se emaranhava nas teias da vivéncia urbana, até porque a dpera é uma vivéncia,
sendo urbana, humana.

Acontece que todo esse arcabouco histérico, social e humano é emitido por meio da
voz desses cantores. O cantor de dpera se mistura na cronica porque se mistura no dia a dia
da cidade, pois a cronica, além de sua porosidade interna, em relacio aos assuntos e suas
variedades, é porosa em rela¢io a cidade, a cronica é a cidade. A diferenca é que quando nos
colocamos diante dela, a cidade é vista nao a partir do nosso olhar, mas do olhar do cronista.
E nessa perspectiva machadiana que os artistas atravessam o Atlantico, apresentam-se nos
palcos do Rio, viram assunto no jornal e transpdem-se na cronica. Estamos diante do olhar
deglutido machadiano, como vimos até o momento. Assim como o ledo é feito de cordeiro
assimilado como diria Paul Valéry, pode-se dizer que a cronica é feita da cidade assimilada.

SATIN, I. Machado de Assis and I Cantanti d Opera Italiani: Cultural Transfers. Olho d’agua,
Sao José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 144-162, 2018.
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Scrittrici Italo-Ebree tra ricordi e memoria
transgenerazionale

LAURA GHERLONE"

RIASSUNTO: Dagli anni quaranta del Novecento le voci femminili nella letteratura italiana
contemporanea si SOno prese uno spazio sempre pit ampio, marcando la produzione letteraria
con uno stile proprio. Spesso, perd, anche quando si tratta di autrici gia storicizzate (come Natalia
Ginzburg o Elsa Morante), la loro presenza ¢ ancora marginale a livello divulgativo: la maggior
parte delle antologie che trattano la letteratura italiana del XX secolo e del primo quindicennio
del XXI secolo si limitano ad accennare alla produzione artistica delle scrittici pitt note senza
pero dar conto del pitt ampio fenomeno della scrittura femminile: fenomeno di cui si occupa il
presente contributo, con particolare attenzione per la koiné narrativa ebraica, a ottant'anni dalle
leggi razziali fasciste.

PAROLE CHIAVE: Alterita; Canone letterario; Jewish Studies; Letteratura italiana contemporanea;
Memoria; Scrittura femminile.

ABSTRACT: Since the 1940s, female voices in contemporary Italian literature have taken a
wider space, marking literary productions with their own styles. However, even when regarding
renowned authors (such as Natalia Levi Ginzburg or Elsa Morante), their presence is often still
marginal in terms of dissemination. Most of the anthologies that deal with Italian literature
from the twentieth century and the first fifteen years of the twenty-first century are limited to
mentioning the artistic productions of the most well-known female writers without accounting for
the broader phenomenon of women'’s writing, a phenomenon with which the present contribution
is concerned, in particular the Jewish narrative koine, on the anniversary of the fascist racial laws
(1938).

KEYWORDS: Contemporary Italian Literature; Jewish Studies; Literary Canon; Memory;
Otherness; Women’s Writing.
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Un’alteritd estranea che prende voce

— Sai, — disse, e la voce suonava saggia, — non ¢
questione, ma & sempre meglio non mischiarsi...

— Con chi? - chiese la bimba.

— Con chi non conosci bene, non sai chi &: magari
vai a incrociare abitudini differenti dalle tue, e puoi
trovartene male. (SERENI, 1995, p. 55)

Una delle questioni pit spinose delle letterature occidentali & la fatica che le donne
hanno fatto per entrare nel canone. Se pensiamo al caso italiano, negli anni quaranta,
proprio quando il romanzo novecentesco andava acquistando piena autonomia rispetto alla
poesia, scrittrici come Paola Masino, Natalia Ginzburg, Elsa Morante e Anna Maria Ortese
producevano i loro romanzi e libri di racconti, con un certo successo editoriale e di critica.
Nel 1945 esce Nascita e morte della massaia di Masino che gia negli trenta aveva scritto Monte
Ignoso e Periferia. Nel 1942 Ginzburg pubblica il suo primo romanzo breve, La strada che va in
citta, con lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte. E del 1937 Angelici dolori dii Anna Maria
Ortese, un libro di racconti scritti fra il 1934 e il 1936, seguito da L'infanta sepolta del 1950,
che la scrittrice romana stende negli anni quaranta. Il romanzo Menzogna e sortilegio di Elsa
Morante compare nel 1948 e vince il Premio Viareggio per la narrativa ex aequo con Aldo
Palazzeschi. Inoltre fra il 1935 e il 1941 scrive i racconti che andranno poi a confluire ne I/
gioco segreto (1941), Le bellissime avventure di Cateri dalla Trecciolina (1942) e in parte ne Lo
scialle andaluso (1963).

Eppure la presenza di queste scrittrici nelle antologie e, in generale, nel canone
novecentesco & piuttosto residuale rispetto ad altri nomi consacrati: € un canone “che [...]
fa si che anche i manuali di letteratura italiana piu recenti non comprendano nemmeno
nellindice dei nomi Grazia Deledda — I'unica donna italiana ad aver ricevuto un Premio
Nobel, nel 1926” (BROGI, 2017, p. 15).

Non a caso, negli ultimi anni quest'assenza ingombrante ha suscitato la necessita di
indagare proprio la scrittura delle donne per vedere se sia portatrice di un discorso altro.
Monica Farnetti, ad esempio, ha approfondito la relazione tra gli esiti della narrativa
femminile e il genere fantastico, notando una sorta di affinita ed empatia che lega le varie
protagoniste dei romanzi e l'elemento soprannaturale o immaginativo-perturbante: il
mostro, il fantasma, I'animale antropomorfo (FARNETTI, 2002; 2003)'. Altri specialisti,
come Beatrice Manetti, hanno preso in considerazione il legame tra il fantastico e 'orizzonte
del sacro, vedendo in esso il punto di convergenza fra “il terrore suscitato dal tremendum e
TAmore e la Misericordia, la Piet3, il Conforto’ connessi all'aspetto fascinans” (MANETTI,
2014, p. 529-530): & in virtu di questa ambivalenza, fonte di paura, attrazione e stupore,

! Manetti osserva tuttavia che “Uno sguardo d’insieme al fantastico novecentesco italiano [...] mostra [in realta]
come la tensione alla riconciliazione con lalterita e alla riduzione al minimo dell'antagonismo tra categorie
opposte (sogno-veglia, reale-irreale, coscienza-inconscio, sé-altro da sé) siano tratti caratteristici non solo del
fantastico femminile ma del fantastico tout court’ (MANETTI, 2014, p. 527).

? Viene citata l'opera Das Heilige (1917) dello storico delle religioni Rudolf Otto.
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che il sacro si profilerebbe come una delle poetiche predilette dalle donne scrittrici. Altri,
ancora, si sono soffermati sul corpo della donna (come genitrice e Heimat, ossia il luogo natio
o l'antica patria) o sulla relazione madre-figlio e madre-figlia — spesso segnata da un amore
appassionato, da una curiosita quasi morbosa per la madre o da un irriducibile desiderio di
differenziarsi che puo sfociare nell'euforia o nella pazzia — quali tépoi che generano modalita
scrittorie proprie. Penso, ad esempio, al personaggio di Antonietta nel racconto “Il gioco
segreto” (1937, poi 1941) di Elsa Morante o alla ragazzina “un po’ triste” (Sereni, 1995, p. 43)
descritta nel racconto Ebrei di Clara Sereni: in entrambi i casi incontriamo due adolescenti
che, di fronte a una madre dalla personalita plumbea e repressa, si aprono un varco e scoprono
la possibilita liberatoria di essere leggere, fantasiose, scalmanate, euforiche, femminili.

Nella letteratura italiana contemporanea diventa quanto mai urgente interrogare il
canone per cercare i vuoti da colmare, ossia i casi letterari la cui esclusione dalla “tradizione”
e legata al loro essere un’alterita estranea, al loro essere cioe al di la della sfera del rassicurante
e del comprensibile. Si pensi al tema della memoria ancestrale nella scrittrice italo-tedesca
(di origini ebreo-polacche) Helena Janeczek, in questo celebre, e molto citato, frammento di
Lezioni di tenebra del 1997:

Vorrei sapere se € possibile trasmettere conoscenze e esperienze non con il latte
materno, ma ancora prima, attraverso le acque della placenta o non so come,
perché il latte di mia madre non 'ho avuto e ho invece una fame atavica, una
fame da morti di fame, che lei non ha pit. [...] Non dice [mia madre] di quale
fame ha sofferto e che molti sono i significati della frase “non cera niente da
mangiare”. Non dice che per puro caso o miracolo non & morta di fame o, pit
probabilmente, morta ammazzata per astenia da denutrimento, ammazzata col
gas. (JANECZEK, 2011, p. 11-12)

Doveva arrivare una donna (e una figlia), perché una tematica tanto ingombrante e
incomprensibile — ossia la possibilita che un trauma esperito dalla propria madre permanga
e circoli nel sangue dei discendenti® — potesse essere penetrata e interpretata. Scrivendo
Lezioni di tenebra — ha commentato vent’anni dopo Janeczek —,

Calpestavo un terreno in buona parte inesplorato, visto che pochi sino ad allora
avevano abbracciato la mia prospettiva, la prospettiva memoriale dei figli che si
scoprono investiti delle esperienze traumatiche dei propri genitori sopravvissuti
all'Olocausto. Non avevo mai sentito parlare di postmemoria, termine coniato
da Marianne Hirsch proprio in quegli anni, né possedevo la nozione di una
“trasmissione trasgenerazionale del trauma” [...]. La domanda elusa dagli studi
sul trauma non riguarda la ferita ma lo scandalo del male che, inferendola, s'e
insinuato nel corpo della vittima. Perché ¢ di questo che stiamo parlando: di
una madre che, suo malgrado, ha trasmesso alla propria figlia anche la violenza
subita, l'autoritarismo arbitrario, la paura annichilente, la morte inelaborabile
dei propri cari — la morte della propria madre, innanzitutto — assimilata in senso
di colpa per il puro fatto di essere rimasta viva. Una madre che per quegli aspetti

3 Janeczek fa riferimento alla cosiddetta eredita epigenetica transgenerazionale e, in particolare, alla ricerca condotta
da Rachel Yehuda (nota neuropsichiatra esperta in Traumatic Stress Studies) sullimpronta traumatica che marca
geneticamente i figli dei sopravvissuti all'Olocausto.
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
165




incarna il contrario della figura materna codificata nel nostro immaginario:
dispensatrice di cura e protezione, dolcezza e comprensione, vita. (Janeczek,
2017, p. 157-158)

Il caso dell'Olocausto visto dalle donne, ebree e scrittrici, risulta particolarmente
rappresentativo ai fini di una riflessione sulla scrittura femminile, vista la sconcertante
scarsita delle testimonianze femminili nellimmediato dopoguerra rispetto a quelle maschili,
ma anche vista la pregnanza del discorso prodotto dalla koiné narrativa ebraica giacché, come
vedremo, peculiare fu il trattamento riservato alle donne quali capri espiatori “privilegiati”
dell'eugenetica nazista.

In loro, la scrittura diventa uno spazio trasfigurante, una strategia di liberazione per
ritrovare il proprio essere donna, sposa, madre, figlia e nipote. Come ha sottolineato Stefania
Lucamante, ricordando la memorialista Liana Millu e i suoi Ponti di Schwerin (1978), “Per le
donne, per la sua amica Jeannette, applicare 'ultimo brandello di grasso sotto gli occhi era un
atto di resistenza contro la disumanizzazione, non superficialitd” o frivolezza (Lucamante,
2007, p. 86).

Non tacere I'indicibile

Alle soglie del XXI secolo le riflessioni sulla scrittura femminile hanno iniziato a
proliferare, grazie anche all'affermazione negli ambienti accademici di un filone di ricerca
nato in seno agli studi culturali e postcoloniali degli anni sessanta: si tratta dei cosiddetti
Women'’s studies, orizzonte di pensiero che ha il merito di aver portato alla luce la situazione
di emarginazione e di “boicottaggio” della donna pressoché in quasi tutti gli aspetti del vivere
sociale. In questa prospettiva, la critica letteraria ha fatto ampio uso dei Women’s studies
non solo per individuare gli aspetti salienti della scrittura femminile — si pensi a dei testi
classici come Cixous (1976), Kristeva (1984) e Irigaray (1985) —, ma anche per riabilitare
molte scrittrici lasciate per troppo tempo nellombra o qualificate superficialmente con
l'etichetta di letteratura “sentimentale” o “infantile”, come nel caso totalmente infondato di
Elsa Morante. Oggi, scrive Lucamante, citando le parole della storica Anna Bravo (autrice
della presentazione dell'edizione italiana Donne nell Olocausto, 2001),

La chiusura rispetto ad uno studio di genere rimane comunque una “posizione
di retroguardia”, in quanto “negare il rilievo del genere equivale a sostenere che
il canone narrativo debba restare maschile, una pretesa oggi desueta in quasi
tutti gli ambiti di ricerca”. [...] effettivamente obsoleto sembra ai giorni nostri
l'ostinato e (forse) inconsapevole rifiuto di analizzare le peculiarita del discorso
di donne. (LUCAMANTE, 2007, p. 80)

Se poi si prova a camminare su un “campo minato” come I'Olocausto, la questione del
genere si fa ancora piu acuta e contraddittoria:
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[...] uno degli ostacoli ad uno studio determinato anche dal genere dei testimoni
[della Shoah] derivava dalla diffusa opinione che separando la voce femminile
da quella collettiva — maschile - si rischiasse di affievolire la potenza di un unico
coro di tali testimonianze. Che si rischiasse insomma di diminuire I'importanza
dell*unicita dell'evento’ [...], oltre a stabilire una ‘gerarchia delle sofferenze’.
[...] Dato che i cronisti di storia ebraica, come molti storici, privilegiano quale
normativa l'esperienza maschile, le donne sono state regolarmente poste ai
margini della storia ebraica. (LUCAMANTE, 2007, p. 78)

Non € un caso che molte donne abbiamo deciso di non tacere lindicibile solo dopo
moltissimo tempo o che abbiano voluto mettere nero su bianco la loro esperienza nel lager
(in forma finzionale o memorialistica) “a caldo”, nonostante la societa le invitasse a tacere, a
dimenticare o addirittura a espiare la colpa di essersi intromesse in affari non loro* (come il
partigianismo di Liana Millu o I'antifascismo di Ginzburg e Morante). Alla fine della Seconda
Guerra Mondiale, infatti,

Al silenzio si oppone I'urgenza di parlare. All'inizio di una nuova vita, finita la
detenzione, il timore di non essere compresi, tanto piu forte se si ¢ donne. Non
poche le testimonianze femminili orali e scritte che sottolineano l'ostilita subita
al ritorno dai lager nazisti. A dirlo specialmente “le politiche”, quelle che, stando
alla morale dell'immediato dopoguerra, se non avessero fatto scelte avventate, se
fossero rimaste al loro posto, invece di schierarsi con i partigiani, non sarebbero
finite dove sono finite. Ne deriva spesso il silenzio, che gia dettato dal dolore del
ricordo, viene amplificato dall'intolleranza della societa che di storie di guerra e
morte non voleva piu sentire e tanto meno venire incolpata. (PACELLI, 2008,
p. 21)

La scrittura diventa lo spazio di senso attraverso il quale le donne scelgono di (ri)trovare
una propria identita nel dramma dell'emarginazione o dellincomprensione, di ricordare cio
che la societa vorrebbe fosse dimenticato e lo fanno con “'’Amore e la Misericordia, la Pieta,
il Conforto”, ovvero con figure narrative e modalita scrittorie proprie.

Quando Elsa Morante pubblico La Storia (1974), il romanzo destd molte perplessita,
presentandosi agli occhi di molti come la riesumazione di un “morto” - il trauma del fascismo,
dell'antisemitismo italiano e della guerra civile del 1943-1945 - il cui lutto era ormai stato
rielaborato e superato dalla societa italiana. Quello che fece Morante fu invece di guardare
alla storia collettiva attraverso lo sguardo di una storia puntuale (personale, famigliare,
genealogica): da una posizione cioé apparentemente inferiore, giacché la morantiana Ida
Ramundo non solo € una donna, vedova ed ebrea, ma vive la “sua” guerra mondiale subendo
inermelo stupro del giovanissimo soldato Gunther, chele da un figlio dinome Useppe. Questo

* Scrittrici come Elisa Springer e Fausta Finzi riescono a raccontare il trauma della deportazione solo dopo molti
anni e con I'aiuto dei propri cari. “Come nel caso del sopravvissuto, anche la sopravvissuta decide infatti di parlare,
o meglio di ‘non poter fare a meno di parlare’, oppure - pitl frequente questa seconda reazione fra le donne -
osservare un silenzio totale in famiglia, soprattutto con 1i figli, per paura di risuscitare fantasmi, di risvegliare
paure che in realtd mai si sarebbero sopite. ‘Ho scritto tutto questo’, dice [Giuliana] Tedeschi riferendosi al
proprio memoriale, ‘ed & stata la mia salvezza. Nessuno voleva ascoltarmi: ed ecco che un quaderno mi aiutava
a sfogarmi, a liberarmi. Infatti, quando ho finito, mi sono sentita piu leggera, piu sollevata” (Lucamante, 2007,
p. 86).
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sguardo porto a galla una cesura che solo piu tardi la societa affronto consapevolmente’ e
che mostro come la storia non sia solo quella dei grandi eventi e dei combattimenti vinti,
persi o risolti sul tavolo delle trattative, ma sia anche (o forse soprattutto) quella di coloro
che rimangono marchiati da essa e che spesso non trovano voce se non in un romanzo o in
un memoir. Come ha evidenziato Hanna Serkowska,

Gli studi legati alla letteratura femminile sull’Olocausto, sviluppatisi soltanto
all'inizio degli anni novanta del Novecento, sono subito stati tacciati di
banalizzazione e volgarizzazione di un’esperienza unica come la Shoah,
di proiezione sul passato delle preoccupazioni di oggi, consentendo ad
un’interpretazione femminista di appropriarsi dell'Olocausto. (Serkowska, 2007,
p. 203)

E invece fondamentale, puntualizza la italianista polacca, rendersi conto come I'Olocausto

[...] rappresenti una sfida ancora piu grande per la riflessione sulla storia della
letteratura, che esso complichi o impedisca la sintesi che ogni canone storico-
letterario presuppone, e, infine, che ci inviti a ripensare alcune delle premesse
fondanti la storia letteraria del Novecento, a compiere una revisione del canone
[...]. (SERKOWSKA, 2007, p. 203)

Negli ultimi due decenni la riflessione sulla presenza (o meno) della voce femminile
nella letteratura — voce/silenzio che si amplifica in casi di studio come 'Olocausto, ove
“altro sesso” & stato oggetto di un’attenzione particolare da parte dell'uomo® — ha portato
alla luce due ordini di problemi. In primo luogo, ¢ emersa la necessita di enfatizzare la
ricchezza delle modalita scrittorie della donna e la loro valenza epistemica. Lo stile intuitivo,
onirico-visionario, ironico, intimo-empatico, pragmatico (il mondo della vita casalinga e
quotidiana), emotivo e addirittura frivolo che attraversa le pagine scritte dalle donne non &
espressione di una visione irrazionale, sentimentale, banale, innocente (o, meglio, puerile), poco
seria della realta ma € una forma di percezione composita e integrale dei fenomeni esperiti.
Riabilitare questi aspetti dal punto di vista epistemico significa accettare il fatto che cio che
viviamo puo essere “detto” in molte forme.

In secondo luogo, come ha ricordato Hanna Serkowska, € emerso il bisogno di rivedere
i criteri attraverso i quali si costituisce quel composito “baule” di autori, generi, tematiche,
tendenze e correnti che va sotto il nome di canone e che oggi, secondo molti esperti di
didattica della letteratura italiana’, ha sempre meno una vocazione “nazionale” e sempre

5 Si pensi al caso delle “marocchinate” (ossia gli stupri e le uccisioni di massa perpetrati dai goumiers marocains sulla
popolazione del Lazio meridionale nel 1944) affrontate da Alberto Moravia nel lontano 1957 con il romanzo La
ciociara, ma solo recentemente divenute oggetto di una coscientizzazione collettiva.

¢ La storica tedesca Gisela Bock — che ha studiato circa 400.000 casi di sterilizzazione forzata durante il Terzo
Reich - ha sottolineato che nella Germania nazista I'intima connessione tra razzismo e sessismo non & da
interpretare “come la semplice somma di due forme di sfruttamento (exploitation) — ossia nei termini di una
doppia oppressione — ma come una relazione multiforme e complessa. [...] la sterilizzazione in nome dell'igiene
razziale fu il diretto preludio degli stermini di massa” (Bock, 1983, p. 404-415).

7 Si veda Tonelli (2013).
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pil una natura fluida e transitoria. E questo € tanto piu vero se la sua trasmissione avviene
all'estero, ove inevitabilmente si incontra con la variabile interculturale: un “canone a
geometria variabile” puo cosi diventare foriero di fecondi ponti letterari e studi comparatavi®.

Memoria culturale e transgenerazionale

Una linea di demarcazione che segna un prima e un dopo nella storia del Novecento e
senza dubbio I'Olocausto. Fu un evento unico nel suo genere, frutto di un inedito sodalizio
fra l'ideologia eugenetica, la scienza e le (bio)tecnologie — come ricorda Primo Levi nelle sue
“fantascientifiche” Storie naturali (1966) —, il cui solo, unico intento fu quello di sterminare
intenzionalmente un popolo e migliorarne un altro (un’inesistente razza ariana). Ma fu
unico anche per la catena di conseguenze che genero, segnando il dopoguerra con una
proliferazione “rizomatica” di eventi drammatici: le migrazioni di massa del popolo ebreo,
laliyah (il ritorno in Terra di Israele) e I'esacerbazione del movimento sionista, la creazione
dello Stato di Israele nel 1948 e la trasformazione dei gia precari equilibri in Medio Oriente,
il deterioramento dei rapporti con i palestinesi, in difesa dei quali Natalia Ginzburg scrisse
parole forti in un articolo comparso su L Unita nel 1989.

A tuttoggi il trauma dell’Olocausto viene raccontato attraverso rappresentazioni
finzionali’, che hanno alle spalle le necessarie narrazioni autobiografiche (diari e memorie)
venute alla luce una volta terminata la Seconda Guerra Mondiale. E il caso, per esempio, di
Liana Millu che scrive il suo diario (uscito postumo) durante I'impervio rientro in Italia dal
lager di Auschwitz-Birkenau tra il 10 maggio 1945 e il 1 settembre 1945, pubblicando poi
il suo primo libro di memorie nellimmediato dopoguerra, Il fumo di Birkenau (1947), ove i
sei personaggi femminili, seppur inventati, condensano “le figure e le storie di tante donne
incontrate nel lager” (Pacelli, 2008, p. 24).

Diversi studiosi sono concordi nel sostenere che si possono individuare tre
periodizzazioni nella rappresentazione letteraria della Shoah: “esempi di scrittura di
testimonianza nel primo periodo, romanzi nel secondo, e saggistica e romanzi nell'ultimo,
[anche se] in realtd questi tre generi sono presenti in tutti e tre i periodi, se non a tratti
addirittura mescidati in interessanti ibridazioni generiche” (Lucamante, 2007, p. 89). Il
raccontare diventa cosi un’azione terapeutica e forse cicatrizzante ma anche un’operazione
di memoria, di attualizzazione, di riscoperta delle proprie radici, soprattutto per gli scrittori
di seconda e terza generazione che non hanno vissuto in maniera diretta la persecuzione.

8 Per un approfondimento si vedano Gherlone (2018a; 2018b).

? Da un lato incontriamo romanzi, racconti brevi, fumetti, graphic novels, sceneggiature di film e di opere teatrali,
dall’altro gli studi piu squisitamente accademici legati alla relazione tra scrittura finzionale ed “ebraitudine”
femminile.

Questi studi sono contenuti in Serkowska (2008) - frutto del convegno “Lingua e memoria. Scrittori ebrei di
lingua italiana” tenutosi a Cracovia nel 2007 - e negli atti dei convegni “Scrittori italiani di origine ebrea ieri
e oggi: un approccio generazionale” (Utrecht-Amsterdam, 5-7 ottobre 2006), “Memoria collettiva e memoria
privata: il ricordo della Shoah come politica sociale” (Roma, 6-7 giugno 2007), “Ebrei migranti: le voci della
diaspora” (Istanbul, 23-27 giugno 2010), tutti editi nella rivista Italianistica Ultraiectina.
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Abbiamo inoltre casi in cui la scrittrice non ha vissuto la deportazione e I'internamento
— come invece ¢ accaduto alla gia citata Liana Millu (I fumo di Birkenau, 1947), a Giuliana
Tedeschi (Questo povero corpo, 1946), Edith Bruck (Chi ti ama cosi, 1959), Elisa Springer (Il
silenzio dei vivi, 1997), Fausta Finzi (A riveder le stelle, 2006) — ma la paura, la colpa, lesilio,
il nascondimento e la persecuzione dei propri cari. Basti pensare a Elsa Morante che nel
racconto giovanile'® “Il ladro dei lumi” (scritto nel 1935) condensa nel personaggio della
bambina ebrea — testimone del misfatto compiuto dal guardiano del Tempio Jusvin — il
terrore dell’eredita atavica, dei geni “maledetti”, del castigo senza perdono.

Mia madre, ancora giovane, esile, aveva un volto grazioso, sciupato dal rancore.
Ad ogni occasione, si batteva rabbiosamente la fronte con i pugni e, per le mie
mancanze, aveva l'abitudine di maledirmi, in un ebraico solenne, volgendo verso
il Tempio quella faccia disfatta. E io sbigottivo, sapendo che le maledizioni dei
padri e delle madri ripercosse dagli echi, arrivano sempre a Dio. (MORANTE,
1985, p. 11-12)

E in questo terrore, come nella lugubre, asfissiante atmosfera del racconto morantiano,
e racchiuso un cupo turbamento per chi porta quei geni “maledetti”, quasi il presagio delle
imminenti leggi razziali fasciste del 1938 e del rastrellamento del Ghetto di Roma qualche
anno piu tardi (1943).

Si pensi, ancora, a Natalia Levi Ginzburg che, rievocando la sua infanzia, osserva come
il “fardello” di essere ebrea, unito alle posizioni antifasciste del padre e alla non appartenenza
alla Chiesa cattolica, rappresentd una fonte di sofferenza, il marchio del suo essere
“una ragazza un po’ al margine” — come la definisce Italo Calvino riferendosi a Tutti i
nostri ieri (1952), preludio romanzesco di Lessico famigliare (1963) —: “Noi non andavamo
né in chiesa, né come certi parenti di mio padre al tempio: noi eravamo “niente”, m’avevano
spiegato i miei fratelli; eravamo “misti”, cioé mezzi ebrei e mezzi cattolici, ma in definitiva
né I'una né l'altra cosa: niente” (GINZBURG, 1992, p. 55). E ricorda in Lessico famigliare la
condizione di discriminazione diffusa nell'Italia fascista:

Mia madre [...] raccontd un fatto che era successo al bambino d'una sua amica,
molti anni prima, ancora prima della guerra e prima anche della campagna
razziale. Questo bambino era ebreo, e i suoi 'avevano messo alla scuola pubblica;
avevano pero chiesto alla maestra di esentarlo dalle lezioni di religione. Un
giorno la sua maestra non c'era in classe e c'era invece una supplente, che non
era stata avvertita e quando venne l'ora di religione, si meraviglio a vedere quel
bambino prendere la cartella e prepararsi a uscire. — Tu perché te ne vai? -
chiese. — Me ne vado, — disse il bambino, — perché io vado sempre a casa quando
c’e l'ora di religione. — E perché? — domando la supplente. — Perché io, — rispose
quel bambino, — non voglio bene alla Madonna. — Non vuoi bene alla Madonna!
— grido scandalizzata la maestra. — Avete sentito bambini? Non vuol bene alla
Madonna!

— Non vuoi bene alla Madonna! non vuoi bene alla Madonna! — gridava ora
tutta la classe. | genitori s'erano trovati costretti a levare il bambino da quella
scuola. (GINZBURG, 1963, p. 154)

10 Per un approfondimento si vedano Porciani (2014) e Zangrandi (2014).
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E un fardello che si fa ancora piti pesante con l'eta adulta quando, dopo tre anni di
confino in Abruzzo per le attivita sovversive del marito Leone Ginzburg, ebreo e antifascista,
Natalia rimane vedova e sola con i tre bambini piccoli a causa della persecuzione nazifascista'’.
Nella poesia “Memoria” (1944), guardando il corpo di Leone, la scrittrice vede la vittima
dell'Olocausto, I'agnello sacrificale, colui che spezza il pane e versa il vino (vv. 4-9).

Sollevasti il lenzuolo per guardare il suo viso,

ti chinasti a baciarlo con un gesto consueto.

Ma era 'ultima volta. Era il viso consueto,

solo un poco pit stanco. E il vestito era quello di sempre.
E le scarpe eran quelle di sempre. E le mani erano quelle
che spezzavano il pane e versavano il vino.

Con la pratica della scrittura, aneddotica o finzionale che sia, le testimonianze non
si perdono nell'oblio dell'indicibile ma, anzi, si rinvigoriscono e si trasmettono come una
memoria transgenerazionale e culturale. E questo che spinge le scrittrici di seconda e terza
generazione (si pensi a Clara Sereni, Elena Loewenthal e alla gia citata Helena Janeczek) a
continuare a parlare dell“ebraitudine”: una matrice che non coincide necessariamente con la
fede religiosa ma piuttosto con una “esperienza di popolo™2.

L’attenzione che qui si vuole dedicare alla voce femminile deriva, in primo luogo, dal
fatto che l'esperienza vissuta dalle donne nei campi di concentramento e, piu in generale,
nella persecuzione antisemita ¢ stata in parte diversa da quella esperita dagli uomini, essendo
vittime di oltraggi che avevano specificatamente come oggetto il corpo femminile:

Il paradosso [...] risiede quindi nel non voler dividere le voci della coralita
quando, in realta, la sessualita nel suo particolare era di sovrana importanza
nell’eliminazione della razza. Una sessualita che era usata come strumento per
negare la condizione umana al femminile alle deportate come portatrici di geni
“inferiori”. (LUCAMANTE, 2007, p. 81)

In secondo luogo, deriva dall'inevitabile significativita della scrittura femminile, che
diventa latrice di un discorso peculiare. E questo vale non solo per le dirette testimoni ma
anche per lo loro figlie e nipoti che hanno parlato della ferita del popolo ebreo a distanza di
decenni dall'Olocausto.

Il tema della maternita e della genealogia, per esempio, € molto presente nelle scrittrici

' Natalia perde Leone per le torture inflittegli dai nazifascisti nel carcere di Regina Coeli “a Roma durante
l'occupazione tedesca, un gelido febbraio” (1963, p. 160).

2 Raniero Speelman sottolinea che la provenienza ebraica degli scrittori italiani include esperienze eterogenee
dell’essere “ebreo” “Cosi la letteratura italoebraica include ebrei convertiti come Ettore (Aron) Schmitz [Italo
Svevo] e Elsa Morante, e “mezzi” ebrei di madre cristiana come Alberto Pincherle-Moravia, Marina Jarre e
Alessandro Piperno [...] E doverosa un’altra osservazione sulla (spesso scarsa) religiosita degli scrittori italiani.
Infatti, a-religiosi erano sia i fratelli Rosselli, cugini di Moravia, che Carlo e Primo Levi, tanto per limitarci a
pochi nomi. E famoso perd quanto disse Nello Rosselli al congresso di Livorno del 1924: ‘Sono ebreo di coscienza,
sono ebreo perché credo nelle memorie ebraiche, sono ebreo perché credo nella tradizione ebraica, sono ebreo
perché credo nei valori e negli ideali dell'ebraismo” (Speelman, 2007, p. iv).
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di seconda e terza generazione'. Come abbiamo visto con Helena Janeczek - il cui primo
libro in italiano, Lezioni di tenebra, racconta la lotta famigliare per smuovere i fantasmi del
non detto di fronte al rifiuto della madre di parlare del trauma del lager — diventa impellente
per i discendenti comprendere lo scandalo del male passeggiando per i labirinti dei ricordi
transgenerazionali.

Nel breve racconto “Ebrei”, Clara Sereni — scrittrice romana recentemente scomparsa,
autodefinitasi “ebrea per scelta pit che per destino, donna non solo per I'anagrafe” (SERENI,
1998, p. 12) —, sceglie proprio il rapporto tra una nonna e una nipote per raccontare una storia
di paure e tabl. In “Ebrei” incontriamo una ragazzina romana (il cui nome non verra mai
pronunciato) che, per gli opprimenti pregiudizi della madre, vive un’adolescenza solitaria e
triste. Un giorno a scuola le viene assegnata Zarfati come compagna di banco: intelligente
e sveglia, la nuova amica — che poi scopriremo essere ebrea — porta una ventata di liberta e
frivolezza nella vita della protagonista:

Zarfati era bravissima a suggerire un’acconciatura nuova per i capelli,
un’applicazione da pochi soldi per rinfrescare I'eterno abito grigio, un sistema
ingegnoso per profumarsi: lei imparava ad accettare quei regali d'intelligenza
e non invidiava pit i bottoni [alla moda] di Zarfati, e nemmeno i suoi voti che
restavano migliori.

Continuavano a chiamarsi per cognome, a garanzie delle riserve che comunque
rimanevano. Ma insieme c'era la voglia di costruirsi simili, cosi le differenze
venivano sfumate, smorzate. Il mondo grande e fragoroso che le circondava
restava fuori dal loro territorio di complicita e segreti in cui si muovevano: il
loro mestiere era crescere, di tutto il resto pensavano di non doversi occupare.
In classe cominciavano a dire che si somigliavano, a chiamarle “le gemelle”: agli
scherzi e agli sfotto rispondevano con occhiate d'intesa, fiere dei loro pomeriggi
e dell'intimita. (SERENI, 1995, p. 46-47)

La Storia si insinua pero0 tra le due ragazzine e dall'oggi al domani Zarfati scompare,
inghiottita forse dai rastrellamenti. La protagonista, ripiegata ostinatamente sul suo rancore
per limprovviso silenzio, non vuole comprendere che la diversita dell'amica (Baruchii
barushema, I'aveva sentita cantare in ebraico) non & un affronto, un tradimento, un distacco
nei suoi confronti ma cio I'ha portata via senza commiati. Con gli anni crescono in lei i
pregiudizi e le rigidita e, ormai ottusa e circondata di grigiore come lo era stata sua madre, la
ritroviamo nonna di una bambinetta. Un giorno la nipote invita a casa un’amica e durante la
merenda una parola indicibile (“prosciutto”) fa riaffiorare in lei la ferita insanata:

— Il prosciutto non ti piace? — chiese, premurosa.

L..]

— Cos’¢, che ti fa male? — chiese lei, e intanto tirava fuori biscotti, una fetta di
crostata, dei formaggi.

— Noi il prosciutto non lo mangiamo, siamo ebrei.

Un sussulto nella memoria, un collegarsi di notizie che aveva allontanato da
sé. Lo spalancarsi improvviso e abissale di una possibilita, una spiegazione,

1 Questo vale non solo per le scrittrici italiane. Si pensi a un romanzo come Las genealogias di Margo Glantz
(1981).
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un motivo: le convinzioni e le difese di una vita intera messe in dubbio da una
parola sola, ebrei.

Per quella possibilita, che mai prima aveva accettato di considerare, in un attimo
lavitalessiconfuse, cambiando di senso e di significato: la strada percorsa smarriva
le proprie ragioni, e spuntava una voglia di colori vivi e solari, sconvolgente.
Poggio con forza le mani sul marmo del tavolo, ancorandosi alle certezze di
sempre. Riempi d’acqua un bicchiere, bevve a piccoli sorsi, recupero pian piano
la sicurezza della voce stentorea e delle scelte che aveva compiuto. (1995, p. 53-54)

“Ebrei” & una storia “al contrario”, ossia non di chi ha subito I'Olocausto ma di chi, in
fondo, I'ha permesso, forse involontariamente, forse inconsciamente, ma di certo in maniera
sorda per salvaguardare la propria tranquillita: ¢ la storia di una memoria famigliare che si
fa memoria culturale e continua a tramandare stereotipi e pregiudizi associati alla paura del
diverso.

Vediamo come in Sereni, e nelle altre autrici menzionate, il raccontare si trasformi in
atto dovuto verso di sé - “ebrea per scelta pit che per destino”, rimarca la scrittrice romana —,
sia che questo abbia luogo con modalita scrittorie autobiografiche sia che avvenga attraverso
tecniche narrative finzionali, tanto lontano quanto vicino nel tempo: in ogni caso, il mettere
nero su bianco aiuta a ricomporre fratture, a sopravvivere, a sanare quella “afasia protettiva
che circonda i figli” di chi ha vissuto 'esperienza della deportazione (Quercioli Mincer, 2007,
p. 132) o, ancora, a ricordare per denunciare ma anche per generare comprensione, amore,
consolazione, e fiducia nelle risorse spirituali dell'uomo anche in situazioni di annullamento
o di esilio e perdita.

GHERLONE, L. Jewish Italian Women WoTriters between Personal Narratives and
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RESUMO: Desde os anos quarenta do século XX, as vozes femininas na Literatura italiana
contemporinea vém ocupando um espaco cada vez mais amplo, marcando a producio literaria com
um estilo préprio. Ainda assim, frequentemente, mesmo quando se trata de autoras consagradas
(como Natalia Ginzburg ou Elsa Morante), sua presenca ainda é marginal em nivel de divulgacio,
pois a maior parte das antologias que tratam da literatura italiana do século XX e do inicio do
século XXI se limitam a fazer mencio a producio artistica das escritoras mais notdrias sem, no
entanto, levar em consideracio o mais amplo fendmeno da escrita feminina, do qual este trabalho
trata, com particular atencdo a koine, narrativa judaica, no aniversario de oitenta anos das leis
raciais fascistas.
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Uma estranha alteridade que toma voz

— Sabe, — disse a voz que soava sdbia, — ndo é
obrigatério, mas é sempre melhor nao se misturar...
— Com quem? - perguntou a menina.

— Com quem nio se conhece bem, nio se sabe
quem é: talvez se defronte com hébitos diferentes
dos seus, pode ser algo ruim (SERENI, 1995, p. 55).

Uma das questdes mais espinhosas das literaturas ocidentais é o esforco das mulheres
para entrar no canone. Se pensarmos no caso italiano, nos anos quarenta, bem quando o
romance do século XX conquistava plena autonomia em relacao a poesia, escritoras como
Paola Masino, Natalia Ginzburg, Elsa Morante e Anna Maria Ortese produziam seus romances
e livros de contos com certo éxito editorial e de critica. Em 1945 foi publicado Nascita e
morte della massia de Masino, que ja nos anos trinta tinha escrito Monte ignoso e periferia.
Em 1942, Ginzburg publicou o seu primeiro romance curto, La strada che va in citta, com o
pseudonimo de Alessandra Tornimparte. E de 1937 Angelici dolori, de Ana Maria Cortese,
um livro de contos escrito entre 1934 e 1936, seguido de L'infanta sepolta, de 1950, que a
escritora romana escreveu na década de quarenta. O romance Menzogna e sortilegio, de Elsa
Morante, foi publicado em 1948, e venceu o Prémio Viareggio como narrativa, empatando
com Aldo Palazzeschi. Além disso, entre 1935 e 1941, escreve contos que confluiram, mais
tarde, em Il gioco segreto (1941), Le belissime avventure di Cateni dalla Trecciolina (1942) e em
parte em Lo scialle andaluso (1963).

E ainda assim a presenca destas escritoras nas antologias e, em geral, no cinone do
século XX, é bastante residual em relacdo a outros nomes consagrados: é um canone “que
[...] nem mesmo os manuais de literatura italiana mais recentes incluem, nem mesmo no
indice dos nomes, a escritora Grazia Deledda — tinica mulher italiana que recebeu um Prémio
Nobel, em 1926” (BROGI, 2017, p. 15).

Nio por acaso, nos dltimos anos, esta auséncia incomoda suscitou a necessidade de
indagar exatamente a escrita das mulheres, para checar se carrega consigo um discurso outro.
Monica Farnetti, por exemplo, aprofundou a relacio entre éxito da narrativa feminina e o
género fantdstico,notando umasérie de afinidades e empatias que ligam as varias protagonistas
dos romances e o elemento sobrenatural ou imaginario-perturbador: o monstro, o fantasma,
o animal antropomorfo (FARNETTI, 2002; 2003)'. Outros especialistas, como Beatriz
Manetti, levaram em consideracio a ligacio entre o fantistico e o horizonte do sagrado,
notando neste um ponto de convergéncia entre “o terror sucistado pelo tremendum e ‘O
Amor e a Misericérdia, a Piedade, o Conforto’ ligados ao aspecto fascinans” (MANETTI,
2014, p. 529-531): é em virtude desta ambivaléncia, fonte de medo, atracio e estupor, que

! Manetti observa, entretanto, que “Um olhar de conjunto ao fantéstico do século XX italiano [...] mostra [na
verdade] como a tensdo 4 reconciliagio com a alteridade e a redu¢io a0 minimo do antagonismo entre categorias
opostas (sonho-vigilia, real-irreal, consciéncia-inconsciéncia, si-outro de si) sejam tracos caracteristicos niao
somente do fantastico feminino mas do fantéstico tout court’ (MANETTI, 2014, p. 527).

2 E citada a obra Das heilige (1917), do estudioso de Historia das Religides Rudolf Otto.
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o sagrado se firmaria como uma das poéticas prediletas das mulheres escritoras. Ainda, foi
dada atencdo ao corpo da mulher (como genitora e Heimat, ou seja, o lugar de nascenca ou
a antiga pétria) ou a relacio miae-filho e miae-filha - frequentemente marcada por um amor
apaixonado, por uma curiosidade quase moérbida pela mae ou por um desejo irredutivel de
se diferenciar que pode desencadear a euforia ou a loucura — cujos tépoi geram modalidades
de escrita préprias. Penso, por exemplo, no personagem de Antonietta no conto “Il gioco
segreto” (1937, depois 1941), de Elsa Morante, ou na menininha “um pouco triste” (SERENTI,
1995, p. 43), descrita como no conto “Ebrei”, de Clara Sereni: em ambos os casos, encontramos
adolescentes que, face a uma mae de personalidade autoritiria e repressora, encontram
espaco para a possibilidade libertadora de serem leves, fantasiosas, tempestivas, femininas.

Na literatura italiana contemporinea se torna cada vez mais urgente interrogar o
canone a respeito dos espacos a serem preenchidos, ou seja, os casos literarios cuja exclusiao
da “tradicao” se liga ao fato de serem uma alteridade estranha, ao fato de estarem além da
esfera do confortavel e do compreensivel. Se pensarmos no tema da meméria ancestral na
escritora italo-alema (de origem polaco-judia) Helena Janeczek, neste famoso e muito citado
fragmento de Lezioni di tenebra, de 1997:

Gostaria de saber se é possivel transmitir conhecimentos e experiéncias nio com
o leite materno, mas antes ainda, através dos liquidos da placenta ou nio sei
dizer como, porque o leite da minha mae eu nio tive, e tenho a fome ancestral,
uma fome de mortos de fome, che ela nio tem. [...] Nao diz [miha mie] de
que fome sofreu e que muitos sdo os significados da frase “ndo havia nada para
comer”. Nio diz que por puro acaso ou por milagre ndo morreu de fome, ou mais
provavelmente, nio morreu por fraqueza e desnutricio, por gés (Janeczek, 2011,
p. 11-12).

Deveria atingir uma mulher (e uma filha), por ser uma temética tdo problemaitica
e incompreensivel — ou seja, a possibilidade que um trauma proveniente da prépria mae
permaneca e corra pelo sangue dos descendentes’® — pode ser assim penetrado e interpretado.
Escrevendo Lezioni di tenebra — comentou, vinte anos depois, Janaczek:

Caminhava sobre um terreno em boa parte desconhecido, visto que poucos até
o momento tinham abracado minha perspectiva, a perspectiva memorial dos
filhos que se descobrem esmagados pelas experiéncias traumaticas dos préoprios
pais sobreviventes do Holocausto. Nunca tinha ouvido falar de pds-memdria,
termo cunhado por Marianne Hirsch, naqueles mesmos anos, nem mesmo
tinha a noc¢ao de uma “transmissdo transgeracional do trauma” [...]. A pergunta
suscitada pelos estudos a respeito do trauma nio diz respeito a ferida, mas ao
escandalo do mal que, inferindo-a, insinua-se no corpo da vitima. Porque é disto
que estamos falando: de uma mae que, apesar de tudo, transmtiu a prépria filha
também a violéncia sofrida, o autoritarismo arbitririo, o medo aniquilador, a
morte inelabordvel daqueles que lhes eram queridos — a morte da prépria mae,
principalmente — assimilada no sentido de culpa pelo fato de simplesmente ter

? Janeczek faz referéncia 4 conhecida como hereditariedade epigenética transgeracional e, em particular, a
pesquisa conduzida por Rachel Yehuda (famosa Neuropsiquiatra especialista em Traumatic Stress Studies) sobre a
marca traumdtica que assinala geneticamente os filhos dos sobreviventes do Holocausto.
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sobrevivido. Uma mie que, por esses aspectos, encarna o contrario da figura
materna codificada pelo nosso imagindrio: nio inspira cuidados e protecio,
dogura e compreensio, vida (Janeczek, 2017, p. 157-158).

O caso do Holocausto visto pelas mulheres, judaicas e escritoras, acaba sendo
particularmente representativo para os fins de uma reflexao sobre a escrita feminina, vista a
desconcertante falta de testemunhos femininos no imediato pds-guerra em compara¢ao com
os masculinos, mas também se for levada em consideracio a stplica do discurso produzido
pela koinénarrativa judaica, uma vez que, como veremos, o tratamento reservado as mulheres
foi particular, como bodes expiatdrios “privilegiados” pela eugenia nazista.

Nelas, a escrita se torna um espaco transfigurante, uma estratégia de libertacio
para reencontrar o proprio ser mulher, esposa, mae, filha e neta. Como destacou Stefania
Lucamante, recordando a memorialista Liana Milly e seus Ponti di Schwerin (1978), “Para
as mulheres, para a sua amiga Jeanette, aplicar este Gltimo pedaco de gordura sob os olhos

era um ato de resisténcia contra a desumanizacio, nio superficialidade” ou frivolidade
(LUCAMENTE, 2007, p. 86).

N3o calar o indizivel

As portas do século XXI, as reflexdes sobre a escrita feminina comecaram a proliferar,
gracastambém as afirma¢des nosambientes académicos e um nicho de pesquisa nascidono seio
dos estudos culturais e p6s-coloniais dos anos sessenta. Foram os chamados Women's studies,
horizonte de pensamento que tem o mérito de ter trazido a luz a situacdo de marginalidade
e de boicote da mulher praticamente em todos os aspectos da vida social. Nesta perspectiva,
a critica literaria fez amplo uso dos Women'’s studies, nao apenas para identificar os aspectos
relevantes da escrita feminina — pensa-se em textos classicos como Cixous (1976), Kristeva
(1984) e Irigaray (1985), mas também para reabilitar muitas escritoras deixadas tempo demais
na sombra, ou qualificadas superficialmente com a etiqueta de literatura “sentimental” ou
“Infantil”, como no caso totalmente infundado de Elsa Morante. Hoje, escreve Lucamante,
citando as palavras da histérica Anna Bravo (autora do preficio da edicdo italiana Donne
nell Olocausto, 2001),

O fechamento em relacio a um estudo de género permanece, de todo modo,
uma “posi¢do de retaguarda”, enquanto “negar a relevincia do género equivale a
fomentar que o cAnone narrativo deva permanecer masculino, uma premissa hoje
antiquada em quase todos os ambitos de pesquisa”. [...] efetivamente obsoleto
parece hoje em dia a obstinada e (talvez) inconsciente recusa em analisar as
peculiaridades dos discursos de mulheres (LUCAMANTE, 2007, p. 80).

E também se procura caminhar sobre um “campo minado”, como o do Holocausto, a
questdo do género se mostra ainda mais pungente e contraditdria:
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[...] um dos obsticulos pare um estudo determinado também pelo género
das testemunhas [da Shoah] derivava da opinido difusa que separando a voz
feminina da voz coletiva — masculina — se arriscasse de reduzir a poténcia de
um dnico coro de tais testemunhos. Que se arriscasse de diminuir de modo
geral a importancia da “unicidade do evento” [...], além de estabelecer uma
“hierarquia dos sofrimentos”. [...] Dado que os cronistas da histéria judia, como
muitos historiadores, privilegiam como normativa a experiéncia masculina, e as
mulheres sdo deixadas regularmente 3 margem da histériajudia(LUCAMANTE,
2007, p. 78).

Nio foi por acaso que muitas mulheres decidiram ndo calar o indizivel apenas depois
de muitissimo tempo, ou que tenham desejado passar a limpo sua experiéncia no lager (em
forma de fic¢do ou memorialistica) “no calor do momento”, apesar da sociedade as induzir a
permanecerem caladas, a esquecer, ou mesmo a expiar a culpa de se intrometer em questdes
que nio lhes pertenciam* (como o partigianismo de Liana Millu, ou o anti-fascismo de
Ginzburg e Morante). No fim da Segunda Guerra Mundial, de fato

) )

Ao siléncio se opde a urgéncia de falar. No inicio de uma nova vida, depois
da detencio, o temor de nio serem compreendidas, ainda mais forte se sio
mulheres. Nio sio poucas os testemunhos femininos orais e escritos que revelam
a hostilidade subita no retorno dos lager nazistas. Diriam-no especialmente “as
politicas”, aquelas que, seguindo a moral do pés-guerra, se nio tivessem feito
escolhas precipitadas, se tivessem permanecido em seu lugar em vez de se alinhar
aos rebeldes, ndo teriam terminado onde acabaram. Dai frequentemente deriva o
siléncio, que é ditado pela dor da recordacio, que é amplificado pela intolerancia
da sociedade que ndo queria mais escutar histérias de guerra e morte, e muito
menos ser culpada por elas (PACELLI, 2008, p. 21).

A escrita se torna o espaco de sentido pelo qual as mulheres escolhem (re)encontrar
uma identidade prépria no drama da marginalizacio ou da incompreensao, de recordar
aquilo que a sociedade gostaria que fosse esquecido, e o fazem com “o Amor e a Misericordia,
a Piedade e o Conforto”, ou seja, com figuras narrativas e modalidades histéricas préprias.

Quando Elsa Morante publicou La storia (1974), o romance despertou muitas
perplexidades, apresentando-se aos olhos de muitos como a exumacio de um “morto”
- o trauma do fascismo, do antissemitismo italiano e da guerra civil de 1943-1945 - cujo
luto era agora reelaborado e superado pela sociedade italiana. O que fez Morante foi, ao
invés de observar a histdria coletiva por meio do olhar de uma histéria pontual (pessoal,
familiar, genealdgica): de uma posicdo aparentemente inferior, uma vez que a morantiana
Ida Ramundo nio é apenas uma mulher, vitva e judia, mas vive a “sua” guerra mundial

* Escritoras como Elisa Springer e Fausta Finzi foram capazes de contar o trauma da deportacio somente depois
de muitos anos e com o auxilio dos familiares mais queridos. “Como no caso do homem sobrevivente, também
a mulher sobrevivente decide de fato falar, ou melhor, decide ‘ndo ter o que fazer além de falar’, ou — mais
frequentemente a segunda reacio entre as mulheres é observar o siléncio total da familia, sobretudo com os
filhos, por medo de ressuscitar fantasmas, de despertar medos que, na verdade, nunca serdo esquecidos. ‘Eu
escrevi tudo isso’, disse [Giuliana] Tedeschi referindo-se ao préoprio memorial, ‘e foi 2 minha salvacio. Ninguém
queria me escutar: e eis que um caderno me ajudava a desafogar-me, a libertar-me. De fato, quando terminei,
senti-me mais leve, mais aliviada” (LUCAMANTE, 2007, p. 86).
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sofrendo de forma impotente o estupro do jovem soldado Gunther, que lhe d4 um filho de
nome Useppe. Este olhar trouxe a tona uma interrupc¢ao que somente mais tarde a sociedade
confrontou de forma consciente® e que mostrou como a histéria nao é apenas aquela dos
grandes eventos e dos combates vencidos, perdidos ou resolvidos em mesas de negociacio,
mas também (ou principalmente), aquela daqueles que permanecem marcados por ela e que
frequentemente n3o encontram voz a nao ser na forma de um romance ou um memoir.
Como evidenciou Hanna Serkowska,

Os estudos ligados a literatura feminina sobre o Holocausto, desenvolvidos
somente no inicio dos anos noventa do século XX, foram logo taxados de
banalizacio e vulgarizacio de uma experiéncia unica como a Shoah, de projecio
do passado sobre as preocupacdes de hoje, permitindo que uma interpretacio
feminista se aproprie do Holocausto (SERKOWSKA, 2007, p. 203).

Entretanto, é fundamental, salientar a italianista polonesa, tomar consciéncia de como
o Holocausto

[...] representa um desafio ainda maior para a reflexdo sobre a histéria da
literatura, que complique ou impeca a sintese que cada cinone histérico-
literario pressupde e, enfim, que nos convide a repensar algumas das premissas
fundamentais da histéria literdria do século XX, a cumprir uma revisio do
canone [...] (SERKOWSKA, 2007, p. 203).

Nos ultimos duzentos anos, a reflexdo sobre a presenca (ou nio) da voz feminina na
literatura — voz/siléncio que se amplifica em casos de estudo, como o Holocausto, em que
o “outro sexo” foi objeto de uma atencio particular da parte do homem?® - trouxe a luz duas
naturezas de problemas. Em primeiro lugar, veio a tona a necessidade de enfatizar a riqueza
das modalidades de escrita da mulher e sua validade epistémica. O estilo intuitivo, onirico-
visiondrio, irénico, intimo-empético, pragmético (0 mundo da vida caseira e cotidiana),
emotivo e até mesmo frivolo que atravessa as paginas escritas pelas mulheres nio é expressiao
de uma visdo irracional, sentimental, banal, inocente (ou melhor, pueril), pouco séria da realidade,
mas ¢ uma forma de percep¢iao composta e integral de fenémenos verificados. Reabilitar
estes aspectos do ponto de vista epistémico significa aceitar o fato de que aquilo que vivemos
pode ser “dito” de muitas formas.

Em segundo lugar, como relembrou Hanna Serkowska, veio a tona a necessidade de
revisar os critérios por meio dos quais se compde o variado “bau” dos autores, géneros,
temadticas, tendéncias e correntes que constituem o cianone e que hoje, segundo muitos

5 Pense-se ao caso das “marocchinate” (ou seja, aos estupros e os assassinados em massa perpetrados pelos goumiers
marocains na populacio do Licio meridional, em 1944) encarados por Alberto Moravia, no longinquo ano de
1957, com o romance La ciociara, mas somente recentemente tornados objeto de uma conscientiza¢io coletiva.

¢ A Historiadora alema Gisela Bock — que estudou cerca de 400.000 casos de esteriliza¢do forcada durante o
Terceiro Reich — sublinhou que, na Alemanha nazista, a intima conexdo entre racismo e sexismo nio deve ser
interpretada “como a simples soma de duas formas de desfrutar (explorar) — ou seja, nos termos de uma dupla
opressdo — mas como uma relacio multiforme e complexa. [...] a esterilizagio em nome da higiene racial foi o
preludio direto dos exterminios de massa” (BOCK, 1983, p. 404 e 415).
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especialistas de diditica da literatura italiana’, tem sempre menos uma vocacdo “nacional”
e cada vez mais uma natureza fluida e transitéria. Isso pode ser verificado se sua difusdo
acontece no exterior, contexto em que inevitavelmente se encontra com a variivel
intercultural: um “canone de geometria variavel” pode entio se tornar anunciador de pontos
literarios frutiferos e estudos comparados®.

Memoria cultural e transgeracional

Uma linha de demarcacio que traca um antes e um depois na histéria do século XX,
sem duvida, é o Holocausto. Foi um evento tnico de seu género, fruto de uma associacio
inédita entre ideologia eugenética, a ciéncia e as (bio)tecnologias — como lembra Primo Levi
em sua “ficcdo cientifica” Storie naturali (1966) —, cujo tinico objetivo almejado foi exterminar
internacionalmente um povo e melhorar um outro a partir dai (uma inexistente raca ariana).
Mas foi dnico também pela rede de consequéncias que gerou, marcando o pds-guerra com
uma proliferacio “rizomatica” de eventos dramaticos: as migracdes em massa do povo hebreu,
o aliyah (o retorno 2 terra de Israel) e a exacerbacio do movimento sionista, a criagio do
Estado de Israel em 1948 e a transformacio do ja precirio equilibrio do Oriente Médio, o
deterioramento da relacao com os palestinos, em defesa dos quais Natalia Ginzburg escreveu
palavras fortes em um artigo publicado no Lunita, em 1989.

Ainda hoje o trauma do Holocausto é narrado por meio de representag¢des ficcionais’,
que carregam nos ombros as narracdes autobiograficas necessdrias (didrios e memorias),
que surgiram depois do fim da Segunda Guerra Mundial. E o caso, por exemplo, de Liana
Millu, que escreve seu didrio (publicado postumamente) durante o duro retorno a Itdlia
dos campos de concentracao de Auschwitz-Birkenau entre 10 de maio de 1945 e 1 de
setembro de 1945, publicando posteriormente seus primeiros livros de memoéria num pos-
guerra imediato, Il fumo di Birkenau (1947), em que seis personagens femininas, ainda que
inventadas, condensam “as figuras e as histérias de tantas mulheres encontradas nos campos
de concentracao” (PACELLI, 2008, p. 24).

Diversos estudiosos estao de acordo em apoiar que é possivel identificar trés
periodizacdes na representacio literaria da Shoah: “exemplos de escrita de testemunho, no
primeiro periodo, romances no segundo, e ensaistica e romance no dltimo, [mesmo se]
na realidade estes trés géneros estao presentes nos trés periodos, ou mesmo divididos em
interessantes hibridizacdes genéricas” (LUCAMENTE, 2007, p. 89). O narrar, desta forma,
torna-se uma ac¢do terapéutica e talvez cicatrizante, mas também uma operaciao de memoria,
de atualizacio, de redescoberta das préprias raizes, sobretudo para os escritores da segunda
e terceira geracdes que nio viveram de maneira direta a perseguicao.

7 Veja-se Tonelli (2013).
8 Para um aprofundamento veja-se Gherlone (2018a; 2018b).

° Por um lado, encontramos romances, contos breves, histérias em quadrinhos, roteiros de filmes e de obras
teatrais, por outro lado, os estudos mais académicos ligados a relacdo entre escritura ficcional e “hebritude”
feminina.
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Além disso, temos casos em que a escritora nao viveu a deporta¢io e o confinamento
- como, ao contrario, aconteceu com a ji citada Liana Millu (I fumo di Birkenau, 1947),
a Giuliana Tedeschi (Questo povero corpo, 1946), Edith Bruck (Chi ti ama cosi, 1959), Elisa
Springer (Il silenzio dei vivi, 1997), Fausta Finzi (A riveder le stelle, 2006) — mas o medo, a
culpa, o exilio, o ato de se esconder e a persegui¢ao mesmo daqueles que se ama. Basta pensar
em Elsa Morante, que no conto juvenil" “Il ladro dei lumi” (escrito em 1935), condensa no
personagem da menina judia — testemunha do crime realizado pelo guardiao do Templo
Jusvin - o terror da hereditariedade ancestral, dos genes “malditos”, do castigo sem perdao.

Minha mae, ainda jovem, exilada, tinha um rosto gracioso, carregado de rancor.
Em toda oportunidade, golpeava furiosamente a testa com os punhos, e pelas
minhas auséncias, tinha o habito de me maldizer, e um hebraico solene, dirigindo-
se na direcdo do Templo aquela expressio derrotada. E eu me atordoava, sabendo
que as maldi¢des dos pais e das maes, reproduzidas por ecos, chegam sempre a
Deus (MORANTE, 1985, p. 11-12).

E neste terror, como na ligubre e asfixiante atmosfera do conto morantiano, resta uma
triste angustia para quem carrega estes genes “malditos”, quase um pressigio das iminentes
leis raciais fascistas, de 1938, e do reestabelecimento do Gueto de Roma, alguns anos mais
tarde (1943).

Se pensar, ainda, em Natalia Levi Ginzburg que, evocando sua infancia, observa como
o “fardo” de ser judia, junto com as posi¢cdes antifascistas do pai e o fato de nao pertencer
a Igreja catdlica, representou uma fonte de sofrimento, algo que definia o fato de ser “uma
garota um pouco marginalizada” — como ¢é definida por Italo Calvino, quando se refere a
Tutti i nostri ieri (1952) — “Ndo iamos nem 2 igreja, nem como alguns parentes do meu pai ao
templo: nao éramos ‘nada’, explicaram-me meus irmaos; éramos ‘mistos’, ou seja, meio judeus
e meio catélicos, mas no final das contas nem uma coisa nem outra: nada” (GINZBURG, 1992,
p. 55). E lembra, em Lessico famigliare, a condicio de discriminacio difundida na Itélia fascista:

Minha mae [...] contou um fato que tinha acontecido com o filho de uma amiga
sua, muitos anos antes, mesmo antes da guerra e antes da campanha racial. Este
menino era judeu, e seus pais o tinham colocado na escola publica; mas tinham
pedido a professora para isenta-lo das aulas de religiao. Um dia sua professora nao
compareceu, e em seu lugar havia uma suplente, que n3o tinha sido advertida, e
na hora da aula de religido, ficou maravilhada em ver aquele menino pegar sua
pasta e se preparar para sair. — Por que estd indo embora? - perguntou. — Vou
embora, — disse 0 menino, - porque eu sempre vou para casa na hora da aula de
religido. — E por qué? — perguntou a suplente. — Porque eu, — respondeu aquele
garoto, — ndo gosto de Nossa Senhora. — Nao gosta de Nossa Senhora! — gritou
escandalizada a professora. — Vocés escutaram, criancas? Nio gosta de Nossa
Senhoral

— Naio gosta de nossa senhora! nio gosta de nossa senhora! — agora toda a classe
gritava. Os pais foram obrigados a retirar o menino da escola (GINZBURG,
1963, p. 154).

10 Para um maior aprofundamento veja-se Porciani (2014) e Zangrandi (2014).
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E um fardo que se torna ainda mais pesado com a idade adulta quando, depois de
trés anos de confinamento em Abruzzo, devido a atividades subversivas do marido Leone
Ginzburg, judeu e antifascista, Natalia fica vidva e sozinha com os trés filhos pequenos,
por obra da persegui¢do nazifascista''. Na poesia “Memoéria” (1944), observando o corpo de
Leone, a escritora vé a vitima do Holocausto, o cordeiro do sacrificio, aquele que parte o pao
e derrama o vinho (vv. 4-9).

Levantou o lencol para ver seu rosto,

abaixou-se para beija-lo num gesto comum.

Mas era a dltima vez. Era um rosto comum.

apenas um pouco cansado. As roupas eram as de sempre
E os sapatos eram os de sempre. E as maos

eram as que partiam o pao e derramavam o vinho.

Com a pritica da escrita, anedética ou ficcional que seja, os testemunhos nio se perdem
no esquecimento do indizivel, mas, pelo contrario, ganham novo vigor e se transmitem como
uma meméria transgeracional e cultural. E isto que impulsiona as escritoras de segunda
a terceira geracdo (pensemos em Clara Sereni, Elena Loewenthal e na ja citada Helena
Janeczek) a continuarem a falar do judaismo: uma matriz que no coincide necessariamente
com a fé religiosa, mas sobretudo com uma “experiéncia de povo™2

A atencio que aqui se deseja dedicar a voz feminina deriva, em primeiro lugar, do fato
de que a experiéncia vivida pelas mulheres nos campos de concentragio e, ainda mais em
geral, na perseguicao antissemita, em parte foi diferente da que os homens sofreram, sendo
vitimas de ultrajes que tinham especificamente como objeto o corpo feminino:

O paradoxo [...] reside portanto no ndo querer dividir as vozes da coralidade
quando, na realidade, a sensualidade em seu particular era de grande importancia
na eliminac¢do da raca. Uma sensualidade que era usada como instrumento para
negar a condi¢cdo humana ao feminino das deportadas como portadoras de genes
“inferiores” (LUCAMANTE, 2007, p. 81).

Em segundo lugar, deriva da inevitavel significacao da escrita feminina, que se
torna porta voz de um discurso peculiar. E isto vale nao apenas para as testemunhas
diretas, mas também para suas filhas e netas que falaram da ferida do povo judeu, décadas
distantes do Holocausto.

' Natalia perde Leone em decorréncia das torturas impostas a ele pelos nazifascitas, na prisio de Regina Coeli,
“em Roma, durante a ocupacio alemi, em um gélido fevereiro” (GINZBURG, 1963, p. 160).

'2 Raniero Speelman sublinha que a proveniéncia judia dos escritores italianos inclui experiéncias heterogéneas do
ser “judeu”: “Assim, a literatura italo-judaica inclui judeus convertidos como Ettore (Aron) Schmitz [Italo Svevo]
e Elsa Morante, e “meio” judeus de mie cristd, como Alberto Pincherle-Moravia, Marina Jarre e Alessandro
Piperno [...] E necessiria uma outra observacio sobre a religiosidade (frequentemente escassa) dos escritores
italianos. De fato, a-religiosos eram tanto os irmaos Rosselli, primos de Moravia, como também Carlo e Primo
Levi, visto que limitar-nos a poucos nomes. E famoso, no entanto, o que disse Nello Rosselli, no Congresso de
Livorno de 1924: ‘Sou judeu de consciéncia, sou judeu porque acredito nas memorias judias, sou judeu porque
acredito na tradicio judia, sou judeu porque acredito nos valores e nos ideais do judaismo” (SPEELMAN, 2007,

p.IV).
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O tema da maternidade e da genealogia, por exemplo, é muito presente nos escritos da
segunda e terceira geracdes'®>. Como vimos com Helena Janeczek - cujo primeiro livro em
italiano, Lezioni di tenebra, conta a luta familiar para afastar os fantasmas do nao dito frente
a recusa da miae de falar do trauma do campo de concentracio — torna-se forca motriz para
os descendentes compreender o escandalo do mal passeando pelos labirintos das lembrancas
transgeracionais.

No breve conto “Judeus”, Clara Sereni — escritora romana recentemente falecida,
auto definia-se “mais judia por escolha que por destino, mulher nio apenas pelas anagrafes”
(SERENTI, 1998, p. 12) —, escolhe justamente o relacionamento entre uma mulher e uma neta
para contar uma histéria de medo e tabu. Em “Judeus”, encontramos uma garotinha romana
(cujo nome n3o é nunca dito) que, devido aos preconceitos da mie, vive uma adolescéncia
solitaria e triste. Um dia, na escola, lhe é designada Zarfati como companheira de banco,
garota inteligente e esperta, sua nova amiga, que posteriormente descobriremos ser judia, e
que traz ares de liberdade e leveza a vida da protagonista:

Zarfati era 6tima em sugerir novos penteados para os cabelos, um investimento
pequeno para trazer novos ares a eterna vestimenta cinza, um sistema engenhoso
para se perfumar: ela aprendia a aceitar aqueles presentes de inteligéncia e nio
tinha mais inveja dos botdes [da moda] de Zarfati, e nem mesmo de suas notas,
que eram as melhores.

Continuavam a se chamar pelo sobrenome para garantir as reservas que ainda
existiam. Mas juntas, existia o desejo de se constituir de forma semelhante,
de modo que as diferencas eram apagadas, enfraquecidas. O mundo grande
e retumbante que as circundava ficava fora do territério de cumplicidade e
segredos em que se moviam: sua ocupagao era crescer, e do restante acreditavam
nio dever se ocupar.

Durante as aulas, comec¢avam a dizer que as duas eram parecidas, a chama-las de
“as gémeas”: as piadas e brincadeiras respondiam com olhares de cumplicidade,
orgulhosas de suas tardes e da intimidade (SERENI, 1995, p. 46-47).

A histéria se insinua, entretanto, entre as duas garotinhas, e de hoje para amanha
Zarfati desaparece, talvez engolida pelas buscas militares. A protagonista, obstinadamente
enclausurada em seu rancor devido ao siléncio subito, ndao quer compreender que a
diversidade da amiga (Baruchi barushema, a tinha ouvido cantar em hebraico) nio é uma
afronta, uma traicdo, uma contradicio em suas questdes, mas aquilo que a fez ir embora sem
despedidas. Com os anos, crescem nela os preconceitos e a rigidez, e agora obtusa e cercada
de escuridio, assim como a mie, podemos vé-la como a avé de uma garotinha. Um dia a neta
convida uma amiga para vir a casa e durante a merenda uma palavra indizivel (“presunto”)
traz a tona a ferida aberta:

— Nio gosta de presunto? — perguntou, cuidadosa.

[.]

— O que é, qual é o problema? — perguntou ela, enquanto colocava para fora

13 Isso vale ndo somente para as escritoras italianas. Pensando-se em um romance como As genealogias, de Margo
Glantz (1981).
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biscoitos, um pedaco de torta, queijos.

— Nés ndo comemos presunto, somos judeus.

Um salto na memoria, um conjunto de noticias que tinha afastado de si. A
subita e abissal abertura de uma possibilidade, uma explicacio, um motivo: as
convicgdes e as defesas de uma vida inteira colocadas em ddvida por uma unica
palavra: judeus.

Devido a esta possibilidade, que nunca tinha aceitado considerar, num instante
a vida se confunde, mudando de sentido e de significado: a estrada percorrida
apagava as proprias razdes, e despertava uma vontade de cores vivas e solares,
devastador.

Apoiou com forca as maos sobre o marmore da mesa, agarrando-se as certezas
de sempre. Encheu um copo d’4gua, sorveu em pequenos goles, recuperou
lentamente a seguranca da voz forte e das decisdes que tinha tomado (1995, p.
53-54).

“Judeus” é uma histéria “ao contririo”, isto é, nio de quem sofreu o Holocausto,
mas de quem, no fundo, permitiu que acontecesse, talvez involuntariamente, talvez
inconscientemente, mas certamente de maneira surda para preservar a propria tranquilidade:
é a histéria de uma memoéria familiar que se faz memoria cultural e continua a transmitir
esteredtipos e preconceitos associados simplesmente ao medo do diferente.

Vemos como em Sereni, e nas autoras mencionadas, o narrar se transforma em ato
devido na direcio de si — “mais judia por escolha que por destino”, destaca a escritora romana
—, seja porque isto tenha espaco como modalidade de escrita autobiografica, ou porque seja
por meio de técnicas narrativas ficcionais, tanto longe quanto préximas no tempo, em
todo caso, colocar o preto no branco ajuda a recompor as fraturas, a sobreviver, a sanar
aquela “afasia projetiva que cerca os filhos” de quem viveu a experiéncia da deportacio
(QUEUERCIOLI MINCER, 2007, p. 132), ou ainda, a lembrar para denunciar. Também
para gerar compreensao, amor, consolo, confianca nas fontes espirituais do homem que esta
também em situacdo de negacao ou de exilio e perda.

GHERLONE, L. Jewish Italian Women WTriters between Personal Narratives and
Transgenerational Memories. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 177-190,
2018.
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As cegas: intertextualidade e leitura
da memoria literaria

MARCELO FRANZ"®

RESUMO: Este estudo analisa as formas como ocorre a intertextualidade no romance As cegas
de Claudio Magris (2009). E possivel notar, no texto do autor italiano, o intenso didlogo com
obras classicas da literatura mundial, referidas de modo complexo na experiéncia memorialistica
do narrador protagonista, Salvatore Cippico. A rememoracio de seus atos — situados em contextos
histéricos que sao descritos criticamente — é, a0 mesmo tempo, fortalecida e confundida pela
rememoracao de suas leituras formadoras. Em variados sentidos, o intertextual se revela, por vezes
de modo dramaitico, a experiéncia da “meméria da literatura”, termo consagrado pela teorizacio de
Tiphaine Samoyaut e que orienta a nossa compreensao do romance de Magris.

PALAVRAS-CHAVE: As cegas; Claudio Magris; Intertextualidade; Memoria.

ABSTRACT: This study analyzes how intertextuality works in the novel As Cegas, by Claudio
Magris (2009). It is possible to note in the text of the Italian author the intense dialogue with
classic works of world literature, referred to in a complex way in the memorialistic experience
of the protagonist narrator, Salvatore Cippico. The remembrance of his acts — situated in
historical contexts that are critically described — is at the same time strengthened and confused
by the remembrance of his formative readings. In various senses, intertextuality is sometimes
dramatically the experience of the “memory of literature,” a term embodied in the theorizing of
Tiphaine Samoyaut and which guides our understanding of Magris’s novel.

KEYWORDS: As cegas; Claudio Magris; Intertextuality; Memory.
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A intertextualidade é sempre uma iniciativa criativa que, ainda que nao se assuma como
tal, parte, no plano da criacdo, da revisio responsiva a leituras feitas pelo autor e se concretiza,
no plano da recep¢io, como convite a leituras coligadas — justapostas ou superpostas — pelo
leitor. Ativa-se por meio disso um conjunto de experiéncias potencialmente “memorialisticas”,
na medida em que s3o, para o autor e para o leitor, recuperadas e atualizadas vivéncias de
interpretacio de textos anteriores, que acabam por ser ressituados semanticamente pela
leitura do presente.

Segundo Julia Kristeva, “Todo texto se constréi como mosaico de citacdes, todo texto
é absorcdo e transformacdo de um outro texto” (KRISTEVA apud SAMOYAULT, 2008,
p. 15). Disso deduz-se que, mais do que uma escolha sujeita ao estilo do autor, mais do que
o resultado de uma “influéncia” assumida por ele, a intertextualidade é inerente a todo ato
de criacdo. Todo texto se alimenta de outros, alheio a vontade ou a consciéncia de quem o
crie, ja que a proépria insercao do criador num contexto cultural o torna beneficiirio de um
repertério de invencdes anteriores que inviabilizam, em regra, qualquer originalidade. No
mesmo sentido, ao leitor é impossivel ler uma obra literaria como tnica no mundo, sem que
faca, sabendo disso ou nio, relagdes com suas experiéncias de vida e de leitura. Em suma nao
hé composicio textual pelo autor sem que se ative uma rede de memdorias do ja criado (que
é relido). Nao hd producio de sentido pela recep¢do sem que se ative uma rede de memérias
do lido (que é recriado).

A relacdo que se pode estabelecer entre intertextualidade e memoria é tomada por
Tiphaine Samoyault (em A intertextualidade) com intensa curiosidade, quando ela define
o nucleo gerador das praticas intertextuais no que define como “memoéria da literatura’,
que consistiria na retomada inexordvel do que antes se escreveu (e se leu). Um interessante
ponto de convergéncia desse processo intertextual/memorialistico radicado na experiéncia
de recepcao criadora é a representacao literdaria do ato de ler e as consequéncias advindas
dele. Este é, se nao for peremptoria a observacio, o momento em que, numa introversio
metalinguistica, a ficcio se pde a refletir — no plano do enredo - sobre o que lhe é préprio em
termos de procedimento e comunicacio, reproduzindo e tematizando de modo amplificado
o que ha de complexo nessa comunica¢io e na memoria leitora que lhe da base.

Além das representacdes conjugadas da memoria e da leitura (e em intenso didlogo com
elas), o romance As cegas, de Claudio Magris (2009), se abre a complexos entendimentos que
incluem do debate histérico a atualizacio de aspectos de mitos gregos, passando por um
experimentalismo narrativo que por vezes nos transtorna. Porém, independentemente dos
eixos tematicos que se pudesse citar — e s3o muitos — o fulcro da diegese, variada nas suas
ocorréncias e desdobramentos é a apresentacao e, por meio dela, a construcio subjetiva do
narrador, erigido em sua confusa individualidade a partir do que conta e do ato de contar.

Notamos, a principio, a aparente intenc¢io, da parte do narrador, de iluminar aspectos
de sua vida presente por meio do acerto de contas ou do retrospecto de suas vivéncias
rememoradas. Mas esse intento é vivenciado como um desafio e um fardo. Descrito como
um velho com sintomas de esquizofrenia, internado na clinica de Barcola, em Trieste,
Salvatore Cippico interage no presente da narrativa apenas com o Dr. Ulcigrai, e lhe conta
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uma histoéria que teria sido a da sua vida, numa aparente suspensao da ac¢ao atual, em que
pouco ha além da fala do protagonista e eventuais manifestacoes do interlocutor, referidas
de modo indireto pelo narrador. Essa narrativa é embaralhada a fragmentos dispersos (e
sobrepostos de modo complexo) de outras histérias, usadas como veiculo de iluminacio,
pelo viés do simbdlico ou do substitutivo, do que foi a trajetéria do sujeito que fala.

Reitera-se, desse modo, o que é comum a muitos romances modernos centrados num
Ginico narrador personificado dando-se a uma experiéncia intimista. A sua maneira, sobretudo
no plano da organizacio formal do tempo da acio, em que se nota, por vezes, o uso do fluxo
de consciéncia, o livro de Magris, apesar de sua contemporaneidade, se aproxima de certas
criacdes do romance de introspeccio psicoldgica de influéncia freudiana e bergsoniana, tao
comuns em certa ficcio do comeco do século XX!.

Por meio da autorrevelacao intentada pelo narrador, parafraseando o que se 1é em
Grande sertio: veredas, de Guimaries Rosa, o que se quer contar é “quem foi que foi que
foi o ativista politico Salvatore Cippico” (ROSA, 1994, p. 494). O carater reiterativo dessa
frase, que no romance rosiano é dita por Riobaldo para justificar sua narra¢io, tem o poder
de sugerir uma espécie de reverberacao das possibilidades identitarias que ecoam no relato
do sujeito multiplicado que se quer revelar. Assim é no livro de Rosa’. Assim é no livro de
Magris. Essa multiplicidade indefinida da(s) personalidade(s) do narrador, cria¢do e criadora
de uma narracio que se nega a ter uma organizacio unitiria do conteido narrado, é um
recurso para a evidéncia, no desenvolvimento do testemunho irregular do narrador, do
individuo plural que disso emerge.

Visto assim, o texto se escora num processo paulatino de criacio de um eu a partir do
processo narrativo. Mais do que o importantissimo ato em si de falar e falar e, por meio disso,
conhecer-se e dar-se a conhecer ao narratario — que se consubstancia na figura pressuposta
do proéprio leitor empirico — o que nos interessard oportunamente -, nota-se que a forma
basica de interacao entre falante e ouvinte é a da narrativizacao dessa vida a ser revelada em
suas peripécias. Mais do que se enredar nas malhas do discurso, o que ja seria em si, na sua
estrutura formal, util ao processo de conhecer-se, o narrador intenta uma diegese criadora
de um sujeito em que se articule a dispersao das suas experiéncias.

Trata-se de um relato falado de teor memorialistico que se abre, por opcao de quem
o faz, a uma hipdtese de ficcionalizacdo da figura do eu, porque a verdade das experiéncias

! Segundo Salvatore D'Onofrio, fugindo do realismo social: “O romance do fluxo de consciéncia tem por intuito a
exploracdo da alma humana, tentando desvendar os mistérios da presentificacio da meméria, do subconsciente e
doinconsciente. [...] Sigmund Freud e o advento das teorias psicanaliticas propiciaram a florescéncia de narrativas
de cunho intimista, voltadas para a indagacao sobre as aspiracdes mais reconditas do ser humano, os sonhos e os
desejos loucos, as frustracdes, o tempo existencial e o espaco vital. [...] O pressuposto filoséfico, que sustenta por
baixo essa corrente estética, é o pensamento de Henri Bergson de que os dados da consciéncia nio constituem
uma categoria estatica, mas fluem constantemente como uma correnteza. Acdes, ideias, sentimentos e sensacoes
do tempo presente misturam-se com a memoria do passado e com as aspira¢des do futuro” (D'ONOFRIO, 1997,
p. 437).

? Rosa é um autor admirado por Magris e citado sempre com interesse em algumas de suas entrevistas — como
a que deu a Betty Milan, para a Folha de Sao Paulo (MILAN, 2002) - e no posficio de A Cultura do Romance
(MORETTI (Org.), 2010, p. 1024).
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vividas € vista de saida como inalcancavel ou intraduzivel pelos recursos da denotacio. O
ato narrativo vai, portanto, na direcio de um relato com tracos ficcionais que tanto podem
ser meramente reparadores dos aspectos improéprios ou irrelevantes do que se quer contar
(como a selecio dos melhores momentos, que ha em qualquer relato autobiogréfico) como
podem ser substitutivos, por analogia, simbolizacdo, similitude ilustrativa, revelando, em
tese, um eu conotativo, uma entidade confusamente poética que emerge de discurso do
narrador para representa-lo de modo cifrado.

Assim, hd na narrativa a criacio de um Cippico “outrado” para que, por via indireta, esse
“outro” revele melhor o “mesmo”. E o diferente usado para criar o efeito de igualdade. De todo
modo, o que Cippico quer é revelar-se (sem deixar também de se confundir, confundindo-
nos) com uma rememoracio de vivéncias aventureiras desenhando, por escolha sua, um
perfil construido por uma série de desastres e grandes feitos que, ao fim, o constituem como
personagem de si mesmo em seu relato ao Dr. Ulcigrai.

O relato oral do protagonista expressa e assume a consciéncia da representacio
narrativa, da arquitetura textual, pensada como obra em processo, o que é exemplificado
pelas vezes em que Cippico se desculpa com o Doutor por nio estar sendo claro ou coerente,
o que demonstra que ele gostaria de poder ser assim. Nesse exemplo, ele diz ter o desejo de

Uma resposta firme e segura, no essencial; as vezes, admito, um tanto confusa nos
detalhes. Mas o que fazer com esse vaivém, com tantas coisas que se amontoam,
anos e paises e mares e prisdes e rostos e fatos e pensamentos e mais prisdes e
rasgados dos céus de uma noite de onde o sangue escorre em fluxos e feridas e
quedas... E a vida, tantas vidas, nio é possivel manté-las juntas (MAGRIS, 2009,
p. 09-10).

Ele tem, por certo, um modelo de narrativa, um pardmetro a seguir e em torno do qual
organizar a histéria que conta, algo que, por vezes, lamenta nio poder alcancar.

O fato de suas memorias serem faladas e nio escritas — como as de Bentinho (em Dom
Casmurro, de Machado de Assis) ou Paulo Honério (em Sao Bernardo, de Graciliano Ramos),
outros narradores memorialistas, que se assumem como “escritores” - nio tira a “textualidade”
literdria pressuposta (e almejada por ele) de seu narrar. Nisso seu procedimento é parecido
com o de Riobaldo, que também apenas fala com o Senhor em Grande sertio: veredas. O
parametro organizador de seu relato é o da narrativa oral, que pode ser diegeticamente
complexa, envolvendo estratégias de composi¢io da acio e desenho dos personagens que
tém por meta, tanto quanto a narrativa escrita, criar os efeitos no receptor que lhe permitam
fruir, compreender e ressignificar o que recebe, conforme nos leva a inferir a reflexao de
Walter Benjamin sobre a figura do narrador ancestral e sua narracio eminentemente falada
(BENJAMIN, 1985, p. 187).

Mas o relato do vivido por Cippico nio seria o mesmo sem a assuncdo, por ele, da
importancia decisiva da leitura, a ponto de, em muitos momentos, ele confundir-se com os
personagens literarios que cita dos livros que leu. Isso é tao forte que, no quadro geral do
debate sobre o ler no romance de Claudio Magris, uma das entradas de analise mais oportunas

é a do entendimento da representacdo ficcional de atos de leitura. Antes de observarmos
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como isso se dd na sua criacao, cabe uma verificacao dos modos como o ato leitor costuma
ser ficcionalizado.

Segundo Marisa Lajolo e Regina Zilberman, no livro A formacio da leitura no Brasil,
sao variadas as formas de representacio ficcional do leitor na tradicio de romances desde
o século XVI. Algumas delas sao hibridas. Destacamos as que, por sua complexidade, nos
parecem as mais relevantes. H4, em geral, duas opcdes basicas de “inclusdo” do leitor real,
receptor empirico da obra, no corpo da acio narrada, sendo que os ficcionistas podem
conferir a esse leitor diferentes graus de personificacido, individualidade e participacio efetiva
na trama. Muitos romances do século XIX, aparentemente inspirados nos procedimentos
usados pelo folhetim para alcancar a “fidelizacdo” do leitor, consideram a existéncia concreta
de uma recepcio, a qual se voltam de modo sutil e ameno, buscando a “conducio” da leitura
por meio de breves revisdes do que ja foi contado — para o leitor nio perder o fio dos
acontecimentos — ou de comentdrios em que se toma o leitor como um amigo com o qual
se mantém relativa intimidade, o que nio impede que a voz narrativa seja também bastante
tutelar, no sentido de facilitar ao maximo, pelo recurso da redundancia, a vida de quem lé. E
0 que se vé, por exemplo, no tipo de interacao que o narrador pressuposto mantém com o
leitor nas Memoérias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida.

A outra forma, mais moderna, de inclusao do leitor real, tornado personagem e
narratdrio explicito do texto, é a que se vé em textos nos quais se procede a ficcionalizacio,
no enredo do romance, de um ato de “escrita” literaria. A inclusio, nesse caso, é feita de
invectivas e interpelacoes ao leitor, como as que usam os narradores-personagens como
Bris Cubas (das Memorias péstumas de Bris Cubas, de Machado de Assis), e Rodrigo S.M.
(de A hora da estrela, de Clarice Lispector), identificados, nos enredos, como escritores em
processo de criacio, revelando a materialidade dessa operacgao, o que é decisivo para o tipo
de interacio que querem estabelecer com o receptor. Esse narrador- personagem (enquanto)
“autor” parece negociar com o destinatdrio modos de viabilizar o pacto ficcional, que é, assim,
desmascarado em seu cariter de representacio, com a assun¢io, pelo texto, de que o leitor
é parte importante no processo de composicio dos significados, algo que o narrador-autor
simula controlar, sugerindo, contudo, de modo ir6nico, que esse controle nio é plenamente
possivel. As invectivas querem estabelecer esse pressuposto comando assumido por quem
narra, mas sio também parte de um jogo de trapacas que cabe a recepcao compreender e
dele participar. Esse jogo se sustenta na remissio do leitor a um entre-lugar ambiguo, na
fronteira da acio inventada (da qual o personagem-autor é procedente) com a realidade
externa (da qual ele mesmo, leitor, é parte, com as atitudes concretas de realizacio do sentido
que lhe cabe assumir, sob a “indicacio” do texto).

Embora ndo se possa considerar uma forma evidente de “inclusdo” como as que
citamos acima, outro modo cldssico de representacio literaria do leitor é aquele em que se
procede a ficcionalizacdo, no enredo do romance, de um ato de leitura, sendo o personagem
protagonista — nao necessariamente um narrador — caracterizado, entre outras coisas, mas
com grande destaque, como alguém que lé e tem sua vida marcada por isso. E o que se
vé na descricio de figuras como Alonso Quijano (Dom Quixote, de Miguel de Cervantes),
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Emma Bovary (Madame Bovary, de Gustave Flaubert), Policarpo Quaresma (Triste fim de
Policarpo Quaresma, de Lima Barreto) e Visconde de Sabugosa (Sitio do Pica-Pau Amarelo,
de Monteiro Lobato). A comunicacio efetiva com o leitor real, externo ao texto, nio é, como
em outros casos, explicita. Mas, por meio da acido narrada, estd subjacente uma eventual
“mensagem” a quem 1¢é, pela maneira como se descreve a interacdo do personagem com o
que 1&, o que pode carregar, o sentido ilustrativo de uma situacao. Mas essa modalidade de
retrato do leitor e da leitura, no que tem de metaliterario, também pode se abrir a discussoes
como a da construcdo do significado, as condi¢des concretas da experiéncia leitora situadas
contextualmente e ficcionalizadas pelas obras, os suportes e ambientes de leitura, servindo
também para ilustrar aspectos histéricos dos atos de leitura ou as diferentes visdes da sociedade
— retratadas literariamente — sobre esses atos (LAJOLO; ZILBERMAN, 2001, p. 14 a 56).

Nas ocorréncias de interpelacio ao leitor externo, o narrador, enquanto prepara — e
mostrando como prepara — um texto, cria as condi¢des e interfere na mecanica de uma leitura
a se fazer, monitorando a eventual acio do leitor empirico. J4 nos enredos protagonizados
por personagens leitores, se reporta a experiéncia de uma leitura ja feita e os impactos que
ela pode ter tido em quem a fez, sendo essa leitura em geral nomeada: Alonso Quijano leu
novelas de cavalaria. Emma Bovary leu folhetins. Policarpo Quaresma leu a Histéria do Brasil.
Visconde de Sabugosa leu a Enciclopédia. Essa nomeacao enseja um tipo de intertextualidade
usualmente apenas anotada de modo “paratextual” (GENETTE, 1982, p. 09). Mas, sobretudo
nos casos dos textos de Cervantes e Flaubert, gracas a profunda transformacio do personagem
leitor pelo que 1¢, tém-se uma revisdo judicativa do contetdo lido e citado, configurando uma
forma mais complexa de didlogo intertextual, que Gerard Genette chama de “hipertextual”
(isto é, um texto derivado de um anterior por transformacio direta ou indireta) (GENETTE,
1982, p. 11-12). E o que explica o fato de Dom Quixote poder ser lido como uma parédia
das novelas de cavalaria medievais.

Retornemos ao caso do narrador de As cegas. Observa-se que seu intento, embora nio
se valha da escrita, é correlato ao de alguém que, a duras penas, escrevesse, sob o impacto
torturante do interrogatdrio a que é submetido, sobre o que foi sua vida, procedendo um
mergulho memorialistico a busca de cenas e referéncias do que viveu. Veja-se essa sequéncia:

Um pouco e ordem, concordo, estava justamente para dizer isso, até porque
do contririo quem se perde sou eu. Mas nio é culpa minha; com todas essas
perguntas que se amontoam, as respostas também se embaracam, porque a cada

* Gerard Genette, em Palimpsestes, trata da chamada “literatura em segundo grau”, a que se cria a partir de outros
textos. O autor opta por chamar de “transtextualidade” — isto é, a transcendéncia textual do texto — a presenca
efetiva de um texto em outro. Dentro do escopo desse conceito, Genette aponta cinco hipdteses de relacoes
transtextuais, expostas, em sua obra em ordem crescente de abstracio. A intertextualidade seria a relagiao de
primeira na ordem, de co-presenca entre textos. A segunda delas é a paratextualidade, relacdo periférica que
a obra literdria mantém com o paratexto (titulo, subtitulo, intertitulos; preficios, posficios, adverténcias,
introducdes etc.) de um outro texto. A terceira relacio é a metatextualidade, que estabelece uma relacio critica
entre os textos, por meio de um comentario. O metatexto traz em si um juizo de valor, explicito ou implicito. A
quarta relacdo é a hipertextualidade, em que um texto se estrutura — a ponto de se transformar - em funcio de
outro. A quinta rela¢do, a mais abstrata e implicita, é a arquitextualidade, baseada em analogias formais que se
estabelecem entre os diversos textos que possuem elementos comuns, no 4mbito do género (GENETTE, 1982).
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vez eu preciso pensar, e quando respondo, ja chegou outra pergunta, e assim
pode parecer que respondo de qualquer jeito. De resto, essa é a técnica de todos
os interrogatérios (MAGRIS, 2009, p. 39).

A fala é seu recurso, mas ha uma minima pretensio de ordem e “literariedade” em
seu proceder narrativo, mesmo que ele nio consiga mapear seus atos a ponto de dar uma
unidade de acdo, porque é vitima do esquecimento, dos traumas vivenciados e da loucura.
Porém, ha de sua parte a consciéncia — sentida como pressao — de que seu texto oral se volta
a uma recepcio, que em muitos momentos ele interpela. Se assim o entendermos, veremos
possibilidades de contrastes entre Cippico e outros narradores-autores-memorialistas
classicos da literatura.

Enquanto, por exemplo, Bris Cubas interpela um leitor a quem seu relato, num projeto
de livro, poderia interessar, Cippico, sem pretender um livro, dirige-se a quem lhe pediu
o relato, em tese seu “leitor” de primeira instancia, o Dr. Ulcigrai. Porém, nota-se que as
invectivas a esse leitor, agravadas pelo tipo de relacio que mantém e pelo jogo de forcas que a
caracteriza, sao tao agressivas quanto as que Bras Cubas dirige aos leitores em suas memorias
poéstumas. Hé, da parte de Cippico, a provocagio, a ironia, o desdém e a dissimulacio como
tonicas de sua conversa com o persistente psiquiatra que quer conhecé-lo. Os excertos abaixo
exemplificam o teor da relacao que eles mantém a partir da narracao de Cippico:

O decisivo, doutor Ulcigrai, é que eu possa responder nitidamente as suas
perguntas pleondsticas no que diz respeito ao essencial, porque sei quem sou,
quem era, quem somos (MAGRIS, 2009 p.11).

O fato é que o prontudrio estd no arquivo e na minha cabeca, embora o senhor
ache que possa conter e explicar minha cabeca [...] Com que ar satisfeito o senhor
estd lendo doutor, até parece que sio dados seus, nem se di conta das partes
apagadas ou retocadas (MAGRIS, 2009, p.11-12).

Mas o que isso tem a ver, por que me pergunta agora sobre Blasich, essa é outra
histéria, nio tenho nada a ver, deixe-me respirar, nio me confunda, ji estou
bastante confuso sozinho, como todos, alids... (MAGRIS, 2009 p. 15).

O narrador parece se incomodar com qualquer interferéncia ou divida do ouvinte,
e se regozija da possibilidade de ludibri-lo, conduzindo a narracio por espacos em que o
receptor se perca ou tenha do que estd ouvindo uma impressio enganadora. Além disso, ha
o blefe, a recusa a uma ordem facilitadora do trajeto (e do trabalho clinico) do seu ouvinte.

Num plano mais geral, parecida com essa é a postura do livro de Claudio Magris em
relacio ao leitor empirico, nao para que este seja doutrinado, castigado ou rebaixado, mas
para que compreenda, com a mesma perplexidade do Dr. Ulcigrai, que a histéria de Cippico,
homem-sintese, emblema de um século e da ideologia de libertacdo social que, nas suas
contradi¢cdes, mais animou o pensamento e a acdo politica desse tempo, niao pode ser captada
por um fio narrativo unitdrio e linear, porque a pluralidade (as raias da despersonalizacio
esquizofrénica) é o seu signo maior. H4 uma coincidéncia entre a adocao desse procedimento

em seu romance e a afirmativa de Claudio Magris no ensaio/posficio da coletanea A cultura
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do romance, anteriormente mencionado. Segundo o ensaista Magris, o romance moderno,
definido como projeto do que Hegel classificou, no século XVIII como “prosa do mundo”,

comporta a sensacao concreta — que sempre ird aumentar até se exasperar em
nossos dias — de uma mutabilidade vertiginosa de tudo o que se mostrava — ao
menos em relacio ao tempo histérico do homem - como eterno e imutavel. O
préprio homem, pouco a pouco — ou seja, suas paixdes, suas percep¢oes, sua
consciéncia, sua logica, seu ser -, surgird mutivel em sua esséncia, e mutaveis
surgem, por conseguinte, os proprios canones e ideais de poesia e beleza. [...] O
romance é com frequéncia a histéria de um individuo que busca um sentido que
ndo h4, ¢é a odisseia de uma desilusao (MAGRIS, 2010, p. 1018).

Esse romance radicalmente inovador e destruidor das estruturas narrativas é
impensavel sem a transformacio do real e mais ainda da subjetividade que surge
no mundo moderno; sem o processo de fragmentacio e decomposicio que
invadiu todos os campos (MAGRIS, 2010, p. 1023).

Em outro sentido, As Cegas traz também, e com destaque, a figura de Cippico como
representacio de um leitor contumaz, amparado pela leitura no processo de fala de sua
histéria ao Dr. Ulcigrai. Antes se mencionou o dificil relacionamento de Cippico com seu
interlocutor e se disse que a intenciao de enganar é um de seus procedimentos. Nao é por
vilania que ele lanca mio disso. Alids, ainda que fosse, homem velho, alquebrado pela doenca
e pelas aventuras, acostumado, pelas perseguicdes, a criar personas diante de eventuais
torturadores, Cippico estaria justificado, e sua irritacio diante das perguntas do médico seria
uma forma de resistir. Mas o recurso do enganar parece vir de sua incapacidade de, em
muitas ocasioes, ter acesso a verdade do que viveu.

No limite entre delirio e memoria, no afa de construir simbolos suficientes a expressao
da sua verdade, e nio a que ele imagina que o Dr. Ulcigrai, com suas perguntas, quer ouvir,
Cippico se torna um embusteiro por necessidade expressiva, que também é necessidade
existencial. Trata-se de um embuste penoso, porque os retratos falsificados que dele emergem
carregam, no seu negativo, a vida que poderia ter sido (ou que se desejou que fosse) mas que
de fato nio foi. Todavia, mesmo “nio sendo”, a vida descrita, no que tem de ilustrativo e
similar, é uma via de acesso obliqua a vida que houve.

O exemplo mais evidente disso, cujos detalhes aprofundaremos depois, é a criacdo, por
Cippico, de um “heterénimo” que ele diz “ser”, o dinamarqués Jorgen Jorgensen. Por vezes,
na leitura, ficamos com a impressdo de que a insisténcia em se apresentar como sendo essa
figura é parte do que chamamos de embuste (se ndo for birra) diante do médico que o atende,
ja que nao faria sentido ele assim se apresentar. Jorgensen, personagem histérico de perfil um
tanto lendario, foi um tipico explorador marinheiro do século XIX, que esteve em expedicio
— a servico da coroa britanica - em diferentes continentes, no auge do colonialismo. Sua
facanha mais renomada é a exploracio da Tasmania, onde morreu. Nao poderia, portanto,
estar no sanatdrio de Barcola em Trieste, no final do século XX, conversando em italiano
perfeito, com um médico que capta sua fala num gravador e toma nota de seus dados
num computador. O enredo, nessa parte muito confuso, indica que Cippico teria tomado

conhecimento de Jorgensen lendo as biografias do navegador.
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Porém, mais do que birra, o heter6nimo construido é um exemplo de delirio
compensador, de loucura que em si contém a cura, ji que, mesmo nio tendo a principio
nada a ver com o eu de Cippico (algo que, a rigor, ele ndo alcancard plenamente), é uma
representacao utilitiria, tomada de empréstimo dos livros, e na qual ele se aferra para, de
modo descontinuo, representar-se.

A memoria corrompida ou acessada com dificuldade é algo que o incomoda, nao sé porque
eventualmente haja em sua intenc¢ao de relato um saudosismo com pretensao de restaurar o
vivido, mas porque o estd diante de um interlocutor ansioso por seu testemunho e que depende
dessa rememoracdo para compor o seu perfil de paciente. O fato é que em situacdes como a
descrita no capitulo 3 de As Cegas, a fala do protagonista constréi — por ser isso uma saida
possivel diante da pressao sofrida — um relato que sobrepde fatos rememorados e lembrancas
de leituras, e o fio da verdade, se houver, deve ser procurado no intricado jogo dos simbolos.

Em sua narracao — embora ainda estejamos nas paginas iniciais do livro — ja bem
tumultuada, Cippico se volta a descricio do que se passou numa manha triestina do final
dos anos 1940, época em que sua bagagem de experiéncias de aventureiro ji continha a
participacdo na guerra civil espanhola (como parte do Quinto Regimento, lutando junto
com os republicanos), a prisio no lager de Dachau e clandestinidades e exilios em diferentes
locais, por sua militancia (iniciada talvez nos anos 1920) em favor do Comunismo. Embora
frequentemente se mostrem embaralhadas, as datas, mencionadas de modo esparso pelo
livro, tém a sua importancia. A principio, é facil observar a atitude indiferente de Cippico
em relacdo a elas, como se quisesse afirmar e defender diante de quem o interroga uma
total independéncia em relacio aos dados do que recorda, indo e vindo no fluxo das acdes
rememoradas, no embalo da sua loucura ou da sua intencao de trapacear com o Dr. Ulcigrai.
Porém, como veremos adiante, a datacio como aparece no livro é util para a possivel
aproximacio de As Cegas a um tipo muito caracteristico — e influente a partir de meados do
século XX - de interseccdo entre memorialismo e ficcdo, alimentada pela analise, em geral
subjetiva, de dados da Histéria: o romance de testemunho, com o qual a forma do relato de
Cippico dialoga de modo tenso e contraditdrio.

Além disso, a data dos acontecimentos narrados no capitulo 3 é importante por fazer
referéncia a um momento da atuacao politica de Cippico que representa um ponto de virada
em sua consideracio sobre a ideologia que abracou e, mais que tudo, sobre as formas concretas
de viabilizacdo, no exercicio do poder, dos ideais da revolucio que sempre defendeu. Inicia-
se nessa época nos partidos comunistas do mundo inteiro um repensar autocritico — um
tanto constrangido e, a0 mesmo tempo, reprimido pelo discurso dos comités centrais —
que ganhard forca nos anos 1950 com os movimentos de distensao assumidos por Nikita
Krushev na URSS, que incluirao admitir e divulgar o 6bvio: que nos anos em que governou,
Stalin implantou uma sangrenta ditadura, cujo simbolo maior eram os Gulags, prisdes de
trabalhos forcados na distante Sibéria, onde os oponentes do regime — julgados fora das
nocoes elementares de direito — eram levados para, na hipétese de sobreviverem, ficarem
para sempre marcados pelo sinal da forca do estado. A essas evidéncias se opord, na mesma
época, o discurso de mobilizacdo crescente da militincia comunista mundo afora, baseada
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na necessidade de derrotar a forca do sistema capitalista (também ele desumano) lutando
em frentes da Asia (Coréia do Norte, China e, mais tarde, sudeste asidtico) e da América
Latina (Cuba). O sucesso de iniciativas revoluciondrias nessas frentes e o animo que injetaria
na militincia calariam, em muitos casos, as vozes de denuncia das atrocidades do regime
comunista na URSS e no leste europeu. Mas esse periodo, de fato, impde um sinal de alerta
que o personagem-protagonista de As Cegas parece ter compreendido por meio de uma
experiéncia de perda crescente da inocéncia, que se inicia naquela manh3, na Via Madonina,
a caminho da sede do partido em Trieste, onde o aguardava, para uma reunido, o recém-
empossado secretario local, o professor de cultura classica Blasich.

Existe o uso simbdlico, pelo texto, de uma imagem de “iniciacdo” a que Cippico se
submete, que situa o inicio de uma grande aventura e que, a partir da sua enunciacio, pela
rede de analogias que tece nesse capitulo, iguala a experiéncia de Cippico a de Jasio, heréi
argonauta que serd apresentado como possivel projeciao substitutiva das suas vivéncias
rememoradas a partir desse ponto. Indo para a reuniio naquela manha chuvosa, Cippico
se abrigava como podia sob toldos e marquises da Via Madonina, até que trombou com
uma velha, que segurava num saco meio rasgado o que parecia ser um tapete de feltro ou la
amarela, quase dourada. A velha lhe pede ajuda para atravessar a rua, e ele se dispoe a atendé-
la. Porém, no meio da travessia, a enxurrada, que ja vinha forte, se acentuou com o estouro de
um bueiro, tornando a rua um pequeno cérrego de d4gua marrom. Para piorar a situacio, ao
tentar proteger a senhora, Cippico pisa em falso, torce o tornozelo e perde um pé de sapato
na correnteza. Ainda assim, termina a travessia carregando a velha que, em agradecimento,
lhe diz umas palavras, que ele nio ouve direito, e some, levando seu tapete dourado, ja sem o
saco, que se perdeu nos movimentos da travessia. Mas ele repara que “seus olhos ardiam um
fogo negro, doce e vulgar” (MAGRIS, 2009, p. 34), quase como um mau agouro.

A chegada a sede do partido e a conversa com Blasich acontecem com o atrapalhado
heréi da revolucio em estado lamentavel, molhado, machucado e calcado sé com um pé
de sapato. Mas de algum modo, a dificil travessia do inesperado rio que se formou na
chuva daquela manha prenuncia, com os mistérios e simbolos que a envolvem, que ele se
encaminha, na verdade, para um outro estdgio (ou uma outra margem) da sua experiéncia,
e que o Cippico que se despede da misteriosa senhora e vai, a partir dali, em atrapalhado
caminhar inseguro, meio cal¢ado, meio descalco pelo mundo, nao é o mesmo de antes do
contato com aquelas dguas.

A cena da travessia e do transporte da velha remete a uma passagem do mito dos
Argonautas, cuja forma literaria mais bem-acabada é a descrita por Apolonio de Rodes, na
epopeia As Argonduticas, do século XVI antes de Cristo. No primeiro canto desse poema,
o jovem Jasdo, principe herdeiro de Iolco, retorna de seus estudos de medicina no monte
Pélion, onde fora aluno do Centauro Quiron. Sua volta se faz necessiria por que o trono
de seu pai, Esdo, havia sido usurpado por seu tio, Péleas. Sabendo do risco que corria, Jasao
decide chegar sem se anunciar, disposto a ter, em ocasido oportuna, uma conversa com o
tio. Porém, antes de entrar na cidade, a margem do rio Anauro, Jasao é abordado por uma
velha, que lhe pede que a transporte para o outro lado. Na travessia ele perde um pé da
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sanddlia que calcava. Na hora dos agradecimentos e da despedida, a velha se transfigura: era,
na verdade, a deusa Hera disfarcada, testando a benevoléncia e a coragem do heréi. Depois
de prometer-lhe que o protegeria em todas as suas iniciativas, sem especificar quais, ela
desparece, deixando um sinal de bons pressigios (CALDAS, 2010).

Ja em Tolco, Jasio é visto de passagem, sem ser reconhecido, pelo rei quando este
se dirigia para um momento de ora¢do. O fato de vé-lo sem um dos calcados incomoda
profundamente Péleas, jd que lhe traz a lembranca de um oriculo que lhe previra problemas
e perigos trazidos por um homem calcado daquela maneira. O encontro dos dois acontece
cinco dias depois, e 0 mal-estar permanece por Jasio continuar calgado s6 com uma sandilia.
Quando ele fala da reobtencio do trono, o rei nao lhe nega categoricamente, mas tergiversa,
falando-lhe do orédculo, das coisas do destino e do previsto perigo que estaria por passar, com
a necessidade de combaté-lo. Péleas pergunta-lhe ironicamente algo como: “no meu lugar, o
que vocé faria?” Jasao pondera que se fosse imposto um desafio ao portador da ameaca como
preco da obtencio do que este pedia, tudo se resolveria. Se vencesse o desafio, o ameacador
teria o direito de ter o seu pedido atendido. Se nio vencesse, o perigo estaria naturalmente
afastado, ja que ele nao representaria uma ameaca tao grande assim, incapaz que foi de passar
por um teste.

E que desafio poderia ser indicado nessas condicdes? Inspirado pela deusa Hera (e
aparentemente sem saber o que fazia), o préprio Jasdo sugere a busca do velocino de ouro*, sob
posse do terrivel rei Eetes da Célquida, reino barbaro do oriente. Péleas estranha a sugestio,
ja que esta era vista como a mais inalcancdvel das missdes, na busca da qual muitos ja haviam
morrido. Além da distincia, que pressupunha uma viagem perigosa pelo mar, havia o risco
relacionado a selvageria dos célquidos e a furia do dragiao que, em uma floresta, guardava o
velocino. Por esses motivos, dando como certo que seria impossivel seu sobrinho alcancar o
que ele mesmo havia sugerido, o rei lhe atribui essa tarefa como forma de resgatar o trono.

Imbuido da missdao imposta, e contando com a inspiracio divina, Jasio toma duas
iniciativas decisivas para a conquista: convoca um plantel de herdéis, guerreiros e semideuses
vindos de todas as partes da Grécia para ajudé-lo (figuras como Admeto, Héracles, Orfeu,
Pélux e Castor) e constréi o mitico navio Argo, idealizado sob a inspiracio da guerreira

* Como todos os mitos gregos, o que se relaciona ao velocino envolve virios personagens e incidentes que
o antecedem. Tudo comeca com Atamas, rei da Bedcia, que se casa com Néfele e tem os filhos Frixo e Hele.
Rejeitando a esposa, ele se casa depois com Ino, e tem outros dois filhos, Learco e Melicertes. Ino queria que seus
filhos herdassem o trono e passa a tramar a morte dos seus enteados. Diante de desgracas ocorridas no reino,
ela suborna o sacerdote do oraculo de Delfos para que diga a Atamas que o modo de readquirir beneficios dos
deuses seria sacrificando Frixo e Hele. O rei aceita. Porém, no momento exato do sacrificio, milagrosamente os
dois irmdos sdo salvos por um carneiro alado, enviado por Posseidon (Netuno), protetor de Néfele, mae deles.
O animal vinha coberto por um pelego de fios de ouro. Montados no cordeiro magico, eles sio conduzidos
na direcio do oriente, voando sobre o mar. Na viagem, Hele cai e morre — e o local de sua queda fica desde
entdo conhecido como Helesponto -, mas Frixo sobrevive e se refugia na Célquida, onde é acolhido pelo rei
Eetes, que lhe d4 uma das filhas em casamento. Em agradecimento a Zeus, Frixo sacrifica o carneiro alado e
presenteia o sogro com o pelego dourado (o velocino), que foi amarrado a um carvalho, num bosque consagrado
a Ares (Marte), e confiado a guarda de um dragio. Esse objeto magico passa a ser ambicionado por todos os
povos do Mediterraneo oriental, e é visto como algo inalcangdvel. Ha interpretacdes do sentido conotativo desse
mitologema que o associam a representa¢io de uma “corrida do ouro” no Caucaso (Colquida) empreendida pelos
povos antigos. (BRANDAO, 1990, v 3, p. 175).
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deusa Atena, que pos na proa da embarcacido, entalhada em madeira do carvalho sagrado
de Dodona, uma carranca magica, a qual, com seus olhos sempre abertos, impediria que os
argonautas viajassem as cegas.

No romance de Claudio Magris, a transposi¢ao do mito para a histéria de Cippico,
com o desvio anacronico que ressitua os sentidos da travessia do rio, da reivindica¢ao do
trono e da atribuicio do desafio de resgate, tanto transcende a repeticio do que é contado
em As Argonduticas, como supera a parddia ressignificadora, com o mero rebaixamento
(eventualmente “humanizador”) do heroismo da ac¢do de Jasio, transfigurado no perturbado
ativista politico cuja missdo nao se realizou. A série de adaptacdes que perpassa todo o
didlogo de As cegas com As Argonauticas nesse capitulo guarda algumas sutilezas formais
que nos pdem no debate sobre a relacio entre rememorar (para narrar) e ler, fazendo com
que vejamos também uma mostra do que o romance traz a respeito da relacdo entre vivéncia
e representacao.

A conversa de Cippico com Blasich, assim como a de Jasdo com Péleas, é tensa, com
o abuso (mutuo) de ironias, ameacas veladas, pressio psicolégica. Um fator de aumento das
animosidades é a posicio assumida por Blasich como secretirio do partido, algo que, en
passant, ele diz ter sido uma aspiracao de Cippico. Porém, de modo astuto, ele afirma que, por
seus dotes e por seu curriculo, Cippico seria mais util (e mais feliz) em missdes aventureiras,
dignas dos grandes homens, deixando a chatice do trabalho burocratico para ele, o diligente
e erudito professor secundirio, mais dado a questdes tedricas. Blasich se diz satisfeito em
ser “s6” o secretario da secdo triestina do PC, e afirma que “o equivoco da secretaria” estd
encerrado para ele, que nem levou a sério os rumores que lhe chegaram de que Cippico
desejou o cargo. O elogio ao perfil guerreiro do narrador se presta a atribui¢ao de uma tarefa
espinhosa, algo que, segundo o secretdrio, s era indicado aos melhores quadros: Juntar-se
aos ativistas de Monfalcone para irem a [ugosldvia a fim de auxiliarem o Companheiro Tito
na implantacio do Comunismo.

Ha a pressuposic¢io das dificuldades a enfrentar quando o professor afirma que, embora
caminhasse de modo satisfatério, a revolucio na lugosldvia apresentava as suas contradi¢oes,
como a questdo dos nacionalismos, geradora de cisdes no PC local. Além disso, hd a sugestao
de perigos pelo fato de o trabalho dos italianos no pais vizinho ser o de monitorar acdes e
trazer de 14 informacdes, o que nem sempre é bem compreendido por quem é alvo disso,
fazendo-se necessirio todo o cuidado (e ele diz crer que Cippico superard isso). Porém -
e nesse ponto Blasich é especialmente irénico - ele diz confiar no sucesso da missio por
ver em Cippico um militante “titico”, sem destemperos, sébrio a ponto de nio se deixar
enredar pelas ameacas que se apresentassem em seu caminho, alguém talhado para o que lhe
é ordenado (MAGRIS, 2009, p. 36-37).

Cippico fica sem a¢do — com sua imagem ridicula, sem um dos sapatos — diante do
delicado dirigente partidirio, um homem que impunha respeito pela erudicio, pelas citacdes
em grego e latim e pelo conhecimento da burocracia do partido. Estd pressuposta a aceitacio
das ordens dadas, mas hd a evidente associacio do que lhe é ordenado ao que Jasio, no mito
grego, ouve do tio Péleas. Ambos os mandatarios sustentam, nas entrelinhas de suas a¢oes, a
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crenca de que os enviados — os dois encarregados de viajarem no rumo do leste, para viverem
junto a gente tida como rude — n3o realizardo o que deles se espera ou nem retornarao.

A armadilha forjada por Blasich se baseia na certeza de que os triestinos nio serao
bem recebidos pelos seguidores de Tito, nio sé pelas complexas questdes internas do PC
iugoslavo, mas porque a corrente doutrindria assumida por Tito tem pontos de conflito
com a dos triestinos, de linha stalinista, que seriam vistos como invasores e espides, estando,
portanto, diante de riscos iminentes. O rompimento de Tito e Stalin cobraria o seu preco dos
enviados a essa tarefa. Voltar dessa missao, tendo realizado o intento da revolucio, de acordo
com seu ideal, é para Cippico algo equivalente a conquista do velocino de ouro para Jas3o.

O desenvolvimento das acdes, mesmo que no relato de Cippico elas venham
embaralhadas, nos mostra que, pelo que viveu na prisao de Goli Otok — onde foi levado para
trabalhos forcados, denunciado pelos préprios companheiros e torturado pelos militantes de
uma causa que, em tese € a sua — a experiéncia na [ugoslavia deixa no protagonista marcas
até mais fundas que as de outras prisdes, exilios e torturas porque, dessa vez, seu opositor é o
sistema politico que ele defendia e seus inimigos surgem de suas préprias fileiras.

A comparacio com As Argonduticas se articula como levantamento de diferenciacdes,
como se, no que tange a missao assumida, em que pese as correspondéncias pontuais, Cippico
se desenhasse — e, em seu préprio discurso se descrevesse — como um anti-Jasio, que nao
alcancara o seu velocino de ouro. Porém, mais complexo que essa constatacio é o estudo da
mecanica de organizac¢io dessa analogia e o que dela resulta.

Durante a conversa com Blasich, Cippico observa sobre a mesa do professor algumas
provas escolares que ele corrigia — com sua renomada rigidez — e um livro: As Argonduticas,
de Apolonio de Rodes. Ao fim da conversa, lamentando que talvez a falta de tempo na
missao nao permitisse, mas acreditando que Cippico apreciaria uma boa leitura, Blasich da
de presente ao companheiro o livro sobre a mesa, sem nada dizer sobre seu contetdo, o qual,
até entdo, provavelmente nio era parte do repertério de Cippico.

A referéncia ao texto de Apoldnio é, nesse momento, apenas mencionada. Em outros
capitulos, de modo assumido, ele citara, reescrevera e adaptard, de acordo com os interesses
de sua narrativa, fragmentos da obra, identificando ou nao a fonte. Nessa passagem, que
também tem ares de ser uma “iniciacio” (j4 que se narra o comeco de uma relacio muito
consequente com um texto literdrio), a referéncia ao livro é atestada, mas a incorporacio do
seu conteudo nio é assumida pelo narrador, e sim inferida pelo leitor do romance. Intui-se
que sua leitura da obra ocorreu depois do encontro, vindo a alterar, na rememoracio de
anos depois, a reconstituicao desse encontro. Suas lembrancas daquela manha, reportadas
ao Dr. Ulcigrai no sanatdrio, serdo orientadas — e até moldadas — pelo contetido do que ele
leu entre a despedida de Blasich e o depoimento que o médico colhe. Seu narrar, em face da
estruturacdo de seu texto em funcdo de outro, configura-se, nos termos de Genette, como
hipertextualidade, pelo fato de deixar-se transformar pela interferéncia do texto citado.

Ao leitor de As Cegas nio ¢é dificil perceber no capitulo 3 o didlogo e a aproximacio
da acdo descrita por Cippico ao livro que Blasich lhe teria dado. Porém, o que ha de mais
elaborado nesse didlogo com a obra cldssica é o seu recurso como estratégia de organizacao
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de uma sequéncia “literariamente” coesa (mesmo que seu relato seja oral) para, ante a
pressiao que lhe vem das perguntas do Doutor, desatar o emaranhado de suas memorias. A
percepcio dos elos entre esse capitulo de As Cegas e a sequéncia inicial do primeiro canto
de As Argonaduticas é, de um lado, sugerida pela analogia evidente e, de outro, conduzida
(ou imposta) pela mencio a obra que Cippico recebe de presente e que serd sua leitura. H4
também, no plano externo ao enredo — mas relacionado a ele - a exemplo do que vemos
ocorrer na retomada do mito de Orfeu em O senhor vai entender (MAGRIS, 2008) —, um
efeito selecionador — embora ndo de modo excludente — da recepcio, ja que se parece buscar,
na estratégia de composicio do texto, um leitor que, operativamente, construa os nexos e
perceba no livro a revisio do mito, a fim de que ele préprio também o reveja.

Mas, para além disso, é justamente na presuncao da leitura de As Argonauticas por
Cippico que se concentram os problemas relacionados  credibilidade do que ele nos narra. E
certo que o narrador vibra com a possibilidade de, numa estratégia de resisténcia a pressiao do
médico, poder engani-lo e, a rigor, no processo memorialistico a que se d4, nas condi¢des de
saude mental em que se encontra, o compromisso com a verdade do narrado é algo bastante
relativizavel. A hipétese de essa ser, dentre as inimeras que ha em seu relato, mais uma
sequeéncia feita de falsificacdes (embora a temporada na [ugosldvia tenha acontecido, com os
detalhes cruéis relacionados a ela) é algo sem uma importancia maior no que nos é contado,
afinal, muita coisa, em qualquer lembrar, emerge como falsificacdo. O que tem importancia
como forma de representar o personagem e seu drama — tanto o do conteddo narrado como
o do processo de narracdo — € a substituicio da memoria do vivido pela memoéria do lido.

Na narrativa de Cippico, a alusio As Argonauticas, na cena do salvamento da velha,
com a colocacio dele mesmo no lugar de Jasao, é um recurso oportuno para oferecer a seu
ouvinte um relato em tese melhorador (no sentido de constituir “literariedade”) dos limites
do vivido, ao qual talvez ele nem tivesse mais acesso devido ao esquecimento. O recurso
insistente a informacio literdria — reiterado ao longo de todo o livro — escancara a possivel
suspeicao do que é narrado como vivéncia sua, mas, abstraida a questao da “verdade” - nio
requisitada, em seu valor “moral”, na analise do discurso da memoria —, é parte da composicdo
de uma identidade complexa.

A ficcionalidade do relato do velho esquizofrénico, ex-ativista politico acostumado
a mentir para inquisidores, é algo de certo modo esperado. Procede-se em sua fala uma
série de dramatizacoes, sendo que a cada hora ele afirma ser um “outro”, mesmo quando
eventualmente mantenha o mesmo nome e a mesma face nas peripécias que relata. Isso
amplia, em nobreza e em desgraca, o alcance do que viveu, indo além dos presumiveis limites
e banalidades do que caracterizaria uma “vida normal”. Mas essa escolha pelo ficcional nem
sempre é consciente e deliberada. E fato que as invectivas ao seu ouvinte, tal qual as invectivas
ao leitor feitas por Bras Cubas, evidenciam a pratica de uma série de burlas que alimentam o
relato do narrador. Mas é igualmente verificdvel a aflicio do seu embate com o esfumacado de
seu testemunho. O que este carrega de reflexo do ocorrido por vezes conflita com o limitado
da possibilidade de representacio, que é algo que afeta todo relato memorialistico. Toda
iniciativa recuperadora de experiéncias passadas pde a complexa relacio entre realidade (no
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sentido de fato ocorrido) e verdade (no sentido da possivel representacio “adequada” — e
mediada pela linguagem — do fato ocorrido). Por artimanhas do discurso, ndo é raro que
relatos pouco — ou nada — verdadeiros revelem até melhor os fatos.

A leitura é, para Cippico, um recurso ficcionalizador que, por vias indiretas, sendo
representacao, atinge pelo simbédlico o real do que viveu, que ¢, nesse caso, metaforizado.
A densidade dessa operacao introspectiva nos faz observar a imponéncia do literario na
busca memorialistica do narrador, ja que, independentemente da execucao disso, ele mira
a aproximacdo de seu relato a uma possivel grandeza literaria, em forma e em contetido.
Por outro lado, a construcio desse eu personagem, que emerge de uma experiéncia de
autoficcdo’®, se faz da juncio de uns fragmentos de memoria do vivido a outros tantos de
memoria do lido, compondo um tecido textual complexo, que reflete uma experiéncia
humana de igual complexidade.

A leitura é também um fator de orientacdo na sua travessia memorialistica. Constatando
o naufragio do ideal que animou, em grande medida, suas iniciativas ao longo da vida e, em
funcdo desse fracasso, vivendo um desajuste psiquico que impede uma ordenacio razoavel
do que quer narrar, o ex-militante se vé — e isso é um dos eixos metafdricos do titulo do livro
-, cOmo um navegante em nevoeiro, meio a deriva, indo as cegas. Os navegantes antigos
acreditavam que a colocac¢io de carrancas de olhos bem abertos na proa das embarcagoes,
permitia a eficaz localizacio do condutor em situacdes de descaminho. Tratava-se,
obviamente, de uma supersticio. Porém, os usos poéticos dessa imagem no que Cippico
relata nos fazem ver que a cegueira (ou a perda da carranca orientadora) é uma coordenada
geral de seu viver e de seu narrar.

A experiéncia de perda das utopias e vilipéndio de seus ideais pela marcha da histéria
o fazem se comparar a um explorador que se tenha perdido na busca de suas conquistas,
dai a importancia de sua projecio na figura mitica de Ulisses. Também a loucura, derivada
das derrotas politicas sofridas, tira-lhe o norte narrativo e embaralha os fios da memoéria,
provocando uma evidente perturbacio da coeréncia do que lhe cabe contar. E um viver e
um narrar as cegas. Mesmo que ele préprio nio se dé a idealizacio da leitura — ja que seu uso
é contraditdrio na narracdo de Cippico, que por vezes se atrapalha com esse recurso, e nem
sempre ela o faz feliz — o contato com a literatura é uma possivel orientacdo. E um meio de,
com o amparo do simbdlico, no plano das substituicoes, evidenciar o que se oculta no seu
esquecimento e na sua loucura.

O que aqui temos verificado nos leva também a ponderar que a anélise das ocorréncias
de intertextualidade na obra ficcional de Claudio Magris tende inevitavelmente a constatacio
de que, por meio dela, o autor exercita alguns de seus mais elaborados achados estéticos. Mais

5 O conceito de autofic¢do se difunde pelo trabalho de Serge Doubrovsky (1977), criador do termo e do primeiro
romance considerado autoficcional — Fils. Para Doubrovsky, todo contar de si é ficcionalizante. Assim, a
autoficcdo é um género hibrido, que mistura realidade e ficcdo, uma narrativa que oscila entre o autor e o outro
ficcional [DUBROVSKY apud REMEDIOS (Org.), 1997]. E preciso esclarecer que o uso dado ao termo neste
estudo se relaciona a atitude do personagem Cippico enquanto “autor” de uma narrativa na qual se veem tracos
do que é definido como autoficcional por Doubrovsky. Nio se pode tomar o livro de Claudio Magris ou seu
projeto ficcional como autofic¢do.
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do que um virtuosismo feito de citacdes e referéncias, em geral eruditas e, pela sua pouca
popularidade, um tanto afastadas da bagagem do leitor médio, os didlogos intertextuais
presentes em sua ficcdo se configuram como interferéncia critica — no plano da reflexdo
metaliteraria — na tradicio do pensamento e da cultura do Ocidente, de que a literatura é
constituinte e constituida.

FRANZ, M. As cegas: Intertextuality and Reading of the Literary Memory. Olho d’Agua, Sio
José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 191-207, 2018.
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A poténcia do “nao”: Alessandro Baricco e
Herman Melville — um didlogo

MARIA CELIA MARTIRANI"

RESUMO: O autor italiano contemporianeo Alessandro Baricco investe na intertextualidade
(SAMOYAULT, 2008) como um de seus procedimentos narrativos mais recorrentes. Esta revela
uma concep¢ao de mundo que elege o afastamento das certezas, o elogio da oralidade e da narrativa,
a multiplicidade de pontos de vista, a exaltacao de tipos a margem dos sistemas, o heroismo da
derrota, a apologia da queda e da rentncia. O presente estudo visa analisar dois casos literarios
em matriz comparatista: a) Novecentos e Bartleby e b) Bartleboom, Plasson e Bartleby, que ilustram de
que forma o autor turinés propde esse didlogo intertextual com a obra Bartleby, o escrivdo de H.
Melville, sobretudo, a partir do estudo de AGAMBEN (1993) a respeito da “Poténcia do nio”.

PALAVRAS-CHAVE: Alessandro Baricco; Bartleboom;  Bartleby; Herman Melville;
Intertextualidade; Novecentos.

ABSTRACT: The contemporary Italian author Alessandro Baricco invests in intertextuality
(SAMOYAULT, 2008) as one of his most recurrent fictional procedures. It reveals a conception of
the world that selects the removal of certainties, the praise of orality and narrative, the multiplicity
of points of view, the exaltation of types at the margins of systems, the heroism of defeat, the fall
and renunciation’s apology.The present study aims at analyzing two literary cases in a comparative
matrix: a) Novecentos and Bartleby and b) Bartleboom, Plasson and Bartleby, which illustrate how the
Turin author proposes this intertextual dialogue with Bartleby H. Melville’s on the basis of the
study by AGAMBEN (1993) regarding the “Power of no”.

KEYWORDS: Alessandro Baricco; Bartleboom; Bartleby; Herman Melville; Intertextuality;
Novecentos.
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Novecentos e Bartleby

Novecentos — Um mondlogo, de Alessandro Baricco (2000), trata da histéria de uma
crianga, que nasce em um transatlantico (o Virginia), logo no inicio do século XX, em que
levas de imigrantes italianos partiam para a América, em busca de melhores condicoes de
vida. O menino é deixado (pelos pais de origem humilde, provavelmente, camponeses do
sul da Itdlia, que ndo tinham condicdes de crid-lo) sobre o piano do salio nobre do navio,
frequentado pela primeira classe. O operdrio-maquinista Danny Boodmann (um negro da
Filadélfia) o encontra, por acaso, quando, clandestinamente, procura os restos deixados pelos
“ricacos” naquele espaco e decide adoti-lo, carregando-o consigo para as, assim chamadas,
“fornalhas” das estruturas inferiores da imensa embarcacido, em que trabalhadores bracais
nutriam os fornos com a lenha que, queimada, gerava a for¢a-motriz, responsavel pelos
longinquos deslocamentos daqueles meios de transporte, a época. Batiza-o como Danny
Boodmann T.D.Lemon e acrescenta ao nome um “gran finale”: Novecentos, j4 que o encontrara
“no primeiro ano desse novo e fodidissimo século™ (BARICCO, 2000, p. 21).

O menino cresce, confinado “da proa a popa” e acaba se tornando um eximio pianista,
que porém nao serd jamais conhecido em terra firme. E isso se deve ao fato de que, ja homem
feito, mesmo sabendo de sua imensa capacidade, Novecentos opta por nao descer do navio,
espaco em que acabard morrendo. A nosso ver, um dos temas mais relevantes do famoso
mondlogo é o profundo questionamento acerca do conceito de liberdade, suscitado a partir
da decisio — aparentemente inexplicdvel — do protagonista de querer continuar para sempre,
passando todos os anos de sua vida naquele nio espaco mével, flutuante, em vez de sair
para o mundo exterior, em que poderia se tornar um pianista de grande sucesso, sendo
agraciado com as gldrias dos vitoriosos. E é nesse sentido que percebemos como plausivel
a aproximacio entre Novecentos de Baricco e o escrivao Bartleby de Herman Melville, em
implicito didlogo intertextual.

A propésito, ainda que nio haja, nesse caso, uma relacio intertextual explicita, em que
um texto se apropria de outro, trazendo a tona marcas evidentes desse procedimento, h4,
por outro lado, um nivel de intertextualidade profundo, voltado aos efeitos de leitura que
se estabelecem entre ambos. Trata-se, assim, neste caso, de enfatizar uma outra dimensio
das relacdes intertextuais, mais voltada a teoria da recepcio, em que a memoria do leitor
entra em jogo, transformando-se, nos termos propostos por Michael Riffaterre, em nitido
“mecanismo de producio da significancia” (RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p. 25).

A narrativa curta de Melville poderia ser assim, brevemente resumida, conforme
ensina Modesto Carone:

Um advogado de Nova York (o narrador que n@o se autonomeia) emprega o jovem
Bartleby, mas este aos poucos decide que as tarefas de que é encarregado estio

! A propésito do nome escolhido por Danny Boodmann para o menino e toda a simbologia que carrega, gostaria
de remeter a2 minha dissertacio de mestrado: FANTIN, M. C. M. B. A arte de narrar em Alessandro Baricco: a
procura do velho narrador que habita em cada um de nés, disponibilizada no Banco de Teses da Biblioteca Digital da
USP: http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8148/tde - 12112009 - 145928, p. 45-46.
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muito abaixo de sua competéncia e finalmente se recusa ao trabalho de escrivio e
copista para o qual fora contratado. Depois de demitido pelo dono do escritério,
ndo quer de forma alguma deixar o lugar (I would prefer not to). Perturbado com
isso, o advogado finalmente se muda e Bartleby é levado a prisio (em inglés
Tombs/ Tumulos). L4 recebe a visita do ex-patrdo, que se considera vagamente
responsavel pela desventura do antigo funcionirio, providenciando-lhe alguns
privilégios in6cuos. Bartleby, que nesse meio tempo rejeita até a comida (um
artista da fome!), acaba morrendo. (CARONE In: MELVILLE, 2005, p. 41).

O que haveria por trds do “Prefiro nao” (“I prefer not’) ou de sua forma modulada
“Preferiria nao” (“I would prefer not’) de Bartleby parece-nos ser de teor andlogo ao que estd
subjacente as negativas dadas por Novecentos, ao final, a seu amigo narrador indignado, que
tentava, por toda lei, retira-lo do navio que, prestes, iria aos ares, dinamitado:

Toda aquela cidade... ndo se via o fim.../ O fim, por favor, poder-se-ia ver o
fim?/ E o barulho/ Em cima daquela maldita escadinha...

Era muito bonito, tudo... e eu era grande com aquele casaco, fazia o meu figurio,
e ndo tinha ddvida, era garantido que desceria, ndo havia problema/

Com o meu chapéu azul/

Primeiro degrau, segundo degrau, terceiro degrau/

Primeiro degrau, segundo degrau, terceiro degrau/

Primeiro degrau, segundo/

Nio foi 0 que vi que me parou/

Foi o que nao vi/

Pode entender, irmio? Foi o que ndo vi... procurei-o mas nio existia, em toda
aquela destruida cidade existia tudo, exceto/

Havia tudo/

Mas nao havia um fim. O que nio vi é onde acabava tudo aquilo. O fim do
mundo/

Entdo vocé pensa: um piano. As teclas iniciam. As teclas terminam. Vocé sabe
que s3o 88, sobre isso ninguém pode culpd-lo. Nao sio infinitas, elas. Vocé é
infinito, e dentro daquelas teclas, infinita é a musica que pode fazer. Elas sio 88.
Vocé é infinito. Isso me agrada. Isso se pode viver. Mas se vocé/

Mas se eu subo naquela escadinha e diante de mim/

Mas se eu subo naquela escadinha e diante de mim se desenrola um teclado de
milhées de teclas, milhdes e bilhdes/

Milhoes e bilhdes de teclas, que ndo acabam nunca e esta é a verdade verdadeira,
que n3o acabam nunca e aquele teclado ¢ infinito/

Se aquele teclado ¢ infinito, entdo/

Se aquele teclado nio tem musica que possa tocar. Vocé estd sentado no
banquinho errado: aquele é o piano em que Deus toca/

Cristo, mas via-lhe as ruas?/ Para escolher uma mulher/

Uma casa, uma terra que seja sua, uma paisagem para olhar, um modo de morrer/
Todo aquele mundo/

Aquele mundo em cima, que nem ao menos sabe onde acaba/

E quando esté 14/

Nio tém mais medo, vocés, de acabar em mil pedacos s6 em pensar nela, aquela
enormidade, s6 em pensar nela? Em vivé-la.../

Eu nasci neste navio. E o mundo passava aqui, mas com duas mil pessoas de cada
vez. E desejos os havia também aqui, mas nao mais do que aqueles que podiam
estar entre uma proa e uma popa. Vocé tocava a sua felicidade num teclado que
nio era infinito.
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Eu aprendi assim. A terra, aquela é um navio muito grande para mim. E uma
viagem muito longa. E uma mulher muito bonita. E um perfume muito forte. E
uma musica que nio sei tocar. Perdoem-me. Mas niao vou descer. Deixem-me
voltar atrds.

Por favor/

/'

/ /Agora procure entender, irmdo. Procure entender, se puder/ Todo aquele
mundo nos olhos/ Terrivel mas lindo/ Muito lindo/ E 0 medo que me levava
para trds/ O navio, de novo e para sempre/ Pequeno navio/ Aquele mundo nos
olhos, todas as noites, de novo/ Fantasmas/ Pode-se morrer se os deixa fazer/
A vontade de descer/ O medo de fazé-lo/ Vocé fica maluco, assim/ Maluco/
Alguma coisa deve-se fazer e eu fiz/ Primeiro, imaginei/ Depois fiz/ Cada dia
por ano/ Doze anos/ Bilhdes de momentos/ Um gesto invisivel e muito lento./2.
Eu, que n3o fui capaz de descer desse navio, para salvar-me desci da minha vida.
Degrau ap6s degrau. Para cada passo, um desejo ao qual dizia adeus.

Nio sou doido, irm3o. Nao somos doidos quando encontramos a férmula para
nos salvar. Somos astutos como animais famintos. Nada a ver com a loucura. E
génio, aquilo. E geometria. Perfeicio. Os desejos estavam rasgando-me a alma.
Podia vivé-los, mas ndo consegui.

Entdo, eu os encantei (BARICCO, 2000, p. 63-67 — grifos nossos).

A decisdao tomada por Novecentos, com efeito, pode ser interpretada a luz das indagacoes
propostas por Adorno, por exemplo, ao tratar da Industria Cultural, postulando que apenas
pensamos ser livres, ji que somos, na verdade, “prisioneiros a céu aberto” (2002, p. 200).
Assim é que a opcio do protagonista do mondlogo de Baricco poderia, em uma chave de
analise critica, ser lida como um grito de verdadeira liberdade, diante do aparente estado de
liberdade em que vive a sociedade contemporanea, escrava de todo tipo de condicionamentos,
em que consciéncias alienadas sao manipuladas pelo aparato ideolégico de manutencio do
poder, a fim de que vivam a ilusdao de que exercem sua plena capacidade de escolha, quando,
de fato, isso nao ocorre, pois o discurso, que automatiza, reifica e aliena o homem, sonega-
lhe esse direito.

Novecentos deixa muito claro que nao perdeu a razio. Em sua recusa a descer do
navio, para além desse questionamento sobre o conceito de liberdade, reside um dos tracos
fundamentais do que Giorgio Agamben (1993), em instigante estudo sobre Bartleby, o
escrivio denomina “a poténcia do nao”, retomada a partir de Aristételes. Segundo o eminente
filésofo italiano, tal conceito seria o segredo cardeal da doutrina aristotélica, que faz de toda a
poténcia, por si mesma, uma impoténcia. O legado dessa doutrina traria para a filosofia, em
sua intencdo mais profunda: “... uma firme reivindicacio da poténcia, a construcido de uma

? As cesuras que pontuam, especialmente, esse trecho do mondlogo, indicam - como em outras situacdes andlogas,
que aparecem ao longo da narrativa — marcacdes teatrais, j4 que, como afirma o autor no prélogo dessa obra,
ele a teria concebido, em primeira mao, para a representacio dramattrgica. Mas tais cesuras, do ponto de vista
formal e analisadas no corpo geral do texto podem indicar, também, essa fixacio obsessiva do protagonista (nesse
preciso instante, o narrador cede a voz ao préprio Novecentos, que se manifesta em Discurso Direto) pelos limites,
pela finitude em contraposi¢do a angustia do ilimitado, infinito e desconhecido. Tais marcacdes de pontuacio do
texto, nesse caso, projetam o discurso do pianista, que se pauta pela noc¢do de universo “da proa a popa”, como
se “guardasse” o fluxo narrativo, numa contenc¢do coerente com a ideia de finitude e pausa, predominantes na
consciéncia que narra com lucidez, a fim de que esta nio sucumba as intempéries descontroladas e imprevisiveis
do gigante infinito “oceano mar”.
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experiéncia do possivel enquanto tal. Nao o pensamento, mas a poténcia de pensar; nio a
escrita, mas a folha candida é o que ela, a todo o custo, ndo quer esquecer (1993, p. 19)”.

Assim é que a for¢a da recusa de Novecentos estd justamente no que ele “ndo viu’, (a
n3o imagem, a pagina em branco, ndo preenchida) quando se prepara para descer e decide
voltar atrds. Nao foi o que ele viu — da escada do navio — da cidade que, diante dele se
descortinava, anunciando as esperancas ilusérias da nova vida, para além do confinamento
de sua existéncia, o que mais o assustou. Chama a atencio, no trecho que transcrevemos
anteriormente, a reiteracao enfatica da expressdo — inclusive escrita em itdlico — “foi 0 que ndo
vi...” Dai por que afirma, afinal: “Perdoem-me. Mas nao vou descer...” e ainda, mais adiante
“Nzo sou doido, irmio. Nao somos doidos quando encontramos a férmula para nos salvar”
(BARICCO, 2000, p. 67).

Importa notar que o interlocutor de Novecentos é o amigo trompetista, o narrador
da histéria, inconformado com a decisdo — a principio incompreensivel do pianista — de

permanecer no transatlantico, prestes a explodir e que questiona:

Novecentos, por que é que vocé, por Deus, nao desce, uma vez — s6 uma vez —
por que nio vai vé-lo, o mundo com os seus olhos, os seus préprios. Por que
voceé fica ai em cima dessa prisao viajante, vocé podia estar sobre a sua Pont Neuf
olhando as chatas e tudo o mais, podia fazer o que quer, toque o seu piano, por
Deus, ficariam doidos por vocé, vocé faria um monte de dinheiro e poderia
escolher a casa mais linda que existe, depois até fazé-la em forma de navio — que
é o seu desejo — mas vocé a meteria onde quisesse, no meio dos tigres, talvez, ou
em Bertham Street... Santo Deus, vocé ndo vai poder ficar a vida toda andando
de um lado para o outro como um bobo... vocé nio é bobo, vocé é grande, e o
mundo estd ali, hd s6 aquela escadinha fodida para descer, aquele estipido gradil,
Cristo, no fim daquele gradil, tudo. Por que nio acaba com isso e desce daqui,
uma vez a0 menos, uma vez so?

Novecentos, por que vocé ndo desce? Por qué? (BARICCO, 2000, p. 37).

No caso, o narrador-amigo, representa a norma, a razao, entendida tal como verdade
posta pelo bom senso dos que jamais permaneceriam a vida toda num navio, sem sequer por
os pés em terra firme. Mais ainda, a consciéncia narrativa-normativa impele o protagonista
a descer (pois isso seria o esperado, o ato previsivel para alguém tdo capacitado a enfrentar
os desafios profissionais do mundo real): isso é o que ele deveria fazer.

No plano estrutural da obra, o que se observa é uma tensio muito bem construida,
pois justamente o amigo, que aparenta ser coadjuvante na histéria, acaba encarnando, no
momento do discurso acima referido (além da func¢do de narrador) o papel de antagonista,
ja que o razoavel, esperado e por ele defendido é contrario as negativas, ao final, muito bem
sustentadas por Novecentos.

Encontramos, também, um episddio anidlogo, que ocorre com o médico Savigny do
romance Oceano mar (BARICCO, 1997), que tendo recebido o convite para permanecer na
capital francesa, como renomado e importante doutor, seguindo brilhante carreira, refuta o
convite e vai para uma cidadezinha, em que se assumird como “médico do interior”. O barao,
com quem, entio, dialoga, nao se conforma com a atitude do médico, do mesmo modo com
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que o trompetista narrador de Novecentos ndo se conforma com o fato do brilhante pianista
nao querer sair do navio, recusando um futuro promissor em terra firme.

Veja-se como aqui, também, hd o discurso de uma poética da recusa (o da negacio
explicita de aderir ao sistema dos “louros da gléria e da vitéria”) em contraposicio ao discurso
de subserviéncia ao sistema capitalista, que aliena e aprisiona:

— Mas é uma loucura, Savigny! Um médico brilhante é uma celebridade... logo
agora que como o senhor, ji as portas da Academia estdo para se escancarar diante
do senhor... [...] 0 que eu no posso mesmo entender é o porqué de o senhor ter
enfiado em sua cabeca, logo agora, de ir se esconder num esquecido buraco da
provincia para ser, vejam s6, o médico do interior, estou certo? [...] O senhor
dé pena, Savigny, é inqualificavel, irracional, execrivel. Nao encontro nenhuma
justificacdo plausivel para a sua imperdodvel atitude e... e... ndo consigo pensar
nada mais do que isso: o senhor esta louco!

— E diferente: eu nio quero é ficar louco, Bardo (BARICCO, 1997, p. 202-203).

Ha pois, nesse eixo de andlise da ficcio de Alessandro Baricco, mais do que o
questionamento sobre o conceito de liberdade, a apologia da forca subjacente a “poténcia
do nao”. Antes de tomar a decisido que, no limite, liberta-o, o protagonista Novecentos oscila
suspenso, diante do que Agamben (no estudo supramencionado) bem denomina de “abismo
da possibilidade”. E também nesse abismo que, segundo o filésofo italiano, o Bartleby de
Melville se demora obstinadamente. Com efeito, o “homem de leis” (também narrador —
antagonista de Bartleby) aqui aparece como o jurista-narrador que, segundo Modesto
Carone assim se identifica:

... sou um homem que desde a juventude sempre teve a mais firme convic¢ao
de que a forma de vida mais facil é a melhor. [...] nunca deixei que os problemas
perturbassem a minha paz. Sou um daqueles advogados pouco ambiciosos, que
nunca se dirigem a um juri e nunca conseguem arrancar aplausos do publico;
mas que, na tranquilidade de um retiro confortdvel, fazem negdcios tranquilos
com acdes, hipotecas e as propriedades dos homens ricos... (apud CARONE,
2005, p. 42).

E exatamente esse intermedidrio nova-iorquino do capital, da propriedade e das
transacoes realizadas na quietude e no siléncio de um prédio sem nimero, situado no meio
das muralhas de Manhattan - o patrdo do escrivio — que, de modo anédlogo ao narrador-
amigo de Novecentos, serd o que, indignado, diante das sucessivas negativas do empregado,
que se recusa a executar o trabalho que dele se espera, representara o discurso do dever, em
contraposicio ao discurso do poder (implicito na poténcia do ndo, assumida por Bartleby)
detentor da pergunta-sintese: “- Por que nio copia?”, a que o escrivdo responde: “- Prefiro
nio”. E Agamben, novamente, quem nos esclarece que, por conta de nossa tradicio ética,
acabamos reduzindo o problema da poténcia aos termos da vontade e da necessidade e:

... isso é tudo o que o homem de leis n3o deixa de recordar a Bartleby. Quando,
a0 seu pedido para se dirigir aos correios (“importa-se de ir ao Correio, no quer?
(won't you)?”), Bartleby opde o habitual “preferiria nio”, o homem de leis apressa-
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se a reforcar “Ndo quer? (You will no?)”; mas Bartleby precisa, com a sua voz
“suave e firme”: prefiro ndo ( I prefer not é a inica variante, que aparece trés vezes,
da férmula habitual: I would prefer not to. Se Bartleby renuncia ao condicional, é
s6 porque lhe interessa eliminar todo o vestigio do verbo querer, mesmo até no
seu uso modal) (AGAMBEN, 1993, p. 25).

No fundo, Bartleby acaba fazendo com que se reveja precisamente essa questao da
supremacia da vontade sobre a poténcia. A irredutibilidade do seu “preferiria ndo” nao
significa que ele nao queira copiar ou que ndo queira deixar o escritério — somente preferiria
ndo fazé-lo. A férmula, assim configurada, destréi qualquer possibilidade de relacio entre
poder e querer.

Gilles Deleuze percebe, no cariter particularmente “agramatical” do discurso
barteblyano, um poder devastante, que abriria uma zona de indiscernibilidade entre o sim e
o nio, o preferivel e o ndo preferido, entre a poténcia de ser e a de nao ser (apud AGAMBEN,
1993, p. 27).

De certa forma, num contexto mais amplo, podemos ler, tanto no comportamento de
Novecentos como no de Bartleby, sinais de alguma forma de resisténcia.

No primeiro, esta se explicita, por meio da recusa a adesaio ao mundo dos
condicionamentos, que escravizam e alienam o ser, cada vez mais exposto a demandas
infinitas de todo tipo, ditadas pela tirania avassaladora do aparato ideoldgico do poder, que
reifica tudo e todos, numa overdose de informacdes e imagens que induzem, paradoxalmente,
a um estado de cegueira generalizada, que faz com que vejamos tudo sem ver o essencial.
No limite, o questionamento proposto pelo protagonista do monélogo de Baricco seria o de
que — em matriz adorniana — consciéncias alienadas nao podem ser efetivamente livres. E
no entanto, aquele individuo, aparentemente confinado, preso da proa a popa do navio, da
sinais de ser infinitamente mais livre do que qualquer habitante (na verdade “prisioneiro a céu
aberto”) das cidades, nas quais se “vé tudo, exceto onde terminam”... (BARICCO, 2000, p. 64).

No segundo, observamos, na conduta do escrivio, uma resisténcia passiva ao
emparedamento sufocante das muralhas de Manhattan e da opressao capitalista de Wall
Street, muito encarnados na postura altiva e aparentemente segura e onipotente do advogado-
narrador que, inclusive, a certa altura, até consegue reconhecer, mas sem nenhum tipo de
comogao - ja que o seu discurso é o do poder - o seguinte:

O meu escritdrio ficava no andar de cima da Wall Street, n.*** De um lado via-se
a parede branca do interior de um enorme sagudo, coberto por uma claraboia,
estendendo-se de alto a baixo no prédio. Este cendrio teria sido considerado
insipido, pois lhe faltava o que os pintores chamam de “vida” (MELVILLE, 2005,
p. 02).

O confinamento das paredes do escritério que aprisionam Bartleby é completamente
diverso do tipo de confinamento vivido pelo pianista no navio. De fato, Novecentos vivia
intensamente e o navio — embora possa ser lido, a principio como um nio espaco mével e
limitador - jamais o impede de aprimorar sua visio do infinito mar, que jamais é o mesmo e
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de “ler” as pessoas que dentro dele circulavam. No aparente confinamento, se vocé ¢ infinito,
nio estard jamais preso:

Eu nasci neste navio. E o mundo passava aqui, mas com duas mil pessoas de cada
vez. E desejos os havia também aqui, mas nao mais do que aqueles que podiam
estar entre uma proa e uma popa. Vocé tocava a sua felicidade num teclado que
nio era infinito (BARICCO, 2000, p. 65-67).

Ja na obra de Melville, o cendrio de clausura, a que o protagonista é submetido,
colabora, no todo estrutural da obra, para conferir o peso de auséncia de vida, num total
cerceamento de visio, que fecha todas as possibilidades de qualquer tipo de aisthesis. E o que
depreendemos do seguinte trecho:

O escritério de advocacia estava dividido em duas partes portas de vidro
esmerilhado: numa ficavam os escrivies, na outra o advogado. O narrador

”, o«

prossegue no tom metddico e educado que “esconde o leite”: “Dependendo do
meu humor, eu abria ou fechava essas portas. Decidi instalar Bartleby no canto
perto das portas dobraveis, mas do meu lado, para ter acesso a esse homem
silencioso [...] Coloquei a sua mesa perto de uma janela pequena nesta parte da
sala [...], uma janela que [...] ja n3o oferecia qualquer vista...” (apud CARONE,
2005, p. 43).

A partir do momento em que se recusa a copiar, Bartleby passa a ser a fagulha
incomoda de vida (a que destoa das demais consoantes ao sistema e 3 norma), que resiste ao
emparedamento sombrio do carcere de Wall Street, tal como um musgo verde, que insiste
em crescer nos muros asperos do nada.

E Deleuze, também, quem aponta 4 vocacio absoluta de Bartleby de encarnar a marca
de “um homem sem referéncia, o que aparece e desaparece, sem referéncia a si ou a outro.”
(apud AGAMBEN, 1993, p. 08).

Ora, Novecentos, do qual s6 se sabe a histéria por meio do trompetista narrador que
decide conta-la, nao existe para o mundo, pois para além daquele nao espaco mével que é
0 navio, ele também é um “homem sem referéncia”. Seu desaparecimento s6 se configura
enquanto tal (com a explosdo do Virginia) para o narrador, da mesma forma que a morte de
Bartleby s6 se concretiza para o advogado-narrador. Nao hé outros, nao hd testemunhas, nao
ha parentes, amigos, amores, nao hd ninguém, pois, tal como plantas sem raiz, estes seres
tém a existéncia fugidia e impalpavel dos que existem, aquém da materialidade de uma vida
verdadeira. Habitam, sobretudo, a matéria narrativa e, mais que esta, a voz que, ao narrar,
concretiza-os, tornando-se unica referéncia ou ponto de apoio de sua fragil existéncia.

Bartleboom, Plasson e Bartleby

Outro personagem de Baricco, que estabelece didlogo intertextual explicito com o
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escrivdo Bartelby de Melville, é o professor Ismael Adelante Ismael Bartleboom, do romance
Oceano mar(1997). Chama a atencio, de inicio, o nome do eminente professor. O protagonista
de MobyDick de Melville chama-se Ismhael, assim como o escrivio — do mesmo autor —
Bartleby. Tanto quanto este, Bartleboom escreve:

Noite. Estalagem Almayer. Quarto do primeiro andar, final do corredor.
Escritério, lampada de petréleo, siléncio. Um roupio cinza com Bartleboom
dentro. Dois chinelos cinza com os seus pés dentro, folha branca no escritério,
pena e tinteiro. Escreve, Bartleboom. Escreve (BARICCO, 1997, p. 23).

Além de se dedicar aos estudos para verificar “onde termina o mar” — que originarao
a “Enciclopédia dos limites verificdveis na natureza...” — toda noite, ele escreve cartas para
uma amada imagindria e, sem ter uma destinatdria concreta, guarda-as numa caixa. Apds

escrever:

Pousa a caneta, dobra a folha, enfia-a num envelope. Levanta-se, pega de seu bat
uma caixa de mogno, levanta a tampa, deixa a carta cair 14 dentro, aberta e sem
endereco. Na caixa hd centenas de envelopes iguais. Abertos e sem endereco.
Tem 38 anos, Bartleboom. Ele pensa que em algum lugar, encontrard um dia
uma mulher que, desde sempre, é a sua mulher. De vez em quando amargura-se
pela obstinacio do destino em fazé-lo esperar com tanta indelicada tenacidade,
mas com o tempo aprendeu a considerar o fato com grande serenidade. Quase
todo o dia, agora ja faz anos, pega a caneta na mio e escreve-lhe. Nao tem nomes

e ndo tem enderecos para colocar no envelope: mas tem uma vida para contar
(BARICCO, 1997, p. 23-24).

Bartleboom escreve cartas. Bartleby é um escrivao. Para Giorgio Agamben, em estudo ja
mencionado anteriormente, o personagem de Melville se insere em uma grande linhagem
literaria, a da chamada constelacao dos escribas:

Como escrivao, Bartleby pertence a uma constelaco literaria, cuja estrela polar é
Akdki Akdkievitch (“4, naquelas reproducdes de copias, estava para ele de alguma
maneira contido todo o mundo... certas letras eram as suas favoritas e quando
a elas chegava, perdia a cabeca”), ao centro do qual se encontram os dois astros
gémeos Bouvard e Pécuchet (“boa ideia nutrida em segredo por ambos...: copiar”)
e, no seu outro extremo, resplandecem as luzes brancas de Simon Tanner (“eu sou
escrivao” é a tinica identidade que ele reivindica) e do principe Michkin, que pode
reproduzir sem esforco qualquer caligrafia. Mais além, como uma breve cauda de
asterdide, os andnimos chanceleres dos tribunais kafkianos. Mas existe também
uma constelacio filoséfica de Bartleby e é possivel que apenas esta contenha a
cifra da figura que a outra se limita a tracar (AGAMBEN, 1993, p. I).

Por meio desse instigante viés de andlise comparatista, o estudioso italiano aproxima,
assim, respectivamente, o famoso protagonista do conto de Melville do protagonista de O
capote de Gogol, Akdki Akdkievitch, um conselheiro titular, que tem a misera funcio de copiar
documentos; de Bouvard e Pécuchet do romance homonimo de Gustave Flaubert; de Simon, o
irmao mais novo de cinco em Os irmdos Tanner de Robert Walser e de Michkin, protagonista
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de O idiota de Dostoievski e também dos inimeros personagens dos tribunais de Kafka.
Na base de tal aproximacio residiria o ato de copiar. Mas na verdade, o que parece ser a
chave-mestra para o bom entendimento do Bartleby de Melville reside mais na “constelacao
filosofica” a que pertence (subjacente aos diversos pares literarios com quem dialoga), do
que na estritamente literdria. Ela seria a que percebe a vinculacio entre o escriba e o ato de
escrever ao criador e ao ato de criar, que remete ao conceito de poténcia divina. E como

escriba que cessou de escrever:

Ele é a figura extrema do nada de onde procede toda a criacio e, a0 mesmo
tempo, a mais implacavel reivindica¢do deste nada como pura, absoluta poténcia.
O escrivido tornou-se a tabuinha de escrever, nada mais é agora que a sua folha
branca. Nao surpreende, portanto, que ele se demore assim obstinadamente
no abismo da possibilidade e ndo pareca ter a minima intencdo de dele sair
(AGAMBEN, 1993, p. 25).

No romance Oceano mar3 (1997) de Baricco, o pintor Plasson (que faz par com
Bartleboom)* é aquele que vai a Estalagem Almayer porque quer pintar os olhos do mar. Todos
os dias, metodicamente, monta o cavalete diante do oceano infinito e pinta seus quadros,
sem usar nenhuma tinta. Pinta a tela branca com a dgua do préprio mar:

O homem nem mesmo se vira. Continua espreitando o mar. Siléncio. De vez em
quando molha o pincel numa xicarazinha de cobre e esbo¢a na tela uns poucos
tracos, leves. As cerdas do pincel deixam atras de si a sombra de uma palidissima

* Em Oceano mar, o inicio do romance, o primeiro livro, intitulado Estalagem Almayer apresenta, como temadtica,
o desajuste de certos personagens que, nio conseguindo se adaptar a realidade, dirigem-se aquela estalagem
- da qual s6 o que se pode ver é o mar - a fim de curarem suas feridas existenciais. Nesse espaco alegdrico —
completamente isolado do mundo - estardo fadados a convivéncia, alguns seres que “fogem” do protétipo dos
seres comuns ou “normais”. Assim, por exemplo, ha o pintor Plasson, que quer pintar o mar, sem usar nenhuma
tinta, a ndo ser a prépria dgua, procurando, incessantemente, onde estariam os “olhos do mar”. O professor
Bartleboom é um cientista que pretende pesquisar o ponto preciso em que o mar termina. Eliseween, a menina
saida do reino dos contos de fadas, filha do Bardo de Carewall, é mandada para 14, sob a tutela de Padre Pluch, a
fim de tentar se curar da estranha doenca que lhe retirava totalmente os pés da realidade, a doenca da excessiva
sensibilidade de quem nZo consegue tocar o chdo, que a fazia atemorizar-se com tudo que fosse muito real. Para
14, também, vai Ann Deveria, obrigada pelo marido, a fim de se “curar da doenca do adultério”. E o dltimo héspede
Adams, que parecia ser um marinheiro qualquer, mas néo era, porque se revela como o homem do qual se fazia
necessario “salvar as histérias”. Todos precisam ir ao mar, ficar diante dele, a fim de que seu poder terapéutico
lhes resgate algum tipo de redencdo. Ilhados em seus universos particulares, acuados pelo sistema que nio os
aceita, dirigem-se a essa espécie de outra ilha (a pousada Almayer), que num viés irénico, tem o mesmo nome do
protagonista conradiano do romance A loucura do Almayer, a fim de se “tratarem”.

* Sobre a “dupla” Plasson e Bartleboom, vale conferir em Oceano mar (BARICCO, 1997) as p. 71-72, o seguinte
trecho: “Plasson e Bartleboom sairam juntos, naquela manha. Cada qual com seus instrumentos: cavalete, cores e
pincéis para Plasson, cadernos e medidores variados para Bartleboom. Dir-se-ia que acabavam de aliviar o sétdo de
um inventor maluco. Um tinha botas de cano longo e uma casaca de pescador e o outro uma casaca de cientista,
um chapéu de I3 na cabeca e luvas sem dedos, de pianista. [...] - E assombroso. Mas se alguém montasse vocés
dois juntos, conseguiria um louco dnico e perfeito. Eu acho que Deus ainda estd 14, com o grande puzzle debaixo
do nariz, perguntando-se onde foram parar aquelas duas pecas que combinavam tdo bem juntas”. Além disso,
vale observar que Plasson se interessa em pintar os olhos do mar (porque, segundo sua tese, ¢ ali que ele comeca,
que tem seu inicio), ao passo que Bartleboom se preocupa em estudar onde o mar termina. Até por isso, poder-se-
ia perceber essa ideia de que os dois sio partes complementares do jogo ficcional.
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escuridio que o vento seca imediatamente, trazendo novamente a tona o branco
de antes. Agua. Na xicara de cobre ha somente dgua. E, sobre a tela, nada. Nada
que se possa ver...

[...] “4gua do mar, este homem pinta 0 mar com o mar” — é um pensamento que
arrepia... (BARICCO, 1997, p. 12-13).

O nada pintado por Plasson (peca do quebra-cabeca, que se “encaixa perfeitamente”
em Bartleboom) pode ser lido, a luz das investigacdes de Agamben, como indice filosofico da
poténcia absoluta, que pressupde o ato de criacio como a descida de Deus num abismo que
nio é senio o da sua prépria poténcia e impoténcia, do seu poder e nio poder.

Segundo o que ensina o filésofo italiano, em interessante formulacio, David de Dinant,
cuja doutrina teria sido condenada como herética em 1210, Deus, o pensamento e a matéria
sao uma so coisa e este abismo indiferenciado é o nada onde o mundo procede e sobre o qual
eternamente se apoia. As telas de Plasson nio deixam de ter se tornado, de modo analogo,
as mesmas “tabuinhas de escrever/pintar” ou de remeter a folha branca a qual se reduz — em
decorréncia do “abismo da possibilidade” — o escrivao Bartleby, que cessa de copiar.

O critico Alessandro Scarsella nota que o motivo do mutismo (uma das marcas
relacionadas ao mal estar e ao trauma contemporaneos, na poética de Baricco) encontra um
equivalente no branco das telas de Plasson. Para o estudioso, a arte abstrata ante litteram e
inevitavelmente “matérica” do pintor assume —ao longo da narrativa — um valor metaliterdrio,
na medida em que institui um “paralelismo visivo” com a unidade tematica de Oceano mar
(SCARSELLA, 2003, p. 54). Ainda segundo sua analise, o branco absoluto daqueles quadros,
que triunfa nas dltimas paginas do romance, remete a um outro classico dos romances sobre
o mar, o Gordon Pym (1838) de Poe:

Em Oceano mar, o branco nao é unicamente a cor do absoluto e o coracio do nada,
mas também - tanto quanto ocorre em Gordon Pym — uma metafora da folha
imaculada, onde se abre o horizonte da escrita. Plasson pintor assume, assim, uma
tarefa negativa, correspondente aquela do narrador, fazendo-a tornar-se tabula
rasa (SCARSELLA, 2003, p. 54 — traducdo nossa).

O pintor de Oceano mar esvazia as telas de tinta, ji no refugio da Estalagem Almayer
(outro nao lugar, nos reinos alegéricos de Baricco), depois de ter sido um famoso retratista
das mais nobres figuras da capital. Recusa-se a pintar, assim como Bartleby recusa-se a copiar
e como Novecentos se recusa a descer do navio:

Plasson fizera dinheiro, nos anos anteriores, tornando-se o retratista mais
amado da capital. Podia-se dizer que no havia, em toda a cidade, uma familia
sinceramente dvida por dinheiro que nio tivesse, em casa, um Plasson.
Retratos, que fique claro, somente retratos. Fazendeiros, mulheres de saide
debilitada, filhos inchados, tias-avés encarquilhadas, industriais rubicundos,
mocas casadoiras, ministros, padres, prima-donas da Opera, militares, poetisas,
violinistas, académicos, manteudas, banqueiros, criancas prodigio: pelas paredes
da alta sociedade da capital fitavam, oportunamente emolduradas, centenas de
caras atonitas, fatalmente enobrecidas pelo que nos saldes era chamado de “o
toque Plasson”: curiosa caracteristica estilistica, senido traduzivel no talento,
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realmente singular, com que o apreciado pintor sabia brindar com um reflexo de
inteligéncia qualquer olhar, mesmo que fosse o de um bezerro. “Mesmo que fosse
de um bezerro” era uma especificacio que, usualmente, nos saldes era suprimida.
Plasson poderia ter continuado assim anos a fio. As caras dos ricos nio tém fim.
Mas certo dia, de chofre, decidiu largar tudo. E ir-se embora. Uma ideia muito
precisa e incubada anos a fio, levou-o embora.

[...] Queriam saber o que havia por trds da rentincia do maior mestre da sublime
arte do retrato. Ele respondeu lapidar, com uma frase que ndo cessou, em seguida,
de se prestar a multiplas interpretacdes:

— Cansei-me de pornografia. Partira. Ninguém, nunca mais, o acharia
(BARICCO, 1997, p. 72).

A morte de Plasson revela a radical mudanca sofrida pelo artista, quando o professor
Bartleboom decide catalogar os quadros pintados, no periodo em que vivera na Estalagem:

CATALOGO PROVISORIO DAS OBRAS PICTORICAS DO PINTOR
MICHEL PLASSON ORDENADAS EM ORDEM CRONOLOGICA A PARTIR
DA ESTADA DO MESMO A ESTALAGEM ALMAYER (LOCALIDADE
QUARTEL) ATE CHEGAR A MORTE DO MESMO.

Redigido, em beneficio dos poésteros, pelo professor Ismael Adelante Ismael
Bartleboom, com os recursos da propria experiéncia pessoal e de outros
testemunhos confidveis.

Dedicado a Madame Ann Deveria

1. Oceano mar, dleo sobre tela, cm. 15 x 21,6. Colecdo Bartleboom. Descricdo.
Completamente branco. 2. Oceano mar, 6leo sobre tela, cm. 80,4 x 110,5. Col.
Bartleboom. Descricio. Completamente branco (BARICCO, 1997, p. 167).

A Poética da Recusa também se constréi por meio dos procedimentos estilisticos de que
Baricco lan¢a mio, ao tratar do tema. Sempre pelo viés da ironia, ele se apropria das diversas
formas do discurso oficial, com a finalidade de reverté-las, escrachd-las, representando, a
nivel formal, a rejeicdo ao stablishment e a todas as suas manifestacdes de dominacao.

Esse recurso é facilmente verificivel, por exemplo, no elenco exaustivo das figuras
que ele pintara — como mais amado retratista da capital - em que os iniumeros elementos
justapostos desfilam em um longo periodo construido em coordenacio assindética e chegam,
formalmente, ao limite da saturacio. O poder descritivo é tao agucado que o leitor parece
estar diante da infinita galeria de quadros de retratos (nio muito distinta da que se observa
em alguns museus, que arquivam memorias dos ilustres do passado ou de velhos retratos
amarelados de quem ja morreu e que, num ritual ostensivo de manutencao da nobre tradi¢ao
familiar, em algumas casas, ainda sdo dependurados nas paredes das salas de jantar).

Plasson nao aguentou mais reproduzir as infinddveis “caras atonitas”, que nio
terminavam nunca, pois “as caras dos ricos nao tém fim”; quis — de modo anélogo a Novecentos
e a Bartleby — dar um basta e nao aderir ao sistema dos condicionamentos, em que somos
apenas “prisioneiros a céu aberto”, escravos do aparato ideoldgico que “coisifica” tudo e todos
(ADORNO apud LETCHE, 2002, p. 200); recusou-se a aceitar os limites das molduras (tais
como as paredes do escritério, que cerceavam o escrivdo de Melville), que aprisionavam a
sua capacidade criativa, uma vez que, cooptado pelo sistema que lhe dava muito dinheiro, s6
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podia pintar aqueles especificos retratos (que, afinal, levaram- no a concluir que o que fazia
ndo era arte verdadeira, mas pornografia).

O recurso iroénico, do escracho e da irreveréncia também pode ser observado no uso
intrometido do narrador, ao comentar: “mesmo que fosse de um bezerro”. O préprio narrador,
estranhando a expressio (que destoa totalmente do discurso afetado, excessivamente burilado
que o precede: “curiosa caracteristica estilistica, senio traduzivel no talento, realmente singular,
com que o apreciado pintor sabia brindar com um reflexo de inteligéncia qualquer olhar”)
de que faz uso, como se lembrasse — de repente — ser necessirio manter o registro formal,
de que vinha se utilizando, para exaltar as qualidades de Plasson, acrescenta, numa espécie de
arremedo, como se dissesse “aqui entre nds”, o seguinte: “Mesmo que fosse o de um bezerro”
era uma especificacio que, usualmente, nos saldes era suprimida” (BARICCO, 1997, p. 72).

O segundo trecho, que trata da catalogacio dos quadros — quando da morte do pintor
— também se constrdi por meio da apropriacio do discurso oficial (basta que lembremos
dos catdlogos de pinturas tradicionais, que encontramos, por exemplo, em compéndios com
obras variadas de diversos artistas ou mesmo das descricdes que costumam acompanhar os
quadros em algumas exposicdes), inclusive com a op¢io gréfica por maitisculas em caixa alta,
parareverté-lo e mais do que isso, no caso, esvazia-lo, porque seria totalmente descabida uma
descricio de quadro tal como “completamente branco”, ou melhor dizendo, que sinalizasse
o nada absoluto.

Tanto Novecentos, quanto Bartleboom, Plasson e Savigny, de modo analogo ao de Bartleby
de Melville ilustram, assim, algum tipo de rentuncia.

Em interessante ensaio critico, Claudio Magris (2012, p.112-125), analisando,
particularmente o anticapitalismo na literatura austriaca do séc. XIX, nota, em especial, nas
obras de Grillparzer e Stiffer que a rentincia que eles procuram representar, em alguns de seus
personagens, residiria, nao na base de uma ascese espiritual, mas sim na de uma estratégia
de defesa do individuo (que parece ser a mesma de Bartleby). Este, segundo o famoso escritor
triestino, para defender da intercambiabilidade e convertibilidade universais (Marx diria
da “prostituicio generalizada”), um quid irredutivelmente seu, a fim de nio ser engolido e
triturado pela maquina social, acabara renunciando a afirmaciao de si mesmo, chegando, as
vezes, a organizar o proprio insucesso e inutilidade. Com efeito, esse tipo de anti-heréi:

escolherd a sombra, a auséncia, a dissimulacio, a subtracio; “emagrecerd
em todos os sentidos”, como dird sobre si mesmo Katka, o maior poeta dessa
estratégia da negacio e do apagamento do eu. Tal estratégia, que vai fundo
nos meandros da subjetividade contemporanea, em sua relagdo com a histéria
e a sociedade, encontrou certamente, grandiosas expressdes nas mais diversas
literaturas. Pensemos, apenas para citar alguns exemplos, no escrivao Bartleby
de Melville, em Wakefield de Hawthorne, em Oblomov e também em Frédéric
Moreau de Flaubert (MAGRIS, 2012, p. 118- 119).

A dltima parte do romance de Melville se dedica a tentativa do narrador de querer
descobrir quem tinha sido, afinal, Bartebly (antes de ter sido seu empregado copista). Ele
acabara sabendo - ainda que n3o possa ter certeza de que a informacio é verdadeira — que:

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
220



Bartleby havia sido funcionério da Reparticio de Cartas Mortas, em Washington,
do qual fora afastado de subito devido a uma mudanca na administracio. Quando
penso sobre esse boato, mal posso exprimir as minhas emocdes. Cartas mortas!
Nzo se parece com homens mortos? Pense num homem que, por natureza e
infortunio, era propenso ao desamparo; poderia haver um trabalho mais adequado
para agucar o seu desamparo do que lidar o tempo todo com cartas mortas,
separando-as para jogi-las ao fogo? Pois elas sio queimadas todos os anos, aos
montes. Por vezes, entre os papéis dobrados, o funcionério livido encontrava um
anel — o dedo ao qual estava destinado talvez estivesse apodrecendo na sepultura
-; algum dinheiro, enviado por caridade — aquele que teria sido ajudado talvez ja
nio estivesse sentindo fome; um perdio para os que morreram em desespero;
esperanca para os que morreram sem nada esperar; noticias boas para os que
morreram sufocados por calamidades insuportiveis. Com recados de vida, essas
cartas aceleram a morte (MELVILLE, 2005, p. 36-37).

As cartas que Bartleboom escreve em Oceano mar, ao final, também, acabario sem
destino, porque as sucessivas desilusdes amorosas por que passa, fazem com que decida dar a
caixa a um criado qualquer (o que, no momento, era-lhe mais préximo).

Cumpre notar ainda que as cartas que o professor escreve se fundamentam na
necessidade que ele tem de contar, enfim, de narrar: “[...] Nao tem nomes e nio tem enderecos
para colocar no envelope: mas tem uma vida para contar [...]” (BARICCO, 1997, p. 24).

A ideia de “vida a contar” perpassa, como forca motriz, praticamente toda a obra
ficcional de Baricco. A valoriza¢iao do narrar como fonte inesgotavel de vida - como afirma
Todorov (2004): “narrativa é vida”- é facilmente verificivel, por exemplo, em Novecentos, que
dizia que “nunca se estd verdadeiramente frito, enquanto se tiver de reserva uma boa histéria
e alguém a quem conta-la” (BARICCO, 2000, p.16), como em Mundos de vidro:

A verdade é que vemos, ouvimos e tocamos tantas coisas... € como se tivéssemos
dentro de nés um velho narrador, que durante todo o tempo continua a contar-
nos uma histdria rica de mil detalhes, que nunca se acaba. Ele conta, nio para
nunca, e aquela é a vida [...] Alguns chamam de anjo o narrador que tém dentro
de si e que lhes conta a vida...” (BARICCO, 1999, p. 106).

Isso se reitera ainda, por exemplo, em Oceano mar, nas histérias de cada um dos
personagens e na de um deles, em particular, Adams, o homem de quem era preciso salvar
as histoérias:

Langlais sabia tudo isto. E no entanto ficou com Adams. Roubou-o a miséria e
levou-o em seu palacete. Em qualquer mundo tivesse ido refugiar a sua mente,
ali ele iria busca-lo. E o traria de volta. Nao queria salva-lo. Nao era exatamente
isso. Queria salvar as historias que estavam escondidas nele (BARICCO, 1997,
p. 59-62).

Em sentido oposto, as cartas, que fazem parte apenas do final da histéria do escrivao
de Melville, tocam de perto a morte. E interessante verificar que a voz narrativa que aqui se
insere (diversa da que narra o episddio, que é a do advogado - patrido) — como alter-ego da voz

do autor - dedica a matéria do narrar poucas palavras, pois pretende conferir, formalmente,
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a ideia do acessorio — do que € possivel viver sem - de comentirio “sem importancia”. Mas,
justamente por conta desse artificio, do coloquial, do tom de boataria ao qual nio se pode
dar credibilidade, é que se aguca ainda mais a curiosidade do leitor sobre quem teria sido
Bartleby:

Nio haveria necessidade de continuar esta histéria. A imaginacio poderia suprir
com facilidade o relato inadequado do enterro do pobre Bartleby. Mas, antes de
me despedir do leitor, desejo dizer que se esta narrativa curta interessou-lhe a
ponto de despertar a sua curiosidade para saber quem era Bartleby, e que tipo de
vida levava antes de conhecer o narrador, posso apenas assegurar que sinto a
mesma curiosidade, mas sou incapaz de satisfazé-la. Nao sei se devo contar um
boato que me chegou aos ouvidos, alguns meses depois da morte do escrivio.
Naio posso dar garantias sobre sua origem e nem de quéo verdadeiro é. Mas ja que
esse relato obscuro teve algum interesse para mim, embora triste, pode ser que
0 mesmo aconteca aos outros; por isso menciono-o brevemente (MELVILLE,
2005, p. 36).

De certa forma, a introducdo dessa outra consciéncia narrativa organizadora rompe
com o discurso onipotente do narrador-jurista e revela uma “fragilidade” ou ainda “comocio”,
por meio de um viés mais humanizador (o “pobre” Bartleby... o “relato obscuro... embora
triste”) que, em boa medida, faz lembrar de algumas intromissdes, levadas a efeito pelos
multiplos narradores, que frequentam as paginas dos romances de Baricco.

Guardando as devidas medidas e contextualizacGes especificas de cada obra, o
fragmento que elegemos para tratar da morte de Bartleboom (nos proximos parigrafos),
também serd apresentado pela voz de um narrador - até entio inexistente — que é a de
um professor substituto, amigo do personagem. A coloquialidade, o tom informal e que
remete as narrativas orais (marca fundamental de um dos procedimentos mais utilizados por
Baricco em sua “arte de narrar”) pode ser constatado pela repeticio insistente da expressdo:
“se é que me entendem”, que visa aproximar o narrador do leitor (de maneira semelhante a
qual, agucando-nos a curiosidade, o narrador da parte final de Bartleby, em tom de aparente
desdém, fisga o leitor, atenuando o distanciamento, que antes se instaurara pela unica e
poderosa voz que detinha, até entdo, os modos de narrar).

Cumpre notar que o procedimento pelo qual o narrador de Oceano mar opta por
transitar é o da ironia.

O Bartleby de Melville morrera numa prisio e o episédio final (como se demonstrou
acima) revela que as cartas, as quais se dedicara a ler, morrem, por serem queimadas.

O Bartleboom de Baricco morrer4, também, apos ter desistido de entregar a caixa com
as cartas 2 amada (pela qual ele passa a vida toda procurando e s6 se desilude), dando-a — por
total frustracdo — ao primeiro que aparece.

A grande diferenca é que o fim de Bartleboom — completamente diverso do tragico fim
de Bartleby — se dard em decorréncia de um prolongado e ininterrupto acesso de riso. O sufixo
“boom” de seu nome pode ser interpretado como indicio do fato de que ele, literalmente,
explode de tanto rir. E o que depreendemos do seguinte trecho:
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Bartleboom, ele, desatou a rir. Mas a rir de escangalhar, mas a rebentar de rir,
coisa de rir a bandeiras despregadas, ndo havia meios de fazé-lo parar, com
lagrimas e tudo, um espeticulo, uma risada babélica, ocednica, apocaliptica, uma
risada que nio acabava mais. Os criados da casa Ancher ndo sabiam o que fazer,
nio havia meios de fazé-lo parar, nem por bem nem por mal, continuava a se
esfacelar de tanto rir, ele, uma coisa constrangedora, e contagiosa além do mais,
isto se sabe, um comeca e depois todos atris, é a lei da risadagem, é como um
contigio, vocé quer tentar ficar sério, ndo consegue, é inexordvel, ndo adianta
nada, despencavam um apés outro, os criados, que ademais niao tinham nada do
que rir, alids, para sermos exatos, teriam do que se preocupar por causa daquela
situacio constrangedora, se nio dramdtica, mas despencavam um a um, a rirem
feito loucos, de mijar nas calgas, se é que me entendem, de mijar nas calcas, se
nio tomar cuidado. Afinal, levaram-no para uma cama. Ria até na horizontal,
de qualquer modo, e com que entusiasmo, com que generosidade, um portento,
realmente, entre solucos, lagrimas e sufocacdes, mas irrefreivel, portentoso,
realmente. [...] Morreu que era de manhi. Fechou os olhos e niao os abriu
mais. Simples. Eu nio sei. H4 pessoas que morrem e, com todo o respeito, nao
perdemos nada. Mas ele era daqueles que quando ji nio estio, vocé sente. Como
se o mundo inteiro se tornasse, de um dia para o outro, um pouco mais pesado.
E capaz que este planeta, e tudo o mais, fique 2 tona no ar s6 por existirem tantos
Bartleboom, por ai, que se encarregam de manté-lo no alto. Sem terem a cara de
herdis, mas enquanto isso seguram o rojao. Sao assim. Bartleboom, ele, era assim.
Por exemplo: era capaz de pegar vocé debaixo do braco, num dia qualquer pela
rua, e dizer-lhe em grande segredo — Eu, uma vez, vi os anjos. Estavam a beira
do mar. Apesar de nio acreditar em Deus, ele era um cientista, e nio ter 14 grande
predisposicdo pelas coisas da igreja, se é que me entendem. Mas tinha visto os
anjos. E ele contava isso para vocé. Pegava vocé pelo braco, num dia qualquer,
pela rua e com admiracio nos olhos, dizia: — Eu, uma vez, vi os anjos. Pode-se 14
ndo querer bem a um sujeito assim? (BARICCO, 1997, p. 189-194).

Mikhail Bakthin, em uma das analises que propde em Marxismo e filosofia da linguagem
(1992), ao tratar das formas do discurso narrativo, afirma que, no caso do romance, o discurso
serd mais rico (ou “dialégico”) sempre que o autor for hébil em reproduzir a “palavra de outrem”.

O que se faz necessario entender, segundo as licdes do eminente sociolinguista russo
é que, durante o percurso histérico de afirmacio do género romanesco, instaurou- se, a
principio, o que ele denominou “discurso enobrecido”, verdadeiro porta-voz do espirito de
nacionalidade e moralidade dominantes. Isso se deu,em boa medida, porque o romance surgiu,
inevitavelmente ligado a leitura, que, a época, se restringia as classes cultas, que dominavam
o codigo escrito. Mas mesmo esse tipo de discurso nio consegue ocultar, totalmente,
as vozes populares e as marcas da oralidade que estao impressas na trama narrativa. Na
narrativa romanesca, “existe uma bivocalidade que oculta um outro tipo de discurso, as vezes
radicalmente adverso ao discurso enobrecido da enuncia¢io” (BAKTHIN apud MACHADO,
1995, p. 58). Dai porque a prosa romanesca abranja diversos estratos sociais e, ainda que
a narrativa seja “enobrecida”, os personagens e suas respectivas vozes sempre apresentam
algumas diferencas — pelos adjetivos que os qualificam, pelo comportamento que apresentam,
pelo vocabuldrio que usam, e assim por diante (1995, p. 59).

Toda vez que o “discurso enobrecido” tenta cancelar as diferentes entoacdes discursivas,
que constituem o plurilinguismo romanesco, estaremos diante do que Bakthin denomina
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“monologismo” (que, em sintese, pode ser definido, em termos procedimentais, como a
tentativa de uniformizacio do tom discursivo do “outro”).

Mas quando o ficcionistalanca mao de recursos como a parddia, aironia, o rebaixamento
grotesco das figuras que representam os cinones literarios, acaba por romper a “monologia
do discurso enobrecido”, instaurando uma narrativa essencialmente “dialégica”. Esse tipo
de procedimento pode ser apontado ji nos primeiros romances do mundo moderno,
desde a picaresca espanhola cldssica até Cervantes e Rabelais, por exemplo (BAKHTIN &
VOLOCHINOV, 1992, p. 22).

E dessa matriz ironica que Alessandro Baricco lanca mao em muitas de suas obras, uma
vez que busca romper o monologismo, entendido como uniformiza¢io das vozes do narrar.

Nos exemplos acima citados (os trechos de Oceano mar que nos propusemos a analisar)
temos, respectivamente, no primeiro, o discurso enobrecido do narrador que, a nivel estrutural,
representa (por meio da escolha pelo registro formal e afetado com que se pronuncia) o status
quo da alta nobreza, que pagava a Plasson para ser retratada. Importa perceber o quanto a
enunciacio exaustiva dos tipos mais variados de pessoas que eram retratadas visa, exatamente,
dar conta do vasto repertério do pintor e do que passou a ser o chamado “toque Plasson”.

E possivel perceber — na construcio desse longo pardgrafo — um primeiro nivel de
discurso que visa representar a “alta sociedade da capital” (dai por que, até o trecho que
inicia com “o toque Plasson”, seja possivel constatar a tentativa do narrador de aderir a
um viés monoldgico, aqui usado com a finalidade de ser fidedigno a nobreza local, sendo
porta-voz do registro sociolinguistico usado pela mesma. Mas, especialmente quando passa
a definir o “toque Plasson™ “curiosa caracteristica estilistica, sendo traduzivel no talento,
realmente singular, com que o apreciado pintor sabia brindar com um reflexo de inteligéncia
qualquer olhar, mesmo que fosse o0 de um bezerro. ‘Mesmo que fosse de um bezerro’
(grifo nosso) era uma especificacio que, usualmente, nos saldes era suprimida” (BARICCO,
1997, p. 72), perceberemos a total reversio do chamado “discurso enobrecido” pela insercio
do que Bakthin denominou “skaz” e que é um recurso especifico dos modos de narrar, que
intensifica os matizes da oralidade, transferindo, para o texto, as entoacdes e as construcoes
tipicas de determinadas classes representadas na obra. Segundo o que ensina Irene Machado,
a propdsito, o “skaz é um discurso com dupla orienta¢do: uma voltada para o discurso falado
(de onde assimila a entoacdo, a construcio sintitica e o matiz lexical) e outra voltada para o
discurso do outro (o porta-voz de uma visdo de mundo)” (1995, p. 315).

“Mesmo que fosse de um bezerro” é uma forma de skaz que, pelo viés do estranhamento
(que se obtém por meio da “invasio” do elemento de matiz, basicamente oral e, mais ainda, de
registro informal e popular) subverte a estrutura “burilada” e “enobrecida” do pardgrafo inteiro.

O comentario que se segue, na tltima frase, num tipo de investida metalinguistica, joga
por terra, de uma vez por todas, o tom artificiosamente “4ulico”, com que o narrador abre o
respectivo trecho. Melhor dizendo, como se tivesse cometido uma imensa falha, uma gafe
(um “ruido” dissonante, diante do nobre fluxo de termos com que vinha narrando até ento),
o proprio narrador (num adendo, que remete a arte da improvisacio) decide se justificar
e, dessa forma, apresenta o tipo de situacio em que “a emenda acaba saindo pior do que

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
224



o soneto”. Esse recurso do comentirio (como se a consciéncia que narra introduzisse um
aposto ou abrisse parénteses), que abruptamente parece invadir o texto, é muito frequente
em diversas intervencdes dos narradores criados por Baricco.

Com efeito, a multiplicidade de consciéncias narrativas, correspondente a relativizacao
dos pontos de vista, no intento de afastar certezas, exige esse tipo de quebra, pois o que
importa é a maneira pela qual cada um dos narradores conta o que viu e apreendeu, a partir
da prépria percepcao, o que, no limite, compde um mosaico bastante heterogéneo de ideias.

No segundo trecho que escolhemos para andlise, também, de modo anilogo, o
cabec¢alho do enunciado (que abre essa parte do romance: a da morte de Plasson) remete ao
mesmo tipo grafico, linguagem e escrita, que, geralmente encontramos na catalogacao de
obras pictéricas. Importa observar que tal estratégia narrativa visa, num primeiro momento,
aderir ao “discurso enobrecido” e distanciado, numa perspectiva monoldgica, para aos
poucos esmaecé-lo, até por fim, subverté-lo. Os elementos que rompem a catalogacio oficial
e previsivel — no mundo das artes — aparecem pela reiteracio de “completamente branco”.

Da mesma forma pela qual, no primeiro trecho analisado, o préprio narrador alerta para
o fato de que a expressdo “mesmo que fosse de um bezerro” estd fora do contexto esperado,
destoando da nobreza dos saldes, assim também nio se espera que, numa catalogacao de
quadros, haja um tipo de descri¢do reiterativa apenas como: “completamente branco”. E
totalmente imprevisivel e sem sentido catalogar quadros, nos quais nao ha nenhuma imagem,
mas apenas a tela vazia e branca. No caso, a subversdo do “discurso enobrecido” se da pela
quebra de expectativa que o proprio discurso, logo no inicio, articulara.

Quanto a Bartleboom, seguindo essa mesma linha de raciocinio, o que temos nos da
indicios de que o procedimento iroénico se tenha construido, por assim dizer, por meio de
uma apropriacdo, de matriz parddica, de Bartleby. De fato, o que se obtém, em termos de
efeito estético é o desarranjar do sentido original do texto e do personagem de Melville. A
ironia, aqui, se constréi pela maxima aproximacio do objeto, para em seguida, reverté-lo,
distorcé-lo, deformd-lo. S6 é possivel subverter o que se conhece integralmente.

Segundo Bakthin, “pode-se parodiar o estilo de um outro enquanto estilo; pode-se
parodiar a maneira tipico-social ou caracterolégico-individual de o outro ver, pensar e falar”
(1997, p. 194).

Ao criar um personagem desastrado como Bartleboom, evocando no nome e no ato
da escrita, o escrivao Bartleby, Alessandro Baricco ressignifica o personagem melvilliano,
invertendo seu valor, num nitido procedimento de carnavalizacio literdria, o que no
limite, colabora para valorizar e, a0 mesmo tempo, dialeticamente, subverter o conceito
de canone literario.

Em virias situacdes, tanto no que revela o personagem Novecentos, como Plasson,
Bartleboom e também o protagonista de Esta histéria (2005), Ultimo Parri — temos a
caracterizacio de tipos — um tanto quanto desajeitados, trapalhdes, ineptos, bizarros — que
nao se constroem como meramente cOmicos.

Com efeito,aotratar das sutilezas e diversas nuances que o comico foiassumindo aolongo
da histéria dos géneros literarios, Umberto Eco evoca, para debater o tema, as concepcoes
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de Aristételes, Kant e Hegel, para, em seguida, coteja-las com a teoria pirandelliana sobre
o Humorismo. Assim é que, ensina o famoso pensador, na visdo hegeliana, por exemplo:
“E essencial a0 comico que quem ri se sinta tio seguro de sua verdade que possa olhar com
superioridade para as contradicoes alheias. Esta seguranca, que nos faz rir da desgraca de um
inferior, é naturalmente diabdlica” (ECO, 2006, p. 73).

A grande contribuicio para o assunto surge, efetivamente, com o que Pirandello aponta
como a passagem da percepcdo do contrdrio para a do sentimento do contrdrio. Se, num primeiro
momento, prevalece o incidente, a ruptura das expectativas normais, que suscitam o riso (ja
que, a partir de minha superioridade, consigo rir do outro), quando se passa a reflexdo e a
uma espécie de identificacio, em que o personagem ji nio permanece distanciado de mim,
mas me faz pensar que eu poderia estar em seu lugar, a superioridade cai por terra e o riso
(antes meramente coOmico) se transforma em sorriso (pois mistura-se a piedade). E entio que
se passa do comico para o humoristico (PIRANDELLO apud ECO, 2006, p. 74).

Nesse sentido, poder-se-ia afirmar que aqueles personagens de Baricco que ainda, num
primeiro momento, suscitam o riso (pelas situacdes absurdas em que transitam, que em
geral, criam uma expectativa que dd em nada) acabam - conforme evoluem no fluxo da
narrativa — suscitando, também, no espirito do leitor, uma certa empatia e comogio (nos
movemos com eles), por mostrarem, muitas vezes, pelo fracasso de suas intencdes, o traco
fragil e demasiado humano de que se constituem.

E o que se verifica, facilmente, por exemplo, no episédio da morte de Bartleboom. O
narrador, ao final, vé na figura do bizarro professor uma espécie de heréi da categoria dos
andnimos, que “sem terem a cara de herdis, seguram o rojao”, alguém que - por ser como
era — acaba fazendo falta a0 mundo, quando morre, porque parece que o “mundo inteiro se
torna, de um dia para o outro, um pouco mais pesado” (BARICCO, 1997, p. 190).

O final desse trecho, em que o narrador se solidariza com o personagem, é muito
revelador dessa comocio, admiracio (que transforma o riso no sorriso, por meio da
reflexdo, que faz com que se passe da percep¢io do elemento que foge as expectativas para o
sentimento do contrario, que faz com que o leitor entre no personagem, nao mais em atitude
de superioridade em relacio a0 mesmo): “Pode-se 14 ndo querer bem a um sujeito assim ?”
(BARICCO, 1997, p. 189-194).

Milan Kundera, no brilhante ensaio que fecha a antologia “A arte do romance” (1988)
recupera a questio do humor como dado fundamental, em que se deve alicercar o romance,
concebido enquanto “paraiso imagindrio dos individuos”. Partindo do admiravel provérbio
judaico: “O homem pensa, Deus ri”, o eminente escritor tece toda uma teoriza¢io sobre a
necessidade do espirito humoristico, a fim de que se construa um bom romance. Com efeito,
contrapondo o espirito tedrico, sério, dos antigos filésofos chamados agelastes (expressio
proveniente do grego que significa: “aquele que nio ri, que nio tem senso de humor”) ao
de Rabelais, afirma que, provavelmente, a arte do grande autor de Gargantua e Pantagruel
resida no fato de que ele, mais do que ninguém, tenha sabido “ouvir o riso de Deus”, criando
o “primeiro grande romance europeu’:
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Nio existe paz possivel entre o romancista e o agelaste. Nao tendo nunca ouvido
o riso de Deus, os agelastes s3o convencidos de que a verdade é clara, de que
todos os homens devem pensar a mesma coisa e que eles mesmos sio exatamente
aquilo que pensam ser. Mas é precisamente ao perder a certeza da verdade e
o consentimento unanime dos outros que o homem torna-se individuo. O
romance é o paraiso imaginario dos individuos. E o territério em que ninguém é
dono da verdade, nem Ana nem Karenin, mas em que todos tém o direito de ser
compreendidos, tanto Ana como Karenin.

[...] A erudicdo de Rabelais, por maior que seja, tem portanto um outro sentido
que a de Descartes. A sabedoria do romance é diferente daquela da filosofia. O
romance nasceu nio do espirito tedrico, mas do espirito do humor (KUNDERA,
1988, p. 140-141).

O Bartleboom criado por Baricco, especialmente, com sua “lei da risadagem” desarranja
o Bartleby de Melville (num lance de total subversio ironica), investindo nos “ecos do riso de
Deus”, apontado por Kundera como caracteristica essencial do genuino espirito romanesco.
A la Rabelais, reverte o personagem canoénico original, numa visada de total ruptura com
o discurso enobrecido caracteristico dos romances eminentemente monolégicos, abrindo ao
dialogismo bakthiniano, coerente com a génese da intertextualidade que o nutre, qual seja,
em sintese, a da incessante busca pelo afastamento das certezas.

Muitos personagens da obra ficcional de Baricco alinham-se a tradicao dos puros
(como o principe Michkin de Dostoiévski®), dos bufos, ou ainda dos bizarros, malfadados ou
ineptos (um pouco como o Zeno Cosini de A consciéncia de Zeno, de Italo Svevo, ou os velhos
svevianos — que remete 2 tradicdo da literatura dos ineptos e fracassados de todo género),
os estranhos e loucos (Mormy, o filho do sr. Rail em Mundos de vidro, por exemplo, tem um
estranho olhar, parece viver no mundo dos lundticos, mas até mesmo por isso, o narrador,
vé nele “a sombra de ouro™, a que acompanha todos os que n3o conseguem se adaptar ao
sistema). Nenhum deles cabe no sistema, visto por Kierkegaard como um castelo de gigantes,
em que o individuo nio tem espaco’. Mas, em todos eles, hd um elemento recorrente que
convém ressaltar: é impossivel que o leitor sinta empatia em relacio aos mesmos ou como
diria o narrador, a respeito de Bartleboom, que nao passe a queré- los bem.

> No preficio a obra O idiota, de Dostoiévski, Paulo Bezerra percebe em Michkin, além dos protétipos de Cristo
e Dom Quixote, tracos como o de esquisito e iurdd: “o esquisito é aquele que se desvia acentuadamente do papel
social que lhe destinam, o iurdd tanto pode ser um individuo atoleimado, juridicamente irresponsavel, como um
mendigo e louco com dons proféticos. E note-se que Michkin tem uma capacidade excepcional de penetrar na
interioridade das pessoas e defini-las” (BEZERRA, 2002, p. 10). A matriz dos “esquisitos” de Baricco no é muito
distinta da que aqui se descreve, em relacio ao personagem de Dostoiévski, sé que, muitas vezes, acrescenta-lhes
o traco humoristico.

¢ A respeito, ver FANTIN, M.C.M.B. A arte de narrar em Alessandro Baricco: a procura do velho narrador que habita
em cada um de nés, disponibilizada no Banco de Teses da Biblioteca Digital da USP: http://www.teses.usp.br/
teses/disponiveis/8/8148/tde - 12112009 - 145928, p. 89.

7 Susan Sontag, em ensaio sobre Roland Barthes, observa a importancia fundamental de Kierkegaard, Nietzsche,
Wittgenstein, como vozes que se destacaram — entre tantas outras — no intento de proclamar o absurdo dos
sistemas: “em sua forma moderna e forte, o desdém pelos sistemas é um aspecto do protesto contra a Lei, contra
o Poder em si”. Como veremos, em capitulo oportuno, tal “esclerose dos sistemas” (termo usado por Barthes,
em seu primeiro ensaio sobre Gide) trard consequéncias fundamentais, no tocante 2 invencio das formas de
narracdo antilineares (SONTAG, 2005, p. 96).
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A rentncia a Lei é fonte de inspiracdo a obra do autor turinés, mas ele a aplica no s6 no
nivel do enunciado, como também da enunciacio, por meio dos procedimentos narrativos
de que lanca mido - alguns dos quais procuramos demonstrar anteriormente (especialmente
o da ironia, pautada na subversao do canone e do discurso oficial e de um espirito de humor,
em cuja base reside o sentimento do contrdrio tal como proposto por Pirandello).

Se o Bartleby de Melville - como novo Cristo - salva porque no redimivel (AGAMBEN,
1993, p. 3), 0 Bartleboom de Baricco, her6i anonimo que “enxerga anjos”, escreve infinitamente
cartas a uma amada imaginéria e morre de tanto rir (diante do préprio fracasso, num lance
de auto-ironia extrema), salva porque contagia a todos com a sua lei da risadagem. Ele salva,
talvez, porque se tenha permitido, como afirma Milan Kundera (1988, p. 140) ouvir o “eco
do riso de Deus”.

A titulo de conclusio, importa notar o quanto a trajetéria ficcional de Alessandro
Baricco vem privilegiando a instabilidade do narrar e do ver, refletida, nitidamente, nos
diversos didlogos intertextuais que leva a efeito. Dai porque a intertextualidade, enquanto
um de seus procedimentos ficcionais — tal como concebida e transfigurada pelo autor — esteja
intimamente relacionada a uma concepcio de mundo que elege o afastamento das certezas,
o elogio da oralidade e da narrativa (fontes inesgotaveis de vida), a multiplicidade de pontos
de vista, a exaltacdo de tipos a margem dos sistemas, o heroismo da derrota, a apologia da
queda e da rentncia.

MARTIRANI, M. C. The Power of “No”: Alessandro Baricco and Herman Melville — A
Dialogue. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 208-229, 2018.
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La lingua €’ un cavallo: tradurre
Clarice Lispector

ROBERTO FRANCAVILLA"

RIASSUNTO: Larticolo si propone un doppio percorso: da un lato una valutazione critica delle concause che
favoriscono o, viceversa, precludono i flussi di edizione, la presenza all'interno del mercato editoriale e la ricezione di
opere della letteratura brasiliana fuori dal Brasile e, nella fattispecie, in Italia: dalle annose conseguenze della gerarchia
delle lingue alle politiche istituzionali con cui la cultura brasiliana viene esportata nella dimensione della letteratura-
mondo; dalla verifica delle inclusioni e delle esclusioni di un corpus in costante ridefinizione alla consacrazione
globale di paradigmi svincolati dall'identita storico-culturale del paese latino-americano. In seconda battuta, si sceglie
di analizzare un caso di studio quale & 'opera di Clarice Lispector descrivendone una breve storia delle traduzioni
e della ricezione in Italia, compresa la disseminazione in “plurime voci” e un caso di impropria vulgata. Dopo aver
tracciato un percorso di approfondimento degli aspetti pitl intimamente legati alla questione della lingua (rapporto
con il canone linguistico, “conquista” di una lingua esogena, mantenimento della traccia materna vincolata alle origini
ucraine) si procede con un’analisi dell'esperienza traduttoria — compresi i suoi risvolti empirici — prendendo come
campo di indagine il romanzo Acqua viva. In particolare si osserva come una poetica elaborata dalla scrittrice stessa,
ovvero lipotesi dello “sguardo obliquo” con cui si attua una strategia di avvicinamento al mondo e all’alterita possa
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Uno dei parametri piu convincenti per analizzare il dialogo fra culture si elabora a
partire da una valutazione intorno al catalogo dei testi letterari tradotti. Anche alla luce di
cio, € interessante verificare in che modalita e con quali ricorrenze temporali, quali repentine
cadute nell'oblio o altrettante ricapitalizzazioni di mutuo interesse si siano alimentati a vicenda
i corpora della letteratura brasiliana tradotta in Italia e di quella italiana tradotta in Brasile'.

In Italia il portoghese ¢ 'ottavalingua da cui si traduce (addiritturala decima in Spagna!),
aspetto che, allinterno dell'ormai canonico dibattito sulla centralita e, viceversa, sulla
presunta perifericita di certe culture letterarie, propone di immediato che qualsiasi riflessione
su queste tematiche non possa prescindere dall'annosa questione della gerarchia delle lingue.
A questo proposito, sorge spontaneo ricordare il noto assioma proposto da Pierre Rivas
secondo cui la dicotomia lingua centrale / lingua periferica riverbera immancabilmente e
con ripercussioni decisive sul campo delle traduzioni. Afferma lo studioso: «Ha uma relacao
entre a hierarquia das linguas e o fluxo das traduc¢des; por mais paradoxal que possa parecer,
mais uma lingua é dominante, mais se traduz a partir dela e menos ela traduz em sua prépria
direc¢io» (RIVAS apud FAVERI, 2015, p. 12).

Il dato € certamente interessante sebbene, alla luce dell'approccio — per 'appunto —
gerarchico all'universo delle lingue e dei contesto socio-politico-culturali che esse veicolano,
non particolarmente paradossale. La verifica del corpus di testi tradotti in un determinato
sistema, infatti, contribuisce decisamente a verificare precisamente quale I'incidenza del
grado di importanza riconosciuta della lingua da cui si traduce all'interno del polisistema
delle letterature tradotte. Se, in seconda battuta, si aggiunge un’analisi comparata delle due
direzione traduttorie, si ottiene di immediato la percezione di quanto possa essere differente,
in termini meramente numerici, 'impatto che ciascuna ha nel campo in cui viene trasportata.

Tornando al mercato editoriale: le traduzioni brasiliane in generale hanno avuto negli
ultimi decenni un andamento fortemente oscillatorio in cui ha avuto al contempo merito
e demerito la politica culturale condotta dalle istituzioni governative, anch’essa, appunto,
poco lineare e tuttavia in moltissimi casi determinante. Si pensi in particolare al Programa
de Apoio a Traducio e Publicacio de Autores Brasileiros no Exterior: 'appoggio a un
corpus di traduzioni da parte di un’istituzione legata al governo, oltre che 'implementazione
di un settore del mercato, significa anche la messa a punto di strategie consapevoli di
elaborazione di un immaginario “esportabile” (di questa strategia fanno parte altri discorsi
e altre declinazioni, come ad esempio lo sport) e un aumento consapevole e determinato di
capitale simbolico (BOURDIEU, 1992). In ogni caso, immaginario brasiliano che oggi sta
nuovamente e disperatamente precipitando, fra il 2009 e il 2014 (epoca in cui si inquadra la
fase pitt promettente e significativa del governo di Lula, I'exploit dei cosiddetti titoli “BRIC”
nelle borse internazionali, l'organizzazione dei Giochi Olimpici e dei Campionati mondiali
di calcio) era salito dal 41 al 31 posto del Country Brand Index, quella olistica classifica
internazionale che indica quanto positivamente una nazione viene valutata dagli osservatori
esterni (PARDO, 2014). Ed era il primo fra i paesi latino-americani.

! Preziosi materiali sulle traduzioni brasiliane in Italia e su quelle italiane in Brasile sono contenuti in PETERLE
(Org.), 2011, e FAVERI (Org.), 2015.
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Gli effetti nel territorio spesso insondabile dell’editoria ha conosciuto momenti di luce,
come quando il Brasile & stato scelto come paese ospite alla Buchmesse di Francoforte, e
momenti di ombra, alcuni di essi purtroppo prolungati: nessun premio Nobel ha potuto
trainare nella scia del proprio successo un universo letterario ricco e in costante ridefinizione.
A complicare ulteriormente le cose, il governo brasiliano dal 2007 ha cessato misteriosamente
di inviare informazioni all'Index Translationum dellUNESCO che, pur con lacune evidenti,
resta uno dei piu corposi database al mondo sull'argomento.

Per fare qualche esempio: nel nuovo millennio (ammesso che sia lecito impostare
una periodizzazione a partire da questo discrimine del tutto virtuale), in un contesto
segnatamente centrale come & quello degli Stati Uniti, se si esclude il successo editoriale di
un autore quale ¢ Paulo Coelho (del cui si segnalano ormai pit di quindici traduzioni) e di
un autore long-seller fondamentale nell'elaborazione dell'imagologie brasiliana nel mondo
quale ¢ Jorge Amado (che ha superato la decina di traduzioni), il ruolo di esponente di spicco
e affidato proprio a Clarice Lispector, con cinque traduzioni. La scrittrice, inoltre, figura
nella monumentale antologia The vintage book of latin american stories, volume che contiene
un sincero réperage antologico composto da trentanove racconti in cui i curatori, Julio
Ortega e Carlos Fuentes ravvisano i testi piu rappresentativi del secondo Novecento latino-
americano. Alquanto bizzarramente, al contrario, Clarice non figura nell'antologia Fourteen
female voices from Brazil. Fortuna si, dunque, ma irregolare e non dettata da un parametro
ormai generalista e canonico come quello della cosiddetta “letteratura femminile” che invece
la accoglie in Brasile, in Portogallo e sicuramente in Italia.

La storia della ricezione di Clarice Lispector in Italia procede da una sorta di “falso
debutto” dovuto, molto probabilmente, alla trasmissione fallace di un dato non confermato,
rimasto in nuce e a livello progettuale e mai davvero realizzato il quale, a sua volta, ha
originato una vulgata tramandata nel tempo e ancora oggi proposta (ne & esempio evidente
Why this world, la fortunatissima biografia che Benjamin Moser ha dedicato alla scrittrice
brasiliana). Come & noto, Clarice trascorse un periodo in Italia alla fine della Seconda Guerra
Mondiale al seguito del marito diplomatico, Maury Gurgel Valente; periodo controverso in
cui, alla miseria in cui versava una Napoli derelitta messa in ginocchio dalla vicenda bellica,
facevano da contrappunto le frequenti visite ai salotti romani dove la scrittrice aveva modo di
frequentare I'effervescente ambiente artistico e intellettuale della capitale. Ormai consegnato
al mito ¢ il momento in cui uno strillone annuncia per strada la fine del conflitto mentre
Clarice posa per un ritratto ad opera di De Chirico:

Rubem Braga publica um artigo intitulado “De Chirico” na revista Sombra, em
setembro 1945, que inclui a reproducio da tela de Clarice Lispector. Nesse
periodo em Roma, ela conhece o escritor Giuseppe Ungaretti, que havia dado
aulas na USP de Lingua e Literatura Italiana, de 1937 a 1942. Ele e sua filha,
Anna Maria, traduzem trechos escolhidos de Perto do coracdo selvagem, para que
fossem publicados na revista italiana Prosa, mas isso ndo ocorreu (BEZERRA
TEIXEIRA, 2017, p. 6791).
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Benjamin Moser, al contrario, afferma che sulla rivista romana Prosa, nel 1945, venne
tradotto da Ungaretti e dalla figlia Anna Maria il capitolo “La zia” tratto da Perto do coracdo
selvagem (Vicino al cuore selvaggio) (MOSER, 2009, p. 215 e nota 9). L'informazione, che
forse Moser mutua da Claire Varin, ¢ palesemente priva di fondamento. Della rivista Prosa
uscirono tre numeri. Ungaretti, di fatto, vi partecipa traducendo Poulhan e Michaux, ma
nessun testo di Clarice compare nella serie effimera e pure ricchissima di quella rivista. Pit
verosimilmente Ungaretti, che incontro piu volte Clarice e con la quale ebbe uno scambio di
missive, progetto di divulgare in Italia la scrittrice brasiliana che aveva fulminato I'ambiente
intellettuale del suo paese con quel sorprendente debutto. Tuttavia, per motivi ignoti, il
piano non ebbe un seguito.

Dobbiamo dunque aspettare I'inizio degli anni 80 per assistere alla prima pubblicazione
italiana della Lispector, ovvero La passione secondo G. H., tradotta per l'editore Feltrinelli da
Adelina Aletti nel 1982% Un ponte immaginario si edifica fra quel debutto e il lavoro del
sottoscritto, ponte che scavalca idealmente le plurime voci clariciane in Italia, ovvero una
serie di “traduttori di una singola opera”, alcuni dei quali impegnati in versioni di paratesti,
di carteggi, di cronicas e di letteratura per l'infanzia. Una menzione particolare merita poi
il caso di Angelo Morino a cui l'editore Sellerio affida Agua Viva, fino a ora unico caso di
ri-traduzione (a cui si aggiungeranno a breve i racconti di Lacos de familia, in uscita per
Feltrinelli nella mia traduzione) e per cui vale, a mio giudizio, la netta posizione espressa
da Paul de Man secondo cui non solo edizioni precedenti di una traduzione possiedono vita
propria, ma nessuna lettura puo considerarsi definitiva: questa linea, piu che condivisibile,
si oppone all'ortodossia della regola epistemologica della lettura, stabilita nel II secolo dopo
Cristo, secondo la quale il testo piu recente sostituisce il precedente.

Vorrei entrare, a questo punto, nella questione empirica del lavoro traduttorio e della
mia esperienza riassumibile in tre prove: la prima, Acqua viva pubblicata da Adelphi nel
2017; le altre due rispettivamente in uscita ancora per Adelphi (Um sopro de vida - Un soffio
di vita), e per Feltrinelli (Todos os contos - Tutti i racconti).

Tradurre Clarice Lispector significa prima di tutto fare i conti con una poetica
particolarmente complessa e spesso volutamente svuotata dai sicuri gangli della trama,

?Per un réperage delle principali traduzioni italiane di Clarice Lispector andranno considerate le seguenti versioni:
La passione secondo G. H. (trad. di Adelina Aletti, con una nota di Angelo Morino, 1982, Milano, Feltrinelli, 1991);
Un apprendistato o il libro dei piaceri (trad. e introduzione di Rita Desti, con una nota di Luciana Stegagno Picchio,
Torino, 1981; Milano, Feltrinelli, 1992); Legami familiari (trad. di Adelina Aletti, Milano, Feltrinelli, 1986 e
successive); La passione del corpo (trad. di Amina Di Munno, Milano, Feltrinelli, 1987); Vicino al cuore selvaggio
(trad. di Rita Desti, Milano, Adelphi, 1987 e successive); La mela nel buio (trad. di Renata Cusmai Belardinelli,
Milano, Feltrinelli, 1988); L'ora della stella (trad. di Adelina Aletti, Milano, Feltrinelli, 1989); Il mistero del coniglio
che sapeva pensare (trad. di Francesca Lazzarato, Milano, Mondadori, 1991); Dove siete stati di notte? (trad. di
Adelina Aletti, Milano, Zanzibar); Le storie di Ovidio (trad. di Ombretta Borgia, Milano, Mondadori, 1996); Acqua
viva, trad. di Angelo Morino, Palermo, Sellerio, 1997; trad. di Roberto Francavilla, Milano, Adelphi, 2017); II
segreto (trad. di Adelina Aletti, Milano, La Tartaruga; Milano: B.C. Dalai, 2010); La scoperta del mondo. 1967-1973,
(trad. di Mauro Raggini, Milano, La Tartaruga, 2001); Come sono nate le stelle. Storie e leggende brasiliane (trad.
di Maria Baiocchi, Roma, Donzelli, 2005); La vita che non si ferma. Lettere scelte (1941-1975) (trad. di Guia Boni e
Lisa Ginzburg, Milano, Archinto, 2008); Le passioni e i legami (prefazione di Emanuele Trevi, Milano, Feltrinelli,
2013). E di prossima uscita: Un soffio di vita (trad. di Roberto Francavilla, Milano, Adelphi) e Tutti i racconti (trad.
di Roberto Francavilla, Milano, Feltrinelli).
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nonostante gli ovvi vincoli con il contesto storico sociale e di conseguenza con un’opera
intesa, secondo Antonio Candido, “como conjunto de obras de arte a literatura se carateriza
por essa liberdade extraordindria que trascende as nossas servidoes” (CANDIDO, 2011, p.
197). 1l grande critico, fra l'altro, non evita di sottolineare quanto in Clarice 'elaborazione
del testo fosse 'elemento decisivo attraverso cui raggiungere la pienezza dell’effetto:

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e o
instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes da mais nada
pelo fato de produzirem uma realidade prépria, com a sua inteligibilidade
especifica. Ndo se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir
a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nés
o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literario
(CANDIDO, 2011, p. 250).

E certo che ogni scrittore decifra secondo le proprie poetiche la realt, I'esperienza, la
memoria, le pieghe insondabili dell'identita. A Clarice, come abbiamo compreso, raramente
interessano le grandi narrazioni, gli eventi importanti della Storia. Le sue trame quasi nulle
sono nutrite dal dialogo costante fra gli elementi minimi - talvolta perfino insignificanti — di
cui € ampiamente costellata la nostra esistenza e la dimensione abissale dell'inconscio. Spesso
le vite dei suoi personaggi sono alterate da epifanie improvvise (per esempio lo sguardo
di un animale, un rumore captato in lontananza ecc.). In Acqua viva un possibile raccordo
tematico puo essere individuato nella frustrazione della voce narrante che appartiene a una
donna (la soglia dell'autofiction & molto vicina) e che si rivolge, in un monologo frustrato e
puntellato di divagazioni, ad un uomo, un amante, che non ne comprende le doti di pittrice.
Il modo per “mettersi nei panni” di chi si traduce puo essere questo: compiere lo sforzo di
guardare il mondo con i suoi occhi. Come vedremo, Clarice in Acqua Viva torna spesso sulla
questione della "vista obliqua", fatta di lievi incomprensioni, che ha la consistenza di delicati fili
di ragnatela, facendo di essa una sorta poetica dello sguardo e un modo di percepire gli strati
meno superficiali della realta, un filtro, in definitiva, attraverso cui poter sondare l'invisibile.
In quest'opera della maturita, la vista deformata, percepita accanto alla propria animalita, cerca
di cogliere cio che costituisce lo strato piu profondo dell'esistenza. Tanto in Acqua viva come in
Un soffio di vita, la vicenda esistenziale della scrittrice preme sul testo: la solitudine, la paura, la
malattia, la morte incombente. In questi casi, conoscere i risvolti della biografia (segnata da un
universo personale complesso, labirintico, frantumato, profondissimo) aiuta a inquadrarne i
riflessi, benché, appunto, obliqui, nell'universo della rappresentazione della letteratura.

Anche la questione della lingua risente della storia personale della scrittrice. Del
resto Clarice aveva un modo di scrivere che eccedeva quella che viene considerata, con una
persistente dose di lecito dubbio, una “scrittura canonica”. Non sono rari, infatti, nelle sue
opere, i neologismi o un uso volutamente scorretto delle forme grammaticali e sintattiche.
Claire Varin indica nel suo presunto plurilinguismo una delle principali cause del suo stile
cosi peculiare. La condizione di immigrati di Clarice bambina e della sua famiglia (ebrei
ucraini) genera le difficolta della scrittrice ad apprendere il portoghese. Per lei, infatti, la
lingua portoghese diventa una conquista:
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Ela é que tem que escolher: as pessoas como as linguas? Primeiro a lingua
portuguesa falada no pais de acolhida dos pais, lingua que se promete a si mesma
desde os sete anos ter um dia em seu poder. E uma lingua que julga dificil de
manejar. Menciona vdrias vezes nas suas cronicas semanais no Jornal do Brasil
(com o qual colaborou durante sete anos) sua dificuldade em escrever em
portugués como se ela fosse uma imigrante lutando para dominar uma segunda
lingua (VARIN, 2004, p. 207).

Clarice nasce nella cittadina ucraina di Tchetchelnik nel 1920, in una famiglia di ebrei
in fuga dai pogrom. Due anni dopo, i Lispector si imbarcano da Amburgo per il Brasile. A
Maceid, dove giungono nel 1922, la scrittrice cessa di chiamarsi Haia e le viene consegnato,
oltre a un nuovo paese e una nuova lingua, un nuovo nome: Clarice. Afferma Benjamin
Moser:

Clarice era fundamentalmente desprovida de uma tradicio. Era uma imigrante,
e, embora tivesse por trds a velha tradicio judaica europeia, aquele mundo,
particularmente do pequenino shtetl onde ela nasceu, nao era facilmente adaptavel
as vidas modernas urbanas. E, na literatura do idioma em que ela escrevia, o tema
da mulher moderna era tio inexistente quanto as préprias mulheres escritoras
(MOSER, 2009, p. 16).

In lei resta comunque la traccia della prima lingua udita: una lingua materna lontana,
presente in forme invisibili. Cio che Holderlin, in una poesia bellissima (“Die Stille”) chiama
Mutterzartlichkeit, “muta pedagogia materna”. E una lingua dell'apprendistato: il portoghese
del Brasile, che diventa una conquista. In una cronaca giornalistica, scrittura a cui si dedico
per anni, Clarice descrive il suo amore per la lingua portoghese, soffermandosi sul senso
di lotta che in lei suscita il cercare di dominarla, come si trattasse di una lingua raccolta
in un processo di formazione ancora incompiuto. L'atto di scrivere e di forgiare la lingua
portoghese € analogo al tentativo di domare un cavallo:

Esta é uma confissdo de amor: amo a lingua portuguesa. Ela nio é ficil. Nao
é maledvel. E, como ndo foi profundamente trabalhada pelo pensamento, a
sua tendéncia é a de n3o ter sutilezas e de reagir as vezes com um verdadeiro
pontapé contra os que temerariamente ousam transforma-la numa linguagem de
sentimento e alerteza. E de amor. A lingua portuguesa é um verdadeiro desafio
para quem escreve. Sobretudo para quem escreve tirando das coisas e das pessoas
a primeira capa de superficialidade. As vezes ela reage diante de um pensamento
mais complicado. As vezes se assusta com o imprevisivel de uma frase. Eu gosto
de maneja-la - como gostava de estar montada num cavalo e guid-lo pelas rédeas,
as vezes lentamente, as vezes a galope (LISPECTOR, 2008, p. 100).

Lalingua viene animalizzata e la difficolta e la lotta nel tentativo di domarla sfociano in
una prosa di grande fascino e bellezza. Il lato negativo, oggetto della sfida, non viene affatto
esorcizzato bensi, in qualche modo, domato, come una sorta di cavallo-lingua. Aggiunge
ancora Moser:

O esforco de superar estruturas aparentemente inevitiveis animou a arte
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moderna. Os pintores abstratos buscavam retratar estados mentais e emocionais
dispensando a representacio direta. Os compositores modernos expandiram as
leis da harmonia tradicional. E Clarice desfez modelos reflexos na gramatica. Foi
frequentemente obrigada a lembrar os leitores de que sua linguagem “estrangeira”
nio decorria de seu nascimento na Europa, nem de uma ignorancia do portugués.
Uma das mulheres mais cultas de sua geracdo nio ignorava a lingua padrio dos
brasileiros, assim como Schoenberg nio ignorava a escala diatonica, nem Picasso
a anatomia (MOSER, 2009, p. 23-24).

Dall’altra parte c’¢ poi il discorso progettuale: la lingua brasiliana che cambia giorno
dopo giorno dopo l'autentico spartiacque rappresentato dalle avanguardie del Modernismo.
Non tanto una nuova lingua (la lingua la fa soprattutto il popolo, direbbero molti
linguisti contemporanei), ma sicuramente lo specchio di un faticoso percorso culturale di
costruzione identitaria che dagli anni 20 procede fino ad oggi e in cui la lingua parlata da
Macunaima, protagonista delleponimo romanzo-rapsodia di Mario de Andrade (1928)
che secondo i lettori coevi e perfino (o soprattutto) i raffinati critici della sua generazione
rasentava l'incomprensibilita, costituisce una sorta di punto zero. Una volta archiviato il
solenne e rituale ribaltamento del canone (Tupy or not tupy, scriveva Oswald De Andrade
per esorcizzare ogni possibile esitazione e per ribadire un interessamento — peraltro ormai
conclamato - verso la materia indigena tupi-guarani, pre-lusitana, tellurica), si comincia a
costruire, proseguendo attraverso tappe erudite come Joio Guimaries Rosa o i poeti del
concretismo fino a buona parte degli scrittori contemporanei, ognuno con la presenza viva
e ingombrante di incastri esogeni dentro a quella lingua che per anni, decenni, secoli é stata
chiamata pretenziosamente “portoghese standard”.

E dunque, per tradurre una scrittrice dall'universo poetico-linguistico cosi complesso
ho escogitato un modo per sviare dallinesprimibile e per non restare impigliato nella
ragnatela di cui parlavo in precedenza. E, infondo, anche per eludere un ulteriore problema:
la resa di una scrittura cosi decisamente scaturita dalla piu profonda aderenza all'identita di
genere e dunque la necessita di scavalcare una barriera — non invalicabile — o forse meglio un
solco, fra il maschile, che € la mia prospettiva, e il femminile. La strategia che ho escogitato &
semplice. Ho immaginato che uno dei codici piu originali della poetica di Clarice, lo sguardo
di sbieco, potesse funzionare non solo per capire il suo testo (compresi i vuoti, gli scarti,
I'incomprensibile) ma anche da viatico alla mia traduzione. Come si & visto, Clarice Lispector
ritorna sulla vista obliqua, strabica, proprio in Acqua viva, eleggendola (accanto alla propria
animalitd) a strategia funzionale alla percezione degli strati meno superficiali della realta e
per individuarvi la presenza di forme. Se avessi tentato di assecondare questa percezione
deformata avrei forse potuto superare alcuni limiti altrimenti impossibili da affrontare. E
la stessa Clarice ad ammonirci: quello sguardo non e che un alibi, una strategia per mettersi
al riparo dalla geometria delle cose. “L’'obliquo della vita” come sortilegio, come unico
modo per accettarne le contraddizioni, gli abissi di un universo personale cosi labirintico
e frammentario. La sua scrittura, come la vita, si ribella alle rette e alle parallele. Solo cosi,
la strana pittrice che in Acqua viva scrive la sua struggente missiva a un amante perduto
che forse non 'ha mai capita, puo affrontare il destino, 'incomprensione, il desencontro (lo
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spazio liminare che ha bisogno di continui aggiustamenti) che si insinua fra le cose, fra gli
eventi e soprattutto fra le persone. Obliqua, inoltre, € la natura di alcune puntuali ricorrenze
testuali: il pronome inglese it, il neutro di un’entita indefinita che assume il non-nome di
“X”. Neutra, obliqua, informe € soprattutto la creatura contenuta nello sdoppiamento di
significato — raggio del genio clariciano - che origina il titolo del romanzo. Agua Viva: “acqua
viva”, “medusa”. E non costituisce ausilio, dal punto di vista traduttorio, I'esistenza di un
proto-testo che Clarice aveva intenzione di chiamare Objeto gritante (oggetto gridante) e che
sarebbe confluito in Agua viva. Con queste parole Clarice riflette sulla "vista obliqua":

E que estou percebendo uma realidade enviesada. Vista por um corte obliquo. S6
agora pressenti o obliquo da vida. Antes s6 via através de cortes retos e paralelos.
Nio percebia o sonso traco enviesado. Agora adivinho que a vida é outra. Que
viver ndo é s6 desenrolar sentimentos grossos - é algo mais sortilégico e mais
gracil, sem por isso perder o seu fino vigor animal. Sobre essa vida insolitamente
enviesada tenho posto minha pata que pesa, fazendo assim com que a existéncia
feneca no que tem de obliquo e fortuito e no entanto a0 mesmo tempo
sutilmente fatal. Compreendi a fatalidade do acaso e ndo existe nisso contradi¢io
(LISPECTOR, 1998, p. 70).

Nella percezione di sbieco "si posa pesantemente la propria zampa" e lo sguardo
strabico si unisce al peso dell'esistenza animale. Nello stesso testo viene dunque formulata la
definizione di una "vita obliqua", fatta di lievi incomprensioni, che ha la fragile consistenza
di fili con cui il ragno tesse la sua tela:

A vida obliqua? Bem sei que hd um desencontro leve entre as coisas, elas quase
se chocam, ha desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre
palavras que quase nio dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve
desencontro, nesse quase que é a Gnica forma de suportar a vida em cheio, pois
um brusco face a face com ela nos assustaria, espaventaria os seus delicados fios de
teia de aranha. N6s somos de soslaio para nio comprometer o que pressentimos
de infinitamente outro nessa vida de que te falo (LISPECTOR, 1998, p. 71).

Di altra natura, infine, sono le scelte fitte di esitazioni e di dubbi che hanno costellato le
mie traduzioni. In Acqua viva, per esempio, ho tradotto instante-ja con istante-adesso (anziché
“Istante-gia”, che ricorda un utilizzo ricorrente in francese ma che in italiano non avrebbe
resa convincente), nel senso del momento inafferrabile che & I'adesso e che svanisce mentre lo
vivo. La portata del significato & naturalmente filosofica e le differenze cosi labili da risultare
sfuggenti. Ci sono poi altre difficolta, come per esempio un gioco di parole impossibile da
rendere in italiano: la vinganca sumarenta (la scrittrice si riferisce alla pianta del cactus) & una
“vendetta succosa” (pero in brasiliano la parola sumarenta ricorda molto la parola sumdria,
che a sua volta rimanda alla “vendetta sommaria”).

In ogni caso, il primo problema che abbiamo con Clarice ¢ il problema del senso e
del significato. Il senso e il valore preciso di una parola che si connette con altre infinite
parole producendo o meno rapporti logici e determinando le regole dell'interpretazione.
Se una cosa ha senso ¢ piu facile capirla. L'atto del tradurre, che si realizza in un corridoio —
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quasi sempre posto in penombra (una penombra illuminata da repentini bagliori) — implica,
oltre alla ricerca del senso, un’indagine sul significato in un’accezione emotiva (e in senso
lato culturale, ideologica, mitica): le vaste connotazioni del linguaggio di cui si alimenta
l'opera letteraria; i significati che Clarice dispiega sulla pagina e che invitano, respingono,
assecondano, invalidano la nostra capacita di comprenderli. Ma come si decide sulla
correttezza di una traduzione? Spesso i vocabolari offrono soluzioni plausibili senza tuttavia
garantire l'intuizione della verita di cio che il vocabolo significa veramente. Perlomeno
nell'intenzione autoriale.

In termini circensi, tradurre Clarice Lispector significa compiere un salto mortale: capire
il significato della sua lingua brasiliana; capire il significato della sua lingua brasiliana nella
sua scrittura. Alcuni pezzi di un arsenale dell'inesprimibile restano impigliati in una ragnatela
tessuta fra questi due luoghi. Tuttavia, in una lettera a Egelmann, Wittgenstein coglie un
aspetto per me fondamentale per la resa di questa scrittrice nella mia lingua: “quando non ci si
sforza di esprimere l'inesprimibile, non va perduto nulla. Anzi, I'inesprimibile &€ contenuto —
nella sua inesprimibilita — in cio che viene espresso” (WITTGENSTEIN, 2013, p. 76).

FRANCAVILLA, R. Language is a Horse: Translating Clarice Lispector. Olho d’agua, Sao
José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 230-239, 2018.
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A lingua é um cavalo: traduzir
Clarice Lispector™®

ROBERTO FRANCAVILLA™

RESUMO: O artigo propde um duplo percurso de estudo — de um lado realiza a valoracio critica das causas que
contribuem para favorecer, ou impossibilitar o fluir de edi¢des, a presenca interna do mercado editorial e a recepcio
de obras da literatura brasileira fora do Brasil e, no caso estudado, na Itdlia: das antigas consequéncias da hierarquia
das linguas as politicas institucionais com as quais a cultura brasileira é exportada na dimensao da literatura mundial;
a verificacdo das inclusoes e das exclusdes de um cérpus em constante redefini¢cio a consagracio global de paradigmas
desvinculados da identidade histérico-cultural do pais latino americano. Como segundo percurso, por outro lado, se
analisa um caso relativo a obra de Clarice Lispector, apresentando uma breve histéria das traducdes e da recep¢io na
Itdlia, incluida a disseminacio, em entradas multiplas, e um caso de traducio de divulgacio popular. Depois de tracar
um percurso de aprofundamento dos aspectos mais intimamente ligados as questdes da lingua (relagio com o canone
linguistico, “conquista” de uma lingua ex6gena, manutencdo dos tragcos maternos vinculada 2 origem ucraniana)
se realiza uma andlise da experiéncia tradutdria e de seus revezes empiricos, escolhendo como campo de pesquisa
o romance Agua viva. Se observa, particularmente, como uma poética elaborada pela prépria escritora (a hipétese
do “olhar obliquo” com o qual se realiza uma estratégia de aproximacio ao mundo e 2 alteridade) possa conduzir,

paralelamente, a transposicio do texto em uma segunda lingua, no caso o italiano.
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RIASSUNTO: Larticolo si propone un doppio percorso: da un lato una valutazione critica delle concause che
favoriscono o, viceversa, precludono i flussi di edizione, la presenza all'interno del mercato editoriale e la ricezione di
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delle lingue alle politiche istituzionali con cui la cultura brasiliana viene esportata nella dimensione della letteratura-
mondo; dalla verifica delle inclusioni e delle esclusioni di un corpus in costante ridefinizione alla consacrazione
globale di paradigmi svincolati dall'identita storico-culturale del paese latino-americano. In seconda battuta, si sceglie
di analizzare un caso di studio quale & 'opera di Clarice Lispector descrivendone una breve storia delle traduzioni
e della ricezione in Italia, compresa la disseminazione in “plurime voci” e un caso di impropria vulgata. Dopo aver
tracciato un percorso di approfondimento degli aspetti pitl intimamente legati alla questione della lingua (rapporto
con il canone linguistico, “conquista” di una lingua esogena, mantenimento della traccia materna vincolata alle origini
ucraine) si procede con un’analisi dell'esperienza traduttoria — compresi i suoi risvolti empirici — prendendo come
campo di indagine il romanzo Acqua viva. In particolare si osserva come una poetica elaborata dalla scrittrice stessa,
ovvero lipotesi dello “sguardo obliquo” con cui si attua una strategia di avvicinamento al mondo e all’alterita possa

condurre, parallelamente, alla resa del testo in una lingua seconda, in questo caso l'italiano.
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Um dos parametros mais convincentes para analisar o didlogo entre culturas se elabora
a partir de uma avaliacdo do catdlogo dos textos literarios traduzidos. Sob esta perspectiva,
é interessante verificar de quais modalidades e com que recorréncias temporais, de quais
subitas quedas no esquecimento ou equivalentes recapitulacdes de mituo interesse tenham
se alimentado os corpora da literatura brasileira traduzida na Itdlia e literatura italiana
traduzida no Brasil'.

Na Itdlia, o portugueés é a oitava lingua mais traduzida (sendo a décima na Espanha!),
aspecto que, dentro do agora canodnico debate sobre a centralidade e, ao contrario, sobre
a suposta posicio periférica de certas culturas literdrias, propoe de imediato que qualquer
reflexdo sobre estas temadticas nao possa prescindir da antiga questdo da hierarquia das
linguas. Para este propdsito, parece espontaneo recordar o axioma conhecido proposto
por Pierre Rivas, segundo o qual a dicotomia lingua central / lingua periférica reverbera
inevitavelmente e com repercussdes decisivas no campo das traducdes. Afirma o estudioso:
“Héa uma relacdo entre a hierarquia das linguas e o fluxo das traducdes; por mais paradoxal
que possa parecer, mais uma lingua é dominante, mais se traduz a partir dela e menos ela
traduz em sua prépria direccio” (RIVAS apud FAVERI, 2015, p. 12).

O dado é certamente interessante, ainda que, a luz da abordagem - de fato — hierdrquica
em relacio ao universo das linguas e dos contextos sécio-politico-culturais que esses
veiculam, nio particularmente paradoxal. A verificacio do corpus de textos traduzidos
num determinado sistema, de fato, contribui decisivamente para verificar precisamente
qual a incidéncia do grau de importancia reconhecida da lingua da qual se traduz dentro
do polissistema das literaturas traduzidas. Se, num segundo momento, acrescenta-se uma
andlise comparada das duas direcdes tradutdrias, obtém-se, de imediato, a percep¢ao de
quanto se possa ser diferente, em termos meramente numéricos, o impacto que cada uma
tem no campo para o qual é transportada.

Voltando ao mercado editorial, as traducdes brasileiras em geral tiveram, nas ultimas
décadas, um andamento fortemente oscilante em que a politica cultural conduzida pelas
instituicoes governamentais teve ao mesmo tempo mérito e demérito e foi, também, pouco
linear e, ainda assim, em muitos casos, determinante. Pensemos em particular no Programa
de Apoio a Traducio e Publicacao de Autores Brasileiros no Exterior: o apoio a um corpus
de traducdes por parte de uma instituicao ligada ao governo, além da implementacio de
um setor do mercado, significa também o estabelecimento de estratégias consentidas de
elaboracdes de um imagindrio “exportdvel” (desta estratégia fazem parte outros discursos e
outras declinac¢des, como por exemplo o esporte) e um aumento consentido e determinado de
capital simbélico. (BOURDIEU, 1992). De todo modo, o imaginario brasileiro que hoje esté
precipitando novamente e desesperadamente, entre 2009 e 2014 (época em que se enquadra
a fase mais promissora e significativa do governo de Lula, a ascensdo dos chamados “BRIC™

! Importantes informacdes e consideracdes sobre traducdes brasileiras na Itdlia e italianas no Brasil estdio em
PETERLE (Org.), 2011, e FAVERI (Org.), 2015.

? Nota dos tradutores: BRIC é o termo utilizado para designar o grupo constituido pelos paises de economias
emergentes formado por Brasil, Russia, India, China e Africa do Sul.
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nas bolsas internacionais, a organiza¢ao dos Jogos Olimpicos e dos campeonatos mundiais
de futebol) tinha subido de 41° a 31° lugar do Country Brand Index, a holistica classificacdo
internacional que indica o quio positivamente uma nagio é avaliada pelos observadores
externos (PARDO, 2014). E era o primeiro dentre os paises latino-americanos.

Os efeitos no territério muitas vezes insondavel da editoracao foram a possibilidade de
viver momentos de luz, como quando o Brasil foi eleito como pais héspede na Feira do Livro
de Frankfurt, e momentos de trevas, alguns destes infelizmente prolongados: esse universo
literario rico e em constante redefini¢io nao pode trazer consigo nenhum prémio Nobel. Para
complicar ainda mais a situacdo, o governo brasileiro, a partir de 2007, parou misteriosamente
de enviar informagoes ao Index Translationum da UNESCO que, ainda que com evidentes
lacunas, continua sendo uma das bases de dados mais volumosas da drea no mundo.

Para exemplificar, no novo milénio, admitindo que seja licito estabelecer uma
periodizacao a partir dessa distincdo totalmente virtual, num contexto marcadamente
central como o dos Estados Unidos, se se exclui o sucesso editorial de um autor como Paulo
Coelho (de quem existem agora mais de quinze traduc¢des) e de um long-seller fundamental
na elaboracio da imagem brasileira no mundo como é Jorge Amado (que jd passa de uma
dezena de traducdes), o papel de exponente de destaque fica por conta de Clarice Lispector,
com cinco traducdes. A escritora, além disso, aparece na antologia monumental The vintage
book of latin american stories, volume que contém um levantamento antolégico composto
por trinta e nove contos nos quais os organizadores, Julio Ortega e Carlos Fuentes, revisam
os textos mais representativos da segunda metade do século XX, em territério latino-
americano. Ao contrario, estranha-se que Clarice nao conste da antologia Fourteen female
voices from Brazil. Portanto, ha difusiao, mas é irregular e nao é ditada por um parametro
generalista e candnico como o da chamada “literatura feminina”, que por sua vez a acolhe no
Brasil, em Portugal, e sem duvida, na Italia.

A histéria da recepcio de Clarice Lispector na Itilia parte de uma espécie de “falso
comeco” devido, muito provavelmente, a transmissio enganosa de um dado nao confirmado,
que permaneceu escondido e em nivel projetual e nunca realizado que, por sua vez, originou
um boato que circulou na época e ainda hoje é proposto (exemplo claro disto é Why this
world, a premiadissima biografia que Benjamin Moser dedicou a escritora brasileira). Como
se pode notar, Clarice transcorreu um periodo na Itilia, ao final da Segunda Guerra Mundial,
acompanhando seu marido Maury Gurgel Valente, que era diplomata. Foi, sem ddvida, um
periodo controverso no qual a cidade de Népoles tinha sido destruida, estava miseravel e
posta de joelhos pelos acontecimentos bélicos, mas a ela faziam contraponto as frequentes
visitas aos saldes romanos nos quais a escritora podia frequentar o ambiente artistico
e intelectual efervescente da capital. Foi mitificado o momento em que um vendedor de
jornais anunciava nas ruas o fim do conflito enquanto Clarice posava para uma foto na épera
de De Chirico:

Rubem Braga publica um artigo intitulado ‘De Chirico’ na revista Sombra, em
setembro 1945, que inclui a reproducio da tela de Clarice Lispector. Nesse
periodo em Roma, ela conhece o escritor Giuseppe Ungaretti, que havia dado

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
242



aulas na USP de Lingua e Literatura Italiana, de 1937 a 1942. Ele e sua filha,
Anna Maria, traduzem trechos escolhidos de Perto do coracdo selvagem, para que

fossem publicados na revista italiana Prosa, mas isso ndo ocorreu” (BEZERRA
TEIXEIRA, 2017, p. 6791).

Benjamin Moser, por sua vez, afirma que na revista romana Prosa, em 1945, é
traduzido por Ungaretti e pela filha Anna Maria o capitulo “A tia”, retirado de Perto do
coracio selvagem (MOSER, 2009, p. 215 e nota 9). A informacio, que talvez Moser tenha
retirado de Claire Varin, é claramente sem fundamento. Sairam trés numeros da revista
Prosa. Ungaretti, de fato, fazia parte do projeto traduzindo Poulhan e Michaux, mas nenhum
texto de Clarice aparece na série efémera e ainda assim riquissima da revista. De forma mais
verossimil, Ungaretti, que se encontrou em outras ocasides com Clarice, com quem manteve
uma troca de cartas, pretendeu divulgar na Itilia a escritora brasileira que tinha fulminado
o ambiente intelectual de seu pais com a surpreendente estreia. Ainda assim, por motivos
desconhecidos, o plano nio teve prosseguimento.

Foinecessario, portanto, esperar o inicio dos anos 80 para assistir a primeira publicacao
italiana de Lispector, ou seja, A paixao segundo G.H., traduzida por Adelina Aletti, e publicada
pela Feltrinelli em 1982°. Uma ponte imagindria se edifica entre a estreia mencionada e este
ultimo trabalho, ponte que supera idealmente as diversas vozes claricianas na Itélia, ou seja,
uma série de “tradutores de uma unica obra”, algumas das quais realizadas em versdes de
paratextos, de correspondéncia, de cronicas e de literatura infantil. Também merece uma
mengcio particular o caso de Angelo Morino, a quem o editor Sellerio confiou Agua Viva, até
o momento unico caso de re-traducio (ao qual serdo acrescidos em breve os contos de Lacos
de familia, publicado pela Feltrinelli, com traducio minha) e, portanto, é valida, a meu ver,
a posicio clara expressa por Paul de Man, segundo o qual nio apenas edicoes precedentes
de uma traducido possuem vida prépria, mas nenhuma leitura pode se considerar definitiva.
Esta linha, mais que compartilhdvel, opde-se ao cariter ortodoxo da regra epistemolédgica
da leitura, estabelecida no século II depois de Cristo, segundo a qual o texto mais recente
substitui o antecessor.

? Para uma pesquisa sobre as principais traduc¢des italianas de obras de Clarice Lispector, devem ser consideradas
as seguintes: La passione secondo G. H. (trad. de Adelina Aletti, com nota de Angelo Morino, 1982, Milio,
Feltrinelli, 1991); Un apprendistato o il libro dei piaceri (trad. e introducio de Rita Desti, com nota de Luciana
Stegagno Picchio, Turim, 1981; Mildo, Feltrinelli, 1992); Legami familiari (trad. de Adelina Aletti, Mildo,
Feltrinelli, 1986 e successivas); La passione del corpo (trad. de Amina Di Munno, Milio, Feltrinelli, 1987); Vicino
al cuore selvaggio (trad. de Rita Desti, Mildo, Adelphi, 1987 e successivas); La mela nel buio (trad. de Renata
Cusmai Belardinelli, Milao, Feltrinelli, 1988); L'ora della stella (trad. de Adelina Aletti, Mildo, Feltrinelli, 1989);
Il mistero del coniglio che sapeva pensare (trad. de Francesca Lazzarato, Mildo, Mondadori, 1991); Dove siete
stati di notte? (trad. de Adelina Aletti, Mildo, Zanzibar); Le storie di Ovidio (trad. de Ombretta Borgia, Milzo,
Mondadori, 1996); Acqua viva, trad. de Angelo Morino, Palermo, Sellerio, 1997; trad. di Roberto Francavilla,
Mildo, Adelphi, 2017); 1l segreto (trad. de Adelina Aletti, Mildo, La Tartaruga; Milao: B.C. Dalai, 2010); La
scoperta del mondo. 1967-1973, (trad. de Mauro Raggini, Mildo, La Tartaruga, 2001); Come sono nate le stelle.
Storie e leggende brasiliane (trad. de Maria Baiocchi, Roma, Donzelli, 2005); La vita che non si ferma. Lettere
scelte (1941-1975) (trad. de Guia Boni e Lisa Ginzburg, Mildo, Archinto, 2008); Le passioni e i legami (preficio
de Emanuele Trevi, Mildo, Feltrinelli, 2013). E est4 préxima a publicacio de: Un soffio di vita (trad. de Roberto
Francavilla, Milao, Adelphi) e Tutti i racconti (trad. de Roberto Francavilla, Milo, Feltrinelli).
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Gostaria de entrar, neste momento, na questiao empirica do trabalho tradutério e da
minha experiéncia resumivel em trés provas: a primeira, Agua viva, publicada pela Adelphi,
em 2017; as outras duas respectivamente ainda em publicacio pela Adelphi (Um sopro de
vida), e Feltrinelli (Todos os contos).

Traduzir Clarice Lispector significa, antes de tudo, lidar com uma poética
particularmente complexa e muitas vezes voluntariamente esvaziada pelos ganglios da
trama, apesar dos evidentes vinculos com o contexto histérico e social e, consequentemente,
com uma obra compreendida, segundo Antonio Candido, “como conjunto de obras de arte a
literatura se caracteriza por essa liberdade extraordinaria que transcende as nossas servidoes”
(CANDIDO, 2011, p. 197). O grande critico, dentre outras coisas, no evita destacar como,
na obra de Clarice, a elabora¢io do texto era elemento decisivo pelo qual se consegue a

plenitude do efeito:

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e o
instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes de mais nada
pelo fato de produzirem uma realidade prépria, com a sua inteligibilidade
especifica. Ndo se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir
a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nés
o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literario
(CANDIDO, 2011, p. 250).

E certo que cada escritor decifra de acordo com as préprias poéticas a realidade, a
experiéncia, a memoria, as rugas insondaveis da identidade. A Clarice, como entendemos,
raramente interessam as grandes narrativas, os eventos importantes da histéria. Suas tramas
quase nulas sao nutridas pelo didlogo constante entre os elementos minimos — muitas vezes até
mesmo insignificantes — dos quais sao preenchidas a nossa existéncia e a dimensao abissal do
inconsciente. Frequentemente as vidas de seus personagens sio transformadas por epifanias
repentinas (por exemplo o olhar de um animal, um barulho ouvido a distancia, etc.). Em
Agua viva, uma possivel conexio tematica pode ser identificada na frustracio da rapida voz
narrativa que pertence a uma mulher (os limites da autofic¢io estdo muito préximos) e que
se direciona, num mondlogo frustrado e com algumas divaga¢des, a um homem, um amante,
que ndo compreende os dotes de pintora. O modo para “vestir as roupas” de quem se traduz
pode ser o esse: concluir o esfor¢o de observar o mundo com os seus olhos. Como veremos,
Clarice, em Agua viva, retorna frequentemente 4 questio da “vista obliqua”, feita por sutis
incompreensdes, que tem a consisténcia de delicados fios de teia, transformando-a numa
forma poética do olhar e um modo de perceber as camadas menos superficiais da realidade,
um filtro, finalmente, pelo qual se pode sondar o invisivel. Nesta obra da maturidade, a vista
deformada, percebida junto com a prépria animalidade, procura colher aquilo que constitui
o extrato mais profundo da existéncia. Tanto em Agua viva como em Um sopro de vida,
a questdo existencial da escritora aparece no texto: a solidao, o medo, a doenca, a morte
iminente. Nestes casos, conhecer as nuances da biografia (marcada por um universo pessoal
complexo, labirintico, estilhacado, profundissimo) ajuda a enquadrar os reflexos, ainda que,
de fato, obliquos, no universo da representacao da literatura.
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Também a questdo da lingua é influenciada pela histdria pessoal da escritora. Afinal
de contas, Clarice tinha um modo de escrever que excedia aquele no qual é considerada
(como uma “escritora canénica”), com uma persistente dose de legitima ddvida. Nio sdo
raros, de fato, em suas obras, os neologismos ou um uso voluntariamente incorreto das
formas sintaticas e gramaticais. Claire Varin indica, em seu suposto plurilinguismo, uma das
principais causas de seu estilo tao peculiar. As condi¢des de imigracao da Clarice crianca e de
sua familia (judeus ucranianos) gera as dificuldades da escritora em aprender o portugués.
Para ela, de fato, a lingua portuguesa se torna uma conquista:

Ela é que tem que escolher: as pessoas como as linguas? Primeiro a lingua
portuguesa falada no pais de acolhida dos pais, lingua que se promete a si mesma
desde os sete anos ter um dia em seu poder. E uma lingua que julga dificil de
manejar. Menciona vérias vezes nas suas cronicas semanais no Jornal do Brasil
(com o qual colaborou durante sete anos) sua dificuldade em escrever em
portugués como se ela fosse uma imigrante lutando para dominar uma segunda
lingua (VARIN, 2004, p. 207).

Clarice nasce na pequena cidade ucraniana de Tchetchelnik, em 1920, numa familia de
judeus em fuga dos “pogroms”4. Dois anos depois, os Lispector embarcam de Hamburgo para o
Brasil. Em Macei6, onde em junho de 1922 a escritora deixa de se chamar Haia e lhe é atribuido,
além de um novo pais e uma nova lingua, um novo nome: Clarice. Benjamin Moser afirma:

Clarice era fundamentalmente desprovida de uma tradicio. Era uma imigrante,
e, embora tivesse por trds a velha tradicio judaica europeia, aquele mundo,
particularmente do pequenino shtetl onde ela nasceu, nio era facilmente adaptavel
as vidas modernas urbanas. E, na literatura do idioma em que ela escrevia, o tema
da mulher moderna era tio inexistente quanto as préprias mulheres escritoras
(MOSER, 2009, p. 16).

Ainda restam tracos na autora de sua primeira lingua: uma lingua materna distante,
presente em formas invisiveis. E o que Holderlin, numa poesia belissima (“Die Stille”) chama
Mutterzartlichkeit, “muda pedagogia materna”. E uma lingua do aprendizado: o portugués do
Brasil, que se torna uma conquista. Em uma crénica jornalistica, trabalho a que se dedicou
por anos, Clarice descreve seu amor pela lingua portuguesa, destacando o senso de luta que a
tentativa de dominar o idioma desperta nela, como se se tratasse de uma lingua absorvida num
processo de formacio ainda incompleto. O ato de escrever e de forjar a lingua portuguesa é
analogo a tentativa de domar um cavalo:

Esta é uma confissio de amor: amo a lingua portuguesa. Ela nio é ficil. Nao
é maledvel. E, como nio foi profundamente trabalhada pelo pensamento, a

* Nota dos Tradutores: a palavra “pogrom” nasceu historicamente na Russia czarista, para designar a série de
pilhagens, agressdes e assassinatos cometidos contra uma comunidade ou minoria, especialmente a dos judeus.
Eram atos que contavam com o beneplacito das autoridades. Seu uso estendeu-se, principalmente na Europa, e
passou a designar também os movimentos populares de violéncia realizados contra uma comunidade étnica ou
religiosa; chegando a carnificina ou a0 massacre genocida organizado, especialmente o dirigido aos judeus.
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sua tendéncia é a de n3o ter sutilezas e de reagir as vezes com um verdadeiro
pontapé contra os que temerariamente ousam transforma-la numa linguagem de
sentimento e alerteza. E de amor. A lingua portuguesa é um verdadeiro desafio
para quem escreve. Sobretudo para quem escreve tirando das coisas e das pessoas
a primeira capa de superficialidade. As vezes ela reage diante de um pensamento
mais complicado. As vezes se assusta com o imprevisivel de uma frase. Eu gosto
de maneja-la - como gostava de estar montada num cavalo e guid-lo pelas rédeas,
as vezes lentamente, as vezes a galope (LISPECTOR, 2008, p. 100).

A lingua é animalizada e a dificuldade e a luta na tentativa de doma-la resultam numa
prosa de grande fascinio e beleza. O lado negativo, questao central do desafio, nao é de forma
alguma exorcizado, mas justamente, de certa forma, domado, como uma espécie de cavalo-
lingua. Moser ainda acrescenta:

O esforco de superar estruturas aparentemente inevitiveis animou a arte
moderna. Os pintores abstratos buscavam retratar estados mentais e emocionais
dispensando a representacio direta. Os compositores modernos expandiram as
leis da harmonia tradicional. E Clarice desfez modelos reflexos na gramatica. Foi
frequentemente obrigada a lembrar os leitores de que sua linguagem “estrangeira”
nio decorria de seu nascimento na Europa, nem de uma ignorancia do portugués.
Uma das mulheres mais cultas de sua geracdo nio ignorava a lingua padrio dos
brasileiros, assim como Schoenberg ndo ignorava a escala diatonica, nem Picasso
a anatomia (MOSER, 2009, p. 23-24).

Poroutrolado,hd também o discurso projetual: alingua brasileira que muda diariamente
depois da auténtica divisao de dguas representada pelas vanguardas do Modernismo. Nao
tanto uma lingua nova (uma lingua é feita sobretudo pelo povo, diriam muitos linguistas
contemporaneos), mas certamente o espelho de um percurso cultural empenhado na
construcdo identitdria, a partir dos anos 20, que dura até os dias de hoje, e no qual a lingua
falada por Macunaima, protagonista do romance-rapsédia epénimo de Mario de Andrade
(1928), que segundo os leitores da época e por fim, e principalmente, os refinados criticos da
sua geracao, se aproximava da incompreensibilidade, constitui uma espécie de marco zero.
Uma vez arquivada a subversio solene e ritualistica do canone (Tupy or not tupy, escreveu
Oswald de Andrade para exorcizar cada possivel hesitacio e para reiterar um interesse —
agora, no entanto, conclamado — na matéria indigena tupi-guarani, pré-lusitana, telurica),
comeca-se a construir, passando por momentos eruditos como Joao Guimaries Rosa, ou os
poetas do concretismo até boa parte dos escritores contemporaneos, cada um com a presenca
viva e volumosa de articulacdes exdgenas dentro da lingua que, por anos, décadas, séculos,
foi chamada pretensiosamente de “portugués padrao”.

E entdo, para traduzir uma escritora de um universo poético-linguistico tao complexo,
encontrei um modo para desviar do inexprimivel e para nao ficar preso na teia de aranha
da qual falava anteriormente. E, particularmente, também para evitar um problema
ulterior: a producdo de uma escritura tao decisivamente origindria da mais profunda
aderéncia a identidade de género, e, portanto, a necessidade de superar uma barreira — nao
intransponivel — ou ainda melhor, uma fenda entre o masculino, que é minha perspectiva, e
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o feminino. A estratégia que concebi é simples. Imaginei que um dos cddigos mais originais
da poética de Clarice, o olhar obliquo, pudesse funcionar ndo apenas para entender seu texto
(inclusive os vazios, os devaneios, o incompreensivel) mas também como suprimento para
minha traducio. Como visto, Clarice Lispector retorna  vista obliqua, estrdbica em Agua
viva, elegendo-a (junto com a prépria animalidade) a estratégia funcional para a percepcio
das camadas menos superficiais da realidade, para ali identificar a presenca de formas. Se
tivesse procurado tornar secundiria essa percepcio deformada eu teria podido, talvez,
superar alguns limites, de outra forma impossiveis de afrontar. E a prépria Clarice que nos
adverte: aquele olhar nio é mais que um 4libi, uma estratégia para fugir da geometria das
coisas. “O obliquo da vida” como sortilégio, como tinica maneira para aceitar as contradi¢des,
os abismos de um universo pessoal assim tao labirintico e fragmentario. A sua escritura,
como a vida, se revolta contra as retas e as paralelas. Somente assim, a estranha pintora,
que em Agua viva escreve a sua carta comovente a um amante perdido que, talvez, nunca
a compreendeu, pode afrontar o destino, a incompreensio, o desencontro (o espaco limite
que tem necessidade de ajustamentos continuos) que se insinua entre as coisas, entre 0s
acontecimentos e, sobretudo, entre as pessoas. Obliqua, além disso, é a natureza de algumas
recorréncias textuais pontuais: o pronome inglés it, o neutro de uma entidade indefinida
que assume o niao-nome de “X”. Neutra, obliqua, sem forma é, sobretudo, a criatura contida
no duplo significado - raio do génio clariciano — que d4 origem ao titulo do romance. Agua
viva: “acqua viva”, “medusa”. E ndo é uma ajuda, do ponto de vista tradutério, a existéncia de
um prototexto que Clarice tinha intencao de chamar Objeto gritante, e que teria confluido em
Agua viva. Com estas palavras, Clarice reflete sobre a “vista obliqua”:

E que estou percebendo uma realidade enviesada. Vista por um corte obliquo. S6
agora pressenti o obliquo da vida. Antes sé via através de cortes retos e paralelos.
Nio percebia o sonso traco enviesado. Agora adivinho que a vida é outra. Que
viver nio é s6 desenrolar sentimentos grossos — é algo mais sortilégico e mais
gracil, sem por isso perder o seu fino vigor animal. Sobre essa vida insolitamente
enviesada tenho posto minha pata que pesa, fazendo assim com que a existéncia
feneca no que tem de obliquo e fortuito e no entanto ao mesmo tempo
sutilmente fatal. Compreendi a fatalidade do acaso e ndo existe nisso contradi¢do
(LISPECTOR, 1998, p. 70).

Na percepcio obliqua "sustenta pesadamente a prépria pata” e o olhar estrabico se une
ao peso da existéncia animal. No mesmo texto €, portanto, formulada a defini¢io de uma
"vida obliqua", feita de leves incompreensdes, que tém a consisténcia fragil dos fios com os
quais a aranha tece sua teia:

A vida obliqua? Bem sei que hd um desencontro leve entre as coisas, elas quase
se chocam, ha desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre
palavras que quase nao dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve
desencontro, nesse quase que é a tGinica forma de suportar a vida em cheio, pois
um brusco face a face com ela nos assustaria, espaventaria os seus delicados fios de
teia de aranha. N6s somos de soslaio para nao comprometer o que pressentimos
de infinitamente outro nessa vida de que te falo (LISPECTOR, 1998, p. 71).
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De outra natureza sio, enfim, as escolhas pungentes de hesitacio e de davidas que tém
estrelado minhas traducdes. Em Acqua viva, por exemplo, traduzi instante-jd por instante-
adesso (em lugar de “istante-gia’, que lembra um uso recorrente em francés, mas que em
italiano nio resultaria convincente), no sentido do momento ilusério que é o agora, que se
esvai enquanto é vivido. O alcance do significado é naturalmente filoséfico, e as diferencas
sao tdo efémeras que acabam sendo fugidias. Existem também outras dificuldades, como,
por exemplo, um jogo de palavras que ndo tem significado em italiano: a vinganca sumarenta
(a escritora se refere ao cacto) é uma “vingangca suculenta” (porém, em portugués do Brasil,
a palavra sumarenta parece muito a palavra sumdria, que, por sua vez, remete a “vinganca
sumadria”).

Em todo caso, o primeiro problema que temos com Clarice é o problema do sentido e do
significado. O sentido é um valor preciso de uma palavra que se conecte com infinitas outras
palavras, produzindo ou nao relacdes légicas e determinando as regras da interpretacio.
Se uma coisa tem sentido, é mais facil entendé-la. O ato de traduzir, que se realiza em um
corredor — quase sempre cheio de sombras (sombras iluminadas por clardes repentinos) —
implica, além da pesquisa do sentido, em uma pesquisa sobre o significado em uma acepcio
emotiva (e em sentido cultural, ideolégico, mitico): as conotacdes vastas da linguagem
das quais se alimenta a obra literdria; os significados que Clarice abre sobre a pagina e que
convidam, rejeitam, apoiam, invalidam a nossa capacidade de compreendé-los. Mas como
se decide a respeito da exatidao de uma traducio? Frequentemente os dicionarios oferecem
solucdes plausiveis sem, entretanto, garantir a intuicdo da verdade daquilo que o vocdbulo
significa realmente. Ao menos na intencao do autor.

Em termos circenses, traduzir Clarice Lispector significa executar um salto mortal:
entender o significado da sualingua portuguesa do Brasil, entender o significado de sualingua
portuguesa do Brasil em sua escritura. Alguns exemplares de um arsenal do inexprimivel
estdo enredados em uma teia de aranha tecida entre esses dois lugares. Todavia, em uma
carta a Egelmann, Wittgenstein capta um aspecto, a meu ver fundamental, para trazer esta
escritora para minha lingua: “quando nio se esforca para exprimir o inexprimivel, ndo se
perde nada. Pelo contrario, o inexprimivel estd contido — em sua inexprimibilidade — no que
é expresso” (WITTGENSTEIN, 2013, p. 76).

FRANCAVILLA, R. Language is a Horse: Translating Clarice Lispector. Olho d’agua, Sio
José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 240-249, 2018.
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Um fermento italiano: Chaucer lé os italianos e
satiriza a Inglaterra medieval

TIAGO MARQUES LUIZ"

RESUMO: Este trabalho, embasado pela teoria da Intertextualidade, apresenta um estudo
comparativo de como Chaucer se apropriou da literatura italiana e trouxe uma roupagem ao
leitor de sua época e a nds, de forma contemporanea. Como Chaucer estava em missao na Europa,
era inevitdvel o contato com a literatura que florescia na Itilia, e ao ler o Decamerdo e a Divina
comédia, o literato inglés soube trazer, de modo dialégico com a literatura italiana, o universo que
se encontrava a sua volta. Como sua contistica estava retratando a realidade dominante das classes
superiores, como a Igreja e a aristocracia, por meio da sitira, Os contos da Cantudria tém como
elemento enriquecedor a metanarrativa, ou seja, os peregrinos concorrem entre si para contar a
melhor histéria, fazendo algumas intervencdes, onde o literato e também os italianos propdem
uma dialética em questdes delicadas como as relacdes sociais, especificamente de género, e outras
nem tanto convencionais em relacido a mentalidade moralizante da época.

PALAVRAS-CHAVE: Geoffrey Chaucer; Literatura italiana; Os Contos da Cantudria; Leitura
intertextual.

ABSTRACT: This work, based on the theory of intertextuality, presents a comparative study of
how Chaucer appropriated the Italian literature and brought a new clothing to the reader of his
time and to us, in a contemporary way. As Chaucer was on a mission in Europe, the contact
with the literature that flourished in Italy was inevitable, and after he read Decameron and the
Divine Comedy, the English writer was able to bring, in a dialogical way with Italian literature, the
universe that he was surrounded by. As his tales portraits the dominant reality of the upper classes,
like the church and the aristocracy, through the satire, The Canterbury Tales have as an enriching
element the metanarrative, that is, the pilgrims compete with each other to tell the best story,
making some interventions, where the writer and also the Italians propose a dialectic on sensitive
issues such as social relations, specifically gender, and others not so conventional in relation to the
moralizing mentality of the time.

KEYWORDS: Geoffrey Chaucer; Italian literature; Canterbury Tales; Intertextual Reading.
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Consideracoes Iniciais

A teoria da Intertextualidade tem como preceito o “mosaico de citacdes”, como diria
Kristeva, e justamente esta presenca de vestigios de outros textos — ou fragmentos deles — em
sua producao, acabou tornando-se uma releitura e repeticao do texto passado para um texto
contemporaneo, isto é, o passado vai se atualizando, se enchendo de novos significados.
Por intertextualidade, trazemos a definicdo cldssica de Julia Kristeva, onde o texto é um
mosaico de intimeras citacdes, como também “todo texto é absorcdo e transformacio de um
outro texto. Em lugar da nocio de intersubjetividade instala-se a de intertextualidade, e a
linguagem poética lé-se pelo menos como dupla” (KRISTEV A, 2005, p. 68).

Gerard Vigner (1997) afirma que s6 é passivel de leitura aquilo que foi lido previamente,
“o0 que pode inscrever — se numa estrutura de entendimento elaborada a partir de uma pratica e
de um reconhecimento de funcionamentos textuais adquiridos pelo contato com longas séries
de textos” (VIGNER, 1997, p. 32), corroborando com o quanto a intertextualidade é fator
importante para a (inte)legibilidade do texto literdrio, como também de todos outros tipos de
textos, e conclui-se que o texto “ndo é mais considerado s6 nas suas relacdes com um referente
extratextual”’, mas na sua relacio estabelecida com outros textos (VIGNER, 1997, p. 32).

E a partir da intertextualidade que trazemos Geoffrey Chaucer, autor dos The Canterbury
Tales (Os contos da Cantudria), coletanea essa proveniente de suas viagens a4 Europa, onde o
autor nos apresenta da maneira mais moderna a sociedade do século XIV, e moderno também
nio somente na representacio dos caracteres, mas também no modo como determinados
assuntos e temas sdo avancados por ele para a época retratada. Dentro dos Tales, Chaucer
nos retrata, a sua maneira humoristica, temas da esfera sociocultural como corrupcio, o
contracheque aos principios medievais da Igreja, e, especialmente a isonomia entre homens
e mulheres, onde vemos também a liberdade da mulher para com a instituicao do casamento,
antes preconizado a Igreja, conferindo maior autonomia ao homem. Das possiveis influéncias
para a composicio de sua contistica, a obra boccaccesca — principalmente o Decamerdo — é
uma delas, por vermos personagens das mais variadas esferas sociais dispares contando suas
estérias para os outros membros de outras classes sociais, conforme nos é retratado pelos
peregrinos do poeta inglés (ROBERTSON, 1962; BORGHESI, 1903).

Uma breve contextualizacao

Chaucer nao pretendia ser um reformador social ou estabelecer qualquer tipo de
correcdo em sua producio, pois como bem pontua o estudioso Paulo Vizioli (2014), o fato do
poeta iniciar seus Contos “com o Cavaleiro, simbolo dos ideais cavaleirescos, e concluido com
o Péroco, simbolo do ideal cristdo, mostra claramente os seus parametros” (VIZIOLI, 2014,
p. XXX), 0 que significa que ele ndo ignorava a realidade a sua volta. Além do mais, Chaucer
expde que embora ele seja um nobre, ele ndo se identifica com a classe a qual pertence e
muitos menos a defende, pelo fato de ridiculariza-la em decorréncia de seus prestigios.
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Embora o contexto politico nao tenha favorecido a Inglaterra para se tornar uma
grande poténcia bélica — caso da Guerra dos Cem Anos e do Tratado de Bretigny — fato este
que sera revertido com o reinado de Elizabeth I, a literatura se sobressaiu. A lingua francesa
entrou em vigor muito antes de 1066 na corte inglesa e no decorrer dos séculos XII e XIII,
tanto a sua poesia como a sua literatura faziam parte do cotidiano britanico — tornando-se
uma lingua nio estrangeira —, mas foi Eduardo III quem aboliu a presenca literaria francesa,
aboli¢io que ficou vigente até o reinado de Ricardo IT (BORGHESI, 1903, p. 08).

Conforme explanado por Peter Borghesi (1903), houve um periodo em que a literatura
inglesa de influéncia saxa teve seu auge, porém, apds a derrota pela armada francesa, tal
espirito enfraqueceu, e desde entdo, os autores ingleses ou escreviam em francés ou traduziam
desta lingua. E se uma escola inglesa nao era possivel, uma vez que a presenca francesa
se esvanecia aos poucos, Borghesi levanta um questionamento: e se “a escola francesa dos
séculos precedentes estava morrendo mesmo na Franca, como a literatura inglesa poderia
melhorar a situacao?” (BORGHESI, p. 09, traducdo minha)'. E a partir deste questionamento
que surgem Chaucer e Boccaccio, no século XIV, onde a presenca do ultimo na producio
poética do primeiro.

Eles sio os dois tnicos escritores que dominaram aquele século na Inglaterra:
Boccaccio é o mestre, Chaucer o discipulo, o primeiro é a mente que dita, o
outro a mao que escreve com inteligéncia, o primeiro tinha um grande poder
de invencio, o dltimo, da imitacdo. Eles sio dois génios, o ultimo nascido do
primeiro, e embora, até certo ponto, Chaucer ainda esteja classificado entre
melhores escritores da Idade Média, ele é, talvez, mais moderno do que seu
principal mestre, Boccaccio (BORGHESI, 1903, p. 10, tradu¢io minha)*

A sociedade medieval inglesa, de acordo com Meyer Howard Abrams (1979), estava
organizada em trés classes sociais, a saber: a nobreza, o clero e o povo. A primeira classe
correspondia a uma pequena parcela da aristocracia inglesa e tinha um papel respaldado no
dominio politico, ja a segunda estava preocupada com o bem-estar da alma do ser humano,
a ponto de tomar atitudes extremas como condenacio a fogueira e expurgacdo dos pecados

via procedimentos nao muito coerentes, agindo como uma ditadura velada.

Ao partir para a [tilia a trabalho e pedido do rei, Chaucer esteve em Genova,
Pisa e Florenca, num periodo de onze meses e descobriu o mundo maravilhoso
da Renascenca em ascensio, entrando em contato com a arte de autores e poetas
daquele periodo, primordiais na composi¢io de seus trabalhos posteriormente.
Boccaccio, Petrarca, Dante, Giotto, entre outros, foram inspira¢coes fundamentais
para que o seu embriondrio projeto ganhasse musculatura e projecio (ZACHE,
2012, p. 05).

! No original: “the French school of the preceding centuries was dying out even in France, how could English
literature improve upon the situation?”

2 No original: “They are the only two writers who dominate that century in England: Boccaccio is the master,
Chaucer the disciple, the one is the mind that dictates, the other the hand that writes with intelligence, the
former had a great power of invention, the latter of imitation. They are two geniuses, the latter born from the
former, and although to a certain extent Chaucer is still to be classed among the best writers of the Middle-ages,
he is, perhaps, more modern than his principal master, Boccaccio.”
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Como pontua Paulo Vizioli (2014), o clero, tanto o secular, cujoslideres se encontravam
em busca de postos lucrativos nos grandes centros, como o regular, marcado pelas figuras
dos monges e frades sem escripulos, estava corrompido.

Em meados do século XIV, estes trés estratos sociais — cujos parimetros como
nascimento, profissao e riqueza — mudaram com o mundo, e com o advento de uma nova
classe média surge Geoffrey Chaucer, cuja época “se encerra com uma nota de pessimismo”,
mas o poeta teve o mérito de produzir uma obra para retratar as demasiadas mazelas, como
forma de advertir tanto o seu publico, como as gera¢des futuras, colocado no patamar da
literatura universal (VIZIOLI, 2014, p. 09).

Geoffrey Chaucer é reconhecido pela sua obra majestosa The Canterbury Tales, e é
aclamado por Nevill Coghill (2013) como um poeta refinado, com uma forma “polida e
gentil de se dirigir ao leitor” (COGHILL, 2013, p. 8). Nio obstante, The Canterbury Tales
nao tinha apenas um valor artistico, literdrio e histérico, como também o seu propésito
de composicio era politico e religioso, e além do fato de que apesar de retratar os variados
tipos das classes sociais de sua época, ela também ¢é a expressdo do seu conhecimento de
vida, do seu estilo flexivel e, acima de tudo, popular, ou seja, Chaucer retrata a sociedade da
época, misturando “a sabedoria com o humor que diverte seus espectadores e os atrai para
ele” (BORGHESI, 1903, p. 48, traducio nossa)°.

Os personagens chaucerianos tidos como heroicos eram suscetiveis ao amor, cujo
advento era visto como uma catastrofe bela e absoluta, uma agonia “infinitamente desejada
e igualmente lamentada, objetivo de uma busca eterna, que jamais pode ser traido”
(COGHILL, 2013, p. 09). Tal respaldo acerca deste sentimento é possivel de se constatar no
Conto do Cavaleiro e no Conto do Fazendeiro, uma vez que se supunha a compatibilidade entre
o matrimonio e o referido sentimento, e o personagem do amante tido como “vassalo” da
esposa, e esta, em contrapartida, obediente ao marido.

Apesar da ocorréncia das antiteses (amor e traicio, obediéncia e desobediéncia,
submissdo e liberdade), é na narrativa da Mulher de Bath que se configura uma inversio de
papéis: a narradora tem muitos amantes e critica severamente as mulheres que nao domam
os parceiros, isentando Chaucer de compartilhar as mesmas opinides da narradora, salvo
que seus personagens possuiam “linguagem e pensamentos irrespondiveis, deixando que
falassem por sua propria conta e risco” (COGHILL, 2013, p. 10).

E notério o gosto de Chaucer pela literatura medieval francesa, “deliciando-se nas
alegorias e nas complexidades sentimentais do amor palaciano” (EVANS, 1980, p. 30).
Bebendo da corrente medieval em voga na Franca e na Itdlia, Chaucer trouxe tal influéncia
do amor cortesdo francés em seus contos, que corresponde a um paralelo, de acordo com
Andrew Sanders (SANDERS, 1994, p. 39) entre “o servico feudal de um cavaleiro a seu
senhor e o servico de um amante a uma senhora adorada e honrada*’, sendo esta senhora
— objeto do amor do cavaleiro - inatingivel, seja pela sua posicdo aristocratica ou ser

* No original: “wisdom with humour that he amuses his readers, he endears them to him”.

* No original: the feudal service of a knight to his liege-lord and the service of a lover to an adored and honoured
lady.
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comprometida. Desta forma, a correspondéncia passional entre os amantes era reconhecida
como nobre em sua intensidade, e — em tdltima instdncia — ndo cumprida e insatisfeita
sexualmente.

Por meio das vozes de suas personagens peregrinas, o poeta deixa transparecer
sugestivos posicionamentos em relacio aos valores humanos, e seus textos podem ser
considerados como “um manual de costumes” do século XIV da regido da Cantuaria. H4 um
consenso entre estudiosos de Chaucer (BORGHESI, 1903; SNELL, 1901; COGHILL, 2013;
CEVASCO, SIQUEIRA, 1988) que existem tracos da Literatura Italiana em sua composi¢io
poética, tais como a estrutura dos contos, a questdo da peregrinacio, a religiosidade e os
tipos sociais.

Analise intertextual

A Italia renascentista se encontrava numa época em que Dante Alighieri estabelece
o italiano como a lingua literaria, e Chaucer quis fazer o mesmo em relaciao ao inglés de
sua Inglaterra medieval, conforme pontua Frederic John Snell (1901), por ser deveras
improvavel, “que o fermento italiano teria demorado a manifestar-se na vida de alguém
que, para usar um vulgarismo moderno, era eminentemente “autodidata” (SNELL, 1901, p.
151 - traducio nossa)’.

Como exemplos da presenca do fermento italiano - nas palavras de Snell — na
producao poética de Chaucer, o Prélogo do Conto do Estudante de Oxford, traz ao leitor
uma confissao nas palavras de quem viajou e nao lamenta impressionar seus ouvintes com
alusoes italianas:

Pretendo contar-lhes uma histéria que aprendi em Pddua com um letrado de
grande valor, como o atestam suas palavras e suas obras. Rogo a Deus que dé
paz a sua alma, pois ele agora estd morto e enterrado. “Refiro-me a Francisco
Petrarca, o poeta laureado, cuja doce retorica iluminou com sua poesia toda a
Italia — assim como Lignaco a enriqueceu com seus trabalhos de filosofia, direito
e outras artes. Mas, infelizmente a morte, levou a ambos num piscar de olhos. E
esse o destino de todos nés. (CHAUCER, 2014, p. 483-485).

Nessas linhas do Prélogo, é o peregrino de Oxford que afirma ter feito isso. Cabe
ressaltar que o estudante faz analogia ao conto de Griselda, de Boccaccio, outro poeta
italiano, o qual havia enviado a Petrarca “uma cépia de sua versio italiana, e que Petrarca,
como forma de elogio, traduziu para o latim; e foi do latim de Petrarca que Chaucer [...]
derivou seu Conto do Estudante” (SNELL, 1901, p. 152, tradu¢io minha)°. As mudancas e

* No original: that the leaven of Italian would have taken long to manifest itself in the life of one who, to use a
modern vulgarism, was eminently "up-to-date'.

¢ No original: had sent him a copy of his Italian version, which Petrarch, by way of compliment, translated into
Latin; and it was from Petrarch's Latin that Chaucer [...] derived his Clerk's Tale.
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acréscimos que Chaucer faz na histéria de Griselda no Conto do Estudante revelam o quanto
o poeta lida com questdes delicadas como o casamento dentro do conto e explora ainda
mais o estado de espirito de Walter (o marqués) e Griselda.

Peter Borghesi (1903) afirma que, independentemente de ser o estudante ou o
proprio Chaucer ter conhecido Petrarca e Boccaccio, o fato de o inglés ter contato com
a lingua italiana e suas obras é o suficiente para a composicao poética. Além disso, hd um
questionamento por parte do pesquisador italiano em relacdo aos criticos ingleses:

Muitos criticos e historiadores ingleses declararam que ele nio conhecia
as obras de Boccaccio e, portanto, que ele tirou muito ou nada diretamente
deles. E possivel que um homem de génio como Chaucer venha para a Italia e
permaneca aqui pelo menos seis meses sem adquirir algum conhecimento da
nossa lingua, a qual ele gostou muito de aprender e dos livros? (BORGHESI,
1903, p. 18, traducio minha)’.

De forma direta ou indireta, sabe-se que Chaucer estava em missio na Itdlia, o que
implica num contato, primeiramente com a lingua e com a producao literaria vigente; agora
se Chaucer teve contato pessoal com os dois literatos, os quais tém conhecimento da obra de
Dante, nao ha algum documento como carta, didrio ou registro em que o inglés menciona
estas personalidades, porém a medida que lemos a producao chauceriana, encontramos
rastros de Boccaccio - principalmente —, Petrarca e Dante.

Sobre a presenca intertextual boccaccesca na obra inglesa, o Conto do Vendedor de
Indulgéncias® é da mesma proporcio que o conto do Frade Cipolla (décima novela do sexto
dia), o Conto do Feitor’ se baseia na sexta novela do nono dia do Decamerdo, porém a narrativa
italiana é mais licenciosa que a chauceriana. O Conto do Fazendeiro' tem conexdo com quinta
novela do decimo dia, o Conto do Mercador'! tem semelhancas com Lidia e Nicostrato (nona
novela do sétimo dia), e o Conto do Moleiro'* se iguala ao conto do Frade Puccio, quarta
novela do terceiro dia.

No que diz respeito ao Conto da Outra Freira®, o seu Prélogo traz a influéncia da Divina
Comeédia dantesca na passagem da invocaciao de Maria, que estd intimamente modelada em
uma famosa passagem do Canto XXXIII do Paraiso, conforme a tabela abaixo:

7 No original: “It has been stated by several English critics and historians that he did not know Boccaccio's
works, and therefore that he took very little or nothing directly from them. Is it possible that a man of genius
like Chaucer should come to Italy and remain here at least six months without acquiring some knowledge of our
language, he who was so fond of learning and books?”

8 The Pardoner’s Tale.
* The Reeve’s Tale.

19 The Franklin’s Tale.
"' The Merchant’s Tale.
12 The Miller’s Tale.

3 The Second Nun’s Tale.
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Invocatio ad Mariam

Maria, que das virgens és a flor,

A quem Bernardo no seu canto alude,
Invoco-te ao langar-me a este labor;
Que teu amparo a descrever me ajude
A morte da donzela, que a virtude
Levou a vida eterna e a santa gléria,
Como se pode ler em sua histéria.

Oh virgem mie, e filha de teu Filho,
Fonte de graca, cura da fraqueza,

Tu que abrigaste Deus pelo teu brilho,
O ser mais simples e de mais grandeza,
Tanto elevaste a nossa natureza

Que nio sentiu desdém o Pai do Céu
Em revestir de carne o Filho seu.

No ventre teu, claustro beato, um dia
Humana forma a Eterna Paz foi dada,
Que o mundo triplice governa e guia,

E a quem céu, mar e terra, sem parada
Erguem louvor constante. Oh imaculada,
Geraste, — ainda que sempre virgem
pura, — O Criador de toda criatura.

Em ti se reuniu magnificéncia,

Em ti mercé, em ti tanta piedade,

Que ajudas, oh sol claro da exceléncia,
Nio s6 a quem pelo socorro brade,
Mas muita vez a tua benignidade
Livremente antecipa-se a oragao,

E, antes que pecam, dés a salvacio.

Virgem meiga e bendita, me auxilia
Neste exilio no vale da amargura;
Bem que a mulher de Canai dizia
Que, debaixo das mesas da fartura,
Vive o cio das migalhas que procura;
Embora eu seja filha indigna de Eva,
Aceita a minha fé e o mal releva.

E, como a fé sem obras ndo tem vida,

Oh, dé-me o tempo e a luz para que as faca
E destas trevas seja redimidal

Oh tu, formosa, tu, cheia de graca,

L4 no alto Céu a minha causa abraca,
Onde se canta eternamente “Hosana”,

— Oh mae de Cristo, amada filha de Ana!

[lumina-me o espirito que, preso,

Se turba pela contaminacio

De meu corpo, assim como pelo peso
Do desejo mendaz e da ilusdo;

Oh tu, porto seguro, oh redencio

Dos que se acham na dor e no tormento,
Socorre-me na empresa que ora tento.

Espero ser, contudo, perdoada

Pelos leitores meus por nio compor
A histéria de maneira rebuscada;

Sé o texto e o sentido do escritor,
Que relatou com t@o profundo amor
A vida desta santa, eu quis seguir;
Quem desejar, me pode corrigir.

(CHAUCER, 2014, p. 679-681).

Canto XXXIII de Paraiso

“VIRGEM Mae, por teu Filho procriada,
Humilde e superior a criatura,
Por conselho eternal predestinadal

“Por ti se enobreceu tanto a natura
Humana, que o Senhor nio desdenhou-se
De se fazer de quem criou feitura.

“No seio teu o amor aviventou-se,
E ao seu ardor, na paz da eternidade,
O germe desta flor assim formou-se.

“Meridiana Luz da Caridade
Es no céu! Viva fonte de esperanca
Na terra és para a fraca humanidade!

“H4 tal grandeza em ti, hé tal pujanca,
Que quer sem asas voe o seu anelo
Quem graca aspira em ti sem confianca.

“Ao misero, que roga ao teu desvelo
Acode, e, as mais das vezes, por vontade
Livre, te praz sem suplica valé-lo.

“Em ti misericérdia, em ti piedade,
Em ti magnificéncia, em ti se aduna
Na criatura o que haja de bondade.

“Este mortal, que da infima lacuna
Do mundo até o empireo, passo a passo,
Viu quanto a vida espritual redna,

“Te exora auxilio ao seu esforco escasso:
A mente sublunar lhe seja dado
A Suma Dita no celeste espaco.

“Eu que, no meu ardor, nunca aspirado
Hei mais por mim o que em prol dele peco
Meus rogos todos alco esperancado

“Te digna conseguir que o véu espesso
Da humanidade sua despareca,
E assim lhe seja o Sumo Bem concesso.

“Depois da alta visio d4 que ainda eu peca
Que conserves, Rainha Onipotente,
Sempre pura sua alma e ao mal avessa.

“De perversas paixdes guarda-o clemente:
Veé Beatriz e o céu inteiro unidos,
Juntando as maos, ao voto meu fervente!’—

(ALIGHIERI, 1949, p. 375-376).

Tabela 1: Prélogo do Conto da Outra Freira e o Canto XXXIII da Comédia.
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Sobre os monges, Chaucer e Boccaccio retratam estas figuras de modo bastante satirico
a partir de uma carta de autoria do papa Bonificio IX, com o intuito de condenar seus
defeitos (BORGHESI, 1903, p. 55). A estrutura dos contos nos remete ao préprio Decamerdo
de Boccaccio, porém, o mérito de Chaucer reside em seus narradores-personagens serem de
dois estratos sociais: a nobreza e o clero, como também temos personagens que correspondem
a classe trabalhadora, e a classe baixa se faz presente através das narrativas, uma vez que na
comitiva de peregrinos nao hd um personagem plebeu.

Em contrapartida, no Decamerdo sio os contadores nobres (sete mulheres e trés
homens) fugindo da peste negra, tendo em vista que ambos os literatos expdem de modo
cru a natureza do ser humano em suas mais diversas facetas. Justapondo as duas obras
(Decamerdo e Os Contos), vemos que Boccaccio e Chaucer assemelham-se no que diz respeito
aos temperamentos de seus personagens.

Se Boccaccio contribuiu para a producio literaria de Chaucer, nada mais justo que
o inglés estar em débito para com ele, pois é “a arte de Boccaccio que ele trouxe para a
Inglaterra, e além do fato de ter ouvido certamente o Decameron e seu autor falado sobre, é
outro argumento [...] para provar que Chaucer conhecia essa obra (BORGHESI, 1903, p. 60,
traducio minha)'.

Ao cotejarmos as duas obras, constatamos muitas semelhancas em sua composicao,
a saber: as narrativas italiana e inglesa tecem valores dispares como o erotismo e a moral,
como também hd exaltacdo de “ora a astucia maliciosa, ora a galanteria, o asceticismo e o
impulso natural. Seus contos tocam do mais sublime ao mais sérdido da alma humana, num
torvelinho social que justapde diferentes tipos em um mesmo contexto” (SOUZA, 2015).

No que diz respeito a producio do comico em sua obra, Chaucer propde retratos farsescos
e irdnicos em seus tipos no Prélogo, trazendo ao leitor um esboco da sociedade medieval inglesa
(que poderia servir para quaisquer sociedades), “imagens de pessoas que eram reais (ndo meras
abstracoes livrescas)”, pessoas cujo oficio inexiste e de uma sociedade produtora que nio existe
mais, segundo Anthony Burgess (2008), sendo considerados atemporais.

Cientes da maneira como Chaucer projetou sua obra, trazemos a reflexao de Otto Maria
Carpeaux (2012) acerca da natureza ambivalente do poeta: de um lado, homem medievo,
humorista do tipo grosseiro, e do outro, um graduado nas escolas literdrias francesa e italiana
dotado de um lirismo “mais meigo, emocdes religiosas e de tragédia psicolégica. E popular,
elegante, comico e sério ao mesmo tempo. Homem que conheceu profundamente o mundo
e aprendeu um sorriso superior e uma leve melancolia” (CARPEAUX, 2012, p. 163-164).

A respeito das narrativas, Chaucer impde vigor e uma satira violenta, cujos assuntos e
narradores sio dotados de riqueza de tons (cf. SENA, 1963, p. 45). Para Paulo Vizioli (1992),
no contexto em que se encontrava, o poeta criticava a natureza do ser humano, como também
a conduta das classes sociais de seu tempo, ou seja, explorava e criticava o ser humano em
seus conflitos entre paixdes e preconceitos, e os vicios e méritos. De acordo com Vizioli

4 No original: “the art of Boccaccio that he brought to England, and besides the fact of having certainly heard
the Decameron and its author spoken about is another argument [...] in our favor to prove that Chaucer knew
this work”.
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(1992), o poeta traz ao seu leitor “uma enorme variedade de tipos de toda a escala social,
deixando-nos um quadro praticamente completo da sociedade medieval e uma das melhores
andlises da humanidade de sempre” (VIZIOLI, 1992, p. 25).

O tom satirico dos tipos apresentados nesta obra-prima chauceriana corresponde a
satira social que Gil Vicente faz em sua trilogia das barcas, com excecao da figura do Cavaleiro,
que vai para o Céu. Vale frisar que a satira foi um género muito recorrente na época medieval,
e por ser um género que gera riso no leitor, o poeta inglés retrata sua sociedade da época
por meio de estérias licenciosas, porém engracadas. O mordente retrato social de diferentes
classes (antecedendo Gil Vicente), a ironia sem limites.

E notério que a sitira seleciona e deforma o seu alvo, contudo, a maneira de se relacionar
“com a ‘realidade histdrica’ é, portanto, impossivel de definir com exatiddo. Mas também é
necessario ir mais além e dizer que a sitira assume ‘vida histdrica prépria’, perpetuando
tanto a maneira especifica de observar a realidade quanto um quadro conceitual no qual ela
pode ser organizada” (MANN, 2007, p. 27 — traducdo nossa)'®. Alastair Fowler (1989, p. 11)
trata Chaucer como um humorista, cuja tonalidade transcende a sua época, e o seu ceticismo
demandava que a perspectiva de um contador de histéria fosse compensada.

Sobre a sitira em seus personagens-tipo, todos os outros peregrinos, com exce¢io do
Cavaleiro, Pastor e o Lavrador, sao zombados. Existe um conflito de trés classes: aqueles que
rezam (clero), os que lutam (nobreza) e, por fim, os trabalhadores (plebeus e camponeses).
Todo o cenirio para a peca é religioso, mas dois personagens - O Beleguim e o Vendedor de
Indulgéncias — falam pelo poder secular (mundano) da Igreja, sendo ambos, segundo o texto,
pecadores que contrariavam a funcio de seus proprios oficios, ou seja, perseguiam aqueles
que eram tdo pecadores quanto esses dois.

Os Contos sao o dpice da producio literaria de Chaucer, uma vez que rompem com
a dimensao medieval de valores intrinsecos a moralidade e se preenche com uma escritura
marcada pela transicio do feudalismo para o capitalismo, a qual obstina-se em recorrer as

poéticas francesas.

A obra de Chaucer, no entanto, é individual no sentido de que é fortemente
dramaitico. Suas composicdes sempre trairam essa tendéncia, mas nos Contos de
Canterbury um microcosmo da época, afirma-se como nunca antes. Ha cendrio e
fantasia, didlogo e acdo, e um palco de personagens contrastantes. Tudo é natural
e vivido. (SNELL, 1901, p. 195, tradu¢do minha)'c.

A sua zombaria “é comparativamente leve: apresenta cada tipo individualizado
em termos de que se baseiam na “sitira dos estratos profissionais”, como um mercenério

5 No original: “satire practices both selection and distortion, and that its relationship with ‘historical reality’ is
therefore impossible to define with exactness. But is also necessary to go beyond this, and say that satire takes on
historical life of its own, perpetuating both ways of observing reality and conceptual frameworks within which
it can be organized”.

= No original: Chaucer's work, however, is individual in the sense that it is strongly dramatic. His compositions
had always betrayed this tendency, but in the Canterbury Tales a microcosm of the age, it asserts itself as never
before. There are scenery and costume, dialogue and action, and a stage full of contrasting personages. All is
natural and vivid.
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implacével” (FOWLER, 1989, p. 14, tradu¢io minha)". Além disso, encontramos também as
alusdes nos contos de Chaucer, como o francés pobre da Abadessa, as criticas aos vendedores
de indulgéncias e a prépria zombaria aos romances e valores da cavalaria (cf. GALVAN,
2001, p. 152). Além disso, é vidvel trazer a figura do bobo da corte e do palhaco, personagens
que ja estavam em voga na Idade Média — nas moralidades e nos mistérios (MINOIS, 2003)
—, contudo Chaucer nos traz um molde desta personagem cémica com relacio ao riso:

Chaucer tem algo do palhaco nele, trazendo o desastre comico em sua prépria
mente, e toda a comédia farcical deste tipo implica duas pessoas em uma. Em cada
palhaco, hd uma sensacdo de outra pessoa convidando vocé a rir da personificacio
de si mesmo. Dai a tradicional melancolia dos palhacos na vida real, que Chaucer
pode muito bem ter sentido. (BREWER, 2014, p. 272, traducio minha)'®.

O mérito da obra chauceriana é ndo ser um fabliau em seu sentido comum, e apesar
de seu carater relativamente limitado, acrescentou muita descricdo e caracterizacio em sua
composicao, uma vez que sdo transformados em imagens hilariantes, dotadas de contrastes
“entre aqueles que esperam o fim do mundo e aqueles que queimam no pecado” (FOWLER.
1989, p. 14, traducdo minha)". Por fabliau se entende o conceito proposto por Larry Benson
(2008, p. 07): uma breve narrativa comica, geralmente de cunho obsceno, escatolégico
ou escandaloso. Além da vulgaridade presente em forma de comicidade, o fabliau é de estilo
simples, com cendrio em ambientes familiares e reais, com personagens dos mais variados
tipos — comerciantes, esposas inquietas, estudantes, sacerdotes, camponeses —, com enredos
carregados de artimanhas, retratando vida cotidiana das classes média e baixa. Apesar do carater
verossimil que o fabliau apresenta em sua composicao, Benson tece o seguinte comentario:

No entanto, essa representacio parece real; a vida nao corria tio bem em cidades
e aldeias reais do século XIV - jamais isso aconteceu — e os enredos, embora
parecam convincentes, frequentemente envolvem incriveis graus de credulidade
nas vitimas e de engenhosidade e apetite sexual no malandro — herdis e heroinas
- (BENSON, 2008, p. 7, tradu¢do minha)®.

E conclui que as peripécias comicas se contrapdem com os valores medievais de
moralidade, como também criticam alguns sentimentos dos seres humanos:

7 No original: “But the mocking is comparatively light: it presents each individualized type in terms of that draw
on 'estates satire', as a ruthless mercenary”.

'8 No original: “Chaucer has something of the clown in him, bringing comic disaster on his own head, and
all farcical comedy of this kind implies two persons in one. In every clown there is a sense of another person
inviting you to laugh at the impersonation of himself. Hence the traditional melancholy of clowns in actual life,
which Chaucer may have well have felt”.

' No original: “between those who await the end of the world and those who burn in sin”.

2 No original: “Yet that representation only seems real; life did not run that high in actual fourteenth-century
towns and villages - it never does - and the plots, convincing though they seem, frequently involve incredible
degrees of gullibility in the victims and of ingenuity and sexual appetite in the trickster - heroes and heroines -”.
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As chifradas, as artimanhas, e os trotes elaborados que sdo a principal preocupacio
dos fabliaux estiao distribuidos de acordo com um cédigo de “justica fabliaw”, que
nem sempre coincide com a moral convencional: a ganincia, a hipocrisia e o
orgulho s3o invariavelmente punidos, mas também a velhice, a mera lentidio e,
com mais frequéncia, a presuncio de um marido, especialmente um velho, que
tenta proteger a castidade de sua esposa. (BENSON, 2008, p. 8, tradu¢do minha)?..

A respeito do riso em Chaucer, consideramos como um riso contrario as normas
sagradas e sérias da época medieval; um riso ligado a cultura comica, uma vez que a satira,
apesar de ser um género que critica as convengoes sociais, propde comicidade ao leitor
através da ridicularizacdo do outro.

Em decorréncia das festas populares, se nos atentarmos para o conto da Mulher de Bath,
veremos o uso da linguagem indecente e espirituosa, uma parodizacao dos costumes. No
narrador dos contos vemos um homem, cujo personagem esté dissimulando “sob a aparéncia
melancélica e um pouco embaracada, uma malicia e uma vivacidade de espirito espantosas”
(MINOIS, 2003, p. 303).

Acerca do Conto da Mulher de Bath, o mérito do autor reside em sua posicio de homem,
dando voz a uma mulher como narradora, o que, para uma defensora do feminismo
é realmente inaceitdvel, contudo, Ana Maria Colling (2017) reconhece o poeta como
um feminista e seu mérito nesse conto, por ser um homem a frente do seu tempo e um
partidario da corrente feminista — embora esta palavra nao existisse em seu contexto. A
riqueza do referido conto, segundo Colling (2017), esta nas tematicas nele presentes, como
o casamento, a sexualidade e esséncia femininas, o imaginario da esposa ideal, a titulo de
exemplo. E preciso trazer i tona que a personagem-narradora dO Conto da Mulher de Bath é
eleita como uma das maiores figuras femininas de toda a literatura universal, e que “mesmo
sem contestar abertamente os conceitos morais predominantes, demonstra, com abundancia
de argumentos, que os prazeres do sexo nao devem ser prerrogativa exclusiva dos homens”
(VIZIOLI, 2014, p. XIX).

Temos uma protagonista, viiva de 5 casamentos e a respeito deles “a discussio sobre
sexualidade é permanente. E diz ela, a narradora, que um casamento sé pode ser feliz quando
é a mulher quem o comanda” (COLLING, 2017, p. 08). Alice, a referida mulher do conto,
representa o poder transgressor da figura feminina perante a ideologia moral vigente,
e contempla o leitor com abundancia de argumentos, sendo um deles de o sexo ser nao
apenas uma regalia designada apenas aos homens. Para defender sua posicio perante essa
transgressao, a narradora se vale dos pressupostos cristaos para expor o seu norteamento e
argumento de defesa.

Ao pensarmos no viés intertextual, quando a personagem conta a respeito dos cinco
maridos, é visivel a presenca do discurso religioso cristio com relacio ao casamento, e
mesmo que ela tenha se separado, ela contrai novo matriménio e expressa que ela sabe o

I No original: “The cuckoldings, beatings, and elaborate practical jokes that are the main concern of the fabliaux
are distributed in accord with a code of "fabliau justice," which does not always coincide with conventional
morality: greed, hypocrisy, and pride are invariably punished, but so too are old age, mere slow-wittedness, and,
most frequently, the presumption of a husband, especially an old one, who attempts to guard his wife's chastity”.
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que deseja, mostrando-se ser uma mulher de gosto refinado com “seu rosto atrevido, bonito
e avermelhado”. Dos maridos que ela faz retrato, o quarto marido é um apaixonado pelas
tragédias gregas e romanas, algo vinculado ao Conto do Cavaleiro, onde tem-se a predominancia
de um novo intertexto: a mitologia greco-romana e seus elementos.

Um novo intertexto evocado é o mito do Rei Artur: “Nos velhos tempos do Rei Artur,
de quem os bretdes narram os feitos gloriosos, em toda esta terra pululavam os duendes; e
a rainha das fadas, com seu alegre séquito, frequentemente dancava em muitos dos verdes
prados...” (CHAUCER, 2014, p. 42). A partir do referido trecho citado, torna-se evidente
também os elementos da cultura paga: as figuras de seres fantasticos e enigmaticos como os
duendes e as fadas, seres malvistos pelo cristianismo.

O préximo relato trazido pelanarradora é de um jovem condenado por tirar a virgindade
de uma donzela, nota-se o aspecto — e porque nao intertexto — da conduta moral medieval
propagada pelo cristianismo: aquele que desonra uma mulher estd fadado 2 morte, porém
a rainha, julgadora do crime, propde ao jovem uma segunda chance. O fato de a rainha ter
o poder de mudar o destino do homem reforca ainda mais o cariter de empoderamento
da figura feminina; para escapar da condenacido, o jovem deve conseguir responder “o que
as mulheres mais desejam”, e se souber a resposta, estard livre. A resposta para se livrar
da condenacio, apés tantas buscas, foi proferida por uma senhora feia que lhe diz que “as
mulheres desejam dominar os homens”, porém, em troca da sua salvacdo das garras da morte,
deve se casar com a velha.

Ao responder o enigma para a rainha, ela se dd por satisfeita e o liberta, deixando-o
livre para se casar com a sibia, ciente de que “o casamento tira a liberdade” e acaba fazendo-o.
Apds o casamento, ao jovem sdao propostas duas escolhas: ter uma esposa feia, porém fiel,
ou ter em seus bracos uma jovem esbelta de personalidade dominadora e imoral. Ao ser
subjugado pela esposa, ele a deixa escolher e o resultado é a transformacio da idosa em
uma donzela, marcada pelos preceitos morais do casamento, trazendo o famoso desfecho “e
viveram felizes para sempre”.

A narradora termina seu conto direcionando um aviso ao leitor com principios cristaos,
caracterizando o casamento de forma positiva, e ainda fazendo uma referéncia intertextual a
uma das pragas que assolaram o Egito (Exodo, capitulo 9, versiculos 1-7), aviso esse coberto
de muito humor e ironia, recursos textuais caracteristicos da literatura chauceriana:

Que Jesus Cristo mande a nés também maridos ddceis, jovens e fogosos na
cama... e a graca de podermos sobreviver a eles! E, por outro lado, encurte a vida
dos homens que nio se deixam dominar por suas mulheres, e que sdo velhos,
ranzinzas e avarentos... Para esses pestes Deus envie a Peste! (CHAUCER, 2014,
p. 437).

Uma vez que este estudo se debrucou no viés da intertextualidade, cabe resgatar
o raciocinio de Koch e Travaglia (1989), que nos dizem que “todas as questdes ligadas a
intertextualidade influenciam tanto o processo de producio como o de compreensio de
textos” (KOCH, TRAVAGLIA, 1989, p. 91), e com Chaucer nio foi diferente, pois conforme
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é assinalado por Vizioli, cada uma das narrativas dos Contos da Cantudria “ilustra um género
literdrio diferente (em geral adequado ao narrador), e focaliza com certa mindcia uma
ciéncia e atividade humana” (VIZIOLI, 2014, p. XV), desenhando assim uma visdo de época,
contudo, mesmo que “a época retratada pode ser medieval, mas a humanidade é a de sempre”
(VIZIOLI, 2014, p. XVII).

Por fim, concorda-se com José Rivair Macedo (2000) que a técnica literdria de Chaucer,
comparando com Boccaccio, produz o riso ao empregar “a comicidade de discurso, de cariter
e de situacdo. O tom e o estilo resultam num cémico melhor elaborado” (MACEDO, 2000,
p. 183). Tanto Chaucer como Boccaccio concentram suas producdes literdrias na natureza
humana: assuntos como amor, casamento, religiosidade, relacdes de poder, feminilidade,
entre outros, estao presentes. Nas palavras de Macedo, o fato de Chaucer recorrer a estrutura
do fabliaux francés e da tradicdo literaria italiana renascentista resultaram em um projeto

sofisticado e emaranhado de mecanismos retéricos, antes desconhecidos pelos contistas de
sua época (MACEDO, 2000, p. 183).

Consideracoes finais

A obra The Canterbury Tales é uma composicao extensa de poemas narrativos, como
também é agraciada como a obra magistral de Chaucer, por meio de sua narracio de
acontecimentos curiosos. Oriunda de sua missdo na Itdlia em 1372, ao beber das obras de
Dante, Boccaccio e Petrarca, o nobre poeta inglés nos traz a representa¢iao de uma sociedade as
avessas, por meio do humor de personagens tipo, o qual é marcado pela presenca do vernaculo,
como também do falar coloquial, cujos temas estao vinculados a natureza humana, como o
casamento, religiosidade, sexo, poder e luxuria, com a presenca do fermento intertextual
italiano, destacando principalmente a obra Decamerdo, de Giovanni Boccaccio, porém nio é
desmerecido que Dante e Petrarca foram cruciais para gestar o projeto contistico.

Apesar da temporalidade significativa de quase setecentos anos, a sua textualidade se faz
presente na literatura contemporanea, como também é reavivada em producdes mididticas
das mais variadas, onde os temas elencados sio apresentados com uma nova roupagem.
Ainda no tocante ao fermento italiano, cabe ressaltar que ele foi importante para a forma
estilistica e tematica para que Chaucer pudesse conceber os Contos, como também outras
obras significativas da Inglaterra medieval. Seguindo o mesmo raciocinio de Macedo, a sitira
chauceriana permitiu tanto ao leitor da época medieval como a nés da contemporaneidade
o contato com a representa¢ao de grupos sociais, encarando a vida com doses de humor, ou
como quer Macedo “por uma perspectiva burlesca da existéncia” (MACEDO, 2000, p. 183).
Como a obra em questdo estava condizente a realidade preocupante das pessoas naquela
época, é natural que tais preocupacdes viessem a ecoar e ndo desaparecessem com o deslindar
da Historia.

Quando lemos estes contos, é notério como indiferencas e abusos sociais que antes
estavam em voga sao ecoados atualmente, Além do mais, a narrativa contistica de Chaucer
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serviu e continua servindo para espelhar de certa forma o comportamento de classes sociais
que cada vez mais s3o satirizadas e criticadas em decorréncia de seus feitios.

LUIZ, T. M. An Italian Ferment: Chaucer Reads the Italians and Satirizes Medieval England.
Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 250-265, 2018.
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TRADUCAO COMENTADA



Criacio poética em lingua italiana e sua traducio
comentada: cinco poemas inéditos
de Vera Lucia de Oliveira

Vera Lucia de Oliveira (Poemas)*

Pedro Henrique Pereira Graziano (Traducio e Comentarios)**

De maneira inédita, neste volume da revista Olho d’dgua, criamos esta secio de
producdes literdrias com o intuito de divulgar nao apenas textos de natureza tedrica e critica
quanto a Literatura italiana, mas também o préprio fazer literario.

Para publicacio neste dossié, foram traduzidos cinco poemas da poeta e professora
universitaria Vera Lucia de Oliveira, que é Doutora em Linguas e Literaturas Ibéricas e
Ibero-americanas pela Universita degli Studi di Palermo e atua como docente e orientadora na
Universita degli Studi di Perugia, na regiao da Umbria — Itdlia. Sio poemas inéditos da autora,
parte da antologia Ero fra calda gente in un caldo paese.

Selecionamos cinco textos poéticos, que foram traduzidos. Em seguida, tivemos
a oportunidade de comentar a traducio de cada um deles diretamente com a poeta, que
participou de um processo de revisao critica junto ao tradutor, Pedro Henrique Pereira
Graziano, e algumas destas reflexdes sio aqui abordadas ao apresentarmos os poemas no
original acompanhados de suas traducdes para o portugués do Brasil.

O primeiro aspecto discutido com Vera Licia foi o titulo da coletanea: Ero fra calda
gente in un caldo paese, que cria algumas dificuldades tradutérias, sobretudo quanto a palavra
“paese”, que pode ter a acepcdo nio apenas de “pais’, mas também de “cidade” ou “regido”.
Devido ao impasse gerado pela palavra, optamos pela traducio de “paese” como “lugar”,
resolvendo o conflito tradutério gerado pela palavra italiana.

Além disso, em didlogo com a autora, concluimos que “caldo”, no contexto geral da obra,
que objetiva trabalhar a luminosidade e a leveza, deveria ser traduzido como “luminoso”,
e nio “caloroso”. Desta forma chegamos ao titulo Estava entre pessoas luminosas num lugar
luminoso. Os cinco textos presentes dialogam com estas leveza e luminosidade que nos
levaram a escolha do titulo.

* Poeta e docente na Universita degli Studi di Perugia - Umbria - Itlia. E-mail: veralucia.deoliveira@unipg.it

** Doutorando no Programa de Pés-Graduagdo em Letras — Universidade Estadual Paulista “Jdlio de Mesquita Filho” -
Unesp - cAmpus de Sio José do Rio Preto — Sio José do Rio Preto — SP — Brasil. E-mail: pedro.graziano@hotmail.com
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Ap6s a apresentacao dos poemas e de suas traducoes, damos destaque, nos comentarios,
a algumas nuances tradutérias que foram levadas em consideracio tanto no momento da

traducdo quanto na discussdo dos resultados realizada com a autora.

Poema 1:

si era circondata di verde
anche la finestra aveva fatto
ingrandire

per avere l'impressione

di avere radici

salde nella terra

Poema 2:

aveva un orecchio
per cose minute

i fiori nascono
senza rumore

i semi spezzano
la crosta marrone
la notte ha orme
di zampe silenziose
il vento ha dentro
parole sommesse
che vagano

senza posa

cercara-se de verde

até mesmo a janela fizera
aumentar

para ter a impressao

de ter raizes

fundas na terra

tinha ouvido

para coisas mitudas
as flores nascem
sem rumor

as sementes rompem
a crosta marrom

a noite tem pegadas
de patas silenciosas
o vento tem em si
palavras sussurradas
que vagam

sem pausa

Como nos demais textos poéticos que compdem a coletinea, nestes existe uma relacdo
sutil entre elementos da natureza e sua percep¢ao sensorial com imagens sinestésicas.
Relaciona-se o nascimento das flores com a audicdo, assim como as pegadas tém som. O vento,
além de sua percepcio tatil, tem-lhe atribuida também a percepc¢io sonora dos sussurros.
Todo o corpo do poema constrdi aliteracdes com sons em “s”, como o vento da noite que
carrega consigo palavras. A traducao do italiano para o portugués permite a manutencao de
varios sons sem grandes perdas de sentido. Em trechos como “di zampe silenziose”, traduzido
como “de patas silenciosas”, ainda que haja uma alteracao da sonoridade que se repete, vista a
diferenca entre o som de “z” no italiano e “s” em portugués, a sonoridade se mantém.

Em didlogo com a autora, chegamos a tradu¢des que privilegiaram ainda mais a
manutencdo dos sons, como no caso do verso “il vento ha dentro”, que foi traduzido como “o
vento tem em si’, mantendo, desta forma, a aliteracio presente em quase todos os ultimos
versos do poema, e aumentando a percepc¢ao de sons sutilmente sussurrados.
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Poema 3

se ¢ stato per il colore del vento se foi pela cor do vento

che sono nata, per il rumore delle que nasci, pelo som das

foglie accese di luce, l'aria che si folhas acesas de luz, o ar que se

muove fra i panni bianchi sui fili move entre os lenc¢éis brancos sobre os fios
la sera che sembra non scorrere a tarde que parece n3o fluir

il midollo del tempo, questa vita a medula do tempo, esta vida

in estasi, questo corpo ardente em éxtase, este corpo ardente

questo sguardo lucido este olhar lucido

sul nucleo di tutto no nucleo de tudo

Assim como no poema anterior, neste foi construida uma aliteracio com a consonante
“s”, retomando a ideia do vento, elemento comum em muitos dos textos que compdem a
coletanea inédita. Novamente, em portugués ha um nimero maior desta aliteracio pela
proépria natureza fonética da lingua, contando com uma presenc¢a maior do som em questao.

Nos versos “foglie accese di luce, laria che si/ muove fra i panni bianchi sui fili", traduzidos
como “folhas acesas de luz, o ar que se / move entre os len¢dis brancos sobre os fios”, pode-se
notar um maior volume da sonoridade sibilante que pode evocar, na mente do leitor, a ideia
do vento que passa e zune, produzindo um som sibilante.

Houve discussdes frutiferas com a poeta a respeito de escolhas lexicais durante o
processo da traducdo. O sentido transmitido por “panni’ traz mais de uma acepcio para o
portugués, como “pano’, “lencol” ou “roupas”. A imagem que a poeta declarou ter buscado
vincular ao texto foi a de longos len¢6is que tremulam devido ao vento do fim de tarde, o que
gerou nova discussio: a traducdo do termo “sera”, que pode ser compreendido como “tarde”
ou “noite”, no portugués. Devido ao conjunto imagético que se constrdi ao longo da obra
desde seu titulo, que se refere a pessoas e lugares luminosos, a “sera” deveria ser entendida
como um final luminoso de tarde e n3o primeira parte da noite (sem luz, portanto).

Poema 4:

le rondini sono tornate as andorinhas voltaram

ai cornicioni di casa aos caibros de casa

volano come se avessero il cielo Voam como se o céu

tutto per loro inteiro fosse delas

una e partita in picchiata uma partiu em rasante
passando rasente al muro rente a0 muro

potevo quasi allungare la mano eu podia até estender a mao
e saggiare il colore e sentir a cor

del volo do voo

Também neste texto poético estd presente a construcio de figuras sinestésicas. Na
ultima estrofe, quando o voo do péssaro é descrito, é dito que é possivel esticar a mao para
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experimentar este voo. O verbo utilizado em italiano é “saggiare’, que tem multiplas acepcdes
em portugués para designar modos de perceber, saborear, experimentar algo. Houve uma
davida, discutida com a autora, sobre o uso de “provar”, “experimentar”, “perceber” ou “sentir”.
Optamos pelo uso de “sentir” como melhor escolha tradutéria, tanto pela musicalidade
quanto pela amplitude de significados que a palavra tem em lingua portuguesa, de modo que
“sentir” uma cor poderia fazer referéncia também a multiplas experiéncias sensoriais.

Poema 5:

pensava al vento e alle sue distanze pensava no vento e em suas distancias
pensava alle ali degli uccelli migratori pensava nas asas dos passaros migratérios
pensava alle foglie staccate dai tronchi pensava nas folhas arrancadas dos troncos
pensava alle farfalle alle rondini pensava nas borboletas nas andorinhas

a tutti quelli che tornano em todos os que que voltam

dopo aver varcato depois de terem atravessado

qualche porto distante algum porto distante

O ultimo poema selecionado para constituir esta secao de tradu¢do comentada trata
igualmente do vento juntamente com imagens leves, capazes de levantarem voo ou de
serem carregadas por este vento, como as “folhas arrancadas dos troncos”; “as borboletas”;
“as andorinhas. O pensamento figuraria como o lar destas imagens leves, um pensamento
que flui da mesma forma como o vento neste cendrio luminoso que se constréi ao longo
dos versos e estrofes da coletanea da poeta. Houve pequenas diferencas lexicais durante a
traducio do poema, como a dificuldade com o verbo “varcare”, traduzido como “atravessar”
para manter a ideia de travessia, além de contribuir para a musicalidade e aliteracido em “s”
no texto.

Realizar a traducao desses poemas constituiu, além de um desafio, devido a linguagem
figurada e onirica caracteristica do género textual e também presente nos textos da autora,
uma atividade enriquecedora e prazerosa. A oportunidade de ter o contato com esses textos
inéditos e poder discuti-los diretamente com a poeta Vera Licia de Oliveira, que se mostrou
bastante solicita e empolgada com o projeto, faz desta secio uma realiza¢ao tnica tanto
para o volume relativo a literatura italiana da revista Olho d’dgua quanto para o tradutor.
Raras sdo as oportunidades de discutir o texto traduzido diretamente com aqueles que os
idealizaram em primeiro lugar, e é uma grande alegria poder compartilhar este momento
nesta publicacio.

Recebido em: 02 nov. 2018
Aceito em: 05 dez. 2018
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Year. Dissertation/thesis (MA/BA/MSc/PhD) Institute/Faculty, University, City, Year).
Available at <http: //www >. Access in: day month year.

Articles in journals
AUTHOR, A. Title of article. Journal name, Place of publication, v. volume, n. number,
p. X-Y, Year. Available at <http: //www >. Access in: day month year.

Works published in annals of scientific meetings or equivalent
AUTHOR, A. Title of work. In: TITLE OF MEETING, Ordinal number of
meeting, Year. Annals of... Place of publication: Institution. p. X-Y. Available at <http: //

WWW. >. Access in: day month year.
ANALYSIS AND APPROVAL

Revista Olho d’dgua employs a double blind review policy (peer-review). The Editorial
Board will send submitted papers to at least two members of the Consultative Committee. In
case of conflicting reviews, a third member of the Consultative Committee shall issue a new
opinion. After the analysis, the authors will be informed of the review’s decision. In the case
of works accepted for publication, the authors will occasionally be allowed to incorporate
modifications in accordance with suggestions made by referees. The best-qualified papers
will be selected, according to their relevance, originality and contribution to the discussion
of the proposed theme, at the Consultative Board’s discretion.

ADDRESS

Revista Olho d'dgua - PPGLetras — IBILCE-UNESP/Sio0 José do Rio Preto
DELL - Ala 3 — Sala 17

Rua Cristévao Colombo, 2265

15054-000 — S3o José do Rio Preto — SP - Brazil

E-mail: revistaolhodagua@yahoo.com.br
Site: <http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua>
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NORMAS PARA LOS AUTORES
INFORMACIONES GENERALES

La Revista Olho d’dgua publica articulos inéditos de autores brasilefios o extranjeros.

Se aceptan articulos redactados en portugués, espanol, francés, italiano, inglés o
aleman, aunque el Comité Editorial se reserva el derecho de decidir si el texto se publicara
en el idioma original o en versién traducida. Al enviar un articulo a la Revista Olho d’dgua el
autor, autométicamente, ceder4 los derechos de autor(es) para la publicacion.

Se rechazaran los articulos que: a) no respeten a las normas de publicacién de la revista;
b) no atiendan al género articulo de periédico académico; c) presenten serios problemas de
redaccion. Se ruega a los autores que revisen sus articulos antes del envio a la revista para
evaluacion por el Comité Asesor.

FORMATO DE LOS ARTICULOS Y NORMAS DE ENVIO

Los autores deberan enviar dos archivos al correo electrénico revistaolhodagua@
yahoo.com.br:

a) Un archivo para el articulo (texto completo sin identificacion de autor);

b) Un archivo que contenga la identificacion de autor (titulo del articulo;
Nombre(s) del (de los) autor(es) sin abreviacion, sélo el apellido en mayusculas); Institucion
de origen del (de los) autor(es) (Departamento — Instituto o Facultad — Universidad - Sigla -
Cédigo postal — Ciudad - Provincia - Pais), direccién postal y de correo electrénico).

FORMATO

Los textos deben estar en formato Word for Windows u otro programa compatible,
estilo Times New Roman, tamafio 11 (salvo la citas y notas de pie de pagina), interlineado
simple para lineas y parrafos, e interlineado doble entre las secciones del texto. Las paginas,
que no seran numeradas, deben estar en el formato A4, los margenes superior e izquierdo
tendrdn 3 cm y el inferior y el derecho tendran 2 cm.

LIMITE (EXTENSION). Los articulos, ademds de atender a las normas de
formato, no superaran las 25 paginas.

ORGANIZACION. El orden de las secciones del articulo deber4 ser el siguiente:
TITULO (en el centro de la pagina y todo en maytsculas);

RESUMEN (de no més de 780 caracteres con espacios);

PALABRAS-CLAVE (4 a 6, dispuestas en orden alfabético);

ABSTRACT y KEYWORDS (version en inglés del resumen y de las palabrasclave)
TEXTO

AGRADECIMIENTOS
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REFERENCIA DEL PROPIO ARTICULO (con el titulo en inglés);

REFERENCIAS (s6lo de los textos que se citan en el articulo);

Los resimenes y las palabras-clave tanto en el idioma original como en inglés deben
presentar el estilo Times New Roman, tamano 11.

NOTAS DE PIE DE PAGINA (Deberan reducirse a lo indispensable, seguirdn

los recursos Word para su insercién, en estilo Times New Roman, tamaifio 8, y la
secuencia debe seguir el orden en que aparecen en el texto.

REFERENCIAS

Las referencias deben sujetarse a las normas de la ABNT (Asociacién Brasilena de
Normas Técnicas), NBR 6023 de agosto de 2002.

CITASEN EL TEXTO

En cuanto las citas en el texto no superen tres lineas, el apellido del autor va entre
paréntesis en mayusculas, separandose por coma la fecha de publicacién del texto citado:
(SILVA, 2000).

Si el apellido del autor ya esta citado en el texto, se indica entre paréntesis sélo la fecha
de publicacién del texto citado: “Silva (2000) senala...”.

La indicacién del nimero de pigina en que se encuentra la cita en el texto original,
debe hacerse luego de la fecha, separada por coma y antecedida de una “p.”: (SILVA, 2000,
p. 100).

En el caso de que se citen diversas obras del mismo autor publicadas en el mismo
ano, se debe diferenciarlas con letras mintsculas (en orden alfabético) luego de la fecha, sin
ningtin espacio entre la fecha y la letra: (SILVA, 2000a; SILVA, 2000b).

Cuando se cite alguna obra que presente dos o tres autores, van los apellidos de todos
ellos en maytscula, separados por punto y coma (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000); sin
embargo, si hay més de tres autores, se indica sélo el primero seguido de et al.: (SILVA et al.,
2000).

CITAS TEXTUALES LARGAS
Las citas textuales que superan tres lineas deben colocarse en parrafo aparte, con

sangrado de 4 cm y sin comillas, estilo Times New Roman, tamafo 9. La cita deberd separarse
del texto por un espacio (enter) antes y otro después.

REFERENCIAS

Las referencias se incluyen al fin del articulo en orden alfabético del apellido del primer
autor. Ejemplos:
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Libros y otros estudios monograficos
AUTOR, A. Titulo dellibro. Niumero delaedicién. ed.,nombre del (delos) traductor(es).
Ciudad: Editorial, afio.

Capitulos de libros
AUTOR, A. Titulo del capitulo. In: AUTOR, A. Titulo del libro. Nimero de la edicién.
ed., nombre del (de los) traductor(es). Ciudad: Editorial, afio. p. X-Y.

Tesis
AUTOR, A. Titulo de la tesis: subtitulos sin cursiva. Numero de hojas h. Ano. Tesis
(Maestria o Doctorado en [se indica el drea] — Instituto o Facultad, Universidad, Ciudad,

afo. Disponible en: <http://www >. Consultado en: dia mes ano.

Articulos de periodicos
AUTOR, A. Titulo del articulo. Titulo del periédico, Ciudad, v. (volumen), n. (nimero),
p. X-Y, afo. Disponible en: <http://www >. Consultado en: dia mes afo.

Publicacion en actas de eventos
AUTOR, A. Titulo de la ponencia. In: Nombre del evento, niumero de la edicién ed.,

ano. Actas... Ciudad: Institucién. p. X-Y. Disponible en: <http://www >.
Consultado en: dia mes afio.

ANALISIS Y EVALUACION

La Revista Olho d’dgua emplea una politica de evaluacion doble ciega (peerreview).

El Comité Editorial solicita la lectura de dos miembros del Comité Asesor, quienes
emiten un informe con su evaluacion. En caso de dos informes con evaluaciones discordantes
se solicita la lectura de un tercer miembro del Comité Asesor. Luego de los anilisis, el Comité
Editorial informa a los autores la decision de la revista (si se publicard o no el articulo). En
cuanto se acepten los articulos para la publicacién, los autores podran hacer modificaciones
en su texto, si asi las exigieron los informes de la evaluacion. Se elegirdn los articulos que
obtengan mejores calificaciones del Comité Asesor, segun el interés, la originalidad y la

contribucién del articulo para la tematica propuesta.
DIRECCION

Revista Olho d'dgua — PPGLetras — IBILCE - UNESP/Sio0 José do Rio Preto
DELL - Ala 3 - Sala 17.

Rua Cristévao Colombo, 2265.

Codigo postal 15054-000 — Szo José do Rio Preto — Sao Paulo — Brasil
Correo electrénico: revistaolhodagua@yahoo.com.br

Enlace: <http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua>
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NORME PER CONSEGNA DI ARTICOLI
INFORMAZIONI GENERALI

La rivista Olho d’agua pubblica articoli inediti di autori brasiliani o stranieri.

Gli articoli possono essere scritti in portoghese, spagnolo, francese, italiano, inglese
o tedesco. La rivista si permette il diritto di pubblicare I'articolo nella lingua originale o
in traduzione, seguendo le decisioni della Commissione Editoriale. Sottomettendo lavori
alla rivista Olho d’agua, gli autori cedono automaticamente i diritti d'autore per eventuale
pubblicazione dell’articolo.

Verranno automaticamente rifiutati gli articoli in cui: a) non corrispondano alle norme
di pubblicazione della rivista; b) non ci sia la formattazione del genere articolo di rivista; c) ci
siano gravi problemi di redazione. Si consiglia agli autori che rivedano i suoi testi prima di
sottometterli alla valutazione del consiglio editoriale.

PRESENTAZIONE DEGLI ARTICOLI

SOTTOMISSIONE

L’autore deve inviare 02 archivi all' email: revistaolhodagua@yahoo.com.br
a) Articolo (testo completo senza l'identificazione dell’'autore);
b) Identificazione dell'autore (Titolo del lavoro; Autore (nome completo e
solamente il cognome in maiuscola); filiazione scientifica dell’autore (Facolta -
[stituto o universita — abbreviazione - indirizzo - citta — Stato — paese), indirizzo
postale o elettronico).

FORMATAZIONE

Gli articoli devono essere scritti in Word for Windows, o programma compatibile,
in Times New Roman, carattere 12 (tranne le citazioni e le note), spazio semplice tra le
righe e paragrafi, spazio doppio tra le parti del testo. Le pagine devono essere configurate
nel formato A4, senza numerazione, con 3 cm nelle margini superiore e della sinistra e 2 cm
nelle margini inferiore e della destra.

ESTENSIONE. L’articolo, configurato come summenzionati, deve avere al
massimo 25 pagine.

ORGANIZZAZIONE. L'organizzazione degli articoli deve obbedire alla seguente
sequenza:

TITOLO (centralizzato, in lettere maiuscole);

RIASSUNTO (massimo di 780 caratteri con spazio)

PAROLE-CHIAVE (4 a 6 parole organizzate in ordine);

ABSTRACT e KEYWORDS (traduzione per linglese del riassunto e delle
parole-chiave));
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TESTO;

RINGRAZIAMENT]I;

REFERENZE BIBLIOGRAFICHE del proprio articolo con titolo in inglese:

REFERENZE (solo articoli menzionati nel). Riassumi e parole-chiavi, in
portoghese e inglese, devono essere scritti in Times New Roman, carattere
12.

PIE DI PAGINA (Le note devono essere ridotte al minimo e trovarsi nella parte
inferiore della pagina a partire dei ricorsi del Word, carattere 8, con la
numerazione insieme all'ordine di apparizione).

REFERENZE Le referenze bibliografiche e altre devono corrispondere alle
norme ABNT (NBR 6023, agosto 2002)

CITAZIONI DENTRO DEL TESTO Nelle citazioni fatte dentro del testo, fino
a tre righe, 'autore deve essere citato tra parentesi con il cognome, in lettere
maiuscole, separato da virgole dalla data di pubblicazione: (SILVA, 2000).

Se il nome dell’'autore viene citato nel testo, si deve indicare solo la data tra
parentesi: “Silva (2000) disse...”.

Quando necessario, la specificazione delle pagine dovra seguir la data, separata
da virgole e preceduta da “p”: (SILVA, 2000, p. 100).

Le citazioni di diverse opere di uno stesso autore, pubblicate nello stesso anno,
devono essere evidenziate da lettere minuscole dopo la data, senza spazio:
(SILVA, 2000a).

Quando l'opera ha due o ter autori, tutti potranno essere indicati, separati da
punto e virgola (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000); quando c’¢ piti di 3 autori,
si deve indicare il primo seguito da et al.: (SILVA et al., 2000).

CITAZIONI EVIDENZIATE DEL TESTO

Le citazioni dirette, con piu di tre righe, dovranno essere evidenziate con uno spazio

di 4 cm dalla margine sinistra del testo, in Times New Roman carattere 9 e senza virgolette.

REFERENZE

Le referenze, alla fine del testo, devono essere organizzate in ordine alfabetica a

partire dal cognome del primo autore. Esempi:

Libri e altre monografie

AUTORE, A. Titolo del libro. numero dell'edizione ed., nome dei traduttori. Citta:
Casa editrice, Anno. p. X-Y.

Capitoli di libri

AUTORE, A. Titolo del capitolo. In: AUTORE, A. Titolo del libro. Nome dei
traduttori. Citta: Cada editrice, Anno. p. X-Y.
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Dissertazioni e tesi

AUTORE, A. Titolo della dissertazione/tese: sottotitolo senza italico. numero di
foglie f. Anno. Dissertazione/Tese (Magistrale/Dottorato in Area di Studio) - Istituto,
Universita, Citta, Anno. Disponibile su . Accesso nel: dia mese anno.

Articoli in riviste

AUTORE, A. Titolo del articolo. Nome della rivista, Citta, v. (volume), n. (numero),
p- X-Y, Anno. Disponibile su . Accesso nel: dia mese anno.

Articoli pubblicati negli Annali

AUTORE, A. Titolo del lavoro. In: NOME DEL EVENTO, numero dell’edizione ed.,
anno. Annali... Citta: Istituzione. p. X-Y. Disponibile su . Accesso nel: dia mese anno.

ANALISE E GIUDIZIO

La rivista Olho d’agua utilizza un sistema di valutazione doppio cieco (peereview). La
Commissione Editoriale condurragliarticolia,almeno,due membridel Consiglio Consultivo.
Nel caso di valutazioni contrarie, verra richiesta una nuova valutazione di un terzo membro
della Commissione Assessora. Dopo dell'analisi, gli autori saranno informati del risultato
della valutazione. Nel caso di articoli accettati per pubblicazione, gli autori potranno,
eventualmente, introdurre modifiche a partire delle osservazioni fatte alla Commissione.
Verranno scelti i migliori articoli dal Consiglio Consultivo, secondo l'interesse, l'originalita

e la contribuzione dell’articolo per la discussione tematica proposta.
INDIRIZZO
Rivista Olho d’agua - PPGLetras - IBILCE - UNESP/ Sio José do Rio Preto DELL
- Ala 3 -Sala 17

Rua Cristévao Colombo, 2265 15054-000 - Sao José do Rio Preto — SP — Brasil

E-mail: revistaolhodagua@yahoo.com.br Site:
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