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RIASSUNTO: Larticolo si propone un doppio percorso: da un lato una valutazione critica delle concause che
favoriscono o, viceversa, precludono i flussi di edizione, la presenza all'interno del mercato editoriale e la ricezione di
opere della letteratura brasiliana fuori dal Brasile e, nella fattispecie, in Italia: dalle annose conseguenze della gerarchia
delle lingue alle politiche istituzionali con cui la cultura brasiliana viene esportata nella dimensione della letteratura-
mondo; dalla verifica delle inclusioni e delle esclusioni di un corpus in costante ridefinizione alla consacrazione
globale di paradigmi svincolati dall'identita storico-culturale del paese latino-americano. In seconda battuta, si sceglie
di analizzare un caso di studio quale & 'opera di Clarice Lispector descrivendone una breve storia delle traduzioni
e della ricezione in Italia, compresa la disseminazione in “plurime voci” e un caso di impropria vulgata. Dopo aver
tracciato un percorso di approfondimento degli aspetti pitl intimamente legati alla questione della lingua (rapporto
con il canone linguistico, “conquista” di una lingua esogena, mantenimento della traccia materna vincolata alle origini
ucraine) si procede con un’analisi dell'esperienza traduttoria — compresi i suoi risvolti empirici — prendendo come
campo di indagine il romanzo Acqua viva. In particolare si osserva come una poetica elaborata dalla scrittrice stessa,
ovvero lipotesi dello “sguardo obliquo” con cui si attua una strategia di avvicinamento al mondo e all’alterita possa

condurre, parallelamente, alla resa del testo in una lingua seconda, in questo caso l'italiano.
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RESUMO: O artigo propde um duplo percurso de estudo — de um lado realiza a valoracio critica das causas que
contribuem para favorecer, ou impossibilitar o fluir de edicdes, a presenca interna do mercado editorial e a recepciao
de obras da literatura brasileira fora do Brasil e, no caso estudado, na Itdlia: das antigas consequéncias da hierarquia
das linguas as politicas institucionais com as quais a cultura brasileira é exportada na dimenséo da literatura mundial;
a verificacdo das inclusdes e das exclusdes de um cérpus em constante redefini¢do a consagracio global de paradigmas
desvinculados da identidade histérico-cultural do pais latino americano. Como segundo percurso, por outro lado, se
analisa um caso relativo a obra de Clarice Lispector, apresentando uma breve histéria das traducdes e da recepcio na
Itilia, incluida a disseminacdo, em entradas multiplas, e um caso de traducio de divulgacio popular. Depois de tracar
um percurso de aprofundamento dos aspectos mais intimamente ligados as questdes da lingua (relacio com o canone
linguistico, “conquista” de uma lingua ex6gena, manutencio dos tracos maternos vinculada 2 origem ucraniana)
se realiza uma andlise da experiéncia tradutéria e de seus revezes empiricos, escolhendo como campo de pesquisa
o romance Agua viva. Se observa, particularmente, como uma poética elaborada pela prépria escritora (a hipétese
do “olhar obliquo” com o qual se realiza uma estratégia de aproximacio ao mundo e 2 alteridade) possa conduzir,

paralelamente, a transposicio do texto em uma segunda lingua, no caso o italiano.
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Uno dei parametri piu convincenti per analizzare il dialogo fra culture si elabora a
partire da una valutazione intorno al catalogo dei testi letterari tradotti. Anche alla luce di
cio, € interessante verificare in che modalita e con quali ricorrenze temporali, quali repentine
cadute nell'oblio o altrettante ricapitalizzazioni di mutuo interesse si siano alimentati a vicenda
i corpora della letteratura brasiliana tradotta in Italia e di quella italiana tradotta in Brasile'.

In Italia il portoghese ¢ 'ottavalingua da cui si traduce (addiritturala decima in Spagna!),
aspetto che, allinterno dell'ormai canonico dibattito sulla centralita e, viceversa, sulla
presunta perifericita di certe culture letterarie, propone di immediato che qualsiasi riflessione
su queste tematiche non possa prescindere dall'annosa questione della gerarchia delle lingue.
A questo proposito, sorge spontaneo ricordare il noto assioma proposto da Pierre Rivas
secondo cui la dicotomia lingua centrale / lingua periferica riverbera immancabilmente e
con ripercussioni decisive sul campo delle traduzioni. Afferma lo studioso: «Ha uma relacao
entre a hierarquia das linguas e o fluxo das traduc¢des; por mais paradoxal que possa parecer,
mais uma lingua é dominante, mais se traduz a partir dela e menos ela traduz em sua prépria
direc¢io» (RIVAS apud FAVERI, 2015, p. 12).

Il dato € certamente interessante sebbene, alla luce dell'approccio — per 'appunto —
gerarchico all'universo delle lingue e dei contesto socio-politico-culturali che esse veicolano,
non particolarmente paradossale. La verifica del corpus di testi tradotti in un determinato
sistema, infatti, contribuisce decisamente a verificare precisamente quale I'incidenza del
grado di importanza riconosciuta della lingua da cui si traduce all'interno del polisistema
delle letterature tradotte. Se, in seconda battuta, si aggiunge un’analisi comparata delle due
direzione traduttorie, si ottiene di immediato la percezione di quanto possa essere differente,
in termini meramente numerici, 'impatto che ciascuna ha nel campo in cui viene trasportata.

Tornando al mercato editoriale: le traduzioni brasiliane in generale hanno avuto negli
ultimi decenni un andamento fortemente oscillatorio in cui ha avuto al contempo merito
e demerito la politica culturale condotta dalle istituzioni governative, anch’essa, appunto,
poco lineare e tuttavia in moltissimi casi determinante. Si pensi in particolare al Programa
de Apoio a Traducio e Publicacio de Autores Brasileiros no Exterior: 'appoggio a un
corpus di traduzioni da parte di un’istituzione legata al governo, oltre che 'implementazione
di un settore del mercato, significa anche la messa a punto di strategie consapevoli di
elaborazione di un immaginario “esportabile” (di questa strategia fanno parte altri discorsi
e altre declinazioni, come ad esempio lo sport) e un aumento consapevole e determinato di
capitale simbolico (BOURDIEU, 1992). In ogni caso, immaginario brasiliano che oggi sta
nuovamente e disperatamente precipitando, fra il 2009 e il 2014 (epoca in cui si inquadra la
fase pitt promettente e significativa del governo di Lula, I'exploit dei cosiddetti titoli “BRIC”
nelle borse internazionali, l'organizzazione dei Giochi Olimpici e dei Campionati mondiali
di calcio) era salito dal 41 al 31 posto del Country Brand Index, quella olistica classifica
internazionale che indica quanto positivamente una nazione viene valutata dagli osservatori
esterni (PARDO, 2014). Ed era il primo fra i paesi latino-americani.

! Preziosi materiali sulle traduzioni brasiliane in Italia e su quelle italiane in Brasile sono contenuti in PETERLE
(Org.), 2011, e FAVERI (Org.), 2015.
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Gli effetti nel territorio spesso insondabile dell’editoria ha conosciuto momenti di luce,
come quando il Brasile & stato scelto come paese ospite alla Buchmesse di Francoforte, e
momenti di ombra, alcuni di essi purtroppo prolungati: nessun premio Nobel ha potuto
trainare nella scia del proprio successo un universo letterario ricco e in costante ridefinizione.
A complicare ulteriormente le cose, il governo brasiliano dal 2007 ha cessato misteriosamente
di inviare informazioni all'Index Translationum dellUNESCO che, pur con lacune evidenti,
resta uno dei piu corposi database al mondo sull'argomento.

Per fare qualche esempio: nel nuovo millennio (ammesso che sia lecito impostare
una periodizzazione a partire da questo discrimine del tutto virtuale), in un contesto
segnatamente centrale come & quello degli Stati Uniti, se si esclude il successo editoriale di
un autore quale ¢ Paulo Coelho (del cui si segnalano ormai pit di quindici traduzioni) e di
un autore long-seller fondamentale nell'elaborazione dell'imagologie brasiliana nel mondo
quale ¢ Jorge Amado (che ha superato la decina di traduzioni), il ruolo di esponente di spicco
e affidato proprio a Clarice Lispector, con cinque traduzioni. La scrittrice, inoltre, figura
nella monumentale antologia The vintage book of latin american stories, volume che contiene
un sincero réperage antologico composto da trentanove racconti in cui i curatori, Julio
Ortega e Carlos Fuentes ravvisano i testi piu rappresentativi del secondo Novecento latino-
americano. Alquanto bizzarramente, al contrario, Clarice non figura nell'antologia Fourteen
female voices from Brazil. Fortuna si, dunque, ma irregolare e non dettata da un parametro
ormai generalista e canonico come quello della cosiddetta “letteratura femminile” che invece
la accoglie in Brasile, in Portogallo e sicuramente in Italia.

La storia della ricezione di Clarice Lispector in Italia procede da una sorta di “falso
debutto” dovuto, molto probabilmente, alla trasmissione fallace di un dato non confermato,
rimasto in nuce e a livello progettuale e mai davvero realizzato il quale, a sua volta, ha
originato una vulgata tramandata nel tempo e ancora oggi proposta (ne & esempio evidente
Why this world, la fortunatissima biografia che Benjamin Moser ha dedicato alla scrittrice
brasiliana). Come & noto, Clarice trascorse un periodo in Italia alla fine della Seconda Guerra
Mondiale al seguito del marito diplomatico, Maury Gurgel Valente; periodo controverso in
cui, alla miseria in cui versava una Napoli derelitta messa in ginocchio dalla vicenda bellica,
facevano da contrappunto le frequenti visite ai salotti romani dove la scrittrice aveva modo di
frequentare I'effervescente ambiente artistico e intellettuale della capitale. Ormai consegnato
al mito ¢ il momento in cui uno strillone annuncia per strada la fine del conflitto mentre
Clarice posa per un ritratto ad opera di De Chirico:

Rubem Braga publica um artigo intitulado “De Chirico” na revista Sombra, em
setembro 1945, que inclui a reproducio da tela de Clarice Lispector. Nesse
periodo em Roma, ela conhece o escritor Giuseppe Ungaretti, que havia dado
aulas na USP de Lingua e Literatura Italiana, de 1937 a 1942. Ele e sua filha,
Anna Maria, traduzem trechos escolhidos de Perto do coracdo selvagem, para que
fossem publicados na revista italiana Prosa, mas isso ndo ocorreu (BEZERRA
TEIXEIRA, 2017, p. 6791).
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Benjamin Moser, al contrario, afferma che sulla rivista romana Prosa, nel 1945, venne
tradotto da Ungaretti e dalla figlia Anna Maria il capitolo “La zia” tratto da Perto do coracdo
selvagem (Vicino al cuore selvaggio) (MOSER, 2009, p. 215 e nota 9). L'informazione, che
forse Moser mutua da Claire Varin, ¢ palesemente priva di fondamento. Della rivista Prosa
uscirono tre numeri. Ungaretti, di fatto, vi partecipa traducendo Poulhan e Michaux, ma
nessun testo di Clarice compare nella serie effimera e pure ricchissima di quella rivista. Pit
verosimilmente Ungaretti, che incontro piu volte Clarice e con la quale ebbe uno scambio di
missive, progetto di divulgare in Italia la scrittrice brasiliana che aveva fulminato I'ambiente
intellettuale del suo paese con quel sorprendente debutto. Tuttavia, per motivi ignoti, il
piano non ebbe un seguito.

Dobbiamo dunque aspettare I'inizio degli anni 80 per assistere alla prima pubblicazione
italiana della Lispector, ovvero La passione secondo G. H., tradotta per l'editore Feltrinelli da
Adelina Aletti nel 1982% Un ponte immaginario si edifica fra quel debutto e il lavoro del
sottoscritto, ponte che scavalca idealmente le plurime voci clariciane in Italia, ovvero una
serie di “traduttori di una singola opera”, alcuni dei quali impegnati in versioni di paratesti,
di carteggi, di cronicas e di letteratura per l'infanzia. Una menzione particolare merita poi
il caso di Angelo Morino a cui l'editore Sellerio affida Agua Viva, fino a ora unico caso di
ri-traduzione (a cui si aggiungeranno a breve i racconti di Lacos de familia, in uscita per
Feltrinelli nella mia traduzione) e per cui vale, a mio giudizio, la netta posizione espressa
da Paul de Man secondo cui non solo edizioni precedenti di una traduzione possiedono vita
propria, ma nessuna lettura puo considerarsi definitiva: questa linea, piu che condivisibile,
si oppone all'ortodossia della regola epistemologica della lettura, stabilita nel II secolo dopo
Cristo, secondo la quale il testo piu recente sostituisce il precedente.

Vorrei entrare, a questo punto, nella questione empirica del lavoro traduttorio e della
mia esperienza riassumibile in tre prove: la prima, Acqua viva pubblicata da Adelphi nel
2017; le altre due rispettivamente in uscita ancora per Adelphi (Um sopro de vida - Un soffio
di vita), e per Feltrinelli (Todos os contos - Tutti i racconti).

Tradurre Clarice Lispector significa prima di tutto fare i conti con una poetica
particolarmente complessa e spesso volutamente svuotata dai sicuri gangli della trama,

?Per un réperage delle principali traduzioni italiane di Clarice Lispector andranno considerate le seguenti versioni:
La passione secondo G. H. (trad. di Adelina Aletti, con una nota di Angelo Morino, 1982, Milano, Feltrinelli, 1991);
Un apprendistato o il libro dei piaceri (trad. e introduzione di Rita Desti, con una nota di Luciana Stegagno Picchio,
Torino, 1981; Milano, Feltrinelli, 1992); Legami familiari (trad. di Adelina Aletti, Milano, Feltrinelli, 1986 e
successive); La passione del corpo (trad. di Amina Di Munno, Milano, Feltrinelli, 1987); Vicino al cuore selvaggio
(trad. di Rita Desti, Milano, Adelphi, 1987 e successive); La mela nel buio (trad. di Renata Cusmai Belardinelli,
Milano, Feltrinelli, 1988); L'ora della stella (trad. di Adelina Aletti, Milano, Feltrinelli, 1989); Il mistero del coniglio
che sapeva pensare (trad. di Francesca Lazzarato, Milano, Mondadori, 1991); Dove siete stati di notte? (trad. di
Adelina Aletti, Milano, Zanzibar); Le storie di Ovidio (trad. di Ombretta Borgia, Milano, Mondadori, 1996); Acqua
viva, trad. di Angelo Morino, Palermo, Sellerio, 1997; trad. di Roberto Francavilla, Milano, Adelphi, 2017); II
segreto (trad. di Adelina Aletti, Milano, La Tartaruga; Milano: B.C. Dalai, 2010); La scoperta del mondo. 1967-1973,
(trad. di Mauro Raggini, Milano, La Tartaruga, 2001); Come sono nate le stelle. Storie e leggende brasiliane (trad.
di Maria Baiocchi, Roma, Donzelli, 2005); La vita che non si ferma. Lettere scelte (1941-1975) (trad. di Guia Boni e
Lisa Ginzburg, Milano, Archinto, 2008); Le passioni e i legami (prefazione di Emanuele Trevi, Milano, Feltrinelli,
2013). E di prossima uscita: Un soffio di vita (trad. di Roberto Francavilla, Milano, Adelphi) e Tutti i racconti (trad.
di Roberto Francavilla, Milano, Feltrinelli).
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nonostante gli ovvi vincoli con il contesto storico sociale e di conseguenza con un’opera
intesa, secondo Antonio Candido, “como conjunto de obras de arte a literatura se carateriza
por essa liberdade extraordindria que trascende as nossas servidoes” (CANDIDO, 2011, p.
197). 1l grande critico, fra l'altro, non evita di sottolineare quanto in Clarice 'elaborazione
del testo fosse 'elemento decisivo attraverso cui raggiungere la pienezza dell’effetto:

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e o
instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes da mais nada
pelo fato de produzirem uma realidade prépria, com a sua inteligibilidade
especifica. Ndo se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir
a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nés
o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literario
(CANDIDO, 2011, p. 250).

E certo che ogni scrittore decifra secondo le proprie poetiche la realt, I'esperienza, la
memoria, le pieghe insondabili dell'identita. A Clarice, come abbiamo compreso, raramente
interessano le grandi narrazioni, gli eventi importanti della Storia. Le sue trame quasi nulle
sono nutrite dal dialogo costante fra gli elementi minimi - talvolta perfino insignificanti — di
cui € ampiamente costellata la nostra esistenza e la dimensione abissale dell'inconscio. Spesso
le vite dei suoi personaggi sono alterate da epifanie improvvise (per esempio lo sguardo
di un animale, un rumore captato in lontananza ecc.). In Acqua viva un possibile raccordo
tematico puo essere individuato nella frustrazione della voce narrante che appartiene a una
donna (la soglia dell'autofiction & molto vicina) e che si rivolge, in un monologo frustrato e
puntellato di divagazioni, ad un uomo, un amante, che non ne comprende le doti di pittrice.
Il modo per “mettersi nei panni” di chi si traduce puo essere questo: compiere lo sforzo di
guardare il mondo con i suoi occhi. Come vedremo, Clarice in Acqua Viva torna spesso sulla
questione della "vista obliqua", fatta di lievi incomprensioni, che ha la consistenza di delicati fili
di ragnatela, facendo di essa una sorta poetica dello sguardo e un modo di percepire gli strati
meno superficiali della realta, un filtro, in definitiva, attraverso cui poter sondare l'invisibile.
In quest'opera della maturita, la vista deformata, percepita accanto alla propria animalita, cerca
di cogliere cio che costituisce lo strato piu profondo dell'esistenza. Tanto in Acqua viva come in
Un soffio di vita, la vicenda esistenziale della scrittrice preme sul testo: la solitudine, la paura, la
malattia, la morte incombente. In questi casi, conoscere i risvolti della biografia (segnata da un
universo personale complesso, labirintico, frantumato, profondissimo) aiuta a inquadrarne i
riflessi, benché, appunto, obliqui, nell'universo della rappresentazione della letteratura.

Anche la questione della lingua risente della storia personale della scrittrice. Del
resto Clarice aveva un modo di scrivere che eccedeva quella che viene considerata, con una
persistente dose di lecito dubbio, una “scrittura canonica”. Non sono rari, infatti, nelle sue
opere, i neologismi o un uso volutamente scorretto delle forme grammaticali e sintattiche.
Claire Varin indica nel suo presunto plurilinguismo una delle principali cause del suo stile
cosi peculiare. La condizione di immigrati di Clarice bambina e della sua famiglia (ebrei
ucraini) genera le difficolta della scrittrice ad apprendere il portoghese. Per lei, infatti, la
lingua portoghese diventa una conquista:
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Ela é que tem que escolher: as pessoas como as linguas? Primeiro a lingua
portuguesa falada no pais de acolhida dos pais, lingua que se promete a si mesma
desde os sete anos ter um dia em seu poder. E uma lingua que julga dificil de
manejar. Menciona vdrias vezes nas suas cronicas semanais no Jornal do Brasil
(com o qual colaborou durante sete anos) sua dificuldade em escrever em
portugués como se ela fosse uma imigrante lutando para dominar uma segunda
lingua (VARIN, 2004, p. 207).

Clarice nasce nella cittadina ucraina di Tchetchelnik nel 1920, in una famiglia di ebrei
in fuga dai pogrom. Due anni dopo, i Lispector si imbarcano da Amburgo per il Brasile. A
Maceid, dove giungono nel 1922, la scrittrice cessa di chiamarsi Haia e le viene consegnato,
oltre a un nuovo paese e una nuova lingua, un nuovo nome: Clarice. Afferma Benjamin
Moser:

Clarice era fundamentalmente desprovida de uma tradicio. Era uma imigrante,
e, embora tivesse por trds a velha tradicio judaica europeia, aquele mundo,
particularmente do pequenino shtetl onde ela nasceu, nao era facilmente adaptavel
as vidas modernas urbanas. E, na literatura do idioma em que ela escrevia, o tema
da mulher moderna era tio inexistente quanto as préprias mulheres escritoras
(MOSER, 2009, p. 16).

In lei resta comunque la traccia della prima lingua udita: una lingua materna lontana,
presente in forme invisibili. Cio che Holderlin, in una poesia bellissima (“Die Stille”) chiama
Mutterzartlichkeit, “muta pedagogia materna”. E una lingua dell'apprendistato: il portoghese
del Brasile, che diventa una conquista. In una cronaca giornalistica, scrittura a cui si dedico
per anni, Clarice descrive il suo amore per la lingua portoghese, soffermandosi sul senso
di lotta che in lei suscita il cercare di dominarla, come si trattasse di una lingua raccolta
in un processo di formazione ancora incompiuto. L'atto di scrivere e di forgiare la lingua
portoghese € analogo al tentativo di domare un cavallo:

Esta é uma confissdo de amor: amo a lingua portuguesa. Ela nio é ficil. Nao
é maledvel. E, como ndo foi profundamente trabalhada pelo pensamento, a
sua tendéncia é a de n3o ter sutilezas e de reagir as vezes com um verdadeiro
pontapé contra os que temerariamente ousam transforma-la numa linguagem de
sentimento e alerteza. E de amor. A lingua portuguesa é um verdadeiro desafio
para quem escreve. Sobretudo para quem escreve tirando das coisas e das pessoas
a primeira capa de superficialidade. As vezes ela reage diante de um pensamento
mais complicado. As vezes se assusta com o imprevisivel de uma frase. Eu gosto
de maneja-la - como gostava de estar montada num cavalo e guid-lo pelas rédeas,
as vezes lentamente, as vezes a galope (LISPECTOR, 2008, p. 100).

Lalingua viene animalizzata e la difficolta e la lotta nel tentativo di domarla sfociano in
una prosa di grande fascino e bellezza. Il lato negativo, oggetto della sfida, non viene affatto
esorcizzato bensi, in qualche modo, domato, come una sorta di cavallo-lingua. Aggiunge
ancora Moser:

O esforco de superar estruturas aparentemente inevitiveis animou a arte
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moderna. Os pintores abstratos buscavam retratar estados mentais e emocionais
dispensando a representacio direta. Os compositores modernos expandiram as
leis da harmonia tradicional. E Clarice desfez modelos reflexos na gramatica. Foi
frequentemente obrigada a lembrar os leitores de que sua linguagem “estrangeira”
nio decorria de seu nascimento na Europa, nem de uma ignorancia do portugués.
Uma das mulheres mais cultas de sua geracdo nio ignorava a lingua padrio dos
brasileiros, assim como Schoenberg nio ignorava a escala diatonica, nem Picasso
a anatomia (MOSER, 2009, p. 23-24).

Dall’altra parte c’¢ poi il discorso progettuale: la lingua brasiliana che cambia giorno
dopo giorno dopo l'autentico spartiacque rappresentato dalle avanguardie del Modernismo.
Non tanto una nuova lingua (la lingua la fa soprattutto il popolo, direbbero molti
linguisti contemporanei), ma sicuramente lo specchio di un faticoso percorso culturale di
costruzione identitaria che dagli anni 20 procede fino ad oggi e in cui la lingua parlata da
Macunaima, protagonista delleponimo romanzo-rapsodia di Mario de Andrade (1928)
che secondo i lettori coevi e perfino (o soprattutto) i raffinati critici della sua generazione
rasentava l'incomprensibilita, costituisce una sorta di punto zero. Una volta archiviato il
solenne e rituale ribaltamento del canone (Tupy or not tupy, scriveva Oswald De Andrade
per esorcizzare ogni possibile esitazione e per ribadire un interessamento — peraltro ormai
conclamato - verso la materia indigena tupi-guarani, pre-lusitana, tellurica), si comincia a
costruire, proseguendo attraverso tappe erudite come Joio Guimaries Rosa o i poeti del
concretismo fino a buona parte degli scrittori contemporanei, ognuno con la presenza viva
e ingombrante di incastri esogeni dentro a quella lingua che per anni, decenni, secoli é stata
chiamata pretenziosamente “portoghese standard”.

E dunque, per tradurre una scrittrice dall'universo poetico-linguistico cosi complesso
ho escogitato un modo per sviare dallinesprimibile e per non restare impigliato nella
ragnatela di cui parlavo in precedenza. E, infondo, anche per eludere un ulteriore problema:
la resa di una scrittura cosi decisamente scaturita dalla piu profonda aderenza all'identita di
genere e dunque la necessita di scavalcare una barriera — non invalicabile — o forse meglio un
solco, fra il maschile, che € la mia prospettiva, e il femminile. La strategia che ho escogitato &
semplice. Ho immaginato che uno dei codici piu originali della poetica di Clarice, lo sguardo
di sbieco, potesse funzionare non solo per capire il suo testo (compresi i vuoti, gli scarti,
I'incomprensibile) ma anche da viatico alla mia traduzione. Come si & visto, Clarice Lispector
ritorna sulla vista obliqua, strabica, proprio in Acqua viva, eleggendola (accanto alla propria
animalitd) a strategia funzionale alla percezione degli strati meno superficiali della realta e
per individuarvi la presenza di forme. Se avessi tentato di assecondare questa percezione
deformata avrei forse potuto superare alcuni limiti altrimenti impossibili da affrontare. E
la stessa Clarice ad ammonirci: quello sguardo non e che un alibi, una strategia per mettersi
al riparo dalla geometria delle cose. “L’'obliquo della vita” come sortilegio, come unico
modo per accettarne le contraddizioni, gli abissi di un universo personale cosi labirintico
e frammentario. La sua scrittura, come la vita, si ribella alle rette e alle parallele. Solo cosi,
la strana pittrice che in Acqua viva scrive la sua struggente missiva a un amante perduto
che forse non 'ha mai capita, puo affrontare il destino, 'incomprensione, il desencontro (lo
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spazio liminare che ha bisogno di continui aggiustamenti) che si insinua fra le cose, fra gli
eventi e soprattutto fra le persone. Obliqua, inoltre, € la natura di alcune puntuali ricorrenze
testuali: il pronome inglese it, il neutro di un’entita indefinita che assume il non-nome di
“X”. Neutra, obliqua, informe € soprattutto la creatura contenuta nello sdoppiamento di
significato — raggio del genio clariciano - che origina il titolo del romanzo. Agua Viva: “acqua
viva”, “medusa”. E non costituisce ausilio, dal punto di vista traduttorio, I'esistenza di un
proto-testo che Clarice aveva intenzione di chiamare Objeto gritante (oggetto gridante) e che
sarebbe confluito in Agua viva. Con queste parole Clarice riflette sulla "vista obliqua":

E que estou percebendo uma realidade enviesada. Vista por um corte obliquo. S6
agora pressenti o obliquo da vida. Antes s6 via através de cortes retos e paralelos.
Nio percebia o sonso traco enviesado. Agora adivinho que a vida é outra. Que
viver ndo é s6 desenrolar sentimentos grossos - é algo mais sortilégico e mais
gracil, sem por isso perder o seu fino vigor animal. Sobre essa vida insolitamente
enviesada tenho posto minha pata que pesa, fazendo assim com que a existéncia
feneca no que tem de obliquo e fortuito e no entanto a0 mesmo tempo
sutilmente fatal. Compreendi a fatalidade do acaso e ndo existe nisso contradi¢io
(LISPECTOR, 1998, p. 70).

Nella percezione di sbieco "si posa pesantemente la propria zampa" e lo sguardo
strabico si unisce al peso dell'esistenza animale. Nello stesso testo viene dunque formulata la
definizione di una "vita obliqua", fatta di lievi incomprensioni, che ha la fragile consistenza
di fili con cui il ragno tesse la sua tela:

A vida obliqua? Bem sei que hd um desencontro leve entre as coisas, elas quase
se chocam, ha desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre
palavras que quase nio dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve
desencontro, nesse quase que é a Gnica forma de suportar a vida em cheio, pois
um brusco face a face com ela nos assustaria, espaventaria os seus delicados fios de
teia de aranha. N6s somos de soslaio para nio comprometer o que pressentimos
de infinitamente outro nessa vida de que te falo (LISPECTOR, 1998, p. 71).

Di altra natura, infine, sono le scelte fitte di esitazioni e di dubbi che hanno costellato le
mie traduzioni. In Acqua viva, per esempio, ho tradotto instante-ja con istante-adesso (anziché
“Istante-gia”, che ricorda un utilizzo ricorrente in francese ma che in italiano non avrebbe
resa convincente), nel senso del momento inafferrabile che & I'adesso e che svanisce mentre lo
vivo. La portata del significato & naturalmente filosofica e le differenze cosi labili da risultare
sfuggenti. Ci sono poi altre difficolta, come per esempio un gioco di parole impossibile da
rendere in italiano: la vinganca sumarenta (la scrittrice si riferisce alla pianta del cactus) & una
“vendetta succosa” (pero in brasiliano la parola sumarenta ricorda molto la parola sumdria,
che a sua volta rimanda alla “vendetta sommaria”).

In ogni caso, il primo problema che abbiamo con Clarice ¢ il problema del senso e
del significato. Il senso e il valore preciso di una parola che si connette con altre infinite
parole producendo o meno rapporti logici e determinando le regole dell'interpretazione.
Se una cosa ha senso ¢ piu facile capirla. L'atto del tradurre, che si realizza in un corridoio —
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quasi sempre posto in penombra (una penombra illuminata da repentini bagliori) — implica,
oltre alla ricerca del senso, un’indagine sul significato in un’accezione emotiva (e in senso
lato culturale, ideologica, mitica): le vaste connotazioni del linguaggio di cui si alimenta
l'opera letteraria; i significati che Clarice dispiega sulla pagina e che invitano, respingono,
assecondano, invalidano la nostra capacita di comprenderli. Ma come si decide sulla
correttezza di una traduzione? Spesso i vocabolari offrono soluzioni plausibili senza tuttavia
garantire l'intuizione della verita di cio che il vocabolo significa veramente. Perlomeno
nell'intenzione autoriale.

In termini circensi, tradurre Clarice Lispector significa compiere un salto mortale: capire
il significato della sua lingua brasiliana; capire il significato della sua lingua brasiliana nella
sua scrittura. Alcuni pezzi di un arsenale dell'inesprimibile restano impigliati in una ragnatela
tessuta fra questi due luoghi. Tuttavia, in una lettera a Egelmann, Wittgenstein coglie un
aspetto per me fondamentale per la resa di questa scrittrice nella mia lingua: “quando non ci si
sforza di esprimere l'inesprimibile, non va perduto nulla. Anzi, I'inesprimibile &€ contenuto —
nella sua inesprimibilita — in cio che viene espresso” (WITTGENSTEIN, 2013, p. 76).

FRANCAVILLA, R. Language is a Horse: Translating Clarice Lispector. Olho d’agua, Sao
José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 230-239, 2018.
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