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RESUMO: No presente estudo enfocamos os contos “Argo e il suo padrone” e “Lo specifico del Dottor 

Menghi”, na composição dos quais o escritor Italo Svevo (Trieste – Itália – 1861 / Motta di Livenza 
– Itália – 1928) circula entre o experimentalismo e o fantástico ao realizar o que o estudioso Cepach 
(2010) classifica como “fabuloso laboratório narrativo” para a composição de sua obra prima, o 
romance La coscienza di Zeno. Svevo constrói determinados focos narrativos, utiliza-se do modo 
fantástico e toca sempre o tema da doença ligado ao medo da morte, tema esse central de outras 
obras suas. Com base principalmente nas considerações de Cepach (2008 e 2015), Piglia (2004), 
Cavaglion (2008), Ceserani (2006), Ramos (2001 e 2015), Volobuef (2000) e Todorov (1975), 
buscamos refletir sobre os elementos que constituem o experimentalismo autotextual na práxis 
literária sveviana ao compor os dois contos estudados.
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ABSTRACT: This essay examines “Lo specifico del Dottor Menghi” and “Argo e il suo padrone”, by Italo 
Svevo (Trieste – Italy – 1861 / Motta di Livenza – Italy – 1928). These two-short stories hover 
between experimentalism and fantastic literature to create the “fabulous narrative laboratory” 
(CEPACH, 2010) for the novel La coscienza di Zeno, the author’s masterpiece. Svevo writes fantastic 
narratives about illness and the fear of death, a key theme in his oeuvre. Based mainly on the ideas 
of Cepach (2008 and 2015), Piglia (2004), Cavaglion (2008), Ceserani (2006), Ramos (2001 and 
2015), Volobuef (2000) and Todorov (1975), we seek to scrutinise the aspects of Svevian auto-
textual experimentalism in the literary praxis which structure these two short-stories.
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Italo Svevo: a obra prima, os contos e a busca da saúde plena

Quando se fala do escritor italiano Italo Svevo (Trieste – Itália – 1861 / Motta di 
Livenza – Itália – 1928), pseudônimo literário do triestino Ettore Schmitz, vem à mente 
dos leitores o romance marco da relação entre Literatura e Psicanálise, publicado por ele 
em 1923, intitulado La coscienza di Zeno (traduzido no Brasil como A consciência de Zeno), 
que o fez conhecido da crítica literária ocidental por intermédio de seu professor de inglês 
James Joyce, seu introdutor no círculo de romancistas conhecidos na Europa, em 1927. 
Porém, pouco se fala a respeito do Svevo contista, e ele escreveu muitos contos e fábulas. A 
maioria dessas narrativas curtas foi publicada postumamente, pois sua esposa Lívia realizou 
um trabalho de divulgação de seus escritos inéditos que garantiu que até mesmo contos ou 
fábulas não concluídos por ele fossem publicados, entre diversos outros concluídos, e um ou 
outro publicado em vida. Essas narrativas curtas svevianas trazem para o leitor a abordagem 
de temas recorrentes em sua obra, como a preocupação com os tratamentos médicos a fim 
de obter uma saúde plena, que era para Svevo quase que uma obsessão.

A tal respeito, a coletânea de ensaios intitulada Guarire dalla cura: Italo Svevo e i medici, 
organizada por Cepach (2008), faz um mergulho profundo e detalhado e desvenda relações 
intrincadas realizadas pelo autor italiano, em sua práxis literária, a respeito do tema da busca 
da saúde por intermédio da relação com os médicos e os tratamentos medicinais de seu tempo.

O desenvolvimento desse tema, na obra prima sveviana intitulada La coscienza di Zeno, 
é evidente, uma vez que o enredo gira em torno da autobiografia ficcional que o narrador 
protagonista Zeno escreve a pedido de seu psicanalista, nomeado como Dr. S., que indica 
tal escritura como parte do tratamento para ser saudável e se sentir curado. No entanto, o 
paciente abandona o tratamento e seu médico publica suas confissões autobiográficas, nas 
quais Zeno mostra-se, desde o início de sua existência, um doente psicológico, pois nunca 
conseguiu realizar seus projetos, a começar pelo primeiro de todos: parar de fumar – motivo 
que o leva a buscar a cura de diversas formas, até terminar num psicanalista. O romance 
encerra-se frente à Primeira Guerra Mundial, com uma série de anotações de diário: Zeno 
enriquece com o tráfico de guerra e descobre, afinal, que não está mais doente, que a doença, 
assim como a saúde, é apenas uma convicção, que não existe a necessidade de Psicanálise, 
pois, na sociedade moderna, todos são doentes. A vida está contaminada nas raízes, e Zeno 
conclui seus escritos a fim de enviá-los ao Psicanalista, com uma profecia apocalíptica sobre 
a destruição da humanidade: para ele, ironicamente, a eliminação total da doença somente 
advirá com o fim do mundo.

O tema da busca da saúde por intermédio da relação com os médicos e tratamentos 
também foi desenvolvido por Svevo em narrativas curtas que escreveu. Guagnini (2011, 
p. 11) afirma que os contos são “a parte menos conhecida em relação aos romances, na 
Itália e fora da Itália”, mesmo não sendo um filão marginal ou periférico na produção de 
Svevo. Entre tais narrativas curtas estão aquelas reunidas na coletânea “Tra sperimentalismo e 

fantastico”, composta por oito narrativas dentre as quais duas – “Lo specifico del Dottor Menghi” 

e “Argo e il suo padrone” – chamam a atenção pelo fato de, além de abordarem a temática da 
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busca da saúde, também tocam no Fantástico de um modo especial o que as leva a serem 
narrativas, de certa forma exemplares, a esse respeito, pois, demonstram bem como Svevo 
mesclou magistralmente o ato de experimentar novas formas e modos, ao mesmo tempo em 
que escreveu textos fantásticos que revelam o gosto daquele início de século XX e que tocam 
diretamente em seu tema dileto, ou seja, a busca da saúde e a relação de seus contemporâneos 
com os médicos e a medicina.

Ricardo Piglia desvia-se um pouco dos aspectos formais do conto e apresenta, no 
capítulo “Teses sobre o conto”, de seu livro O laboratório do escritor (2004, p. 89-91), hipóteses 
ou teses a respeito da construção do conto, e a primeira delas é que o conto conta sempre 
duas histórias: uma visível superficialmente, e outra narrada elipticamente, nos interstícios 
da primeira. Haveria nos contos de nosso corpus duas histórias contadas? Além dos aspectos 
do Fantástico, do foco narrativo, do tema da busca pela saúde, é também a verificação de 
existirem duas histórias ou não nos contos estudados que iremos perseguir, visto que os 
quatro aspectos que nos orientam na presente leitura de nosso corpus constituem, a nosso 
ver, os quatro eixos que sustentam a interpretação que propomos.

As experiências medicinais do Doutor Menghi

No primeiro deles, “Lo specifico del dottor Menghi”1, a trama do conto desenvolve-se 
em torno de uma pesquisa que leva a uma descoberta feita pelo personagem principal, Dr. 
Menghi, de um soro capaz de estimular os sentidos humanos e fazê-los agir com o dobro 
da percepção e outro medicamento capaz de retardar o envelhecimento. O conto se inicia 
in medias res, durante uma reunião da sociedade médica, na qual os representantes discutem 
alguns projetos. Um deles, um médico de nome Galli, levanta-se e diz que o Dr. Menghi, que 
se encontrava em seu leito de morte, havia lhe pedido para ler um relato no qual descrevia 
com detalhes a sua mais importante descoberta.

A partir desse momento, toda a narrativa volta-se para esse relato escrito pelo 
personagem principal que, à medida que o conto avança, revela-se mais como sendo um 
diário de experiências. Menghi relata com precisão cada detalhe de sua pesquisa, passando 
por momentos de delírios fantásticos. O narrador vai, aos poucos, apresentando todos os 
procedimentos realizados até a conclusão da experiência.

A passagem:“Agora que escrevo a quem lerá quando já estarei morto, sinto-me 
envolver-me na paz que estará vigente então; eu não sofrerei mais e também é certo que vocês 

1 Ainda sem tradução no Brasil, seu título poderia ser vertido para o português como “O soro do doutor Menghi”, 
mas existe também a palavra “específico” dicionarizada em nossa língua materna para designar medicamento, 
remédio ou soro, de forma que o título poderia ser também “O específico do doutor Menghi” ou ainda “O remédio 
do doutor Menghi”. Segundo diversas pesquisas, o conto foi escrito em 1904, mas não foi publicado pelo autor 
em vida. De acordo com informações de Ettore Schmitz ([1996], 2011) presentes na Biblioteca dei Classici Italiani 
(online), o texto foi publicado pela primeira vez por Umbro Apollonio em Saggi e pagine sparse, pela Editora 
Mondadori, de Milão, em 1954. O Museu Sveviano, em Trieste – Itália, conserva o manuscrito sveviano.
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deixarão o morto em paz.” (SVEVO, 1991, p. 678 – tradução nossa)2, mostra a preocupação 
de Menghi em deixar registrados os seus procedimentos à sociedade médica, esperando que 
ela os aceite de forma pacífica, e o leitor pode se envolver a ponto de se sentir na mesma 
mesa que os demais médicos, ouvindo atentamente cada passo do relato, esperando para 
formar uma opinião própria.

Depois de experimentar seu soro em animais, passa a usar sua mãe como cobaia, 
função que estenderá também a si mesmo, com resultados funestos. Relatos referenciais e 
fantásticos se misturam, criando na mente dos ouvintes o ambiente em que o experimento 
se desenvolveu e o final trágico a que levou o seu promotor e sua genitora, culminando na 
morte da mãe primeiro, na destruição do medicamento que prolongava antes que morresse 
por conta de ter aplicado em si tal medicamento e a escritura do relato do seu insucesso à 
sociedade médica.

Ao contato com o enredo, alguém poderia se perguntar: como o fantástico pode ser 
detectado no conto? Se pensarmos nisto, podemos considerar que o Fantástico como um 
“gênero” literário apresenta uma espécie de irrupção, no mundo real, de um acontecimento 
que não pode ser explicado pelas leis racionais e, diante dele, o leitor cria uma espécie de 
“hesitação” porque fica entre o acreditar ou não na possibilidade de o que está sendo narrado 
ser verídico. Eis aqui a irrupção do Fantástico.

A nosso ver, são também pertinentes, na abordagem de “Lo specifico del dottor Menghi” 

as considerações do estudioso italiano Remo Ceserani (2006), responsável por abordar o 
Fantástico como um “modo” literário, que, segundo ele, “teve raízes históricas precisas e 
se situou historicamente em alguns gêneros e subgêneros, mas que pôde ser utilizado – e 
continua a ser, com maior ou menor evidência e capacidade criativa – em obras pertencentes 
a gêneros muito diversos” (p. 12), de forma que entendemos que o Fantástico se manifesta 
na narrativa curta sveviana em questão por meio da posição de relevo dos procedimentos 
narrativos no próprio corpo da narração, ou seja, o relato médico lido em uma reunião de 
médicos; a narração em primeira pessoa pois Galli somente lê o que o colega Menghi, já 
falecido, escreveu a respeito de suas experiências. Relato e narração em primeira pessoa 
decorrente dele, juntos, provocam, a nosso ver, um envolvimento do leitor, que opera a 
catarse e se sente na pele do narrador, outro elemento apontado por Ceserani que pode estar 
presente num relato de modo fantástico.

Além desses elementos, podemos apontar ainda a questão da passagem de limite 
entre o que é real e o que é insólito no discurso do Dr. Menghi. O medicamento criado e 
experimentado por ele vai permear seus momentos de lucidez e de delírio, visto que se fez 
cobaia de seu próprio experimento, e escreve o relato depois de utilizá-lo. Até que ponto o 
ouvinte do relato lido pelo Dr. Galli, na Sociedade Médica, numa perspectiva intradiegética, 
pode acreditar serem aquelas descrições realmente verdadeiras ou serem frutos do delírio 
de um drogado? O mesmo ocorre com o leitor empírico do texto sveviano, pois, em seu 
universo extradiegético, esse leitor que está fora pode duvidar serem aquelas descrições 

2 No original: “Ora che scrivo a chi leggerà quando sarò morto, mi sento aleggiare d’intorno la pace che vigerà 
allora; io non soffrirò più ed è altrettanto certo che voi lascerete il morto in pace” (SVEVO, 1991, p. 678).
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isentas de um delírio. Assim, o fantástico se instaura plenamente, auxiliado também pelo 
foco na função narrativa do detalhe, ou seja, detalhes da experiência, em uma linguagem 
para leigos, são relatados a ouvintes/leitores que podem, muito bem, estarem duvidando da 
veracidade daqueles fatos e viverem, assim, a hesitação ou a descrença.

Há também o experimentalismo, entendido aqui como a ação de autotextualidade, 
pois acreditamos que, ao compor os dois contos analisados, o autor faça uma espécie de 
ensaio de escritura para o romance A consciência de Zeno, considerado sua obra-prima. Esse 
experimentalismo autotextual existe, a nosso ver, não só no que tange à incursão que o autor 
realiza no modo fantástico, mas, principalmente, no que tange ao foco narrativo escolhido.

No conto “Lo specifico del Dottor Menghi”, por exemplo, após pequena introdução tendo 
o foco narrativo em terceira pessoa, na qual a situação do Dr. Galli diante da plateia de 
médicos é descrita por um narrador observador, que não participa das ações, há a proposta 
de ler o relato do Dr. Menghi realizada pelo Dr. Galli que é aceita, e a narrativa muda o 
foco narrativo: passa ao relato em primeira pessoa, por meio do narrador protagonista Dr. 
Menghi. Se o conto foi escrito por Italo Svevo em 1904, como apontam diversas pesquisas, 
apesar de ter sido publicado póstumo, ele serviu, seguramente, para que o autor exercitasse 
o foco narrativo da obra prima sveviana – La coscienza di Zeno – que traz uma pequena 
introdução representada pelo prefácio ficcional assinado pelo Dottor S., o psicanalista que 
ficcionalmente publicou as memórias, sendo elas as constituintes dos capítulos seguintes, 
que têm foco narrativo em primeira pessoa assumido pelo paciente Zeno Cosini.

O protagonista escreve uma autobiografia ficcional como parte do tratamento para 
largar o vício de fumar, e como encerramento, um último capítulo no gênero diário, no qual 
o narrador protagonista revela que mentiu para o psicanalista, e questiona quão vã é a busca pela 
saúde plena, pelo equilíbrio saudável do viver, num mundo doente, contaminado pelas raízes.

Segundo Volobuef (2000), o texto fantástico deixou de ser apenas narrativa de 
entretenimento, pois “não cria mundos fabulosos, distintos do nosso e povoados por 
criaturas imaginárias, mas revela e problematiza a vida e o ambiente que conhecemos do 
dia-a-dia” (p. 110), e é exatamente a vida real e o ambiente dos médicos da época de Svevo 
que ele problematiza, a nosso ver, tanto no conto como em seus romances, principalmente 
em sua obra prima.

No conto em questão, assim como em alguns outros reunidos na coletânea Tra 

sperimentalismo e fantastico, por meio do contraste real X fantástico, Svevo revela o poder de 
desvendar e problematizar a vida e o ambiente que conhecemos no dia-a-dia, tão peculiar ao 
modo fantástico. Menghi relata seu experimento e se faz ouvir, intradiegeticamente, por uma 
sociedade médica – “una cerchia ristretta di scienziati”, ou seja, um círculo restrito de cientistas. 
Ao deixar seu insucesso médico registrado, problematiza objetivos e procedimentos médicos 
a respeito da saúde plena representada pelo prolongamento da vida. Busca aumentar a vida 
dos outros por meio da criação de um medicamento que prolongue o viver e suas sensações, 
mas ele termina por encurtar o viver de sua mãe e o seu próprio. Reside aqui, mais uma 
vez, uma crítica invertida, irônica, bastante peculiar à obra sveviana, a respeito das curas 
medicinais e do tempo, da energia, da vida que se perde ao buscar prolongar a vida ou ter 
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saúde plena nela em lugar de viver a vida como ela foi concedida ao ser, com qualidades e 
defeitos, problemas e alegrias, como tão claramente desvendam os ensaios presentes em 
Guarire dalla cura (CEPACH, 2008), cuja tradução literal é “Curar-se do tratamento”.

Entre eles está o histórico Cavaglion, que no ensaio “Non guariscono però mai’ – 

l’avversione di Svevo per i medici: scienza e letteratura”, ou seja, “Não curam nunca – a aversão de 
Svevo pelos médicos: ciência e literatura”, que afirma que o tema da saúde e da doença em 
Svevo tem sido afrontado em duas abordagens principais: “aquela existencialista – as doenças 
do ser – e aquelas político-sociológicas (a neurose psíquica como sintoma da decadência 
moral de uma classe, a burguesia triestina)” (CAVAGLION, 2008, p. 15 – tradução nossa)3. 
De forma que associamos nossa análise às abordagens propostas pelo estudioso, e ligamos a 
temática do conto àquela da obra prima sveviana, Dr. Menghi e Zeno Cosini buscavam um 
remédio, um tratamento, a cura para o mal de viver.

Além disso, a nosso ver, o relato da experiência médica fracassada presente no conto, 
lido em uma reunião de médicos, pode provocar no leitor a reflexão a respeito da fugacidade 
da vida de quem é submetido aos tratamentos médicos que são verdadeiras experiências 
cheias de riscos, que podem causar a morte do paciente. Assim, retornando à tese de Piglia 
sobre as duas histórias que podem estar presentes num único conto, a nosso ver, neste conto 
sveviano, a primeira história é o relato à sociedade médica e a segunda história pode ser 
entrevista por meio de narração elíptica, e é uma crítica ao cientificismo, à perda de tempo e 
de vida ao se buscar prolongar a vida e deixar de vivê-la por isso, em evidente manifestação 
de descrença aos tratamentos médicos que buscam a saúde plena.

Um outro conto sveviano também toca o modo fantástico, possui uma curiosa 
estruturação do foco narrativo, e gira em torno do tema da saúde. Assim, é o o segundo 
conto a compor nosso corpus, pois se liga à mesma discussão.

Tradução X Ócio como cura: “Argo e il suo padrone”

Em “Argo e il suo padrone”4, após pequena introdução do narrador personagem constituído 
pelo dono, il padrone, o leitor fica sabendo que tal personagem narra acontecimentos vividos 
durante um período de ócio exercido no isolamento de uma casa no cume de uma montanha, 
período em que estava em repouso para realizar um tratamento recomendado por seu 
médico. Tal período e isolamento constituíam para ele um verdadeiro exílio. O dono ficava 
horas lendo e havia descoberto uma notícia no jornal a respeito de um cão alemão que falava. 
A partir de então, passara a forçar o diálogo com seu cão Argo, para passar o tempo.

3 No original: “quella esistenzialistica – le malattie dell’essere – e quella politico-sociologica (la nevrosi psichica come 

sintomo della decadenza morale di una classe, la borghesia triestina)” (CAVAGLION, 2008, p. 15).
4 Publicado em 1934, após a morte do autor (que ocorreu em 1928, por conta dos ferimentos decorrentes de 
um acidente automobilístico), na Revista Dante e, em 1949, reunido a outros contos no volume Corto viaggio 

sentimentale e altri racconti. Foi traduzido no Brasil por Liliana Laganá, na coletânea de contos svevianos publicada 
pela Berlendis & Vertecchia que leva o título deste conto – Argo e seu dono (SVEVO, 2001). Os contos de Italo 
Svevo traduzidos e publicados nesta coletânea são, além de “Argo e seu dono”, também “O assassinato de via 
Belpoggio”, “A mãe”, “O meu ócio”, “Nós do bonde de Servola”, “De modo traiçoeiro”, “A tribo” e “A novela do 
bom velho e da bela jovem”.
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Não teve sucesso na empreitada de ensinar italiano ao cão, mas conseguiu começar 
a compreender a linguagem canina, e passou a “traduzir” para o italiano o que foi capaz de 
entender das narrações de Argo. São estas as informações gerais para o leitor da primeira 
parte do conto, que serve como uma espécie de introdução.

Finalmente descobri, em meu jornal, uma notícia que absorveu toda a minha 
atenção.
Na Alemanha existia um cão que sabia falar. Falar como um homem e com um 
pouco de inteligência a mais porque se a ele pediam até mesmo conselhos. Dizia 
palavras difíceis em alemão, que eu não saberia pronunciar (SVEVO, 1991, p. 
727 – tradução nossa 5.

O narrador destaca o fato de o cão alemão manifestar mais inteligência que alguns 
homens pois, em seu pequeno resumo da notícia, ele destaca o fato de pedirem conselho 
ao cão, traço evidente da ironia sveviana, por mim já estudada em pesquisas anteriores que 
enfocaram outras obras svevianas (RAMOS, 2001 e 2015).

Nas onze partes seguintes do conto, que aparecem numeradas de I a XI, mas sem 
subtítulos, Argo, pela boca de seu dono, passa a contar, com o “olhar” do cão, como é o 
mundo, como são as pessoas, as coisas e os animais que o rodeiam, enfocando detalhes 
relacionados aos cheiros que o atraem, principalmente ao cheiro de Titì, cadela com a qual 
tem uma experiência de amor “ao primeiro cheiro”: “Ao ar livre o cheiro de Titi estava difuso 
como na cozinha. Todo o espaço amplo falava dela. Eu farejava as coisas mais estúpidas e 
lá estava ele; o vento o trazia a mim e eu o enfrentava para me avizinhar de minha amada” 
(SVEVO, 1991, p. 731-732 – tradução nossa)6.

Amor e cheiros à parte, o leitor mais atento notará que o nome do cão remete a um 
mito, é o que chamamos de mitema, entendido aqui como a parte mínima do mito, que o 
relembra pela simples menção ou referência. Trata-se do mito grego do herói Ulisses para 
os romanos, ou Odisseu para os gregos, príncipe que levou os gregos a venceram os troianos 
na Guerra de Troia, narrada nas obras gregas Ilíada e Odisséia, escritas, provavelmente, no 
VIII séc. a. C., atribuídas ao grego Homero e depois referida na obra romana Eneida, escrita 
por Virgílio, no séc. I a. C.

Na segunda obra homérica, que narra a difícil volta de Ulisses à Ítaca, há a presença do 
cão Argo, ou Argos, em algumas traduções para o português, que aguardou fielmente o dono 
Ulisses, durante os vinte anos que passou fora de seu reino combatendo ao lado dos gregos 
contra Troia durante dez anos. Terminada a guerra da qual saiu vencedor juntamente com os 
gregos, Ulisses teve para vencer as dificuldades impostas pelos deuses, conseguindo voltar para 

5 No original: “Finalmente scopersi nel mio giornale una notizia che assorbì tutta la mia attenzione. In Germania 
c’era un cane che sapeva parlare. Parlare come un uomo e con qualche poco d’ingelligenza in più perché gli si 
domandavano persino dei consigli. Diceva delle parole difficili tedesche che io non avrei saputo pronunziare” 
(SVEVO, 1991, p. 727).
6 No original: “All’aperto l’odore di Titì era diffuso come in cucina. Tutto il vasto spazio diceva di lei. Annusavo 
le cose più stupide e c’era; me lo portava il vento ed io lo affrontavo per avvicinarmi all’essere amato” (SVEVO, 
1991, p. 731-732).
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casa após insistente viagem que levou os dez anos restantes. Ao chegar a Ítaca, disfarçado de 
mendigo, pois o palácio está assediado por muitos príncipes que desejavam esposar a pretensa 
viúva Penélope e poderiam matá-lo, Ulisses foi reconhecido rapidamente e por seu cão Argo.

O animal teve apenas a força suficiente para mexer suas orelhas e abanar a cauda, mas 
não conseguiu se levantar para cumprimentar seu mestre, estava velho demais. Pela idade 
avançada e pela emoção, morreu, assim que Ulisses passou por ele, olhando-o e vertendo 
uma lágrima, ao entrar em uma sala próxima.

No entanto, a retomada sveviana desloca a relação entre dono e cão: na Odisséia 
homérica, Ulisses ficou vinte anos exilado sem seu cão Argo, no conto sveviano, o dono 
ficou exilado com seu cão, por conta do tratamento médico indicado. O Argo de Ulisses 
morreu depois de cumprir um longo período de espera do dono, emocionado ao rever suo 

padrone, tendo cumprido longo período de fiel espera. O Argo do padrone sveviano morreu, 
segundo a introdução do dono, de neurastenia aguda – “Crepò di nevrastenia acuta” (SVEVO, 
1991, p. 126), ou seja, “morreu de neurastenia aguda” (tradução nossa). Seria o dono, aquele 
que provavelmente levou Argo a tornar-se neurastênico pela obsessão de traduzi-lo? 
Seria tal dono o Ulisses sveviano? Acreditamos que não, pois a narrativa curta sveviana 
não representa nenhum herói na figura do padrone di Argo. A nosso ver, reside aqui uma 
referência à Mitologia pelo viés paródico: Svevo constrói um dono que não realiza nenhuma 
façanha, que está restrito a um exílio terapêutico, que não tem nada de heroico, enfim. Um 
homem dos tempos de Svevo, típico protagonista sveviano, um inetto (inapto), como já 
pudemos analisar anteriormente (RAMOS, 2001).

O modo fantástico se instaura, a nosso ver, primeiramente pelo atribuir fala e 
inteligência ao cão Argo, ato “explicado” pela parte introdutória do próprio conto, na qual o 
narrador protagonista, que faz a narração ser em primeira pessoa, é o dono, do qual o leitor 
não terá conhecimento do nome próprio, que, de antemão, faz relevo aos procedimentos 
narrativos no próprio corpo da narração ao explicar que fará uma tradução da fala do cão de 
forma a reunir sobre si, a partir da parte seguinte e por todas até o final, duas vozes: a sua 
como pretenso “tradutor” e a de Argo, que fala insolitamente pela boca do dono, mantendo a 
narração em primeira pessoa, peculiar ao texto fantástico, mas criando dupla primeira pessoa 
de forma a despertar “forte interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem”, 
também peculiar ao texto fantástico, de acordo com todas as característica elencadas por 
Ceserani (2006, p. 68-77).

A nosso ver, o modo fantástico se instaura no momento em que o leitor se vê envolvido 
e se diverte com o relato, ao mesmo tempo em que reflete a respeito do ridículo de certas 
situações vividas pelos homens quando descritas pelo olho e pelo cérebro do cão; passando 
entre fronteiras que delimitam o mundo humano e o mundo canino, mediado pela situação 
real possível constituído pela trama que descreve um homem em tratamento, afastado da 
cidade grande que acredita em experiência científica e descobre como traduzir comunicação 
canina, a nosso ver a concretização perfeita do real que tende ao insólito.

O modo fantástico é também reforçado pelo uso de elipses na narração pois vários 
episódios narrados pelo cão – por meio da tradução do dono – permanecem em aberto, ao 
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final do conto, como, por exemplo, a descrição de um homem morto que é descoberto pelo 
olfato de Argo – motivo não explicado e não retomado na narração, ou a mulher com a qual 
o cão viu seu dono brigar e que o largou, etc.

E, por fim, o modo fantástico liga-se à função narrativa do detalhe, visto que, por meio 
de detalhes descritos na narrativa, como o cheiro das coisas, as atitudes agressivas dos homens 
em relação aos animais, entre outras, o leitor tem a oportunidade de se sentir, insolitamente, 
olhando pelos olhos de um cão, pensando como ele, por meio da narração em primeira pessoa.

Além disso, percebe-se claramente a presença da temática da busca pela saúde pois o 
dono está em tratamento. Relacionada a essa busca estão sempre presentes os tratamentos 
médicos. No início do conto em estudo, o dono narrador declara que: “Na cama voltei às 
insolências ao longínquo doutor. Eu devia deixar em paz o pobre cão que não tinha culpa 
pelo meu exílio. [...] Mas não era fácil aceitar tanta inércia como aquela à qual eu estava 
condenado” (SVEVO, 1991, p. 728 – tradução nossa)7. O longínquo doutor provocara-lhe a 
inércia forçada, e ele, o dono descontava no pobre Argo a raiva gerada pelo ócio ao qual estava 
condenado, que, como o próprio dono conta, fez com que o cão terminasse neurastênico. 
Como a cura para o vício do fumo empreendida pelo narrador protagonista do romance La 

coscienza di Zeno não deu bons frutos nem durante, nem depois, também a cura empreendida 
pelo dono de Argo, pelo menos no que ela é descrita no conto, não produziu nada de positivo.

Como já dissemos anteriormente, Ricardo Piglia, em “Teses sobre o conto” (2004), 
apresenta a tese de que o conto conta sempre duas histórias: uma visível superficialmente, e 
outra narrada elipticamente, nos interstícios da primeira. A nosso ver, no conto “Argo e il suo 

padrone”, a primeira história é a de um cachorro que tem suas falas e pensamentos traduzidos 
por seu dono e a segunda é a de um dono condenado a um exílio terapêutico que zomba do 
cientificismo, constituído aqui pela busca de curas medicinais baseadas na ciência, e gasta seu 
tempo ocioso a importunar seu cão.

Dr. Menghi e Argo: experimentação narrativa e fantástica a respeito da saúde e da 

medicina

Como vimos, a tese de duas histórias de Piglia também pôde ser aplicada ao conto “Lo 

specifico del Dottor Menghi”, pois acreditamos que a primeira história é do relato à sociedade 
médica e a segunda, é entrevista por meio de narração elíptica, é uma crítica ao cientificismo, 
à perda de tempo e de vida ao se buscar prolongar a vida e deixar de vivê-la por isso, em 
evidente manifestação de descrenças aos tratamentos médicos que buscam a saúde plena.

Assim, nos dois contos do corpus, a segunda história possível resvala sempre na crítica 
ao cientificismo além de existir a presença do modo fantástico por meio de diversos fatores, 
mas principalmente por se desenvolverem no limite entre o real e o insólito, e terem a marca 
do experimentalismo autotextual sveviano no tocante ao foco narrativo em primeira pessoa. 

7 No original: “A letto ritornai alle insolenze al lontano dottore. Dovevo lasciare in pace il povero cane che non 
era la colpa del mio esilio. [...] Ma non era facile di accettare tanta inerzia come quella cui ero condanato [...]” 
(SVEVO, 1991, p. 728).
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Narradores protagonistas revelam uma verdade individual questionável. É esse mesmo foco 
narrativo que Svevo utiliza no seu romance La coscienza di Zeno.

O estudioso Riccardo Cepach (2015, p. 19) acredita que Italo Svevo desenvolvia seu 
estilo literário por meio da escritura de pequenas fábulas, algumas delas inacabadas, que foram 
publicadas assim mesmo, postumamente, pela viúva de Svevo. Ainda segundo Cepach, o 
caçador de preciosidades literárias da época de Svevo chamado Roberto Bazlen declarou que 
essas mesmas fábulas, ou seus fragmentos, eram completamente “idiotas”, uma vez que muitas 
não estavam terminadas ou tinham sido revistas, mas foram publicadas pela viúva mesmo 
assim. No entanto, o estudioso Cepach demonstra como tais fábulas serviram de laboratório 
narrativo para Svevo, um “fabuloso laboratório narrativo”, tendo, de certa forma, uma função 
autotextual dentro do conjunto da obra sveviana, não sendo, portanto, completamente idiotas.

A nosso ver, não foram somente as fábulas o laboratório narrativo, mas também os contos 
como “Lo specifico del dottor Menghi” e “Argo e il suo padrone” que levaram ao desenvolvimento de 
técnicas experimentadas por Svevo como focos narrativos inusitados, narradores inesperados 
que dão voz a reflexões surpreendentes e insólitas, como a de um cão ou a de um moribundo 
que descreve seus delírios ou estados anormais. São essas experiências narrativas que levaram 
Svevo a compor La coscienza di Zeno, um dos romances mais importantes da Literatura 
Ocidental, romance esse que marca a relação entre Literatura e Psicanálise.

Enfim, os aspectos que ligam os dois contos ao modo fantástico, o foco narrativo 
peculiar presente em cada uma das narrativas curtas estudadas, o tema da busca pela 
saúde que se constitui, interpretativamente, na segunda história contada em cada um dos 
contos estudados são, sim, os principais eixos que sustentam a construção experimentalista 
autotextual de Italo Svevo ao compor o corpus de nossa pesquisa e ligam essas duas pequenas 
obras ao conjunto geral da obra desse autor italiano considerado um dos grandes autores da 
Literatura Ocidental.
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