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Resumo 
 
Neste artigo, a reflexão gira em torno 
do fazer poético de Manoel de Barros 
e de Hilda Hilst sob o enfoque 
temático vida e morte, observando-se 
o trabalho desses escritores no que 
se refere ao uso da palavra na 
construção dos poemas e à 
subjetividade do poeta impressa na 
obra, a partir de sua materialidade e 
da busca de compreensão do 
significado da existência do ser, seja 
através da finitude e continuidade 
deste no ciclo da natureza, seja 
aproximando no mesmo o caráter 
divino e humano, passando pelo 
corpo – sua fragilidade, deterioração, 
envelhecimento – para chegar ao 
sublime. Nessa perspectiva, o amor é 
visto enquanto elemento constituído 
de vida e morte, como um ciclo que 
começa e termina, e, portanto, pode 
abarcar literariamente a experiência 
humana. No tecer poético de ambos 
os poetas, a morte é transmutação, 
portanto, outra vida e, já que 
“ninguém é pai de um poema sem 
morrer”, morte é nova vida não só do 
ser, mas da literatura, uma vez que 
Manoel de Barros e Hilda Hilst 
inscrevem nesta, através do caráter 
crítico de suas obras, um constante 
questionar-se acerca da produção 
literária. 
 

Abstract 
 
On this paper the analysis goes over 
the poetry of Manoel de Barros and 
Hilda Hilst under the focus of the 
topic of life and death, taking 
account of the use of the word both 
in the poems construction and the 
subjectivity of the poet on the work, 
starting from the materiality and the 
search for comprehension of the 
meaning of the being existence, 
either by the finitude and continuality 
of this nature cycle, or by bringing 
together in it divine and human 
characters, going through the body – 
its fragility, deterioration, oldness – 
to reach the sublime. Thus, love is 
seen as an element which consists of 
life and death, like a cycle, that 
starts and finishes and may so 
literarily cover the human 
experience. Along the poetic 
composition of both poets, death is 
transmutation, therefore, another life 
and, since “no one is the father of a 
poem but when one is dead,” death 
is new life not only of the being, but 
of literature, for MB and HH print on 
this, through the critical character of 
their works, a constant inquire on 
the literary production. 
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Vida e morte 
 

Ninguém é pai de um poema sem morrer 
Arranjos para assobio, 

Manoel de Barros 
 

Na poesia de Manoel de Barros não se percebe a vida sem relacioná-la à 
morte, nem a morte é destituída de vida. Ambas fazem parte de um continuum. 
Como é peculiar na poesia desse singularíssimo poeta, a natureza é exaltada, é 
evidenciada como parte do homem e este, como parte daquela: “o homem se 
arrasta/ de árvore/ e escorre de caracol/ nos vergéis/ do poema” (BARROS, 
2002b, p. 34). Essa espécie de simbiose homem/natureza em sua poesia dá-se 
tanto nas ideias quanto nas palavras. Tudo faz parte de tudo, tudo se funde, 
homem, pedra, bicho, flor, pássaro. Assim como as coisas se contagiam entre si, 
“musgo na pedra”, a linguagem também passa por uma metamorfose, “‘libélulas 
pensam dálias’... Quem é o sujeito de enunciação desse verso?” (MÜLLER JR., 
2004)39. Palavras migram de uma classe para outra, de uma função para outra: 
“o chão tem gula de meu olho por motivo que meu/olho possui um coisário de 
nadeiras” (BARROS, 2001, p. 99 – grifos meus), mas tudo funciona muito bem, 
porque nada precisa ser de um jeito convencional, nada precisa ter utilidade. 
Apenas é preciso fluir, assim como um “rio” quando “está começando um peixe”, 
“Ele me coisa/ Ele me rã/ Ele me árvore” (BARROS, 1999, p. 75). 

No entanto, tudo o que “não serve” é “matéria de poesia”. A poesia é dada 
como “inutensílio” (BARROS, 2001, p. 25). O poeta fala de si e de sua poesia 
como algo menos do que matéria por ele descartada, a qual resgata para o 
universo poético. Assim, recupera também o ser do próprio homem e restaura 
sua relação com a natureza. “Há uma preocupação constante com o esvaziar, 
com o nada, preocupação com as obras de Deus, as formigas”40, há também a 
presença da religiosidade, não no sentido dogmático, mas do re-ligare: “na 
verdade eu nem tenho ainda o sossego de/ uma pedra/ Não tenho os predicados 
de uma lata [...] Não sou sequer uma tapera, Senhor/ Não sou um traste que se 
preze” (BARROS, 2002b, p. 41). 

O sujeito dos poemas de Manoel de Barros se amalgama com a natureza de 
todos os reinos. Neste contexto, a morte é vida, morrer não é o fim, é 
renascimento. Viver é ser árvore, morrer é misturar-se com o chão e continuar 
sendo pedra, líquen, rio. Vida e morte se misturam e dão a exata dimensão de 
que uma faz parte da outra, uma é a continuidade da outra: “O fim do dia 
aumenta meu desolo/ às vezes passo por desfolhamentos/ Vou desmorrer de 
pedra como frade” (BARROS, 2001, p. 57). Sob tal perspectiva, o envelhecer é 
parte desse todo. Na poesia de Manoel de Barros, o sujeito poético fala de um 
menino que fora um dia sem amargura, com leveza, como constituinte do 
homem que é; com a tranquilidade do passar de um rio em seu curso, daquilo 
que será; e, sem nenhum choque, da morte como uma etapa natural de todo 
ser:  
 

O mundo meu é pequeno, Senhor 
Tem um rio e um pouco de árvores  
[...]  
Formigas recortam roseiras da avó 

                                                 
39 Informação do Prof. Dr. Adalberto Müller Jr., colhida em aula sobre a poesia de Manoel de Barros, curso: 
“Poesia Brasileira Contemporânea: figurações do sujeito e da escrita”, UnB, 2º sem./ 2004. 
40 Trata-se, novamente, de leitura apresentada em aula pelo Prof. Dr. A. Müller Jr. 
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nos fundos do quintal há um menino e suas latas 
maravilhosas 
seu olho exagera o azul 
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas 
com aves  
[...]  
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os 
ocasos (BARROS, 2001, p. 75). 

 
O ciclo da vida é apresentado poeticamente como transformação de um 

estado para outro, como a transmutação do ser de um reino se entregando a 
outro para fazer parte dele: “O chão pare a árvore/ pare o passarinho/ pare a/ rã 
– o chão/ pare com a rã/ e de passarinhos/ o chão pare/ do mar// O chão viça do 
homem/ no olho/ do pássaro, viça/ nas pernas/ do lagarto/ e na pedra” 
(BARROS, 1999, p. 31-32). Do mesmo modo que essa metamorfose ocorre com 
o ser, o poeta sugere a transformação com o fazer literário: “A maior riqueza do 
homem é a sua incompletude/ Nesse ponto sou abastado/ Palavras que me 
aceitam como sou − eu não/ aceito [...] Mas eu preciso ser Outros/ Eu penso 
renovar o homem usando borboletas” (BARROS, 2002b, p. 79). 

Ao trabalhar com a ideia de poesia como matéria, sujeita ao apodrecimento, 
que gera transformação, Manoel de Barros recria literariamente a natureza. 
Nesse mundo, seus poemas estão como que vivos, em estado de transmutação; 
a linguagem é matéria orgânica em constante estado de decomposição e 
composição da escrita. Seu universo poético é um campo fértil para germinar 
novas possibilidades de uso das palavras: “Desinventar objetos. O pente, por 
exemplo. Dar ao/ pente funções de não pentear. Até que ele fique à/ disposição 
de ser uma begônia. Ou uma gravanha.// Usar algumas palavras que ainda não 
tenham idioma” (BARROS, 2001, p. 11). O poeta exercita a capacidade de 
transformação das palavras e, por esse prisma, percebe-se em sua poesia o 
gesto crítico à ‘pasteurização’ da arte, ao embutir na construção do poema a 
negação do que é tido como nobre, na medida em que ‘recolhe os lixos’ 
descartados pela Indústria Cultural, elevando-os à categoria de poesia.  

Nessa perspectiva, a velhice pode ser percebida como uma das qualidades 
do que é descartável, do que já não é mais tido como importante no mundo 
capitalista. O ser idoso em nossa sociedade é visto e tratado como algo 
desimportante e a atitude literária de Manoel de Barros re-significa aquilo que é 
velho, ao resgatar o que não é valorizado. Assim, o escritor recupera a dignidade 
das coisas, dos objetos, via poesia, e remete-nos ao humano, cuja existência 
está vinculada à finitude, cuja trajetória segue em direção à morte. Porém, na 
poesia de Manoel de Barros, o fim é recomeço. O ciclo da vida não se encerra, 
renova-se, e o ser não acaba, transforma-se, como tudo na natureza.  

Do mesmo modo, Manoel de Barros critica a banalização: “Repetir repetir − 
até ficar diferente/ Repetir é um Dom do estilo” (BARROS, 2001, p. 11). Essa 
repetição que, na verdade, renova, faz outro a partir do mesmo, contesta o 
movimento repetitivo do “tudo igual” ao usar essa fórmula para implodi-la, uma 
vez que ‘repete’ “até ficar diferente”. Este é um modo poético de dizer: ainda 
que as palavras se repitam, tal movimento pode ser feito com arte e ‘olhar de 
ave’, aí... elas se renovam.  

O fazer literário desse poeta remete-nos a um tempo em que “não havia 
limites”, no qual “se a gente encostava em ave, ganhava o poder de alçar”. 
Remete-nos à ideia de criação, pois “não havia comportamento de estar”; e nos 
revela que “Depois veio a nova ordem das coisas e as pedras/ Têm que rolar seu 
destino de pedra para o resto/ dos tempos” (BARROS, 2002b, p. 77). Mas a 
poesia de Manoel de Barros “voa fora da asa” (BARROS, 2001, p. 21) para nos 
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lembrar de que “só as palavras não foram castigadas com/ a ordem natural das 
coisas/ As palavras continuam com seus deslimites” (BARROS, 2002b, p. 77). 

Contrária à “nova ordem”, inscreve-se também a poesia de Hilda Hilst. De 
acordo com Gilberto Martins, na medida em que a escritora anuncia literatura 
pornográfica e faz alta literatura, ela detona uma implosão dos mecanismos do 
mercado, uma vez que se utiliza da mesma estratégia da Indústria Cultural, a de 
transformar arte em mercadoria, porém, invertendo essa ordem41. Entendo seus 
poemas, escritos nos moldes tradicionais para tratar de ideias opostas ao senso 
comum, como um prolongamento dessa postura crítica da autora: 
 

Que este amor não me cegue nem me siga. 
E de mim mesma nunca se aperceba. 
Que me exclua do estar sendo perseguida 
E do tormento 
De só por ele me saber estar sendo. 
Que o olhar não se perca nas tulipas 
Pois formas tão perfeitas de beleza 
Vêm do fulgor das trevas. 
E o meu Senhor habita o rutilante escuro  
De um suposto de heras em alto muro. 
 
Que este amor só me faça descontente 
E farta de fadigas. E de fragilidades tantas 
Eu me faça pequena. E diminuta e tenra 
Como só soem ser aranhas e formigas. 
 
Que este amor só me veja de partida (HILST, 2004a, p. 17). 

 
Ao lançar mão da alusão à forma tradicional de construção do poema, os 

versos decassílabos camonianos, para falar do amor numa perspectiva contrária 
ao que se espera de uma poesia escrita nesses moldes, Hilda Hilst subverte a 
intenção com a qual essa forma poética é normalmente trabalhada. O conteúdo 
oposto ao esperado de uma composição clássica, ausente de feitos grandiosos, 
limitado a versos reveladores do desejo de um sujeito poético que almeja 
pequenas coisas, tem o caráter transgressor, libertador da escrita de uma 
mulher em seu tempo. Ela usa no poema elementos prosódicos e estilísticos que 
o remete à linguagem de tom elevado; usa decassílabos heróicos, mas faz uma 
quebra ao meio; trabalha com uma revisão de certos métodos, faz pastiches da 
literatura tradicional, para romper com a mesma. É sua maneira de transgredir. 
A escritora só faz parecer que é uma construção tradicional, pois mescla várias 
versificações e dá o tom de decassílabos, inclusive, utilizando palavras de 
famosos versos de Camões, porém os desvia de seu curso “normal” e constrói 
versos que transgridem as formas fixas, esvaziando esse universo previsível, 
criando outras possibilidades de se dizer.  

Segundo Alain Touraine, “numa sociedade de alienação, do vazio, do não-
sujeito, nesse meio de prazer, violência e dinheiro, quando ocorre um encontro 
de amor, ele se torna impossível” (TOURAINE, 2004, p. 133). O autor diz que “a 
Literatura do século XX é dominada pela obsessão com referência ao prazer e ao 
dinheiro, mas a morte está por trás” (TOURAINE, 2004, p. 133). Hilda Hilst 
busca compreender a morte, mas antes quer entender a vida. Ela trabalha em 
sua obra a questão da velhice, do abandono, do significado da existência do 
homem e sua materialidade tão perecível. A escritora lida poeticamente, assim 
como Manoel de Barros, com o lodo, com o estado de putrefação das coisas; no 
                                                 
41 Informação do Prof. Dr. Gilberto Figueiredo Martins, colhida durante a palestra “Da perversão à inversão: 
itinerários da prosa de Hilda Hilst e Dalton Trevisan", IX Encontro – Seminários em Literatura Brasileira 
Contemporânea, UnB, em 17/01/2005. 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 2(1): 1-157, 2010 
85 

caso de Hilst, mais com a podridão do ser humano, com sua perspectiva de se 
deteriorar. Ela quer saber o que sobra. A escritora trabalha a ideia da existência 
dos seres, da vida e da morte por meio de uma escatologia literária do corpo. É 
em contato com as vísceras que ela pode buscar respostas para suas 
intermináveis perguntas sobre o que é a vida, já que esta se encaminha desde 
sempre para a morte. Sua poesia assemelha-se à de Manoel de Barros no que 
tange à proximidade da natureza. Hilst utiliza muito os elementos água, pedra, 
bichos. Porém, faz sua abordagem do mundo interrogando Deus, buscando um 
Eu que sabe encontrar apenas no Outro – e, segundo Martin Buber, “Deus é o 
‘totalmente Outro’” Buber (BUBER, 2004, p. 104). 

O sujeito poético na obra de Hilda Hilst enuncia sua busca ora cantando, ora 
imprecando um deus que não nomeia, antes, dá a ele vários nomes e não o 
diferencia frente ao homem ou ao animal, nem o separa do diabo. Trabalha com 
as duas ideias que, afinal, são uma só força, dual, como tudo no universo. De 
acordo com Martin Buber, o mundo “se nos revela duplo, visto que nossa atitude 
é dupla” (BUBER, 2004, p. 103). A poesia de Hilst constitui uma tensão 
constante de bipolaridades:  

 
Senhor de porcos e de homens: 
ouviste o acaso, ou te foi familiar 
Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve 
O verbo amar?  
 
[...]  
 
Do verbo apenas entrevi o contorno breve: 
É coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso. 
Sangra, estilhaça, devora, e por isso 
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora (HILST, 2004b, p. 41).  

 
Ao falar sobre o amor, Martin Buber afirma antes que  
 

cada sentimento tem uma tensão de polaridade; ele toma sua cor e seu 
sentido não somente em si próprio, mas também em seu pólo oposto; cada 
sentimento é condicionado pelo seu contrário [...] do ponto de vista da alma, a 
relação perfeita só pode ser concebida bipolar, como união dos sentimentos 
contrários (BUBER, 2004, p. 105). 

 
Na literatura hilstiana, a morte está associada à vida, ao prazer e em 

muitos poemas há a recorrente figuração dessa dualidade ao invocar seu 
interlocutor nomeando-o “ódio-amor”: “Teu livre-arbítrio, meu ódio-amor?/ O 
distendido flanco do tigre/ Sobre teu peito vivo” (HILST, 2004a, p. 85). 

No seguinte poema de Hilda Hilst: 
 

Será que apreendo a morte 
Perdendo-me a cada dia 
No patamar sem fim do sentimento? 
Ou quem sabe apreendo a vida 
Escurecendo anárquica na tarde 
Ou se pudesse 
Tomar para o meu peito a vastidão 
O caminho dos ventos 
O descomedimento da cantiga. 
 
Será que apreendo a sorte 
Entrelaçando a cinza do morrer 
Ao sêmen da tua vida? (HILST, 2004b, p. 59 – grifos nossos). 
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as palavras morte e sorte assemelham-se gráfica e sonoramente e se 
equivalem também na função sintática, o que as aproxima semanticamente, 
nessa composição poética em que “vida” e “morte” entrecruzam-se no ato da 
escrita, pois, em seu desfecho, a apreensão da “sorte” é sugerida com o 
‘entrelaçar’ de “cinza” e “sêmen”, elementos metafóricos de “morte” e “vida”.  

A ideia de que vida e morte sejam parte de um mesmo todo é clara nos 
poemas de Manoel de Barros. Assim como há a presença da natureza como um 
todo na obra desses poetas, em ambas, há também uma busca de Deus no ser 
humano e em todas as coisas. Semelhante a essa relação simbiótica entre a 
natureza e outros seres, encontram-se no texto Exercícios Espirituais (LOYOLA, 
2002) ensinamentos sobre a contemplação para alcançar o amor, que consiste 
na comunhão mútua, na doação recíproca, assim como Santo Inácio define o 
amor. De suas reflexões, ressalto alguns pontos: “tudo vem de Deus e tudo lhe 
deve ser oferecido de volta” e “Deus está presente nas criaturas. Nos elementos, 
dando-lhes o ser. Nas plantas, dando-lhes vida vegetativa. Nos animais, a vida 
sensitiva. Nos homens, a vida intelectual. Em mim, dando-me a existência, a 
vida, a sensibilidade e a inteligência: e tendo-me criado à imagem e semelhança 
de sua divina Majestade, fez de mim um templo seu” (LOYOLA, 2002, p. 129-
131). Essa voz aproxima-se do olhar amoroso que Manoel de Barros e Hilda Hilst 
estendem sobre a natureza e a humanidade ao entenderem a relação direta com 
o outro como caminho para o sublime, conscientes de que essa passagem é feita 
também via matéria, via corpo. 

No tecer poético de Hilda Hilst e de Manoel de Barros a morte é 
transmutação, portanto, outra vida:  
 

Estou atravessando um período de árvore 
O chão tem gula de meu olho por motivo que meu 
olho tem escórias de árvore 
O chão tem gula de meu olho pelo mesmo motivo 
que ele tem gula por pregos por latas por folhas  
[...]  
No meu morrer tem uma dor de árvore (BARROS, 2001, p. 99). 
 
Não me procures ali 
Onde os vivos visitam 
Os chamados mortos. 
Procura-me 
Dentro das grandes águas 
Nas praças 
Num fogo coração 
Entre cavalos, cães, 
Nos arrozais, no arroio 
Ou junto aos pássaros 
Ou espelhada 
Num outro alguém, 
Subindo um duro caminho 
 
Pedra, semente, sal 
Passos da vida. Procura-me ali. 
Viva (HILST, 2003, p. 50).  

 
E, já que “ninguém é pai de um poema sem morrer”, morte para eles, é 

nova vida não só do ser, mas também da literatura, essa “cria” que “nasce 
intensa” “E luzente [...] no azulecer da tinta” (HILST, 2004b, p. 60). 
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Mortevida no engendrar da palavra: uma análise formal 
 

No poema abaixo, de Hilda Hilst, a voz subjetiva estabelece um diálogo com 
a Morte, anulando a distância entre ambas:  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. (HILST, 1998, p. 81). 
 

A proximidade do sujeito enunciador desse poema com a morte é ressaltada 
na frase que abre e repete-se ao fechá-lo: “te sei”. Ao iniciar o poema, apenas 
anuncia, “Te sei. Em vida”, sem denominar o interlocutor. O que fará no final, 
porém, invertendo a ordem e intercalando a morte entre a vida e o ‘saber a 
respeito da morte adquirido em vida’: “Em vida, morte, te sei”. O poema 
constitui-se de duas estrofes, uma quadra e um terceto. Normalmente as odes 
costumam ser divididas em estrofes iguais, ou por natureza ou pelo número de 
verso, o que não ocorre nesta construção. Os quatro versos da primeira estrofe 
são tetrassilábicos, esquema rítmico (E.R.) 4, acentuados nas sílabas (2-4), nos 
dois primeiros versos e E.R. 4 (1-4), no terceiro. O último verso dessa estrofe 
retorna ao esquema rítmico 4 (2-4), porém foge à rima, que nos três anteriores 
se fazem alternadas ABA, e não rima com nenhum outro. Esse verso, localizado 
exatamente ao meio do poema, como que o divide e, se o considerarmos órfão, 
perdido como sua rima, o poema passará a ter número igual de versos em cada 
estrofe. Isso não se concretiza, embora memória e pó. Esse verso “Memória, pó” 
existe e ocupa um espaço, tal aquilo que se lembra e que já não mais tem a 
mesma existência de outro tempo.  

Ao declarar que já provara o gosto da morte, o sujeito enunciador do 
poema enumera em gradação decrescente os elementos que, em vida, o 
‘fizeram’ sentir o gosto da morte: “Perda, partidas” e em que estes se 
transformaram: “Memória, pó”. Ambos os versos constituem-se de substantivos, 
porém, no terceiro verso, “Perda, partidas”, há uma alusão a ações, perder, 
partir; no quarto verso, há a ideia de permanência, estática, “memória” e de 
estado, “pó”. Ser pó é ter morrido, virado outra coisa, passado a outro estado de 
ser. Note-se que os verbos usados para falar da experiência de sentir o gosto da 
morte em vida estão no pretérito: “Provei teu gosto” e “com a boca viva provei” 
(grifos meus). Porém, ao declarar que ‘sabe’ da morte em vida, o sujeito enuncia 
o verbo saber no tempo presente: “Te sei” e “Em vida, morte, te sei” (grifos 
meus).  

A partir da observação da presença corpórea do sujeito enunciativo, de sua 
materialidade no texto, figurada pela boca com o relato da experiência gustativa, 
vemos o fortalecimento da proximidade do eu poético e da morte, através do ato 
de sorver “seu sumo grosso” e de sentir o gosto da morte. É interessante 
ressaltar que há a recorrência de pelo menos um dos cinco sentidos na maioria 
dos textos da autora. Ao ler seus textos, pode-se identificar facilmente a 
presença marcante de um ou mais dos cinco sentidos. Curiosamente, no texto 
dos Exercícios Espirituais (LOYOLA, 2002), percebe-se que o autor sugere a 
prática de se ficar atento aos cinco sentidos ao meditar. Sabe-se que a autora 
era ligada ao misticismo e dada às experiências espirituais. A busca de Deus é 
um caminho percorrido por ela em vida e essa busca está figurada em sua obra. 
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Na poesia de Hilda Hilst, a impressão sinestésica na escrita completa a proposta 
de experiência corpórea de seu fazer poético.  

No caso do poema em análise, o sentido gustativo traz uma dimensão 
sensorial e, ao confessar “Provei teu gosto”, no segundo verso da primeira 
estrofe – correspondendo-se com o segundo verso da segunda estrofe que 
repete “Teu gosto”, que rima internamente com “grosso” e, externamente, com 
o citado verso correspondente – o sujeito enunciador reforça a ideia de sentir 
com a boca, expressa no verso anterior, ao apresentar a espessura desse 
possível gosto da morte, “Teu sumo grosso”, sugerindo uma densidade áspera. 

Segundo Santo Inácio (2002), a aplicação especialmente do sentido 
gustativo, explicitado no poema em análise, simboliza a interiorização, a 
assimilação. Desta informação pode-se interpretar a utilização desse sentido pela 
autora para falar da morte como uma forma de, em vida, preparar-se para 
‘assimilá-la’, processo inevitável para ‘interiorizá-la”, e assim fazer parte de seu 
ser, figurada pelo ato de comer, engolir, levar para dentro de si, ruminar, digerir 
para ser capaz de, como ensina Sto. Inácio, “tirar proveito disso”. Há, em seu 
citado livro, outros exercícios para os quais é orientada a aplicação dos cinco 
sentidos, na prática da meditação42. A leitura do mesmo traz a esta reflexão uma 
proximidade com a prática hilstiana da escrita que busca Deus no Outro para 
encontrar a si. Pode-se perceber uma forte presença dos cinco sentidos na sua 
obra. É como se a subjetividade poética se colocasse de corpo inteiro na obra, 
perscrutasse a existência humana olhando, ouvindo, cheirando, degustando, 
apalpando com a imaginação criadora da artista todas as possibilidades de vida 
via corpo, via amor, via morte, que são a materialidade do ser, para 
compreender o sentido da vida, para tocar o sopro que a anima ou a transmuta.  

Na segunda estrofe, as rimas também são alternadas, como na primeira, 
apenas com outro esquema, DBD. Esse cruzamento de sons alternado-se 
sugerem o entrelaçamento de vida e morte, materializando na forma do poema a 
temática em questão. Quanto à constituição dessa estrofe, esta se diferencia da 
anterior, uma vez que tratam-se de versos heptassílabos. A redondilha maior, 
verso tradicional nas cantigas medievais, foi o escolhido para caracterizar o gosto 
da morte. Nesse tipo de construção, basta que seja acentuada a última sílaba, os 
demais acentos podem cair em qualquer sílaba. Ora, ao se falar de morte, sabe-
se apenas que o final da vida é certo, assim como, na redondilha maior, para o 
acento, a única regra é a sílaba tônica no fim; a morte é o último sinal de vida, 
tal como a ‘tônica’ final do verso é o único som previsto. Os outros, como na 
vida, podem variar sua tonicidade em qualquer sílaba do verso. 

Tal versatilidade da forma do verso heptassílabo, no que diz respeito a sua 
acentuação, gera uma identificação com as quadras populares, o que pode ter 
sido um elemento relevante para a escolha da poeta. Esta forma é muito usada 
nas cantigas de roda, o que traz a ideia de circularidade da vida, de 
continuidade, pois as diversas gerações repetem as cantigas, desde os tempos 
medievais, sempre outras sendo as mesmas, mas não deixam de cantá-las, 
como a vida, que não deixa de ser experimentada, vivida, apesar de a morte 
repetir-se.  

A escolha de odes para o título já sugere uma musicalidade pela 
identificação com a tradição musical dos antigos gregos e romanos. A finalização 
do poema constituída por versos melódicos, redondilha maior, reafirmam essa 
intenção musical. Esse ritmo musical embala a cantiga sugerida nessa última 

                                                 
42 Detalhes das ideias desse autor relacionadas, neste artigo, com a poética de Hilda Hilst, ver op. cit., p. 54-55; 72-
73; 76-77. 
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estrofe, trazendo a ideia de que, mesmo em se falando de morte, pode-se 
celebrar a vida, que, afinal, é a tônica de toda reflexão da poeta; a morte é parte 
desta, é a sílaba na qual a vida recai com intensidade, no final. Porém tal ‘fim’ 
não é indício de finitude, mas de recomeço, pois esse ritmo precede outro e o 
verso seguinte pode continuar o canto de outra forma, uma vez que a mesma 
frase que finaliza o poema encontra-se no seu início, dando a ideia de 
circularidade.  

Pelo fato de o poema finalizar-se sugerindo cantiga, pode-se imaginar a 
repetição do início de tudo até o final novamente, como o ciclo da vida: começa, 
termina, recomeça. Por isso não estão dissociadas vida e morte, mas ligadas 
pelo mesmo fio. Esta ideia também fica materializada no poema ao observar-se 
seu encadeamento. A continuidade de ideia da última frase do primeiro verso, da 
primeira estrofe, só se completa no segundo verso dessa estrofe: 

∩  
“Te sei. Em vida/ Provei teu gosto”.  

 
O mesmo ocorre com a frase do primeiro verso da segunda estrofe, 

que só se complementa sintática e semanticamente no segundo verso 
dessa estrofe:  

∩ 
“Com a boca viva provei/ Teu gosto, teu sumo grosso”. 

 
Embora seja sonoramente perceptível o delineamento vida, na primeira 

estrofe, e morte, na segunda, há uma ligação entre ambas, também marcada 
pela sonoridade, − além da aliteração (gr/pr; g; s) e da assonância (o) − dada 
pela rima que se faz entre o segundo verso da primeira estrofe: “Provei teu 
gosto” com o segundo verso da segunda estrofe: “Teu gosto, teu sumo grosso”, 
estabelecendo, mais uma vez o intrincamento vida/morte, complementando-se. 
Ambas, ritmando a existência humana. Ainda nessa perspectiva sonora: a) 
percebe-se, na primeira estrofe, a rima externa entre o primeiro verso: “Te sei. 
Em vida” e o terceiro verso: “Perdas, partidas”, figurando que ao longo da vida 
já há partidas. Observa-se a presença da ida, que denota a partida, na própria 
vida, materializada na constituição dessas palavras; b) verifica-se que, nos 
mesmos versos, na palavra “perda” há parte da palavra “vida”, corroborando 
para essa interpretação de que na vida vão ocorrendo perdas e a concretização 
dessa ideia dá-se na própria palavra escolhida para montar o poema.  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 

Observe-se, ainda, que a escolha dessas palavras para compor o poema e o 
modo como estas estão arranjadas nos versos dão margem à leitura de que 
numa vida as partidas podem ser várias, pois as idas numa vida podem ser 
muitas:  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 

 
Além disso, para enfatizar a ideia de musicalidade, todo o poema é 

pontuado por aliteração e assonância. No caso de aliteração, há a recorrência 
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das consoantes (T, R, M e V), constituintes das palavras-chave do poema, 
MoRTe e Vida: 
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. 

 
Há ainda a repetição do encontro consonantal pr e de consoantes p e s, 

que ressaltam o provar o gosto da morte, o perder, o partir, o pó, que remetem 
à morte, e o saber a respeito da morte. Todas ligadas à palavra-chave Morte.  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. 

 
No caso de assonância, repetem-se as vogais (E, O e I), que também 

pertencem à constituição das mesmas palavras, mOrtE e vIda:  
 

Te sei. Em vida 
Provei teu gosto. 
Perda, partidas 
Memória, pó 
 
Com a boca viva provei 
Teu gosto, teu sumo grosso. 
Em vida, morte, te sei. 

 
Observe-se que, na primeira estrofe, predomina o que se refere à vida, e, 

quanto ao timbre, predomina a vogal aberta, o que sugere, por sua intensidade, 
a amplitude da vida. Na segunda, há a predominância da vogal fechada O, numa 
associação com a gravidade da ideia de morte, em destaque, nessa estrofe, 
aludindo à diminuição de vida, metaforizada pela sensação sonora de um 
estreitamento da passagem de ar. Inclusive, na estrofe anterior, percebe-se que, 
embora predominem as vogais abertas, no caso do último verso, ‘órfão’, pois 
possui rima perdida, predomina a vogal aberta O, de memória e pó, que 
remetem imediatamente à sílaba cuja sonoridade é mais marcante da palavra 
morte. Esse verso perde-se dos outros apenas em parte, como a morte em 
relação à vida, pois está fortemente aliado aos outros sonoramente e 
semanticamente, uma vez que a memória e o pó materializam a presença do ser 
que se foi da vida para a morte, assim como o eco do Ó, nas palavras memória e 
pó presentifica a morte. 

Ainda no plano sonoro, verifica-se que o último verso do poema ressalta a 
sílaba final da palavra morte: “morte, te sei” e, mais uma vez dá a ideia de 
circularidade, uma vez que o poema se inicia exatamente com essa sílaba: “Te 
sei”, denotando que o fim, a morte, pode ser o recomeço da vida, assim como o 
fim da palavra morte dá início ao poema, que, se lido como cantiga, pode aludir 
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ao recomeço de uma prática antiga na literatura através dos tempos e que não 
tem fim, sempre se renova, como o próprio fazer literário.  

A proposta de serem odes os poemas destinados ao tema morte denota a 
intenção de exprimir grandes sentimentos da alma humana, porém a autora 
conjuga a essa ideia evocada pelo nome odes a palavra mínimas, o que 
neutraliza a ideia de celebração de grandes fatos heróicos e religiosos, tampouco 
trata-se de exaltar o amor e os prazeres. Apenas fica a alusão de que, sendo 
ode, tradicionalmente a temática poderia ser amor e prazer, mas, ao falar da 
morte conhecida na vida, o sujeito lírico desse poema une as duas coisas. A vida 
é feita também de amor, prazeres e estes se perdem, partem, trazem a dor, o 
sofrimento e acabam, assim como a vida do ser chega ao fim e este passa para 
outra dimensão, a morte. Ao viver, já se morre um pouco, a cada perda, a cada 
partida. A vida já contém a morte. O amor se constitui da mesma maneira, 
encaminha-se para o fim, como tudo que é vivo. A própria palavra amor, que 
inicia com o a, final da palavra vida, já contém, no seu fim, o início da palavra 
morte, dando a ideia de ciclo, começo e fim, como na vida, nascer e morrer. 

Amor e morte andam sempre essencialmente unidos na poesia de Hilda 
Hilst, numa atualização do pensamento freudiano sobre suas ideias contrapostas 
de pulsão de vida (Eros) e pulsão de morte (Tanatos). Em consonância com o 
que se deparou há pouco em decorrência da análise textual do poema de Hilda 
Hilst, destaca-se, acerca do tema freudiano, uma afirmação de Naham Armony: 
“a morte se faz presente a cada passo dado em direção à vida. Caminha-se para 
a vida e para a morte./ Vida e morte se entrelaçam” (ARMONY, 1991, p. 121). 
Segundo Armony, para Freud  
 

a pulsão de morte precede a pulsão de vida. Nesta perspectiva, a pulsão de 
vida está sempre sendo reabsorvida pela pulsão de morte e sempre se 
independentizando dela; neste processo, a pulsão de vida ao se 
independentizar arrasta consigo turvações da pulsão de morte, partilhando ao 
mesmo tempo com ela o seu halo (ARMONY, 1991, p. 120 - 121). 

 
Tal referência reforça a ideia de transitividade entre a vida e a morte, 

identificada no poema analisado acima e em outros poemas de Hilda Hilst. 
 

 
Amor e morte 

 
Quem és? Perguntei ao desejo. 

Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada. 
Hilda Hilst, Do desejo. 

 
A literatura hilstiana é fortemente marcada pela busca do sentido da vida. 

Aponta o vazio, a fragilidade e a condição vulnerável do homem, revelando o 
lado perecível do ser humano ao lado de sua imensa complexidade; expõe 
desejos da carne e aflições do espírito. Tenta compreender Deus e a existência 
humana via corpo. Assim, o sagrado e o obsceno andam juntos em seu discurso 
poético, chegando ao sublime pelo caminho do erótico.  

A escrita de Hilda Hilst denota cultura refinada e mescla a linguagem 
erudita com vocábulos de uma variante caipira e palavrões. Faz referência a 
autores lidos por poucos, de alto nível intelectual, dos quais evoca ideias em que 
mistura tanto elementos figurativos do belo quanto do escatológico. Fala de 
amor e natureza atrelados a vísceras, gosma, excrementos, carne, num processo 
de criação que decompõe e compõe poeticamente o humano. A tônica de sua 
obra é a incessante dúvida do sujeito poético, a eterna busca do eu, do outro, do 
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eu no outro. Quer encontrar o humano na vida, no amor e na morte, temas 
sempre ligados em sua poesia, junto à constante presença do questionamento 
“Quem sou?”, “Eu sou esta ou outra?”. Sua poesia exprime esse conflito pela voz 
de um sujeito que é figurado de diversas formas nessa busca do “eu”: “Não te 
espantes da vontade/ Do poeta/ Em transmudar-se:/ Quero e queria ser boi/ Ser 
flor/ Ser paisagem” (HILST, 2002, p. 210). Esse “desejo de transmutação” revela 
a ânsia de retorno ao natural, ao simples, ao espontâneo, que o espírito crítico 
impede, ao homem pensante, fruir com plenitude. A busca de reencontro da 
natureza, presente em sua obra, denota um sentimento de tentativa de retorno 
ao eu, “uma volta para casa”, uma vez que a perda dessa natureza é latente na 
criação poética, que é artifício (cf. COELHO, 1999, p. 70). Neste sentido, pode-se 
ler o poeta sentimental de Friederic Schiller (1991) nas poesias de Hilda Hilst e 
de Manoel de Barros, na medida em que nestas há esse sentimento de perda e a 
busca de um Ideal, a busca da natureza perdida.  

O poeta sentimental “reflete sobre a impressão que os objetos lhe causam” 
e é nessa reflexão que se funda a “comoção a que ele próprio é transportado e 
nos transporta”. Objeto “referido a uma Ideia, e sua força poética reside apenas 
nessa referência” (SCHILLER, 1991, p. 64). Percebe-se, assim, o fazer poético de 
Manoel de Barros e de Hilda Hilst inseridos nesse contexto. Segundo Schiller 
(1991), o poeta elegíaco opõe a natureza à arte e o Ideal à realidade, ou a 
natureza e o Ideal são um objeto de tristeza, quando se opõe aquela como 
perdida e este como inatingível (elegia em significado mais restrito); ou ambos 
são um objeto de alegria, se representados como reais (idílio, em significado 
mais amplo). Pode-se perceber a poesia de Hilda Hilst neste sentido, 
especialmente na composição elegíaca descrita por Schiller:  
 

o poeta elegíaco busca a natureza, mas naquilo em que é bela, não apenas 
naquilo em que é agradável [...] A tristeza com alegrias perdidas [...] só pode 
vir a ser matéria de uma poesia elegíaca se tais estados de paz sensível 
puderem ser ao mesmo tempo representados como objetos de harmonia moral 
[...] O poeta elegíaco busca a natureza, porém enquanto Ideia e numa 
perfeição em que jamais existiu, ainda que chore como algo passado e agora 
perdido (SCHILLER, 1991, p. 70 - 71). 

 
O tom melancólico do poema elegíaco é frequente nas poesias de Hilda 

Hilst, e bastante próximo ao que se apresenta no entendimento de Schiller, “o 
conteúdo do lamento poético só pode ser, sempre, um objeto interno, jamais um 
objeto externo” (SCHILLER, 1991, p. 71), e quanto à arte de transformar a 
tristeza de “uma perda real” em uma “perda ideal”, dando a seus poemas o 
digno “tratamento poético”, que “reside propriamente nessa conversão do 
limitado num infinito”. No poema a seguir, vê-se a união de duas partes, 
renovadas, para formar o uno – Ideal – num apelo ao tempo para o retorno à 
origem:  

 
Que as barcaças do Tempo me devolvam 
A primitiva urna de palavras. 
Que me devolvam a ti e o teu rosto 
Como desde sempre o conheci: pungente 
Mas cintilando de vida, renovado 
Como se o sol e o rosto caminhassem 
Porque vinha de um a luz do outro. 
 
Que me devolvam a noite, o espaço 
De me sentir tão vasta e pertencida 
Como se as águas e madeiras de todas as barcaças 
Se fizessem matéria rediviva, adolescência e mito. 
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Que eu te devolva a fome do meu primeiro grito (HILST, 2004b, p. 116). 

 
De acordo com Schiller, “o poeta sentimental sempre tem de lidar com duas 

representações e sensações conflitantes, com a realidade enquanto limite e com 
sua Ideia enquanto infinito, e o sentimento misto que desperta sempre 
testemunhará essa dupla fonte” (SCHILLER, 1991, p. 64). Tal conflito está 
presente na obra de Hilda Hilst, numa constante busca de compreensão do Deus 
nas coisas dos homens: “À carne, aos pelos, à garganta, à língua/ a tudo isto te 
assemelhas?/ Mas e o depois da morte, Pai? [...] À treva te assemelhas?” 
(HILST, 2004b, p. 88); e num frequente questionamento do próprio fazer 
literário: “Devo viver entre os homens/ Se sou mais pêlo, mais dor/ Menos garra 
e menos carne humana? [...] Devo continuar a caminhada?// Devo continuar a te 
dizer palavras/ Se a poesia apodrece/ Entre as ruínas da Casa que é tua alma?” 
(HILST, 2004b, p. 57).  

O trabalho de Hilda Hilst é impregnado da mística alusiva à Jesuítica. A 
autora interliga a sua poesia com a tradição mística na literatura. Ora aborda a 
questão divina afrontando Deus, ora questionando-o ou questionando-se:  
 

Ouvia: 
Que não podia odiar 
E nem temer 
Porque tu eras eu. 
E como seria 
Odiar a mim mesma 
 
E a mim mesma temer 
Se eu caminhava, vivia 
Colada a quem sou 
E ao mesmo tempo ser 
Dessa de mim, inimiga? 
 
Que não podia te amar 
Tão mais pretendia. 
Pois como seria ser 
 
Pessoa além do que me cabia? 
Que pretensões de um sentir 
Tão excedente, tão novo 
São questões para o divino 
 
E ao mesmo tempo um estorvo 
Pra quem nasceu pequenino 
Tu e eu. Humanos. Limite mínimo (HILST, 2004a, p. 75-76).  

 
Em Exercícios Espirituais, observa-se a presença sutil de sementes da 

indagação da voz narrativa ao próprio Deus sobre a desigualdade e sobre a 
detenção do poder pelas mãos dos ‘representantes de Deus’ na terra: 
 

Verei sucessivamente as pessoas. Primeiramente os homens que vivem na 
face da terra, tão diversos nos trajes e nas atitudes: uns brancos, outros 
negros, uns em paz, outros em guerra; uns chorando, outros rindo; uns com 
saúde, outros sem ela; uns nascendo, outros morrendo etc. 
 
Em segundo lugar, verei e considerarei como as Pessoas divinas, assentadas 
no trono de sua divina Majestade, contemplam na vasta superfície da terra 
todos os povos mergulhados em tão profunda cegueira, como morrem e 
descem ao inferno (LOYOLA, 2002, p. 72-73). 
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Influenciada pelo pensamento de Kazantzakis, uma “paradoxal inversão” – 
Deus precisa dos homens para manter-se vivo, na poesia de Hilda Hilst, há a 
“busca de Deus nas coisas terrestres”:  
 

Nosso Deus era um Todo inalterável, mudo 
E mesmo assim mantido. 
Nosso pranto 
Continuamente sem ouvido 
Porque não é missão da divindade 
Testemunhar o pranto e o regozijo. 
O que esperais de um Deus? 
Ele espera dos homens que O mantenham vivo (COELHO, 1999, p. 72). 

 
Nessa perspectiva, pode-se evocar o pensamento de Martin Buber, acerca 

da criatura e do criador “sem reservas e juntos” (BUBER, 2004, p. 106): 
 

não sabes também que Deus necessita de ti na plenitude de sua eternidade? 
Como existiria o homem se Deus não tivesse necessidade dele; como tu 
existirias? Necessitas de Deus para existir e Deus tem necessidade de ti para 
aquilo que, justamente, é o sentido de tua vida (BUBER, 2004, p. 106). 

 
A experiência poética hilstiana deixa-se penetrar fundo pela experiência 

existencial religiosa. A busca do Eu e do Sagrado leva a uma “diluição de 
fronteiras entre Erotismo e Misticismo”. Deus e Homem, diferentes faces de um 
mesmo fenômeno. É esse sentir metafísico-religioso que irrompe na poesia 
hilstiana dos últimos anos. Hilda Hilst, uma alta voz contemporânea a perscrutar 
“o oculto. Sua criação se tece em busca do Sagrado, do Absoluto e do Amor – 
noções e vivências que [...] se perderam ou se deterioraram em nossos tempos-
em-mutação, mas, sem as quais, é bem possível que o ser humano jamais se 
revelará a si mesmo, em plenitude...”. Há também uma “descoberta da plenitude 
sexual”, no fazer poético de Hilst. No plano “das ideias, o instinto sexual não 
corresponde apenas a uma função orgânica específica”, é algo mais vasto e 
profundo e está ligado às experiências do cotidiano (Cf. BUBER, 2004, p. 73 - 
78).  

Ao comentar sobre a poesia dos anos 80 e 90, Ítalo Moriconi afirma que 
poetas mulheres surgidas no pós-68 são responsáveis pela onda de 
“subjetivismo identitário, afirmativo e autocelebratório na poesia brasileira” 
(MORICONI, 1998, p. 16) e que a “voz avassaladora da mulher indica [...] a 
presença de uma nova subjetividade social, e se traduz de maneira mais 
imediata na expressão erótica. A poeta mulher celebra seu próprio corpo como 
signo de diferença na arena pública” (MORICONI, 1998, p. 16). O autor fala do 
erotismo feminino, especialmente em Hilda Hilst, como “a emergência no 
discurso de uma sexualidade de orifícios, líquidos, receptividade, contrastando 
com a sexualidade fálica” (MORICONI, 1998, p. 16). 

No poema a seguir, verifica-se a fluência na passagem de um verso para o 
outro, o que lembra a ideia de líquido: “Dentro do círculo/ Faço-me extensa/ 
Procuro o centro/ Me distendo./ Túlio não sabe/ Que o amor se move/ No seu de 
dentro/ E me procura/ Movente, móvil/ No lá de fora” (HILST, 1986, p. 19). 
Observa-se, nos versos “Túlio não sabe/ Que o amor se move/ no seu de 
dentro”, que a completa ideia de um verso só se dá com a leitura do seguinte. 
Tal construção empresta-lhes a rapidez, a imagem do líquido, e esta fluidez 
obriga os versos a serem discursivos. Além disso a sonoridade das palavras 
“movente, móvil”, em outro verso, reforçam esse caráter de deslocamento. Há o 
fato de que o verso “Que o amor se move”, visto no conjunto dos versos, se 
projeta, é como se ele se movesse mesmo, por ser mais longo que os outros. 
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Porém, há uma quebra desse deslizar para dentro, quando a voz enunciativa 
informa que “o amor se move no seu de dentro”. Essa interrupção da fluidez da 
frase estende-se do âmbito morfossintático ao sonoro, denotando a interrupção 
da direção para voltar-se de dentro para fora da frase, do corpo do texto. A ideia 
de interior e exterior, veiculadas no poema se materializam em sua escrita. Esse 
processo de construção do sentido através do significante redimensiona a forma 
poética de enunciação.  

O erotismo, na poesia de Hilda Hilst, no sentido filosófico da comunhão 
plena eu-outro, partindo do corpo, atinge as raízes metafísicas do ser e o faz 
sentir-se participante da totalidade (Cf. COELHO, 1999, p. 73 – 74). Assim, 
coadunando com essa visão, cito a afirmação de Martin Buber, ao falar da 
identificação da “exclusividade absoluta” ou da “inclusividade absoluta” com 
Deus: “aquele que entra na relação absoluta não se preocupa com nada mais 
isolado, nem com coisas ou entes, nem com a terra nem com o céu pois tudo 
está incluído na relação” (BUBER, 2004, p. 104). E esclarece que “entrar na 
relação pura não significa prescindir de tudo”, 
 

mas sim ver tudo no Tu; não é renunciar ao mundo mas sim proporcionar-lhe 
fundamentação [...] aquele que contempla o mundo em Deus, está na 
presença d’Ele [...] incluir tudo, o mundo na sua totalidade, no Tu, atribuir ao 
mundo o seu direito e sua verdade, não compreender nada fora de Deus mas 
apreender tudo nele, isso é a relação perfeita (BUBER, 2004, p. 104). 

 
Sempre em busca de novas respostas para o antigo Mistério das relações 

Homem/Deus, há uma constante interrogação à Morte e ao Sagrado na poesia de 
Hilda Hilst, que procura encontrar o “mistério do sagrado” em “seus avessos”, 
abrindo “círculos em sua busca incansável de si própria, em relação ao Mistério” 
(BUBER, 2004, p. 76): 
 

Hoje te canto e depois no pó que hei de ser 
Te cantarei de novo. E tantas vidas terei 
Quantas me darás para o meu outra vez amanhecer 
Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome, 
Sutilíssimo amado, 
relincho do infinito, e vivo 
Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem  
[...]  
Onde me pisas fundo. Hoje te canto 
E depois emudeço se te alcanço. E juntos 
Vamos tingir o espaço. De luzes. De sangue 
De escarlate (HILST, 2004b, p. 116). 

 
 
Deus ou subjetivação em Hilda Hilst: um olhar iluminado por Touraine 
 

O sujeito é a consciência do desejo 
Touraine, A busca de si. 

 
“A busca de si”, tal como o título do livro que abarca os diálogos entre 

Farhard Khosrokhavar e Alain Touraine (2004), “A emergência do sujeito” e “O 
sujeito como relação de si”, são também, pode-se dizer, uma tônica do trabalho 
de Hilda Hilst ao buscar o eu, ao perguntar “quem eu sou”, ao questionar se “sou 
esta ou outra”, “esta mulher sou eu?”. Enfim, é recorrente esse tipo de pergunta 
em sua escrita. A leitura de Farhard Khosrokhavar a respeito do quadro O grito, 
de Edvard Munch, (Cf. TOURAINE, 2004, p. 100) sobre um sujeito só, totalmente 
abandonado, alquebrado pela dor, entre a morte e a loucura, suscita a 
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lembrança imediata de Hillé, a protagonista de A obscena senhora D (2001), de 
Hilda Hilst. Este, apesar de texto em prosa, é escrito com linguagem altamente 
poética e traz de forma concentrada aquilo que está em seus poemas. 
Encontram-se reunidas na figura da Senhora D, a subjetivação e a 
dessubjetivação, como fala Touraine. O D, de derrelição, resume a intensidade 
de dessubjetivação da personagem, porém, a subjetivação se dá a partir de sua 
concretude de ser sujeito no verbo, na atitude, na força. Que, ao mesmo tempo, 
questiona, subverte, duvida, mostra a fragilidade do ser humano. Interrogar-se 
“Quem sou eu”, buscar-se no outro, buscar Deus, o encontro de si no outro com 
o amor, tudo isso passa pela corporeidade: a carne, o resíduo, o avesso, a dor, o 
gozo. A poeta eleva seu tom lírico/obsceno, coloca o Profano e o Sagrado no 
mesmo patamar, para um Deus e questiona-o, num discurso em prosa que mais 
se aproxima da poesia: “a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, vísceras, 
respirar, ver, mas nunca compreender” (HILST, 2001, p. 53). O texto, assim 
como em sua obra poética, explora várias dimensões das ideias, da 
corporificação, da materialidade do corpo concretizada na palavra para 
compreender a vida. Alain Touraine (2004) fala do corpo como mercadoria, o 
não-corpo; que “a sociedade está se apoderando do corpo”. 

Nessa perspectiva, vemos uma forte relação entre a presença do corpo no 
texto de Hilda Hilst e a “intenção”, como fala Gumbrecht (1998, p. 71; p. 85), de 
manter a consciência a partir do corpo, de ocupar um espaço na relação que as 
pessoas têm com seus corpos”, “transformando mentalidades”. Essa possível 
preocupação da poeta em não se alienar nem deixar que se alienem, mantendo-
se consciente da presença do corpo, chama a atenção do leitor para si. A 
figuração do sujeito na poesia de Hilda Hilst passa por um processo de 
mascaramento e desmascaramento, de um desnudar, que vai desde o corpo até 
a palavra, para se deixar ver e, com tal gesto, fazer o outro ver-se. Essa ideia 
pode nos remeter à discussão, colocada no início deste artigo, sobre a postura de 
Hilda Hilst ao anunciar pornografia para vender alta literatura, subvertendo o 
processo da indústria cultural, ao utilizar os próprios mecanismos desta para 
neutralizá-la.  

Ao apontar o aspecto fragmentário do corpo difundido pela mídia, Alain 
Touraine afirma que “o corpo é o que resta do sujeito quando ele perdeu tudo. O 
sujeito é, em primeiro lugar, um olhar sobre o próprio corpo; ele se descobre, 
inicialmente, em sua corporeidade. Ele se constrói unindo seu corpo à 
consciência desse corpo e, portanto, descobrindo sua singularidade” (TOURAINE, 
2004, p. 112). Touraine ressalta que “um dos pensamentos mais antigos que 
existem” é “o laço estreito entre o prazer e a morte. As pulsões de vida e de 
morte estão ligadas uma à outra, mas a libido escapa por ser orientada para o 
outro” (TOURAINE, 2004, p. 133). Deste modo, a figuração do sujeito na poesia 
hilstiana ‘cata os pedaços’ desse corpo fragmentário e o expõe nu, inteiro, pelo 
avesso, numa tentativa de, pela identificação do humano, recuperá-lo.  

O que há de mais humano que a dor, o prazer, o amor, o envelhecimento, a 
morte? Essas são as experiências com as quais a voz enunciativa da poesia de 
Hilda Hilst eleva o tom da linguagem, seja para um canto erudito, seja para um 
jorro de imprecações, mas é por meio da palavra que é feito esse jogo para a 
produção de sentido:  
 

Lembra-te que morreremos 
Meu ódio-amor. 
De carne e de miséria 
Esta casa breve de matéria 
Corpo-campo de luta e de suor. 
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Lembra-te do anônimo da Terra 
Que meditando a sós com seus botões 
Gravou no relógio das quimeras: 
“É mais tarde do que supões”. 
 
Porisso 
Mata-me apenas em sonhos 
Podes dormir em fúria pela eternidade 
Mas acordado, ama. Porque a meu lado 
Tudo se faz tarde: amor, gozo, ventura (HILST, 2004a, p. 80). 

 
Em resposta a Khosrokhavar sobre a possibilidade de o sujeito intimista, a 

partir de experiências com o amor, partilhando momentos intensos com o outro, 
separar-se dos outros e de estar apto a construir uma intersubjetividade e ir 
além de si, Touraine afirma que “o ponto de partida é a relação de si consigo. 
Meu olho observa e diz: trata-se de meu corpo. Assim, eu não sou eu, sou 
aquele que me nomeia esse eu... a partir da relação de si consigo, passa-se à 
relação de si com o outro” (TOURAINE, 2004, p. 116). Estas reflexões tratam do 
indivíduo em face de si mesmo, tema presente na obra de Hilda Hilst, 
especialmente com a consciência de um princípio feminino, ao mesmo tempo que 
retoma uma voz que se assemelha às ‘cantigas de amigo’, como se fosse a figura 
da amante que fala ao amado distante. Segundo Touraine, “a subjetividade é a 
interiorização do mundo exterior”, ele fala do “sujeito vazio”, pois, explica: “na 
base de tudo não há uma subjetividade, mas um olhar sobre si, que libera a 
subjetivação” (TOURAINE, 2004, p. 118). Neste poema de Hilda Hilst, observa-se 
a forte presença dessas reflexões:  
 

Olha-me de novo. Porque esta noite 
Olhei-me a mim, como se tu olhasses. 
E era como se a água 
Desejasse 
Escapar de sua casa que é rio 
E deslizando apenas, nem tocar a margem. Te olhei. E há tanto tempo 
Entendo que sou terra. Há tanto tempo 
Espero 
Que o teu corpo de água mais fraterno 
Se estenda sobre o meu (HILST, 1986, p. 20). 

 
De acordo com Nelly Novaes Coelho, “através do símbolo água (princípio 

masculino, fecundador) e terra (elemento feminino a ser fecundado), denuncia-
se nessa poesia a frustração do processo vital, em sua necessária continuidade, 
porque o amado se recusa à sua tarefa ‘deslizando, nem tocar a margem’” 
(COELHO, 1999, p. 75). Mas a mulher (terra) o espera para ser fecundada 
(elemento continuador da humanidade), assim como o eu-poético, “confluência 
de dois instintos” (mulher/poeta), “oscila entre a permanência da ‘terra’ e a 
mutabilidade da ‘água’”. Diz Alain Touraine: “a dessubjetivação consiste em se 
deixar invadir pelas forças exteriores que comandam a subjetividade” 
(TOURAINE, 2004, p. 118). Ele afirma que “podemos ser invadidos pelo Outro, 
pela Arte, por Deus” e que “você pode perder-se num amor, Deus etc. Não há 
construção da subjetivação sem momentos de perda de si”. Mas “a subjetivação 
consiste em transformar em sujeito as experiências de rotina, de passividade ou 
de exaltação”. Estas são figurações constantes na poesia de Hilda Hilst, como 
nesta se pode observar:  

 
Vida da minha alma: 
Recaminhei casas e paisagens 
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Buscando-me a mim, minha tua cara 
Recaminhei os escombros da tarde 
Folhas enegrecidas, gomos, cascas 
Papéis de terra e tinta sob as árvores 
Nichos onde nos confessamos, praças 
 
Revi os cães. Não os mesmos. Outros 
De igual destino, loucos, tristes, 
Nós dois, meu ódio-amor, atravessando 
Cinzas e paredões, o percurso da vida. 
 
Busquei a luz do amor. Humana, atenta 
Como quem busca a boca nos confins da sede. 
Recaminhei as nossas construções, tijolos 
Pás, a areia dos dias 
 
E tudo que encontrei te digo agora: 
Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego. 
O arquiteto dessas armadilhas (HILST, 2004a, p. 33). 

 
A constante reflexão sobre a própria prática literária está expressa nos 

textos de Hilda Hilst, impregnados de seu ser, do amor que a impulsionou a 
escrever. No fazer poético da escritora, pela perspectiva vida, amor e morte 
como transformação, podemos ver, ouvir, sentir o gosto, o cheiro e tocar sua 
amorosa presença, de corpo inteiro e alma, na materialidade de sua escrita. 
Assim, a poesia de Hilda Hilst, sopro de sua vida, em diferentes tempos e por 
olhares diversos, recebe novos significados, continua sendo tecida, com mais um 
fio. A cada poema lido,  

 
Poeira, cinzas 
Ainda assim 
Amorosa de ti 
Hei de ser eu inteira. 
Vazio o espaço 
Que me contornava 
Hei de estar ali 
Como se um rio corresse 
Seu corpo de corredor 
E só tu o visses. 
Corpo do rio? Sou esse 
Fiandeira de versos 
Te legarei um tecido 
De poemas, um rútilo amarelo 
Te aquecendo 
Amorosa de ti 
VIDA é o meu nome. E poeta. 
Sem morte no sobrenome (HILST, 2004a, p. 107). 
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