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RESUMO: Observamos que uma das tendéncias da literatura contemporanea é a conversiao de
autores em personagens. Entre essas narrativas, encontra-se Memorial de Buenos Aires, do carioca
Antonio Fernando Borges, que ficcionaliza o autor argentino Jorge Luis Borges, transformando-o
em um leitor de Machado de Assis, o qual poderia ser cego. Dessa forma, o romancista problematiza
os limites entre a literatura e a histdria, criando memorias apdcrifas para os canonicos escritores.
O objetivo central desse estudo é examinar como o autor representa Borges e Machado em sua
ficcao. Também investigaremos o didlogo entre as poéticas borgeana e machadiana presentes no
romance. Para embasar nossa anélise recorreremos a tedricos como Esteves (2010) e Weinhardt
(1998), entre outros.
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Antonio Fernando Borges, a novel that recreates the Argentinean Jorge Luis Borges as a blind
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Reflexdes sobre a conversao de escritores em personagens
na literatura contemporanea

Observamos que, atualmente, muitas ficcOes transformaram escritores em
personagens. Alessandro lovinelli, em Lautore e Il personaggio: 'opera metabiografica nella
narrativa italiana degli ultimi trent’anni (2004), discute esta questdo, entre outros assuntos.
O estudioso afirma que o autor renasce como uma fic¢do apds a chamada morte do autor,
defendendo que ha alguns escritores que se tornaram personagens fixos, constituindo-se em
um objeto de referéncia arquitextual.

Outros pesquisadores também examinaram essa vertente literaria. E o caso de
Marilene Weinhardt, no artigo “Quando a histéria literaria vira ficcio” (1998). Neste texto,
Weinhardt (1998) argumenta que a ficcdo literaria dialoga com a histéria da literatura de
duas formas. A primeira é ficcionalizando personagens cuja existéncia marcou a histéria
literaria. Ja a segunda é a migracdo de personagens ficcionais dos textos canénicos para os
novos textos. Em sua opinizo, os textos que dialogam com a historiografia literaria podem
ser vistos como ficcdes histéricas, independentemente dos rétulos. A estudiosa enfatiza que
o fato de o discurso dos ficcionalizados impregnar o discurso dos ficcionistas indica que
os escritores frequentaram os textos desses autores e, portanto, assumem-se como leitores,
como influenciados.

Complementando estas reflexdes, Antonio Roberto Esteves (2010), em O romance
histérico brasileiro contemporaneo (1975-2000), sustenta que os relatos com escritores
protagonistas contam sua insercao na vida cultural e, especialmente, a histéria do préprio
canone literario. Assinala que, nessas obras, a intertextualidade ocorre tanto com a escrita
do proprio autor ficcionalizado quanto com toda a historiografia da literatura do periodo
em que ele estd inserido. Desse modo, fomentam-se varias questdes literdrias, tais como
a construcio do cianone ou o papel do leitor e da critica na formacio e manutencio da
tradico literaria. Aponta, ainda, que essas ficcoes podem ter varios objetivos: fazer lembrar
algum escritor esquecido pela historiografia; discutir os principios estéticos vigentes em
determinado periodo histérico ou humanizar algum nome exageradamente mitificado pela
critica.

Julio Premat, em Héroes sin atributos: figuras de autor en la literatura argentina (2009),
também aborda essa temaitica, refletindo sobre a autofiguracdo de escritores argentinos.
Premat ressalta que nos dltimos anos hd um retorno do autor sob a roupagem de um
personagem de autor e registra que Borges é o grande exemplo desse processo. Tracando
um paralelo com esse dado, constatamos que, no Brasil, Machado de Assis é o escritor mais
literaturizado em fic¢des contemporaneas.

Entre as narrativas que ficcionalizam reconhecidos autores latino-americanos
encontra-se Memorial de Buenos Aires (2006), de Antonio Fernando Borges. Nesse romance,
o autor aproxima dois escritores fundamentais para a histéria da literatura latino-americana:
o argentino Jorge Luis Borges e o brasileiro Machado de Assis. A ficcao também desconstréi
os limites entre os géneros literarios, bem como entre a ficcio e a realidade, além de dialogar
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com a histéria da literatura. Assim, neste estudo, analisaremos como os citados escritores
foram representados na obra de Antonio Fernando e examinaremos o jogo ficcional proposto
pelo romancista, bem como os elementos das poéticas borgeana e machadiana presentes no
relato. Porém, antes de iniciarmos esse exercicio analitico, teceremos algumas consideracoes
sobre a relacao entre Borges e Machado, os quais foram comparados por alguns estudiosos,

conforme veremos a seguir.

Borges e Machado: possiveis dialogos

Em seu artigo “Machado de Assis e Borges: nacionalismo e cor local” (2001), Leyla
Perrone-Moisés aponta que Emir Rodriguez Monegal foi o primeiro a estabelecer o
paralelo entre os dois escritores, seguido por outros criticos. A pesquisadora explica que eles
recusaram o nacionalismo e escreveram sobre temas universais, sendo esse o seu principal
ponto de contato. Acrescenta que ambos eram avessos a elogios, recusaram o regionalismo
exético, apostaram na universalidade da arte e foram influenciados pelo pessimismo de
Schopenhauer.

Luis Augusto Fischer, em “Machado e Borges, cléssicos e formativos” (2008), aprofunda
as conexdes entre os dois autores. Ele nos informa que vérios estudiosos brasileiros se
dedicaram a compara-los, tais como Antonio Candido, Augusto Meyer, Davi Arrigucci Jr.,
Roberto Schwartz e Leyla Perrone-Moisés. Destaca que ambos sio considerados grandes
escritores em seus paises e construiram uma vasta obra, além de serem editados regularmente.
Em relacdo as suas biografias, assinala que sio génios de jovens nacdes que se tornaram
independentes hd menos de duzentos anos; escreveram a partir da periferia do Ocidente; ndo
tiveram filhos; eram agnésticos; foram criados em contextos culturais de feicio romantica;
durante a suajuventude adotaram posicoes localistas ou nacionalistas, tendo se convertido em
conservadores ao envelhecerem; tém afinidades com a lingua inglesa; frequentaram outras
linguas e outras literaturas e possuem temperamento classico. Considera que suas obras
sao inabarcaveis, principalmente, sua fortuna critica; seus escritos nao sao marcados pela
sensualidade; desconfiaram do realismo; seus textos apresentam uma espécie de consciéncia
ativa em que hd um jogo com o leitor e um distanciamento da matéria narrada, entre outras
questdes. Fischer conclui que eles sio classicos e formativos.

Pensamos que tanto as reflexdes de Perrone-Moisés quanto de Fischer indicam que
o didlogo entre Borges e Machado é instigante e merece mais estudos. Nessa perspectiva,
consideramos que o romance de Antonio Fernando contribui para a discussao da relacao
entre os dois escritores, pois o romancista carioca ficcionaliza tanto dados biograficos
quanto elementos da poética de ambos os escritores, além de criar-lhes memorias falsas,
COmMO examinaremos a seguir.
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Memorial de Buenos Aires: ruptura dos limites entre a histdria e a literatura

Memorial de Buenos Aires surgiu quando se cumpriam os vinte anos da morte de Jorge
Luis Borges, isto é, em 2006. Foi publicado pela Companhia das Letras, mas nao obteve muito
éxito junto ao publico, ainda que tenha sido objeto de alguns estudos criticos. Seu autor,
Antonio Fernando Borges, nasceu no Rio de Janeiro e escreveu contos e romances. Trabalha
nas areas de comunica¢ao e marketing, além de ministrar cursos e palestras sobre literatura e
escrita. Memorial de Buenos Aires encerra a trilogia composta por Que fim levou Brodie? (1996)
e Braz, Quincas & Cia (2002). Cabe frisar que em seu primeiro livro aparecem vdrios temas
borgeanos e que, no segundo, o autor converte Machado de Assis em personagem.

Em seu ultimo romance, Antonio Fernando une os dois assuntos de suas obras
anteriores, ficcionalizando Borges e explorando elementos da poética machadiana. A
intencao de aproximar os dois escritores € explicitada desde o titulo da narrativa, que remete
ao romance Memorial de Aires (1908), de Machado de Assis, e a cidade de Buenos Aires,
que, além de ser o local de nascimento e de residéncia de Borges durante anos, também foi
ficcionalizada por ele em seus escritos. Notamos que esse procedimento continua na escolha
das duas epigrafes que abrem o romance, retiradas, respectivamente, do livro Historias
da meia-noite (1873), de Machado de Assis, e do artigo “Nueva refutacién del tiempo”, de
Jorge Luis Borges, publicado em Otras inquisiciones (1952). A primeira refere-se ao tempo
e a eternidade, enquanto a segunda aborda a construcio da realidade e a dupla condicdo
de Borges, dividido entre seu ser pessoal e ptblico. Ao mesmo tempo em que as epigrafes
antecipam temas da fic¢do, a juncio dos autores no mesmo espaco aproxima, dialogicamente,
as literaturas argentina e brasileira.

O relato estrutura-se em forma de um didrio que comeca em 7 de janeiro de 1939,
segue até 24 de junho do mesmo ano e retorna para a data inicial, marcando a circularidade
da narrativa. Segundo a nota explicativa no inicio do romance, o texto teria sido escrito pelo
avo materno de um personagem que se identifica com as iniciais AFB, as mesmas do autor
empirico, o que nos recorda um conhecido procedimento borgeano: a ficcionaliza¢iao do
autor. O jogo narrativo se intensifica quando esse personagem, uma espécie de editor, declara
que o didrio é falso, pois seu avd nunca saiu do Rio de Janeiro e ji estava morto no periodo
em que o texto teria sido escrito, apesar de a letra ser sua. Essa adverténcia instaura davidas
sobre a veracidade do texto, ji que, logicamente, um morto no escreve. Assim, o leitor tera
que estabelecer um pacto de leitura com a obra que podera ser vista como um falso dirio
ou, como sugere o editor, as memdrias “postumas” de seu avo, entre outras possibilidades.

Se escolher ler Memorial de Buenos Airescomo um didrio, um género que se caracteriza por,
supostamente, representar a realidade, o leitor percebera a existéncia de algumas caracteristicas
formais desse tipo de texto. No romance hd uma divisio espacial tipica dos didrios em que as
descri¢coes dos acontecimentos sdo separadas por datas. Porém, existem partes denominadas
“s/data (folha avulsa)” nas quais se reflete sobre o processo de construcio do texto, temas das
poéticas borgeana ou machadiana, entre outros assuntos. Vale a pena mencionar que essa
designacio nos reporta a dois livros de Machado de Assis: Histérias sem data (1884) e Papéis
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avulsos (1882). Além disso, o fato de estar intitulado de maneira diferente dos outros capitulos
sugere a existéncia de um relato paralelo, hipétese corroborada pela desorganizacio do diario,
em que, inclusive, faltam algumas paginas, o que indica sua incompletude.

Aparentemente, a ficao estd estruturada de forma linear, e hd uma mistura de tempos e
espacos que convivem simultaneamente. Isso se torna evidente quando o protagonista ocupa
diferentes lugares ao mesmo tempo, por exemplo, relatando sua viagem a Buenos Aires
e, paralelamente, descrevendo sua vida no Rio de Janeiro. As mudancas espaciais ocorrem
tanto em capitulos diferentes quanto no mesmo capitulo. Alids, algumas vezes, o mesmo dia
é descrito em Buenos Aires e no Rio de Janeiro com algumas variacdes. Dessa maneira, ha
um questionamento do conceito de linearidade temporal e uma ruptura com as fronteiras
espaciais convencionais.

O relato de Memorial de Buenos Aires esta construido em primeira pessoa por um
narrador-personagem que é professor universitario e critico literdrio, estudioso de Machado
de Assis e herdeiro de uma consideravel fortuna. De acordo com o protagonista, o objetivo
de sua viagem a Buenos Aires é encontrar Procépio, seu amigo de infancia, que foi a capital
argentina em busca de noticias sobre seu irmao Leopoldo. Portanto, trata-se de uma
investigacao e a narrativa também pode ser inserida na categoria de romances policiais, ja
que hd um enigma e um detetive.

Interessa-nos assinalar que o protagonista recebeu um convite para escrever um livro
sobre sua tese de como seria a obra de Machado se ele fosse cego, tal como Borges, ou seja,
se trata de uma tentativa de aproximacio entre os dois escritores. A intencdo de seu editor
era publica-lo em 1939, por ser o ano do centenario de nascimento do escritor brasileiro,
justamente o periodo em que a a¢ao narrativa estd localizada. Sobre o seu trabalho, confessa:
“Desde entio, escrever um livro sobre ele [...] nio se demorou a se transformar na vontade
de escrever como ele” (BORGES, 2006, p. 27). Além de explicitar a identificacio entre o
personagem e Machado, este fragmento remete ao conhecido conto borgeano “Pierre Menard,
autor del Quijote”, bem como problematiza o processo de escritura, visto que desconstréi
o conceito de originalidade, tal como ocorre no referido relato de Borges. Nesse sentido,
a narrativa discute importantes questdes literdrias, como influéncia e intertextualidade,
através de um didlogo entre as poéticas de Machado de Assis e de Jorge Luis Borges.

E significativo que o protagonista explicite sua intencio de escrever um livro dentro
do romance, pois esse procedimento acentua o cardter metaficcional da obra, uma vez que
ele realiza algumas reflexdes sobre o processo de escrita. Entre outros tépicos, o professor
reflete sobre a necessidade de solidao para os escritores realizarem o seu trabalho, a relacio
entre a leitura e a escrita e, principalmente, o papel do leitor na interpretacao de um texto.
Também emite varias opinides sobre a literatura brasileira, bem como sobre Borges e
Machado, atuando como um critico literario. Pensamos que, ao se contrapor os dois autores,
problematiza-se sua insercio na tradicdo literdria, dado que, tradicionalmente, sio lidos
separadamente em suas respectivas literaturas. Logo, a ficcio do autor carioca apresenta
uma proposta de leitura comparada entre os dois escritores, evidenciando que ambos fazem
parte da literatura latino-americana e podem ser lidos dessa perspectiva.
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A leitura que o protagonista faz desses autores desestabiliza a sua identidade. Afinal, ele
pensa ser a reencarnacao de Machado, tem crises de epilepsia como seu idolo e até mistura
acontecimentos de sua infincia com fatos que viveu. Também passa por experiéncias de
personagens machadianos, encontra-secomalgunsdelese,asvezes,imita seucomportamento.
Um exemplo é o citime, aparentemente infundado, que sente por sua mulher, tal como ocorre
com o personagem Bentinho de Dom Casmurro (1889). Assim, percebemos que a influéncia
de Machado sobre o protagonista transcende a esfera biogréfica e se estende ao seu universo
ficcional, apagando os limites entre a histéria e a literatura.

A influéncia de Borges também é visivel no professor, pois, no decorrer do relato, ele
nio sé se encontra com personagens de obras borgeanas, mas também com o seu criador,
Georgie, bem como com personagens baseados em referentes empiricos que historicamente
se relacionaram com o escritor. Além disso, vive uma experiéncia temporal relatada pelo
autor argentino em Historia de la eternidad (1936) e “Nueva refutacion del tiempo” (1947),
conforme veremos adiante, demonstrando a sua instabilidade identitdria, um assunto
recorrente da poética borgeana, por meio de suas exploracdes do duplo. E preciso mencionar
que os citados textos do escritor argentino estao centrados na discussdao sobre o carater
ilusério dalinearidade temporal, tema que sera retomado em Memorial de Buenos Aires. Outros
topicos borgeanos abordados pelo romancista sao a relaciao entre eternidade e literatura, a
representacdo da realidade e a negacio do eu.

Enquanto procura seu amigo desaparecido, o protagonista resolve conhecer Buenos
Aires. Além dos tradicionais pontos turisticos da cidade, o personagem também frequenta
as livrarias da rua Corrientes, onde compra as revistas Sur e El Hogar. Percebe que o ponto
de contato entre as duas publicacdes é Jorge Luis Borges, que declara conhecer por meio
de alguns textos do autor brasileiro Mario de Andrade e de conversas com um amigo. Nao
tem uma opinido favoravel sobre o escritor, apesar dos elogios da critica. Em sua opinizo,
“Dizem que é uma das personalidades mais notdveis da moderna geracio da Argentina, mas
no fundo esse poeta e ensaista s6 me chamou a atencao porque temos o mesmo sobrenome
ibérico” (BORGES, 2006, p. 30-31). Cabe registrar que esse fragmento é uma citacio quase
literal de uma parte do artigo “Literatura modernista argentina III”, de Mdrio de Andrade,
publicado em 1928 no jornal Didrio Nacional. Dessa forma, o relato ficcionaliza a critica
literaria e recupera o didlogo entre as literaturas argentina e brasileira travado no inicio
do século XX. Nesse sentido, vale a pena ressaltar o cariter precursor da citada anélise de
Mario de Andrade, ja que, no momento em que escreveu o referido texto, Borges estava
iniciando sua carreira literdria e ainda nao era muito reconhecido, nem mesmo em seu pais.
Também é importante observar a coincidéncia dos sobrenomes dos dois autores, explorada
humoristicamente na narrativa.

A reflexdo sobre a literatura é representada, entre outras formas, por meio da
reproducio de debates entre o protagonista e seu amigo Calixto, nos quais o primeiro
defende Machado e o outro Borges. Em uma dessas discussoes, o escritor é acusado de ser
um “poligrafo profissional” e seu amigo recorda-lhe que Machado também escrevia por
dinheiro em sua juventude, tal como Borges. O professor conclui: “nao sei se ele terd um dia
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o mesmo talento de Machado, mas mostra desde ja uma eloquéncia semelhante, o mesmo
desejo verborriagico de escrever sobre tudo, como se o Universo fosse o unico objeto digno
de reflexdo.” (BORGES, 2006, p. 31). Percebemos que este trecho assinala o principal ponto
de contato entre Borges e Machado: sua universalidade.

Apbds essa introducao indireta de Borges no relato por meio da critica a sua obra,
finalmente o escritor se materializa na narrativa. Através de um encontro casual em um
bonde, o protagonista vé um “estranho nativo de boina escura, barba em formacio e
desleixado terno bege, teimosamente abotoado contra a barriga saliente” (BORGES, 2006,
p. 36). Acrescenta que sua estampa contrastava com a vaidade masculina local e que era
altivo e timido, além de ter um ar de resignado cativeiro. A seguir, compara-o a uma anta,
argumentando que

é um estranho animal de corpo desajeitado, patas curtas, orelhas pequenas e
sempre erguidas, com um focinho e o ldbio superior arrematados numa espécie
de tromba flexivel, em cuja extremidade se destacam as narinas. Estd sempre
atento e prevenido, desconfiado do mundo  sua volta. Nativo dos pantanos da
América do Sul, tem héabitos noturnos; mas, apesar do tamanho e da aparéncia, é
um herbivoro timido e inofensivo (BORGES, 2006, p. 37).

Esta comparacio dessacraliza a figura canonica de Jorge Luis Borges, ou seja, a imagem
cristalizada de um velho cego com sua bengala. Em Memorial de Buenos Aires ele é comparado
a uma anta por sua forma fisica e sua timidez. A comparacio é verossimil porque o relato
estd situado nos anos de 1930, quando o escritor era descrito como “um homem gordinho,
antiestético, amarfanhado” (WOODALL, 1999, p. 145). O bidgrafo também assinala que,
nesse periodo, ele era indiferente a moda e timido. Ao reconstruir essa fase do autor argentino
em seu romance, Antonio Fernando proporciona que o leitor entre em contato com uma
face pouco conhecida de Borges.

Além de descrever seu companheiro de viagem, o professor percebe que ele estava
lendo uma antologia de contos brasileiros que estampava na capa a figura de Machado de
Assis. Ele nos informa que a “anta” chama-se Georgie e que os dois passam a encontrar-se no
mesmo lugar para discutir literatura. Em um desses encontros, Georgie comenta a recente
morte de seu pai e descreve sua passagem pelo Rio de Janeiro em 1914, quando viajava para
a Europa com a familia. Diz que ficou encantado com a cidade e que se impressionou com
versos recitados por um garoto, confessando “que o final do poema - “Ndo permita Deus que
eu morra — sem que eu volte para 14” — arrancou-lhe lagrimas na época” (BORGES, 2006, p.
42). Ao mesmo tempo em que reconstroi um episédio da vida do escritor, relatado por ele
em entrevistas, esse trecho aproxima a literatura argentina da brasileira por meio dos efeitos
que um dos poemas mais conhecidos no Brasil, “Cancao do Exilio”, de Gongcalves Dias, teria
causado em Borges.

Outro exemplo da tentativa de aproximacao entre as duas literaturas ocorre quando o
protagonista compra edicdes antigas da obra do autor argentino e comenta que sio “livros
de poesia, lancados ha mais de dez anos — na mesma época em que nossos modernistas

paulistanos se empenhavam em substituir a verve poética por tolices (amor-humor, a pior
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delas) destinadas ao mero escandalo e ao esquecimento eterno” (BORGES, 2006, p. 46). Neste
fragmento ha uma mencio ao modernismo brasileiro em contraste com a producio borgeana
do mesmo periodo, insinuando que as duas literaturas podem ser lidas comparativamente.
Em suma, trata-se de uma ficcionalizacio da critica literaria. Cabe frisar que essa citacio
serve de pretexto para o protagonista comparar, mais uma vez, Borges e Machado, ja que as
primeiras producdes de ambos foram poemas.

A rotina dos encontros literarios é alterada porque um dia o professor perde o bonde e
Georgie deixa cair um envelope ao saudd-lo. O protagonista resolve devolver o sobrescrito
e vai a biblioteca Miguel Cané, onde seu companheiro de viagem trabalha, e descobre que
ele ndo aparece ha virios dias no local. A biblioteca é descrita como “um prédio cinzento e
impessoal em arrabaldes onde haverd por certo bem poucos leitores” (BORGES, 2006, p.
48). Além disso, os funcionarios sio caracterizados como sinistros e vulgares. E importante
ressaltar que essa descrigao da biblioteca Miguel Cané recupera os dados que o autor argentino
forneceu desse trabalho em sua autobiografia, ou seja, trata-se de uma reconstrucio de um
relevante elemento biografico. Vale a pena mencionar que, no romance, Georgie define a
biblioteca como um “cativeiro”, em consonincia com as declaracées do escritor de que ali
tinha vivido anos de infelicidade.

Depois de observar o local, o professor conversa com a recepcionista da biblioteca, que
lhe entrega o nimero do telefone da casa de seu amigo, devido a sua incredulidade. Ao ligar, ele
é informado de que seu companheiro de bonde estava internado em um hospital de Palermo
desde o natal. Surpreendido com essa noticia, o protagonista decide verifici-la e vai ao hospital
em que Georgie estaria hospitalizado. La conhece sua mae, D. Leonor de Acevedo. Ela explica
que o acidente ocorreu na véspera do Natal e que “Georgie subia correndo as escadas da casa
de uma amiga quando a cabeca atingiu o batente de uma janela aberta. Apesar de rapidamente
tratada, a ferida infeccionou - e, desde entio, ele estd naquela cama, com alucinacdes e febre
alta” (BORGES, 2006, p. 56). Eis a recriagdo de um conhecido acontecimento da vida de Borges:
o acidente que sofreu em 1938, o qual quase o levou a morte.

No entanto, essa explicacio deixa o protagonista perplexo, ao constatar que Georgie
estava mesmo internado desde o ano passado. Entao, se pergunta quem era o homem
que havia encontrado no bonde, leitor de literatura brasileira. O professor também fica
impressionado com o fato de D. Leonor narrar o futuro de seu filho e nio suas peripécias
infantis, como, geralmente, fazem as maes, pois ela somente contou-lhe as “expectativas
da familia, de que ele venha a ser um grande escritor - como seu marido, o pai de Georgie,
ndo tinha conseguido ser, gracas a cegueira precoce” (BORGES, 2006, p. 58). Notamos que
esse excerto é uma alusio ao proclamado destino literario do autor argentino, que declarou
ter se dedicado as letras para continuar o trabalho de seu pai, interrompido pela perda da
visdo. Esse tema é retomado outras vezes no romance por meio de comentarios e atitudes
de D. Leonor, que até tenta evitar que seu filho tenha contato com as mulheres, as quais
poderiam “retardar seu encontro com o verdadeiro destino: a gléria literdria” (BORGES,

2006, p. 66). O narrador conclui que ela estd mais preocupada com a carreira de seu filho
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do que com a sua recuperacao. Nessa ética, o papel de promotora da literatura borgeana
exercido historicamente por Leonor Acevedo é problematizado.

No hospital, o professor também conhece Adolfo Bioy Casares, descrito por D. Leonor
como o melhor amigo de Georgie. Ao vé-lo pela primeira vez, o protagonista pensa que é
um janota, “Simpdtico, bonito e educado” (BORGES, 2006, p. 58). Quando o conhece melhor
percebe que o escritor “é homem de uma densidade insuspeitada, e a aparéncia frivola - e,
por que nao dizer, de dandy - parece antes um disfarce, ou uma segunda roupa, que ele usa
sobre os ternos finos” (BORGES, 2006, p. 61). Assim, sua impressio inicial sobre o amigo de
Georgie é modificada, e passa a vé-lo como um homem distinto e possuidor de um espirito
raro e superior. Bioy Casares também lhe informa que o seu sonho, como o de Georgie,
é tornar-se um escritor importante, esclarecendo que isso nao significa ser popular ou
famoso. Eis uma referéncia ao projeto literario dos dois autores argentinos, que distinguem
a popularidade e a fama da qualidade literaria.

Através de Bioy Casares, o professor passa a frequentar o meio intelectual argentino e
conhece as irmas Ocampo: Victoria e Silvina. Casualmente, em um jantar na casa dos Bioy
Casares, descobre que Borges e Georgie sio a mesma pessoa e que sua confusdo foi causada
porqueaformainglesade seunome erausada por seus familiares e amigos préximos. Ao buscar
uma explicacio para os episédios insélitos que vivenciou, reflete que “a presenca simultanea
de Georgie-Jorge Luis Borges num bonde e num quarto de hospital poderia ser apenas outra
faceta de sua literatura extravagante” (BORGES, 2006, p. 82). Além de problematizar os
limites entre a realidade e a ficcdo, esse fragmento nos remete a um elemento crucial da
poética borgeana: o duplo. No romance, essa temdtica é explorada de diversas formas, visto
que hd vérios Georgie pela cidade e que o protagonista também se duplica para viver suas
experiéncias simultaneamente no Rio de Janeiro e em Buenos Aires. Além disso, como ja
apontamos, comporta-se como Machado ou seus personagens e, inclusive, passa por uma
experiéncia relatada por Borges em dois textos, indicando que sua identidade é multipla. Nao
podemos esquecer que a ideia de duplo estd presente, ainda, no jogo entre o autor empirico
que representa o papel de editor e o autor do diirio, pois ambos tém o mesmo nome.

O proéprio professor comeca a duvidar de sua saide mental, comentando que “cada
vez mais, minha existéncia por aqui se assemelha a um exercicio de interpretacio literdria”
(BORGES, 2006, p. 90). Ele nio se sente mais como um estudioso da literatura, mas como
uma matéria estudada, como se “houvesse, enfim, escapado aos limites (ou diria pior: as
limitacdes) da vida real e, em lugar do sonho, tivesse caido em plena ficcio. [...] Era assim
que eu via ali, a mim e a Georgie como personagens de alguma prosa fantéstica, milenar”
(BORGES, 2006, p. 91). O protagonista tem consciéncia de que participa de uma obra literéria
e reflete sobre sua condiciao de ente ficcional, bem como sobre os limites entre a realidade e
a ficcao. Portanto, esse fragmento é um exemplo de metafic¢ao. Se pensarmos que, além de
ser o narrador, também é um personagem com o mesmo nome do autor empirico, é possivel
inferir que hd uma problematizacio da nocdo de autoria e um didlogo com a concepcio

borgeana de universo como livro.
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Além disso, é uma forma de o narrador justificar a frequente mudanca espacial de seu
relato, ja que, como ambos podem ser personagens, decide adotar a tese de Georgie sobre as
multiplas possibilidades e descrever como seria sua vida no Rio de Janeiro, paralelamente
a sua estadia em Buenos Aires. Por um lado, a narrativa de sua “possibilidade brasileira” se
converte em uma parddia do romance machadiano Dom Casmurro (1899). Por outro, em
Buenos Aires, o professor deixa-se governar pelo universo ficcional borgeano. Logo, a sua
“realidade” é invadida pela fic¢io.

O protagonista nio sé encontra-se com os duplos de Georgie, mas também tem uma
experiéncia intemporal relatada por Borges em Historia de la eternidad (1936) e “Nueva
refutacién del tiempo” (1947), conforme ji assinalamos. No romance, o professor caminha
pela capital argentina com Bioy Casares e Georgie até um arrabalde. La se depara com o
pampa, a “llanura” imensa, de acordo com a defini¢ao borgeana. Contempla o cenario durante
horas, e o siléncio s6 é interrompido pelo canto de um passaro e pelo som de grilos. Sente
que estd em mil novecentos e pouco. Ja no relato de Borges o local é determinado, Barracas,
e o narrador se sente em mil oitocentos e pouco. Destarte, a principal diferenca entre as
duas descricoes estd relacionada com o tempo da acdo em que os personagens se encontram.
Cabe registrar que a anedota foi descrita sem modificacdes pelo autor argentino nos dois
textos mencionados anteriormente. Entao, a recriacao dessa histéria com algumas alteracoes
sugere uma atualizacdo dos escritos borgeanos e remete ao procedimento de reescrita de
outros textos praticado por Borges.

Vale a pena ressaltar que o assunto dos textos citados toca em um tépico fundamental
da poética borgeana: a negacio do tempo. De acordo com Monegal (1980), em “Nueva
refutacién del tiempo”, o escritor abole o tempo ndo porque se sinta eterno ou porque sua
arte seja capaz de preserva-lo para sempre da eternidade da obra, mas porque ele, Borges,
nio é ninguém. Ao negar sua identidade pessoal, aponta que todo homem pode ser todos
os homens, tema de seu conto “El Inmortal”, publicado em EI Aleph (1949). Nesse sentido,
Borges relaciona a eternidade com a literatura, propondo que o leitor tem um papel essencial
na preservacao das obras e, portanto, é o seu verdadeiro autor. Eis uma referéncia a poética
borgeana da leitura. Percebemos que esse principio da escritura do autor argentino é
explorado em Memorial de Buenos Aires, visto que o protagonista é leitor tanto de Borges
quanto de Machado e vivencia episédios de suas biografias ou de suas obras literarias. Assim,
é possivel interpretarmos a negacio do eu do professor como uma forma de explicitar que
ficcionalmente é possivel ser todos os homens, ou, pelo menos, dois escritores fundamentais
para a América Latina.

Logo depois dessa experiéncia, o protagonista recebe um convite de Georgie para
esperar o navio de Herbert Quain, personagem do conto borgeano “Examen de la obra de
Herbert Quain”, publicado inicialmente em El jardin de senderos que se bifurcan (1941) e,
posteriormente, em Ficciones (1944). Nesse texto, Borges anuncia a morte de Quain e analisa
suas obras apdcrifas. Os principais temas dos supostos escritos do autor inglés siao o papel
do leitor na construcio de sentidos de um texto e a problematizaciao do tempo. No romance,
o professor assiste escondido a inutil espera de Georgie pelo desembarque de Quain e, na
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manhi seguinte, vai a sua casa na rua Maipu desculpar-se por nio ter lhe feito companhia.
Ao partir, leva trés livros do escritor britanico. Desse modo, as obras apdcrifas resenhadas
no referido conto borgeano “materializam-se” em Memorial de Buenos Aires.

Interessa-nos destacar que o protagonista nio so lista as obras de Quain, The god of
the Labyrinth, April March e The secret mirror, mas também as critica, declarando que esses
livros “parecem apenas tediosos exercicios verbais, ansiedades prosddicas que sacrificam o
essencial da arte a pratica da surpresa e do assombro... Nao me espantaria se descobrisse
que sdo frutos de algum desvairado portenho, escondido sob pseudonimo inglés” (BORGES,
2006, p. 118). Acrescenta que nio sabe se os livros sio esttipidos ou “geniais”’, mas tem
certeza de que sdo intteis. Trata-se de uma evidente ficcionalizagao da critica literaria, bem
como da reproduciao dos principais questionamentos que historicamente foram feitos a
literatura borgeana, tais como o seu apurado trabalho com a linguagem, sua insercio no
género fantéstico e sua “inutilidade”, dado que alguns de seus detratores alegaram que ela ndo
abordaria a realidade. Destarte, o romancista dirige as criticas a poética de Borges por meio
de um de seus personagens, classificando o escritor, ainda, como um desvairado e sugerindo
que ele esconde-se atras de um pseudoénimo.

O protagonista também relaciona os escritos de Quain com as propostas dos Céticos
do tempo, uma vez que esses livros “realizam na ficcao aquilo que os Céticos pretendem para
a vida real: a manipulac¢io regressiva do tempo, a justaposicdo de enredos, o furor simétrico”
(BORGES, 2006, p. 118). Assim, a narrativa retoma a discussio borgeana sobre o tempo em
seus multiplos aspectos, a qual é explicitada através dos objetivos dos Céticos do Tempo, um
grupo que deseja corrigir “disturbios cronolégicos’ — nome que eles dao aos limites impostos
pela sucessio irreversivel dos dias, um ap6s outro” (BORGES, 2006, p. 114). Nesse sentido,
é possivel interpretarmos o constante deslocamento espacial do personagem entre o Rio de
Janeiro e Buenos Aires, ou melhor, suas vidas paralelas, como uma explicitacdo da ruptura
espacial e da quebra da linearidade temporal proposta por Borges em “Examen de la obra de
Herbert Quain”.

Em Memorial de Buenos Aires, o professor comeca a frequentar as reunides dos Céticos
do Tempo, realizadas, principalmente, no café Richmond. Cabe recordar que historicamente
esse local era usado para os encontros do chamado “grupo de Florida”, do qual o autor
argentino fazia parte. Entre outros portenhos, pertencem ao grupo dos Céticos, Georgie e
Macedonio Ferndndez. O protagonista esperava que Bioy Casares também estivesse entre
eles, porém Georgie explica que “Adolfito admira e pratica a literatura fantdstica, mas niao
gosta de vé-la invadir a realidade. Qué lastima!” (BORGES, 2006, p. 115). Novamente, a
fronteira entre a realidade e a ficcao é problematizada, sugerindo, ainda, que Borges e Bioy
Casares tém posturas diferentes sobre o tema.

Observamos que o jogo entre histéria e literatura também esta presente na composiciao
dos Céticos, formado nio sé por personagens baseados em referentes empiricos, mas também
por personagens borgeanos como Beatriz Viterbo e Teodelina Villar. Além de misturar
personagens criados a partir de referentes histéricos com personagens ficcionais retirados do
universo literdrio de Borges, a presenca das duas personagens femininas borgeanas citadas
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é anacronica porque elas aparecem, respectivamente, nos contos “El Aleph” e “El Zahir”,
publicados em EI Aleph (1949), escritos posteriormente ao ano em que a acdo narrativa do
relato estd situada. No romance, Georgie apaixona-se por uma versio de Beatriz Viterbo, é
recusado e pensa em suicidio, mas, em outro avatar, ele demonstra ser extremamente timido
para expor seus sentimentos por ela. Ja Teodelina Villar busca o Zahir, uma moeda magica
que conteria a fonte de juventude, pela capital argentina, e é justamente o professor que lhe
entrega o desejado objeto.

Além desses personagens migrados do universo ficcional borgeano, ha alguns que
foram construidos baseados em referentes empiricos, entre os quais se encontra o escritor
Macedonio Fernandez. Inicialmente, ele surge na narrativa ao lado de Teodolina Villar,
sendo descrito como “um homem de meia-idade, cabelo e bigode grisalhos, de figura mitida
e discreta” (BORGES, 2006, p. 73). Apesar dessa aparéncia comum, 0 seu comportamento
de segurar fosforos acesos e aproximd-los de sua barriga chama a atencdo do protagonista.
Posteriormente, em um de seus encontros, Georgie explica que essa atitude é uma espécie de
calefacdo particular. O professor comenta que Macedonio é um velho homem de letras local,
prestigiado pela geracdo anterior e venerado pelo escritor, que o considera “o homem mais
extraordindrio que ja conheci. Seu pensamento é vivo, profundo, e eu diria que ultrapassa
as possibilidades de seus escritos. Macedonio vive para pensar: ndo se interessa pela fama
literdria. A prépria literatura lhe é indiferente” (BORGES, 2006, p. 114). Por meio desse
excerto, o personagem sintetiza as opinides do autor argentino sobre Macedonio, que foram
expostas em entrevistas e em sua autobiografia.

No romance de Antonio Fernando, quando o professor conhece pessoalmente
Macedonio, acha-o equilibrado e acredita que sua adesio aos Céticos é um misto de
paternalismo e tolerancia. Em um de seus encontros, Macedonio expde sua tese de que o
tempo nio passa, sustentando que deveriamos nos abandonar ao manso fluir do tempo, visto
que “E uma batalha perdida, cuja alternativa é ansiedade e angtstia, no mas. Se pudéssemos
ir a0 campo e nos estendermos na terra ao meio-dia, de olhos fechados, para puramente
existirmos, resolveriamos o enigma do universo.” (BORGES, 2006, p. 131). A alusio ao pampa
leva o protagonista a lembrar-se de sua mencionada experiéncia atemporal, relacionando a
concepcao borgeana de tempo com as ideias de Macedonio, indicando o didlogo entre os
dois autores. Alids, alguns criticos apontam que Borges elaborou algumas de suas concepcoes
tedricas a partir das no¢des metafisicas de Macedonio Fernindez. Portanto, nessa ética, ele
seria o seu precursor. Em seu texto biografico, o escritor discorre sobre sua relacao com
Macedonio, enfatizando que, antes de conhecé-lo, ele era um leitor crédulo e que o seu
legado mais importante foi ensinar-lhe a ler ceticamente. Nesse sentido, Memorial de Buenos
Aires problematiza a “influéncia” de Macedonio sobre Borges.

Niao podemos deixar de mencionar a ficcionalizaciao de outro importante personagem
histérico: a escritora Victoria Ocampo. O primeiro contato do professor com a intelectual
argentina ocorre quando ele compra a revista Sur e descobre que ela é a sua organizadora.
Depois, Bioy Casares comenta que chegou a convidar Procépio para participar dos saraus
literarios que sua cunhada organizava. Entdo, o protagonista pergunta-se se ela seria
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Victoria. Em uma visita ao hospital descobre que se tratava da mesma pessoa e descreve-a
como “austera’, em contraste com sua irma Silvina, “simpdtica e guapa”. No decorrer do
relato, encontra-se com as irmdas Ocampo em outras ocasioes e, em uma delas, Victoria
cobra-lhe um artigo que ele havia prometido escrever para a revista Sur sobre Machado de
Assis. Além disso, Georgie comenta que ird procura-la para publicar o seu texto sobre Quain,
mas pondera que ela é imprevisivel. Esses episdédios reconstroem a figura polifacética de
Victoria Ocampo, que atuou como escritora, editora da revista Sur e promotora de encontros
literarios. Apesar de algumas criticas sobre o seu cariter expostas no romance, tais como sua
austeridade e sua imprevisibilidade, é importante enfatizar a sua contribui¢io a promocio da
literatura, particularmente, a de Jorge Luis Borges.

Paralelamente aos seus encontros com Georgie e os Céticos, o protagonista nao
abandona sua busca por Procépio. Descobre que Estela Canto havia sido a dltima pessoa a
vé-lo. Logo, mais um personagem baseado em um referente histérico entra em cena na obra
do romancista. A primeira informacao que o professor obtém sobre ela é que estd na Europa
e s6 retornard a Buenos Aires em abril. Na data prevista para o seu regresso, conversam por
telefone e marcam um encontro. O professor descreve-a como uma bela

morena, esguia e elegante como poucas por aqui. Consegue ser, a0 mesmo
tempo, atrevida e charmosa como nenhuma outra mulher que conheco. [...]
Fumando sempre, de um jeito incomodamente masculino, Estela desfiou seu
credo bolchevique (BORGES, 2006, p. 158).

Apbs essa descricao, Canto informa ao protagonista que Procépio estava usando o
nome de Carlos Ascorse Daneri, ou seja, 0 mesmo nome e o sobrenome do personagem
de “El Aleph”, conto dedicado a Estela Canto empirica. Notamos que houve apenas uma
mudanca no sobrenome do meio do personagem, que passou de “Argentino” para “Ascorse”,
insinuando que, apesar de ser quase idéntico, ele é diferente. Desse modo, ao mesclar dados
referenciais com elementos ficcionais, mais uma vez a realidade e a fic¢do se interpenetram
no romance.

Com a ajuda de Estela, o professor localiza Procépio, mas antes de conversarem o
personagem é atropelado, levam-no a um hospital e ele desaparece. Além desse sumico
enigmadtico, outros eventos insélitos ocorrem no relato: surgem vérios Borges por Buenos
Aires; objetos reaparecem antes de desaparecer; o Imortal, um palido personagem misterioso
com capa, chapéu e botas, persegue estrangeiros; e o protagonista é suspeito do assassinato
da princesa russa Minkowska. Dentre estes acontecimentos incomuns destaca-se o fato
de que Georgie sabe que sera sequestrado e espera ansiosamente por isso. Tais elementos
aproximam a narrativa do género fantastico.

Um dia, finalmente, Georgie desaparece, e o professor, juntamente com Don Isidro
Parodi, o detetive criado por Borges e Bioy Casares, tenta encontra-lo. Originalmente,
o investigador resolvia mistérios a partir de sua cela, mas o romancista converteu-o em
homem de acio. Nesta ficcdo, Don Isidro é descrito pelo personagem como “um simpatico
e rolico ‘especialista em desaparecidos’. [...] sua postura burocratica e seu apego exagerado
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as mindcias ndo me pareceram muito promissores. Tem, pelo menos, a virtude da clareza
- e, além disso, sua tolice é transparente” (BORGES, 2006, p. 177). Contrariando as
expectativas do protagonista, Don Isidro desvenda o paradeiro de Georgie e descobre que
ele foi aprisionado por sua prépria mie, a qual, paradoxalmente, deixou pistas para que fosse
encontrado. Quando é desmascarada, ela declara que seu objetivo era afasta-lo das mulheres
para que se dedicasse somente a sua carreira literaria, isto é, trata-se da problematiza¢ao do
papel que Leonor Acevedo desempenhou na construcio da trajetdria literaria de Borges.
Na narrativa, ao contririo do que seria esperado, Georgie defende D. Leonor e justifica
publicamente sua prolongada auséncia com uma suposta viagem a Adrogué, protegendo sua
mae.

Depois de ser sequestrado e resgatado, Georgie mostra-se animado com seus projetos,
mas logo se decepciona com os Céticos ao descobrir que eles se aproveitaram de suas ideias
filosoficas para roubar dinheiro dos novos ricos argentinos. A trama é desvendada por
Don Isidro, disfarcado de policial bufao, e Procépio, que revela ser um agente da Escotland
Yard. Ambos impedem a faléncia do protagonista quando ele estava prestes a transferir sua
fortuna para o lider dos Céticos, D. Pepe, o qual estava confabulado com outros aristocratas
portenhos a beira da faléncia. Procdpio explica que “a trama era muito mais ambiciosa do
que se imaginava a principio: envolvia até a ajuda da espionagem soviética, em troca de
‘una contribuicién para la causa socialista em Latinoamérica” (BORGES, 2006, p. 211).
Assim, amplia-se o alcance das acoes dos Céticos, e o papel de Georgie como “inocente ttil”
é destacado. Como o escritor ndo tinha dinheiro, exploraram suas teses filosoficas sobre
o tempo e, caso o plano tivesse dado certo, ele teria contribuido para a causa socialista na
América Latina. E interessante registrar que esse “apoio ao socialismo” contrasta com a
postura politica conservadora adotada historicamente por Borges em sua maturidade.

Devido a existéncia de um mistério, de sua investigacdo e da presenca de detetives,
pensamos que a narrativa também pode ser lida como um relato policial, ou melhor, como
uma parddia ao romance policial de enigma. Afinal, o comportamento desastrado de Don
Isidro durante as investigacdes difere do personagem criado por Borges e Bioy Casares, uma
madquina de raciocinar, pois ele resolvia os mistérios a partir de sua cela. Ja em Memorial de
Buenos Aires, o detetive torna-se um homem de acao, aparentemente, desastrado e corrupto,
mas no final do relato descobrimos que essas caracteristicas sao parte de um disfarce e sua
participacio é fundamental para a desarticulacao dos Céticos.

Contudo, alguns enigmas nio sao esclarecidos na narrativa, tais como a misteriosa
multiplicacao do escritor por Buenos Aires e a incessante busca de Teodelina Villar pelo
Zahir. Ao ser questionado sobre esses pontos, Georgie declara: “Bueno, Antonio: Ha coisas
que s6 perguntando a Deus. Ou, pelo menos, a um outro Borges” (BORGES, 2006, p. 212).
Nesse trecho, Georgie fala de Borges como se fosse outro, ou seja, nega sua identidade pessoal,
duplicando-se. Também o compara a um Deus, remetendo-nos a concepcio de autor como
um Deus criador. Além disso, pode ser uma alusao ao fato de que no universo da literatura
contemporanea o autor argentino se converteu em um importante referencial para muitos
leitores, entre os quais, logicamente, se incluem varios escritores.
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Acreditamos que a permanéncia de alguns mistérios na ficcdo reforca sua leitura como
uma parddia do romance policial de enigma, género que foi subvertido por Borges, que
desconstruiu a infalibilidade do detetive. Nesse sentido, ndo podemos nos esquecer de que
os mistérios insoluveis presentes no relato estio relacionados a poética borgeana, ou seja, o
topico do duplo, a problematizacao do tempo e a construcao de realidades paralelas. Portanto,
essas referéncias fazem parte do universo ficcional criado pelo escritor. Alids, é importante
recordar que Borges valorizava aliteratura fantastica e, inclusive, teceu algumas consideracoes
tedricas sobre o subgénero, apontando como seus elementos centrais, justamente, o duplo e
a transposicio de fronteiras de tempo e de espaco. O romancista carioca, ao nao desvendar
os acontecimentos insoélitos citados anteriormente, mantém a ambiguidade, e o leitor pode
optar por ler a sua obra como um relato fantastico. Dessa forma, estabelece-se um didlogo
com um tépico fundamental da poética borgeana.

Entretanto, também ¢é possivel interpretarmos a citacio como um exercicio de
ficcionalizacdo da critica literdria, porque o romancista literaturiza o amadurecimento da
literatura borgeana, ou seja, simbolicamente, o escritor deixa de ser Georgie e se converte
em Borges. Cabe observar que esse processo é representado em Memorial de Buenos Aires
quando o escritor entrega uma cépia de seu conto “Pierre Menard, autor del Quijote” para
o protagonista. Nesse momento, o professor assinala que Georgie comecou “a modelar, no
rosto, a mascara do adulto por cima da face persistente de menino” (BORGES, 2006, p. 219).
Assim, a ficcao representa o escritor como uma crianca grande que comeca a amadurecer,
nao so fisica, mas também literariamente. Nessa perspectiva, o excerto pode ser interpretado
como uma critica a dita primeira fase da literatura borgeana. Ao mostrar o personagem deste
angulo, o autor humaniza Jorge Luis Borges, o qual é descrito como um timido escritor,
dependente de sua mae e de um trabalho mediocre em busca de um caminho préprio em sua
vida e na literatura.

Georgie acrescenta que “pretende escrever sobre ‘caminhos que se bifurcam’no labirinto
do tempo” (BORGES, 2006, p. 219). Explica que se tratard de uma histdria policial e justifica
que ndo pode abandonar um tema tio fascinante, isto é, trata-se de uma alusao ao conto “El
jardin de senderos que se bifurcan”. Apds essa declaracdo, uma antecipacao metaficcional
de seu novo relato, o personagem retira-se apressado porque tem um encontro com Estela
Canto por quem estava apaixonado. Desse modo, o professor niao tem tempo de ler “Pierre
Menard, autor del Quijote” e reflete sobre o futuro de Georgie: “Serd que vai atingir um
dia o patamar literdrio estabelecido por D. Leonor? A gléria traz, junto com a exceléncia,
o castigo da consagracao: ficar preso a uma teia unanime de aplausos, deixando de ser um
individuo para se tornar uma estitua que escreve piginas consagradas” (BORGES, 2006,
p. 220). O fragmento problematiza a desindividualizacio do escritor, que passa a ser visto
como um mero objeto consagrado. Sabemos que foi justamente o que aconteceu com o autor
argentino e entendemos que uma possibilidade de desconstruir essa visao de escritores como
estatuas é humaniza-los através de textos literarios. Nessa perspectiva, Memorial de Buenos
Aires cumpre o papel de humanizar Borges, além de dialogar com a historiografia literdria e
com a poética borgeana.
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Observamos que, no romance, se destaca a ficcionalizacdo da critica literdria,
particularmente, a poética borgeana. Além dos citados questionamentos feitos por meio de
Quain, identificamos algumas criticas as primeiras producdes de Jorge Luis Borges, as quais
assinalaremos a seguir. Inicialmente, o professor afirma que Historia de la eternidade cheira
a imaturidade intelectual e pretende impressionar o leitor. Acrescenta que “Esse Borges me
lembra os velhos escribas profissionais, um intelectual provinciano de encomenda, desses
que sentem especial prazer em listar temas exdticos, como se a extravagincia fosse uma das
formas de inteligéncia literdria” (BORGES, 2006, p. 81). Assim, a literatura borgeana da
chamada primeira fase é qualificada de extravagante. Também ¢ interessante registrar que
Bioy Casares expressa o desejo de que Georgie se recupere nao s6 do acidente, mas que deixe
de escrever tolices e comece a se dedicar a Literatura, explicitando o seu descontentamento
com os seus escritos atuais. Logo, na ficcio nio é apenas o professor que menospreza as
primeiras producoes de Borges.

O protagonista também afirma que a negacio do Eu e do Tempo “diz muito do seu
projeto intelectual, ou a0 menos sobre sua visio de mundo: no fundo, o que ele deseja negar
é a propria realidade. Desafortunado Georgie, parece disposto a abracar uma causa desde ja
tao perdida” (BORGES, 2006, p. 83). Pensamos que se trata de uma alusdo a op¢io do autor
argentino pela estética de cunho fantistico em detrimento da realista. Observamos que, em
Memorial de Buenos Aires, a realidade ganha a partida, ji que a tentativa dos Céticos de negar
o tempo era apenas uma farsa e, significativamente, no final do relato o relégio da Torre
dos Ingleses volta a funcionar, contrastando as especulacdes borgeanas com a linearidade
temporal demarcada pelo mencionado relégio.

Interessa-nos sublinhar que, na opinio do professor, Georgie di a impressao de nio
ser tipicamente argentino e parece ser um sudito do império britanico, o que é indicado
por seu apelido familiar, bem como por suas leituras de literatura inglesa. Portanto, a
argentinidade do escritor é questionada, bem como suas influéncias inglesas. E possivel
considerar essa observacio como uma alusio ao fato de Borges, supostamente, ter se afastado
dos temas nacionais que caracterizariam a chamada primeira fase de sua producao literaria.
Através dessas criticas, o romance dialoga com a histéria da literatura, trazendo a tona
questionamentos que alguns criticos fizeram ao cosmopolitismo do escritor.

Como vimos, a narrativa de Antonio Fernando recria o periodo em que o autor
argentino comeca uma importante mudanca em sua carreira literdria, pois, além de poeta
e ensaista, se converte também em contista, embora, historicamente, tenha escrito contos
anteriormente. Nessa Otica, a ficcdo reforca o mito escritural que Borges utilizou para
explicar sua dedicacdo aos contos enquanto deixou a poesia, aparentemente, de lado. O
referido processo de transformacao é reconstruido no romance através da ficcionalizacio do
acidente sofrido pelo escritor em 1938, que, segundo o seu relato, culminou na criagio de
“Pierre Menard, autor del Quijote”. Cabe frisar que este conto é uma dos textos de referéncia
da literatura de Borges, além de simbolizar a poética borgeana da leitura, segundo Monegal
(1980). Entendemos que a inclusio do contexto de producio do citado relato sinaliza o inicio
do amadurecimento literario do escritor.
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Vale a pena mencionar que, apés entregar o conto para o professor, Georgie comenta
que o seu inicio recorda o obitudrio de Quain, porém tem a vantagem de ser somente fic¢o.
Entdo, o protagonista considera que ele comecou a superar os traumas recentes, destacando
a mencionada substitui¢do da mdscara de menino por uma de adulto. Também informa
que o escritor “Disse-me que ainda pretende escrever sobre ‘caminhos que se bifurcam’ no
labirinto do tempo” (BORGES, 2006, p. 209). Georgie ressalta que serd um relato policial
e que deseja criar algo de que tenha orgulho. Eis um claro exercicio de metaficcio através
da alusido do plano de escrita do conhecido conto borgeano “El jardin de senderos que se
bifurcan”. Além disso, hd uma explicitacio do amadurecimento do personagem, que passa
de menino para adulto. Pensamos que a escolha do termo “madscara” é relevante, dado que
sugere que Georgie nao amadureceu de verdade, ou melhor, que sua literatura nao perdeu

sua esséncia.

A guisa de conclusio

Notamos que Memorial de Buenos Aires aborda a poética borgeana de varias formas.
Além das mencionadas criticas a literatura de Borges, encontramos na narrativa algumas
referéncias aos seus textos; citacdes ou parafrases de seus escritos; topicos como o labirinto,
o duplo, a negacio do tempo e do eu, bem como a presenca de varios personagens de seu
universo ficcional, como Beatriz Viterbo, Teodelina Villar e Don Isidro Parodi. Também
ndo podemos nos esquecer de que a cena da leitura perpassa o romance e que tanto o
professor quanto Georgie sdao caracterizados como leitores e escritores. Basta lembrar que
o protagonista lé as obras borgeanas e critica-as, além de estar escrevendo uma tese sobre
como seria a literatura de Machado se ele tivesse perdido a visdo. Por sua vez, Georgie 1é
um livro com uma foto de Machado na capa e ndo sé escreve um conto apds o seu acidente,
mas também planeja relatos futuros. Portanto, a narrativa gira em torno da literatura, pois
os seus protagonistas sio do meio literario, discute importantes questdes literarias e dialoga
com a historia da literatura.

Contudo, constatamos que os acontecimentos histéricos também estdo presentes na
ficcdo. Nesse sentido, é importante sublinhar que alguns episédios da vida do autor argentino
foram recriados no romance, tais como: o seu acidente de 1938; sua viagem a Europa; sua
passagem pelo Rio de Janeiro; o trabalho na biblioteca Miguel Cané e a escrita de “Pierre
Menard, autor del Quijote”. Também foram ficcionalizados no relato personagens baseados em
referentes histdricos, que tiveram um papel fundamental na vida de Borges: D. Leonor, Adolfo
Bioy Casares, Macedonio Ferndndez, Victoria Ocampo, Silvina Ocampo e Estela Canto. Logo,
a historia é um elemento fundamental na construcio da obra de Antonio Fernando.

Tendo em vista as consideracdes anteriores, € necessario ressaltar que Memorial de Buenos
Aires dilui as fronteiras entre a literatura e a histéria, estabelecendo um didlogo nao s6 com
a poética borgeana, mas também com a histdria da literatura. Afinal de contas, a narrativa
traz para a ficdo varias criticas a literatura borgeana, problematiza as duas fases da producao
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literaria de Borges e reficcionaliza personagens borgeanos. Ao optar por reconstruir a época
em que o escritor passa por uma transformacio em sua literatura, o romance possibilita que
o leitor entre em contato com uma face pouco conhecida do autor argentino. Além disso, a
narrativa humaniza Jorge Luis Borges, representando-o inicialmente como timido e ingénuo
e, posteriormente, como um Deus criador. Logo, ao recriar o periodo em que a carreira literdria
do escritor comega a se consolidar, o romance instiga o leitor a refletir sobre o processo de
construcio do canone, bem como o seu papel na conservacao da tradicao literaria.

A partir dessas reflexdes, pensamos que um dos principais méritos do romancista é o
didlogo entre a literatura brasileira e a argentina, representado por meio de leituras, seja a
critica de Mario de Andrade, o poema de Gongcalves Dias, o contraste da producio inicial
borgeana com os escritos dos modernistas brasileiros ou, principalmente, pela comparacao
entre Jorge Luis Borges e Machado de Assis. Interessa-nos recordar que em uma de suas
versoes, Georgie era leitor de literatura brasileira, ao contrario do Borges empirico. Ao
explicar sua proposta de leitura, o protagonista declara:

nio tenho feito outra coisa nos ultimos tempos senio me ocupar de dois homens
tdo dispares — Georgie e Machado- cometendo o pecado intolerdvel de os
comparar. Mas até que ponto é possivel fazer isso com um grande autor ja morto
e outro que apenas comeca a nascer? (BORGES, 2006, p. 220).

Refletindo sobre a pergunta do professor, observamos que eles nio sio tio diferentes
e que tém muitas afinidades, tais como o fato de estarem mortos e terem sido consagrados.
Entre outras questdes, a narrativa assinala que ambos trabalharam em jornais e revistas
profissionalmente, comecaram sua carreira literdria com a escrita de poemas e se dedicaram
a literatura para superar suas frustracoes. Contudo, entendemos que o mais produtivo desse
didlogo é a ficcionalizacao das poéticas de Borges e Machado, principalmente, através do
comportamento antirrealista do protagonista, bem como por suas comparacdes entre os
escritores. Em suma, ao comparar Jorge Luis Borges e Machado de Assis, a narrativa do
autor carioca viabiliza, ficcionalmente, o conceito de literatura latino-americana.

Cabe frisar que, embora Machado nao se materialize no romance como personagem,
sua presenca estd marcada pelas atitudes do protagonista, assim como em suas considera¢des
criticas sobre a literatura machadiana. Alids, o professor também cita elementos de sua
biografia, como a sua epilepsia e o seu casamento, entre outros. Machado é representado
como um escritor maduro e classico, contrastando com Borges, que, na narrativa, estd
iniciando sua carreira no momento em que a acio esta situada. Portanto, a representacio do
autor brasileiro insinua que o escritor argentino ainda precisara percorrer um longo trajeto
para ser consagrado.

Devido a literaturizacio de Borges, a problematizacao da relacio entre histéria
e literatura, a presenca de intertextos e da metaficcio, bem como do didlogo com a
historiografia literaria, acreditamos ser possivel interpretar Memorial de Buenos Aires como
um novo romance histérico que ficccionaliza escritores. No entanto, hd outras possibilidades
de leitura da narrativa, pois ela pode ser vista como um falso didrio, um relato fantastico ou
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um romance policial, como ja sinalizamos. Assim, cabera ao leitor escolher o seu caminho de
interpretacio da obra. Dependendo de sua opcio de leitura, as memorias apécrifas de Borges
e de Machado poderio ser uma ponte entre as poéticas dos dois escritores ou um exercicio
de literatura comparada que virou uma fic¢ao.

MILREU, I. Memorial de Buenos Aires: Jorge Luis Borges’and Machado de Assis’ Apocryphal
Memories. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 9, n. 2, p. 127—144, 2017.
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