La os-cura cara del amor: el “método peligroso”
de Jung en La tejedora de sombras de Jorge Volpi
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RESUMEN: El articulo propone una lectura de La tejedora de sombras (2012), de Jorge Volpi,
novela basada en hechos reales, en la cual la vida de Christiana Morgan nos lleva a cuestionarnos
acerca del amor. De la mano de Jung, el “método peligroso” que desarrollara Freud le permite a
Morgan la exploracién de la sombra, el lado oscuro al que se debe acceder para lograr el proceso
de individuacién. A través de la produccion y la significacién de los simbolos presentes en suenos,
en un diario y en dibujos, se nos muestra que el amor deja de ser una posibilidad de cura, debido
a la necesidad obsesiva por sostener una relacién. Asi, el psicoandlisis adquiere relevancia, porque
puede actuar como un medio que posibilita el amor como cura o porque puede curarnos del amor.

PALABRAS CLAVE: Amor; Cura; Jorge Volpi; Jung; Psicoanalisis; Sombra.

ABSTRACT: This article proposes a reading of La tejedora de sombras (2012), by Jorge Volpi, a
fact-based novel, in which the life of Christiana Morgan leads us to question about love. With
Jung version of the “dangerous method” developed by Freud, Morgan explores the shadow, the
dark side that one must accesses to achieve the process of individuation. Through the production
and significance of the symbols presented in dreams, in a diary and drawings, she shows us that
love ceases to be a possible cure because of the obsessive need to sustain a relationship. Thus,
psychoanalysis becomes important because it can act as a medium that enables love as a cure or
because love can heal.
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Uno no puede apartar de si la impresién de que los
seres humanos suelen aplicar falsos raseros; [...]
menospreciando los verdaderos valores de la vida. Mas
en un juicio universal de esa indole, uno corre el peligro
de olvidar la variedad del mundo humano y de su vida
animica.

El malestar en la cultura — Sigmund Freud

El espiritu de la profundidad tomé mi entendimiento
y todos mis conocimientos, y los puso al servicio de lo
inexplicable y de lo contrario al sentido.

El libro rojo — Carl G. Jung

Introducciéon

La literatura latinoamericana ha transitado durante las ultimas décadas a través de
una serie de cambios, inherentes al ejercicio dindmico propio de la creacién artistica. La
innovacion, las estrategias narrativas y las tematicas desbordan lo que en algin momento
se concibié como prototipo de la produccién de nuestra exdtica identidad, al punto que se
ha demandado la busqueda de nuevas formas y se ha llamado a descolonizar nuestras letras
(VON DER WALDE, 1998).

Estos cambios, acarreados por la necesidad de escritores de desligarse de una visién
del realismo magico, han planteado lineas de trabajo desde las cuales ellos mismos se han
exigido un ejercicio de escritura investigativo e intelectual. Asi lo atestigua el manifiesto de
la generacion del crack (VOLPI et al., 2000), un intento de quiebre con la literatura candnica
latinoamericana que vio la luz en 1996 y fue propuesto por Miguel Angel Palau, Eloy Urroz,
Ignacio Padilla, Ricardo Chéavez Castafieda y Jorge Volpi. Si bien se ha apuntado que el
movimiento del crack fue efimero (CASTILLO, 2006, p. 85), el manifiesto que enarbolan
sienta las bases de la creacidon que seguiran defendiendo algunos de sus propulsores. Ellos
se toman el riesgo de escribir con un alto nivel de exigencia a sus productos y con una
elaboracién compleja, de léxico amplio, lo cual vuelve profundas sus obras, evidenciando
que son para un publico no comercial que busca hacerse preguntas, conocer y cuestionarse
el mundo y lo humano, a partir de lo literario (CASTILLO, 2006).

Mas alld de las intenciones del crack, esta forma de trabajo ofrece una variada produccién
por parte de sus autores. Algunos materializan en gran medida aspectos del citado manifiesto,
e intentan textos propositivos en estructuray tematica. Ese es el caso de Jorge Volpi (México,
1968), un autor que tiene en sus haberes al menos una docena de novelas post-crack, siendo
hoy uno de los mas reconocidos autores de nuestras letras.

La tejedora de sombras (2012), novela que aqui nos ocupa, no es la excepcion. La
construccién del texto, como bien apunta una “Nota final”, no sélo es resultado de una
investigacion que Volpi realiza en los archivos y bibliotecas de la Universidad de Harvard,
sino de las biografias de los personajes principales. La biografia de Christiana Morgan,
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escrita por Claire Douglas (1993), Translate This Darkness, The Life of Christiana Morgan, The
Veiled Woman in Jung’s Circle; y la de Henry Murray, escrita por Forrest Robinson (1992),
Love’s Story Told, The Life of Henry A. Murray, son fuente de trabajo para la articulacién de
los personajes. Ademads, Volpi toma en cuenta la compilacion que Douglas hace del anilisis
de las visiones de Christiana en Visions: Notes on the Seminar Given in 1930-1934 (1998). Al
respecto confiesa Volpi: “sin estas obras, La tejedora de sombras jamas habria podido ser
escrita” (VOLPI, 2012, p. 274).

De este modo, la novela nos presenta un juego entre el adentro y el afuera del texto,
entre ficcidon y realidad, lo que posibilita mediante una lectura critica y contextual divisar
aspectos que no s6lo potencian la verosimilitud del texto, sino el conocimiento de la
perspectiva tedrica de Carl Gustav Jung (1875-1961).

En ese sentido, el lector encontrard situaciones (el viaje de los protagonistas a analizarse
con Jung a Europa o la visita de Jung a Estados Unidos), hechos (la Primera y la Segunda
Guerra Mundial, la creacién del Test de Apercepcion Tematica, la apertura de la Clinica
Psicoanalitica de Harvard), datos (los dibujos de Libro de Visiones de la protagonista) y
conceptos psicoanaliticos (tipologia de la personalidad, sombra, dnima, dnimus, entre otros),
que corresponden con la realidad. Es ahi donde aflora con vehemencia y maestria el manejo
que Volpi hace del contexto histdrico-cultural, y por supuesto, la aprehensién del enfoque
psicoanalitico y la propuesta de Jung.

En la trama, la que teje las sombras es Christiana Morgan, una mujer que desde sus
quince afnos intenta darle una explicacién a su mente, a su “depresién estacional”, al mal
crénico que la lleva a leer desde volimenes psiquidtricos, tratados médicos y monografias
patolégicas, a Freud, Rank, Adler y Jung. Y encuentra en este dltimo una interpretacién
posible, con la que abordara la exploracién de si misma y tratara de darle un sentido a esa
cara oscura, la representada por lo vincular, por el amor.

Interesa para efectos del presente andlisis textual la manera en la cual el amor se
constituye en una carga disfuncional que acompana a la protagonista, lo cual, a riesgo de
caer en la jerga médico-psiquidtrica, implica una patologizacién, es decir, el amor como
enfermedad. Asimismo, se realiza un abordaje de su situacién mediante la perspectiva
psicoanalitica de vertiente jungiana, en especifico la exploracion de la sombra.

Des-tejer las sombras

Un tejido es el entrelazamiento de varios elementos (DRAE, 2014), no en vano para
Barthes (1984) un texto es un tejido, que enlaza elementos simbolicos (sucesos, hechos,
temas, ideas, imagenes, etc.) y se convierte en generador de interpretaciones.

La mujer que teje, “la tejedora”, remite, segtin Jung (1997), a la diosa Maya, la que genera
lo ilusorio, lo velado o envuelto en redes (JUNG, 1997, p. 25). También nos remite a la madre,
principio creador en la mitologia hind, y, para Rouselle (citada por JUNG, 1997), 1a tejedora
es “el alma animal”, la que pone en movimiento o genera actividad, la que reflexiona.
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Desde esta perspectiva, el titulo de la novela da cuenta de una mujer que teje, es decir,
de una creadora que enlaza aspectos, en este caso de su vida, y que no los conoce, pues se
mantienen en lo oculto, en lo velado, en la sombra.

La sombra es un término jungiano que se refiere a los aspectos ocultos de uno mismo
que han sido reprimidos o nunca se han reconocido (SHARP, 1997). Podriamos decir que el
inconsciente, pero segiin von Franz “La sombra no es el total de la personalidad inconsciente.
Representa cualidades y atributos desconocidos o poco conocidos del ego [yo]: aspectos que,
en su mayoria, pertenecen a la esfera personal y que también pueden ser conscientes.” (en
JUNG, 1995, p. 168). Asi, develar la sombra implica ademds un autoconocimiento. Para Jung
la sombra es facilmente accesible ya que corresponde con los contenidos del inconsciente
personal, no obstante “La sombra representa un problema ético, que desafia a la entera
personalidad del yo, pues nadie puede realizar la sombra sin considerable dispendio de la
decision moral” (JUNG, 1997, p. 22). Esto implica que el trabajo de autoconocimiento no es
algo sencillo, y que, como veremos, en el caso de Christiana, la protagonista de la novela, esta
limitado por las regulaciones sociales de la época.

El acceso a la sombra es por tanto un esfuerzo que se emprende para acceder al
inconsciente, pero que enfrenta grandes barreras (los mecanismos de defensa).

La tejedora de sombras nos habla entonces de esta mujer, Christiana Morgan, quien
entrelaza elementos de su inconsciente, busca interpretar textos que ponen de manifiesto lo
oculto de su ser, y se esfuerza por conocer esa cara oscura a través de la significaciéon que le
da a los suefios, a las visiones y a sus dibujos como materia creadora.

Alolargo delos cuatro apartados en los que se divide lanovela acudimos a desenmaranar
suvida, a des-tejer interpretaciones de lo que es sin duda su padecimiento mas significativo,
su principal afeccion: el amor. Esa historia de amor que también se teje en el libro y muestra
una faceta oscura de su ser, la cual de la mano de la exploracion de su inconsciente intenta
alcanzar la luz pero se ve limitada por el determinismo social.

En el primer apartado titulado “Allegro con brio” (animado y con vigor), se contextualiza
la obra y se caracterizan hechos y personajes, intercalando sucesos de 1925 en Boston,
Massachusetts y de 1967 en Islas Virgenes. Aqui el autor pone en perspectiva lo que titula
“Una mujer inspiradora’, con lo cual manifiesta desde un inicio, que la vida de Christiana
Morgan es la de una mujer poco convencional. Mas que la de una musa o las Jungfrauen
(las valquirias jungianas), su vida se convierte en el centro de un entorno dominado por lo
masculino, al cual accede y marca, transgrediendo los espacios, pero sobre todo incidiendo
en la vida de los hombres que la rodean: Will, su esposo; Mike, su primer amante; Henry
(Harry), el amor de su vida; Jung, maestro y analista; y més adelante se sabra que también esa
marca pasa a los otros amantes. Todos son personajes arquetipicos.

Una segunda seccidn, “Scherzo: agitato” (juego vivo y caluroso), se dedica a acercarse al
inconsciente de Christiana, en el que se incluyen los productos del trabajo analitico mediante
el método de la imaginacion activa, el cual procura dar voz a los aspectos que comuinmente
no escuchamos, y por tanto posibilita la comunicacién del consciente con el inconsciente
(SHARP, 1997, p. 97). Se incluyen notas de dos de sus cuadernos y del Libro de visiones.

Olho d’dgua, Sdo José do Rio Preto, 9(2): p. 1-181, Jul.-Dez./2017. ISSN: 2177-3807.
108



El primer cuaderno, a modo de diario, relata sus vivencias entre el 8 de junio y el 21 de
julio de 1926 en Zurich, donde es atendida por Jung. Hay un cuestionamiento acerca de la
tipificacién de su personalidad, pero a la vez se nos revelan sus suefos, su sexualidad y sus
visiones. El segundo libro, también en Zurich, del 4 de octubre al 26 de octubre de 1926,
toma en cuenta sus reflexiones del analisis, sus visiones y la exploracién de su relacién con
Harry. En ambos cuadernos, dibujos y pinturas pueblan la revelacién del inconsciente, y
evidencian la lucha constante entre lo que la sociedad demanda de Christiana, su perspectiva
de vida y su imposibilidad de asumir la realidad como los otros se la presentan. Es en este
apartado donde se tejen sus sombras.

Un tercer capitulo “Andante” (mds lento) aborda “La diada”, la relacion entre Wona 'y
Mansol, nombres con los que Christiana se rebautiza a si misma y a Harry, respectivamente.
La diada asumird un cardcter mistico, de un compromiso que sellan con sangre. Asimismo,
se retrata la vida de la diada en Massachusetts entre 1926 y 1943, con la creacién de la Clinica
Psicolégica de Harvard y sus colaboraciones como la elaboracién del Test de Apercepciéon
Temaitica (TAT). En medio de ello, un turbulento amor, la relacién extramarital, los
rituales de la diada, los intentos de Christiana para que Harry sea “un hombre de verdad”, las
resistencias de Harry a la escritura, el intercambio de cartas de ambos con Jung, la ruptura
de Christiana con Jung por el trabajo de sus visiones y el irrespeto a su integridad en el
Seminario sobre la mujer velada y la visita de Jung a Estados Unidos. También por estos
afios Will muere y Harry le construye a Christiana “La torre”, una especie de refugio para
Wona y Mansol, pero nunca para que el amor juntos, como lo imagina Christiana, llegue a
materializarse.

“Liebestod” o “Amor a la muerte” es la tltima seccion titulada “Finale: adagio” (final
calmado), en el que se presentan los hechos que le siguen a 1943 en Massachusetts y su
conexion con lo introducido en el primer apartado de 1967 en Islas Virgenes. Queda expreso,
junto con la muerte de Josephine -la esposa de Harry- mds que un desenlace, el ocaso de los
personajes, la inexistencia de la diada, las consecuencias del amor; la inconcrecién de un
amor que nunca fue. El aparente amor convertido en una obligacién sostenida, ahora débil
y nostalgico, se reconoce enfermo. Se suma al final de la novela una “Coda” (cola o epilogo)
con los obituarios de los personajes principales.

Segtn se aprecia, del lado de los capitulos y siguiendo el hilo que teje el texto, hay un
senialamiento de movimientos musicales que guian la forma en la que se cuenta la historia,
pero que ademas nos lleva a ver la manera en la cual se cumple con la estructura que se nos
anuncia al inicio de libro, luego del titulo: “Sonata para viola y piano en fa sostenido menor,
op. 17 a Christiana Morgan” (VOLPI, 2012, p. 5). La forma musical de la sonata remite a
un procedimiento de composicidn, es decir a una forma dada que toma la exposicién de dos
temas entre los que hay un puente. Para Lopez (2013), “el tema masculino y el femenino
de una sonata son dmbitos expresivos distintos” (p.00), algo asi como el dnima y el animus
en Jung (ALONSO, 2004), que pugnan constantemente por equilibrarse. Asimismo, en
la sonata, de estos dos temas el compositor toma uno que lo somete a variaciones, lo que
conducen a una disputa lirica y dramatica. En la novela Jung dice que Christiana es lirica y
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sus multiples manifestaciones inconscientes la someten a variaciones del pensamiento y las
emociones. Al final la sonata se decanta en una recopilacién de los temas iniciales y tiende a
cerrar con una coda como lo hace la novela. Se cumple lo que expone Steiner:

El lenguaje no puede traducir a sus términos la estructura binaria de una sonata,
pero el despliegue de temas sucesivos, las variaciones y la recapitulacién final
transmiten un ordenamiento de la experiencia para el cual hay paralelismos
validos en el lenguaje (STEINER, 1982, p.47).

Estos paralelismos también se dan con la tonalidad triste del fa sostenido menor (en el
titulo de la sonata), que coincide con el 4animo y la constante depresién que acompafian a la
protagonista.

De este modo, se nos confirma el involucramiento de personajes en una historia de amor
melodramatica, alimentada por la obsesién, que genera variaciones donde la dependencia y
la frustracién son las que descompensan a Christiana como resultado de mantener la relaciéon
a lo largo de la vida, haciendo al final de esta una valoracién que cierra de manera luctuosa.

En la novela, la exploracién de esos pensamientos y emociones, corresponden con
el interés mostrado por los problemas de la psique, del alma en su significado mas literal
(DRAE, 2014). Problemas que tienen que ver con la funcionalidad de los individuos y que en
el contexto de vida del personaje principal (1897-1967) buscan ser explicados por médicos
y psiquiatras, con el fin de lograr la cura. Es ahi donde el psicoandlisis propicia un trabajo
que potencia el acceso al inconsciente, y que en el caso particular de la novela en cuestion, se
explica —como veiamos- desde el titulo.

Christiana Morgan: la oscuridad del amor

El amor estructura las relaciones entre los seres humanos, y también es una de las
fuentes de frenesi y desesperaciéon. Ademads, varia tanto como los sentimientos de cada una
de las personas (FISHER, 2004). El amor es un elemento sustancial en las dependencias
sentimentales, puede causar perturbaciones y como estado afectivo pasional es irreductible a
lo erético o lo sexual (SIRVENT; VILLA, 2007). Por ello, las relaciones amorosas van a estar
marcadas en gran medida por el papel que cada uno de los involucrados asume, por la marca
social de qué es posible o no, y por cémo cada uno lo interpreta.

Es en ese sentido, que las expectativas y los imaginarios que fija la sociedad en relacién
con la pareja empiezan a manifestarse desde joven en Christiana:

Antes del matrimonio, antes de la guerra —antes, pues, de la catistrofe- crei que
Will y yo podriamos pasar la eternidad a solas, que nuestras conversaciones
jamds se agotarian; hablariamos de cualquier cosa, lo mas banal y lo mas serio,
reiriamos o al menos compartiriamos un gesto cémplice, e incluso nos imaginé
felices sin decir nada (VOLPI, 2012, p. 21).
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Pero a pesar de ver en su futuro esposo una posible salida, se confiesa equivocada,
pues justo después del matrimonio su esposo colabora en la Primera Guerra Mundial, y a
su regreso, la marca emocional incide en que la relacién de pareja no se logre articular. Asi,
aunque el amor tiene, segin Fisher (2004), un origen reproductivo y no necesariamente
erético, en ausencia de comunicacién y pasion, sobreviene la transgresion del orden social.

Christiana conoce a Henry en 1925 en una funcién de Opera en Nueva York, obra en
la cual se habla de una esposa infeliz, que demanda ayuda, y de un caballero, quien le sugiere
dénde lo puede encontrar. Contexto propicio, que se traduce justo a la vida de la protagonista
de la novela y al papel que Henry (quien le pide lo llame Harry) cumpliria.

Henry, por su parte, estaba casado con una rica heredera de Boston, Josephine Rantoul, y
era hermano del actual amante de Christiana, Mike. El matrimonio de Henry enfrentaba por esas
épocas problemas, de modo que ambos estaban en crisis, y no hubo limite para el acercamiento.
Christiana invita a Henry con su esposa a una cena en su casa, e inicia ahi la amistad de las parejas
y la tortuosa atracciéon que conlleva una relacién amorosa que se hila en el relato.

El punto de encuentro entre ellos seria Jung, con quien los dos se van a analizar a
Zurich, pasando las tres parejas (Christiana y su esposo William, Harry y su esposa Josephine,
Mike y su esposa Veronica) una temporada en Europa. En Christiana, el interés por Jung se
afianza al conocer sobre Toni Wolff, la amante que éste tiene (DUNNE, 2012), y la funcién
de mujer inspiradora que ella tenia para él, papel que la seduce y desde entonces busca asumir
en tanto mujer capaz de inspirar a Henry Murray. De esta manera se da una validacién del
rol que podria cumplir.

Harry le corresponde, ella es una de las dibujantes mads talentosas de su generacién,
tal cual se lo sefiala a Jung: “introvertida, intuitiva, reflexiva, en la terminologia del
maestro—, y le dijo que jamds conoci6 a alguien que poseyese una comprension tan clara
de las perturbaciones de la mente” (VOLPI, 2012, p. 53). Es asi como surge la “imposible” y
tortuosa atracciéon entre ellos.

A Harry, Jung lo confronta en relacién con “qué busca de ella” (VOLPI, 2012, p. 54).
Confrontacién que replica Christiana una vez que logran estar solos en Florencia, porque
si algo la inquieta es qué quiere Harry de ella y qué van a hacer. Harry quiere estar con ella,
la besa por primera vez, “Ella se sonroja y se decepciona por partes iguales: ha sido un beso
inolvidable, pero un beso no es una respuesta” (VOLPI, 2012, p. 54). Le replica qué significa,
y Harry concluye que no pueden ocultarlo, que quiere seguir unido a ella “toda la vida”.

Se gesta un involucramiento, que se explica en palabras del maestro: “Christiana era
un reflejo, acaso el més exacto, de la mujer que habitaba su inconsciente [el de Henry],
el molde formado en su espiritu desde la infancia” (VOLPI, 2012, p. 55). Y agrega: “Pero
lo mas preocupante [...] es que probablemente usted sea el dnimus de ella, y en tal caso la
combinacién puede resultar muy peligrosa para ambos” (VOLPI, 2012, p. 55). Lo peligroso
radica en el efusivo deseo de estar juntos, y en como el enamoramiento empieza a crecer,
tomando formas obsesivas.

El amor roméntico en Christiana, se termina de consolidar como un amor obsesivo,
apasionado, una especie de encaprichamiento, como lo llama Fisher (2004), el cual seduce,
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perturba y desconcierta. Esto se pone de manifiesto en la ansiedad de la espera en Florencia,
lo cual anticipa la gesta de un amor que sobrepasa lo comtn y roza la desesperacién. Anota
Morgan en el diario: “La espera fue un suplicio, me esforzaba por mostrarme irritable,
aburrida o ambas cosas, cuando en mi interior sélo cabia la brutal excitacién del panico”
(VOLPI, 2012, p. 18).

Mientras sus sentimientos se conflitian, ante su esposo Christiana finge y se muestra
como debe serlo segtin las exigencias sociales. El matrimonio de los Morgan termina en una
tolerancia que apenas se disimula, en un compartir con las otras parejas a sabiendas de que
algo anda mal. Aunque Will sufre, asi como Josephine también resiste, todos conservan las
formas, y ademas terminan por confesarse lo que sucede.

Justamente, Henry le confiesa a Jo antes de llegar a Florencia la atraccién que sentia
por Christiana, pero sélo le dice que es de caracter intelectual y nunca fisica. Aun asi, “Harry
se aferra a ella porque sabe que muy pronto serd suya. Christiana se aferra a él, en cambio,
porque intuye que s6lo después de mil batallas, tal vez, sélo tal vez, Harry serd suyo” (VOLPI,
2012, p. 58). A pesar de esa imposibilidad le habla a Will de lo que siente.

El consuelo de Morgan es visitar a Jung al final del verano, pero al llegar a Paris tiene
una crisis. Se acrecienta la necesidad obsesiva del otro, que se alimenta de la incertidumbre,
ya que “en el nucleo de esta obsesién radica su poder: el amor romdntico a menudo es
imprevisible, involuntario y aparentemente incontrolable” (FISHER, 2004, p. 39).

En su paso por los Pirineos franceses se consuma ese amor, lo que le daria una gran
paz interior a la protagonista, pero que también la confrontaria a la realidad como cuando
le dice a Will lo que ha sucedido y este le devuelve: “Ahora ustedes dos tienen que decidir lo
que harén en el futuro” (VOLPI, 2012, p. 83). Ella le dice que no piensa dejarlo, que ahora
ama a los dos.

Estar con Harry se vuelve, ahora mas que nunca una obsesion: “la urgencia de Christiana
no sélo por descubrir el cuerpo de Harry o por entregarse a él ya sin reservas, sino por
dejar constancia de los hechos” (VOLPI, 2012, p. 85). Lleva cuenta de las citas, de escenas
erdticas, ahora “Nada importa excepto la ansiedad de un nuevo encuentro, la emocién de
no ser descubiertos, el miedo ante la separacién que los aguarda” (VOLPI, 2012, p. 85). Se
materializa una realizacién a través del otro (SIRVENT; VILLA, 2007).

Se cumple en Christiana que “La persona poseida por el amor centra casi toda su
atencién en el amado, con frecuencia en detrimento de cualquier otra cosa o persona que lo
rodea, incluyendo el trabajo, la familia y los amigos” (FISHER, 2004, p. 22).

Y la angustia del amor no queda ahi, Harry y Jo viajan a Estados Unidos, y la vivencia
de la separacion una vez mas le genera ansiedad a Christiana, al punto de anticipar su viaje y
regresar sola a Boston para estar con él. La adversidad alimenta la llama del amor, mas alld de
la cercania de lo inconveniente de llegarse a concretar, o, como lo denomina Fisher (2004),
hay una frustracién-atraccién que acrecienta ese amor.

Se asienta una relacién que seguird con altos y bajos durante 42 afnos: “Ahora los dos
forman un equipo: ella ya no sélo es su amante, sino su colaboradora —su inspiradora-, lo que
supone una gran ventaja frente a una mujer tradicional como Josephine” (VOLPI, 2012, p. 157).

Olho d’dgua, Sdo José do Rio Preto, 9(2): p. 1-181, Jul.-Dez./2017. ISSN: 2177-3807.
112



Christiana se convierte en la inspiratrice, asi como Toni con Jung (DUNNE, 2012). Ella
espera ser la mujer que fecunde la obra de Harry y se ilusiona en la creacién de un futuro.
Acuerdan un refugio, su lugar de encuentro, el espacio al que van luego del trabajo y donde
florece su relaciéon. De esta forma, el amor se convierte en una estructura de vida, “y como
tal es una dimension fundamental de la existencia humana vinculada a otras dimensiones
superiores, apertura, libertad, creacion y sentido de la vida, sentido trascendente” (SIRVENT;
VILLA, 2007, p. 01).

Pero no todo seré lo que las fantasias amorosas hacen pensar a Morgan, con el paso del
tiempo:

Para colmo, ninguno de los dos se siente satisfecho ni con su relacién, ni con su
trabajo. Jung se lo advirtié: su historia no puede convertirse en una aventura
como tantas, una mera reiteracién de la infidelidad y el adulterio, eso significaria
arruinarla y rebajarla (VOLPI, 2012, p. 159).

Por eso, ella se empecina en que deben fijar reglas, limites y las condiciones de un
pacto. La pasion, el sexo, el placer y el delirio no son suficientes, Christiana necesita un
compromiso por parte de Harry, con lo que inician sus sesiones misticas, su Primer gran
reconocimiento. Es aqui donde sellan el pacto y donde surgen Wona y Mansol.

Tenemos entonces que, si como apunta la Organizacién Mundial de la Salud, “la salud
es un estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no solamente la ausencia de
afecciones o enfermedades” (1946, parr. 2), acudimos con Christiana a una situacién mental
en la cual el amor que siente no le provee un completo bienestar. A partir de una relacion de
oposicién que se deslinda de esta definicién de salud, ella estd enferma, y su enfermedad es
una enfermedad de amor.

Esto lo vemos cuando las crisis sobrevienen, llega Eleonor Jones a la vida de Henry-
Harry-Mansol, y Christiana-Wona explota en celos. Celos comprensibles como parte de la
exclusividad que socialmente se demanda en una relacién mediada por el amor romaéntico,
pero que se vuelve complejo al vivir un involucramiento extramarital, donde el amor no
puede materializarse en la cotidianidad. En revancha, ella se acostaria con Ralph Eaton, y asi
la diada se comienza a resquebrajar. Harry se ha cansado de Christiana y su relacién.

Christiana cae en depresion, se aisla, deja de ir al trabajo. La afectacién emocional
sobreviene producto de la dependencia afectiva, su enfermedad de amor se cronifica. Para
cuando los affaires terminan, la relacion entre Henry y Christiana se intenta reconstruir,
vuelven a la diada. Pero “M4ds que entregarse, se aniquilan. Cada uno se destruye por voluntad
propia, se despoja de si mismo, se deduce a un vacio dispuesto a ser colmado” (VOLPI, 2012,
p. 193-194).

Asi, ni la muerte de Will ni la construccién de una torre para Christiana por parte de
Harry, lograra activar la ilusién. Permanecen juntos porque sin duda “el amor cambia con el
paso del tiempo. Se hace mas profundo, més calmado” (FISHER, 2004, p. 107), y de alguna
manera se da por sentado, pero también se disuelve, convirtiéndose en un apego, que para
Harry es funcional, pero para Christiana ya no es lo que ella deseaba.
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Sin embargo, Christiana no se atreve a renunciar. Si nos vamos a la etimologia,
enfermedad, que proviene del latin infirmus: débil, endeble, impotente (COROMINAS,
1987), es justo eso lo que sucede. Es esa falta de firmeza, de decisién, tanto de ella como
también de Henry, la que los lleva a esa turbulenta relacién extramarital que no asumen,
marcada por los convencionalismos sociales que se ven obligados a cumplir, asi como la idea
de que un matrimonio es para siempre.

Eso se muestra al morir Josephine, porque se termina de diluir la posibilidad de estar
juntos, segiin Christiana:

Ese dia supe con claridad que la muerte de Jo no seria el puente hacia una vida
nueva, que no intentarias rescatarme o rescatarnos, que no aspirabas a salvarme
ni a reunir nuestros esfuerzos, que no harias otra cosa sino buscar demoras o
pretextos, que no te responsabilizarias de mi ni de la diada (VOLPI, 2012, p.
255).

Ante la frustracién y una aparente imposible salida, Christiana se refugia cada vez mas
en el alcohol, como una forma de paliar su ansiedad.

Pero su verdadera patologizacién viene de la imposicién social, de un amor roméntico y
del alimento de las fantasias amorosas, de la posibilidad de ser lo que le estd velado (FROMM,
2003). Caemos en cuenta de una estructuracién cultural que es la que incide y limita a los
protagonistas para asumir su relacion y buscar una solucién.

De esta manera, la imposibilidad, la frustracién y la angustia que se desencadenan
en Christiana, afloran con mayor fuerza en el trascurrir de la narracién: “Estos rasgos de
caracter se desarrollan gradualmente como defensa contra la ansiedad, dando lugar a pautas
de conducta rigidas fijadas y preestablecidas” (CODERCH, 1991, p. 174). En el continuo de
suvida las necesidades internas y los propdsitos defensivos, le generan conflicto, propiciando
un desequilibrio que apunta a la neurosis, misma que es la que sostiene a lo largo de su vida
la relaciéon de amor.

La obsesiéon de Christiana se traduce en una neurosis obsesiva, que radica justo en la
rigurosidad por “el respeto de las convenciones sociales” (CODERCH, 1991, p. 174). Por
eso, tomar una decisiéon es siempre una tarea dolorosa e interminable para un obsesivo
(CODERCH, 1991), de ahi que Christiana sostiene la relacion, esa oscura faceta del amor.

Jung: personaje y teoria

Carl Gustav Jung, médico suizo propulsor de la psicologia analitica, en tanto personaje
secundario, acompana y configura el relato. Esta presencia no es gratis, ya que sus postulados
se aplican a Christiana Morgan y Henry Murray, tomando su obra parte importante en la
diégesis del texto.

Christiana fue la primera en acercarse a la lectura de Jung por la buisqueda de una
explicacion a sus afecciones de nifia. Para ella era “el unico que parecia capaz de darle sentido
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a mis visiones y a mi angustia sin tener que hablar de sexo, de sexo y de heridas infantiles”
(VOLPI, 2012, p. 36). Asi, una vez que conoce a Henry lo increpa acerca del conocimiento
de Freud y Jung, y ante su desconocimiento lo introduce en la lectura de sus trabajos con el
regalo de su ejemplar de Psicologia del inconsciente.

En el proceso analitico, los ejercicios van mas alla de la interpretacion de los suefios, se
aborda el simbolo como elemento fundamental del proceso mediante asociaciones libres que
potencian la interpretacion. Asimismo, Jung pone en practica la imaginacion activa, la cual se
representa en lanovela por medio del diario, el Libro de visionesy los dibujos de la protagonista.
Esta consiste en un “Método para asimilar contenidos inconscientes (suefios, fantasias, etc.)
a través de alguna forma de autoexpresion” (SHARP, 1997, p. 97), una combinacién entre
lo racional y lo irracional, que se da a través de diferentes tipos de manifestaciones que se
corresponden con lo que entendemos por arte (ALONSO, 2004), con el fin de explorar otros
significantes mads alld de la palabra.

En Christiana la exploracién del inconsciente sucede a solicitud de Jung, quien le pide
“que perseverase con sus visiones” (VOLPI, 2012, p. 151), de modo que se hunde en ese
océano profundo y oscuro, en el que al igual que con la narracién, van surgiendo una serie
de conceptos que deben conocerse para acceder a una lectura acorde con la obra que nos
presenta Volpi.

Vale la pena, entonces, acercarnos a algunos conceptos del posicionamiento teérico de
Jung, a sabiendas de que una explicacién detallada de su obra y de su perspectiva analitica,
desborda los propésitos y posibilidades de la lectura y el trabajo que aqui se proponen. No
obstante, revisar conceptos-clave nos permite comprender la exploraciéon de la sombra que
realiza Christiana y nos posibilita una explicacién a sus problemas del alma, ya que, como
sefalara Dunne (2012) en la biografia de Jung, este psiquiatra pionero fue un artesano del
alma.

En términos generales, la perspectiva psicoanalitica de Jung se fundamenta en la teoria
freudiana y se focaliza en el estudio del inconsciente, de ahi la denominacién de su trabajo
no sélo como psicologia analitica sino de psicologia profunda. Pese a la relacién cordial de
Freud y Jung, Jung se distancia en 1914 (CASTILLO, 2011) y desarrolla su propia versién del
psicoanalisis, que si bien es divergente, tiene un sustento comun.

Para Jung (1985), la principal diferencia en los enfoques estd dada por la tipologia
de personalidades, lo cual pone en evidencia uno de sus aportes, los tipos psicolégicos,
que consisten en un “sistema en que las actitudes y patrones de conducta individuales se
categorizan en un intento por explicar diferencias en las personas” (SHARP, 1997, p. 195).
Esta tipologia se basa en patrones de conducta temperamentales y en la manera en la cual la
energia se mueve orientandonos en el mundo. El modelo consiste en ocho grupos tipolégicos
que toma en cuenta dos actitudes de personalidad, que son la introversién y la extroversién,
y cuatro funciones, a saber: pensamiento, sensacion, intuicién y sentimiento (JUNG, 1985).
Estas ultimas se expresan en funcién de los primeros, no obstante, ninguna de las funciones
basta para ordenar la experiencia personal o del entorno, de ahi que se manifiestan en
diversos grados: funcién primaria (o superior), funcién inferior, y funcién auxiliar.
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La tipologia de Jung caracteriza nuestra personalidad y su manifestacién a lo interno
y a lo externo, por lo cual permite a los individuos ver la forma en la cual operan en su
cotidianidad. Por eso Christiana reflexiona acerca de los tipos de personalidad y sus
combinaciones, y se cuestiona: “sA qué categoria pertenezco? ;A cudl pertenece H? ;Y eso
de qué forma nos sentencia, nos hiere, nos sofoca, nos predestina?” (VOLPI, 2012, p. 71).
Esto implica que la forma en la cual opera y se interrelacionan es clave para la relacién y deja
entrever la forma de involucramiento que se desarrolla con otros. Aspectos que poco a poco
arrojan luz a la comprensién de la situacién amorosa que viven los protagonistas.

Con base en este planteamiento de las tipologias y nuestra orientacién en el mundo,
algunos han apuntado que las posiciones de Jung y Freud no son contradictorias. Alonso
dice que:

es posible analizar una buena parte de los planteamientos de Freud y Jung
como prevenientes de dos tipos diferentes de personalidad, condicionados por
Opticas unilaterales. [Que] Pueden analizarse entonces como ejes extremos de un

mismo espectro de posibilidades, y por tanto, como visiones complementarias
(ALONSO, 2004, p. 57-58).

Las principales diferencias que introduce Jung tienen que ver seglin este autor
(ALONSO, 2004) con la libido como energia neutra, no de caricter sexual sino una fuerza
vital; una psicologia de lo particular y lo sano, que no tipifica ni rotula a los enfermos
mentales al pensar que cada caso es diferente y unico; una visién del inconsciente como
fuente creativa, lo cual es positivo, ya que aporta beneficios para el trabajo de la significacion,
la renovacidn y la transformacién; un dmbito de trabajo que supera la l6gica racional a través
del abordaje de elementos irracionales y acausales; y un principio finalista, que no apunta
solo a las causas sino al propésito que persiguen.

Todos estos elementos que diferencian su enfoque se evidencian en la novela,
potenciando el trabajo de la energia, no patologizando por ejemplo las visiones de Christiana,
dando cabida a lo creativo a través de los dibujos, explorando elementos que van mas alla de
lo racional, pero siempre con el propésito de la cura psicoanalitica.

De acuerdo con estas diferencias, el desarrollo de la psicologia analitica buscara
explorar el inconsciente, para lo cual fija un modelo topolégico que divide el inconsciente en
un inconsciente personal (formado por complejos) y un inconsciente colectivo (conformado
por arquetipos) (ALONSO, 2004).

El inconsciente personal se sustenta en el hecho de que para la psicologia analitica
el yo es el centro de la conciencia que surge del si mismo como arquetipo y centro de la
personalidad (ALONSO, 2004). El yo seria un complejo que provee de identidad al individuo
asi como la consciencia de la existencia y que toma en cuenta la tipologia en la articulacién
de la personalidad.

Segun Castillo, “un complejo es la representacion de una situacion psiquica determinada
cargada de una fuerte intensidad emocional” (CASTILLO, 2011, pérr.17). De ahi que
el inconsciente personal es el resultado de la interaccién del inconsciente colectivo y la
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sociedad. Por lo que el proceso de analisis de Christiana es su proceso de vida. Por ello es que
los complejos impactan el yo aunque estén del lado del inconsciente y van siendo modelados
por la experiencia. Para Sharp (1997), el inconsciente personal lo configuran percepciones
sensoriales que no fueron lo suficientemente fuertes para llegar a la conciencia.

En cuanto al inconsciente colectivo, Castillo (2011) lo expone con claridad al sefialar
que corresponde con “imigenes y representaciones que pueden aparecer en nuestra psique sin
que previamente hayan sido procesadas, y que son patrimonio de lahumanidad” (CASTILLO,
2011, parr.13). Ademds, indica que los arquetipos como parte del inconsciente colectivo, son
los esquemas con los que nacemos y sobre los que se montan los iconos imaginales en la
medida que son activados por nuestras vivencias. Esos iconos son los que dibuja Christiana
y los que le van dando significados.

A Jung la interpretacién de los suefios y la imaginacién creativa le permite acceder al
inconsciente. En el caso de la novela, la exploraciéon del inconsciente colectivo también se
suscita en la interpretacion de las visiones y las imdgenes primordiales que evocan. Para Jung
(1970), el inconsciente colectivo estd conformado por imdgenes primordiales que son parte
de la historia de la humanidad y que resguardan temas mitolégicos y religiosos del pasado
cultural. De este modo, el inconsciente colectivo se manifiesta de manera simbdlica a través
de arquetipos que s6lo pueden ser reconocidos por los efectos que producen (SHARP, 1997).
Por ejemplo, Christiana se ve a si misma como la madre, ve en Will al nifio, en Henry al
amante y en Jung al sabio.

Todas estas conceptualizaciones, caracterizaciones y clasificaciones, permiten
detenernos en los significados de la interaccién de Christiana con Henry. Ella, a través de
actitudes e interpretaciones busca su funcionalidad, la misma que se ve influenciada por los
procesos conscientes e inconscientes, donde la contradiccién entre sus deseos y el orden
social le generan una inestabilidad, producto del amor.

Para la comprensién de la realidad, la psique trabaja desde fuerzas antagdnicas que
generan tensiones, las cuales una vez resueltas potencian el equilibrio y con él el desarrollo
del individuo. Segun Alonso, “cuando se produce una polaridad o unilateralidad en el reino
del consciente de un individuo, su inconsciente reacciona de inmediato en suefios, o fantasias,
intentando corregir el desequilibrio que se estd produciendo” (ALONSO, 2004, p. 59).

El desarrollo se pretende alcanzar por medio del proceso de individuacién, que es una
manera de maduracién y autorrealizacién (ALONSO, 2004). La individuacion consiste en un
proceso de diferenciacion psicoldgico que busca el desarrollo de la personalidad individual,
no para la perfeccién sino para dominar la psicologia personal:

la individuacién implica una creciente percepcion de nuestra realidad psicolégica
unica, incluyendo fortalezas y limitaciones personales, y al mismo tiempo una
apreciacion més profunda de la humanidad en general (SHARP, 1997, p. 107).

La individuacién es un fin dltimo y propdsito que se busca a través de ese equilibrio al
cual seaspira, que implica unaevolucién natural del individuo y seincrementa al ser consciente
de si mismo mediante una serie de técnicas. Justo el trabajo que emprende Christiana a
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través de técnicas que buscan una confrontacién consciente de algunos componentes del
inconsciente, entre los que destacan la persona, la sombra, el dnima, el dnimusy el si mismo.

Para Jung (2009) la persona es lo que se muestra, representa una mdscara con la que el
individuo se adapta a lo cotidiano, el matrimonio en Christiana. La persona estd formada
por todos los aspectos de la personalidad que permite la adaptacién al mundo exterior y por
tanto incluye los roles que se desempenan para ser agradables a los demas. Hay que tomar en
cuenta que “aunque el establecimiento de la persona es un recurso normal y necesario, existe
el peligro de que el yo termine identificindose con esa mascara y el individuo sienta que no
le es fécil saber quién es su yo y quién la persona” (ALONSO, 2004, p. 62). Lo cual es lo que
carga durante 42 afnos, el creerse que debe cumplir con lo que dicta la sociedad.

En relaciéon con la persona estd la sombra, que corresponde —como ya sefialamos- a
los aspectos rechazados por el medio o desconocidos y que se ubican en el inconsciente,
cuyo trabajo aunque doloroso es necesario. A la persona la conocemos, a la sombra no, son
complementarias y potencian el trabajo de los opuestos para la regulacion de psique. De ahi
que, como menciondbamos al inicio, el trabajo de la protagonista es el de la exploracién de
su sombra.

Ese mismo principio apunta al dnima y al dnimus, un par de complejos autdbnomos
que permiten la adaptacién funcional de los géneros, la adaptacién sexual y la atracciéon
hacia el otro sexo. “El dnima es el complejo funcional que representa el aspecto femenino
en los hombres, mientras que el dnimus es el complejo funcional que representa el aspecto
masculino en las mujeres” (ALONSO, 2004, p. 61). En la novela dice Christiana:

Jung me explica cémo funciona el animus y el 4nima, la manera como se forma
una y otro, su carcter de cuenco mas que de idea, el hueco que cada uno intenta
llenar frenéticamente con los otros, la forma como animus y anima crean
opuestos (VOLPI, 2012, p. 102).

De este modo, para Jung (2009) la relacién de atraccién entre hombres y mujeres apunta
mas a tipos de personas que se asocian con partes inconscientes propias, que se proyectan en
los demas y que tienen una enorme influencia del padre y la madre. Por ejemplo, un hombre
que proyecta su dnima se enamora de mujeres que se parecen a su madre.

Por tltimo, el si mismo corresponde con la personalidad que se adopta, y refiere al
arquetipo de la totalidad, en los hombres un maestro o semidios, en las mujeres la gran
madre o la anciana sabia (ALONSO, 2004). Desde la perspectiva jungiana el trabajo de estos
elementos genera una complementariedad que posibilita la individuacidn, y es por eso que
en la novela Christiana asume las veces de mujer como creadora, la madre, que guia a los
hombres y busca que éstos alcancen su realizacion.

Para Jung el trabajo analitico centrado en la neurosis (SHARP, 1997) busca una
funcién trascendente y ve a la crisis como el producto de conflictos que se presentan por una
deficiente adaptacion interna o externa. Lo que viene a confirmar lo indicado en el apartado
anterior de que lo que “enferma” a Christiana es una neurosis obsesiva, pero que en realidad
desde la perspectiva jungiana lo que hay es un proceso que termina en cambio. Segun lo
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explica Alonso, se falla en “la adaptacién que habia operado hasta entonces” lo que hace al
conflicto evidente. Asi una leve disociacion activa los complejos (en el caso de la novela el
dnimay el animus) y “La enfermedad pone a la persona contra la pared y la obliga a tomar una
decisién con respecto a su futuro” (ALONSO, 2004, p. 61). De ahi que las neurosis aparecen
en momentos criticos de la vida, sobre todo en la vida adulta, y que al final la cura llegue
como producto de la toma de una decisién pospuesta a lo largo de la vida.

Sin duda, en la narracién se nos muestra el trabajo de la psicologia analitica. En el caso
de Christiana mediante una liberacién creativa, en la cual, a través de la imaginacién activa,
se potencia el acceso al inconsciente creativo, y podriamos decir que eso es lo que al final le
da su respuesta.

El “método peligroso” o la cura como posibilidad

En la novela, Jung trabaja con su perspectiva teérica el analisis de Christiana. Sin limite
a la transferencia y con una interpretacién simbélica constante, el maestro advierte en frau
Morgan —como la llama- un tipo de personalidad emocional. Aunque mas tarde la catalogara
como intuitiva.

En Christiana es claro “lo inconsciente, como expresion de la necesaria compensacioén de
lapsique ygermen creativo en la elaboracién delos conflictos emocionales” (CASTILLO, 2011,
parr. 8). Lo que se busca es acceder mediante las expresiones irracionales que representan las
visiones de la protagonista, sus suefios y dibujos, a un proceso de significaciéon intersubjetivo
y hermenéutico con el fin de poder generar una autocuracién. En ella se reconoce un animus
con el que accede a la sombra, y que al final le propiciara su individuacion.

El primer acercamiento analitico sucede con la interpretacién de los suefos, en los
que se pone de manifiesto sus principales preocupaciones. En sus suefios ella evidencia una
marcada afectacion de la figura paterna, que a todas luces proyecta en Jung, y desde luego,
en todos los hombres que como su padre persiguen un cariiio que ella no les puede dar. En
una sesién le indica el Viejo con respecto a un suefio: “Su padre necesitaba carifo, pero no
lo encontré en su esposa, que se limitaba a idealizarlo, de modo que lo persigue en usted.
Y usted no puede dérselo, seria antinatural” (VOLPI, 2012, p. 97). En contraposicién ahora
ella busca darle carifio a los hombres que llegan a su vida, y por eso se enfrasca con ellos en
relaciones que no son funcionales. Christiana, como la tejedora de sus sombras, encarna un
arquetipo de madre y por tanto se asume como la mujer que debe fecundar a los hombres.
Por un lado Will, el nifio, sin confianza en si mismo y sin construir nada, que se ve a su lado
como apoyo y con dependencia; y por el otro Henry, el amante, al que ella asume debe ser su
guia para intentar que logre convertirse en un “hombre completo”.

Otro elemento que surge como parte de sus preocupaciones en suefos, es su relaciéon
con Henry. Sus funciones inferiores, su parte infantil se hallan en rebeldia y ella siente que
debe responder desde lo racional. Le indica Jung: “Usted combate sus instintos, pero por eso
siente que la lanzan hacia la prostitucién” (VOLPI, 2012, p. 99). De hecho, més adelante Jung
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le indicara que la relacion fuera del matrimonio es vista con desaprobacién por la sociedad y
que ella debe estar dispuesta a encararlo, por lo cual este es el principal conflicto que limita
su individuacién, la relacién entre sus deseos internos y la complacencia social.

En una negativa a confrontar lo que sucede y a tomar una decisiéon, Christiana muestra
su resistencia al andlisis: “No pienso que el anilisis sea una ciencia exacta, pero me angustia
sentirme en manos del azar” (VOLPI, 2012, p. 101). El analista nota en ella un contacto
con la realidad que no es sélido y el miedo de terminar con Henry, en otras palabras, a
sus mecanismos de defensa en accién. Por ello, se evidencia que justo la oscuridad que ha
invadido la relacién, se convierte en una limitante para que Christiana tenga claridad con
respecto al andlisis. Por tanto proyecta, racionaliza y huye a la comprension.

Christiana como “la tejedora” es un ser humano, que siguiendo la simbologia propuesta
por Jung (1997) vive hacia atrés, “que busca su infancia y su madre, y que huye del mundo
frio, maligno, nada dispuesto a comprenderle” (JUNG, 1997, p. 25). Por eso en la novela se la
increpa: “Usted hiere a la gente y se hiere a si misma, frau Morgan. Su actitud es demasiado
racional, s6lo ve la mitad de la vida, su intuicién irracional aparece y la esclaviza, debe hacer
a un lado la voluntad, pues aniquila la vida que hay en usted y en los otros” (VOLPI, 2012,
p. 113).

Aqui su intuicién irracional esta dada por la vivencia plena de su sexualidad, que al
mismo tiempo es coartada. Morgan lo sexualiza todo y al no estar satisfecha, la coloca en
todas partes: “No le permite crecer, frau Morgan, y le impide tener una verdadera relacién”
(VOLPI, 2012, p. 108). He ahi el problema y la oscuridad de su sombra.

El psicoanilisis se convierte de esta forma en un “método peligroso”. Mientras exista
tension entre lo sexual y lo intelectual, y uno margine, limite o impida al otro, no habra
respuesta, no habra cura.

Jung la insta a trabajar sus visiones con el fin de poder generar una mayor reflexién
y un conocimiento mds profundo. El libro de las visiones, andlogo a El libro rojo de Jung
(2012), evidencia el proceso curativo de Christiana, quien ante la incomprensién del exterior
de su yo, recurre a las fuentes desconocidas de su inconsciente para enfrentar la situacién.

Ellibro de Christiana es pues un viaje interior, y una reflexién que posibilita conocerse.
Con las imagenes, Christiana acepta el principio de individuacién como camino para su
transformacién. Asimismo, muestra haber aceptado su sexualidad y estar en paz consigo
misma. Su sexualidad es una puerta hacia el espiritu y a la conexién con su yo verdadero
como le dice Jung. Aunque también le advierte: “si no logra acceder al valor espiritual de
todo esto, no servird de nada. Se habrd reducido a un mera infidelidad” (VOLPI, 2012, p.
119).

Por eso, podemos inferir que a pesar del trabajo que realiza y que alimenta en gran
medida el autoconocimiento de la protagonista, su obsesion y la limitante social, impiden que
logre que su participacion misticale provea de una solucién a su conflicto. Antes de entregarse
a su energia y su sexualidad como conexién de su espiritu, ella se limita, tal y como Freud
(1992) refiere:
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La cultura tiene que movilizarlo todo para poner limites a las pulsiones agresivas
de los seres humanos, para sofrenar mediante formaciones psiquicas reactivas
sus exteriorizaciones. De ahi el recurso a métodos destinados a impulsarlos hacia
identificaciones y vinculos amorosos de meta inhibida; de ahi la limitacién a la
vida sexual (FREUD, 1992, p. 109).

Jung sabe el peligro que se corre y en relacion con lo vivido en el verano se lo expresa
a Henry. Con él, ella “por fin vivié la vida que hasta el momento habia sido inconsciente
y pareceria que hubiera podido continuar asi, pero sigue siendo una mujer demasiado
intelectual. Nadie puede crear una persona nueva de pronto” (VOLPI, 2012, p. 122). Mientras
racionalice y sea consciente de que su comportamiento estd en contra de un medio social
donde la infidelidad no es permitida, la cura no llegara.

En esta direccion la vision de “la mujer y el circulo en llamas” (VOLPI, 2012, p. 139)
es muy oportuna, mientras ella no salga de lo que la tiene presa y acepte un cambio, no lo
lograra. El maestro la increpa y ella se irrita: “Mientras esté en contacto con estos hombres
(incluido él), usted sera sélo una intelectual, una mente completamente masculina” (VOLPI,
2012, p. 139). Crear a esa mujer como un ser completo (dnimay animus) s6lo sera posible, mas
que con las visiones, con la confrontacion a la realidad de una sociedad que la ha limitado, a
unos patrones sociales que también marcan a los otros individuos. El balance entre el dnima
y el animus serd la validacién de los opuestos y el reconocimiento de su parte femenina con
la cual puede darse el chance de ser débil.

Segtn se observa, el psicoanilisis adquiere relevancia porque puede actuar como un
medio que posibilita el amor como cura o porque puede curarnos del amor. Es un saber,
cuya respuesta radica en aquel que, consciente de la necesidad de trabajar su inconsciente,
se lanza, en sentido jungiano, a la exploracién de la sombra, de lo oculto. Es asi como se
pretende la compensacién de los polos y la funcionalidad del individuo.

Sin embargo, a su regreso a Estados Unidos, como lo muestra la despedida de Jung, “su
sombra (la de Jung) queda a mis espaldas” (VOLPI, 2012, p. 145), podrd mds la obsesion y
Christiana se entregara durante muchos afos, cual mater dolorosa, mujer al pie de la cruz, a
su sufrimiento.

Conclusiones

El amor suele senalarse cominmente como enfermedad, aspecto que no es errado,
ya que las obsesiones, las dependencias y las frustraciones que despierta o encubre, son la
expresion de otras condiciones psiquicas que se manifiestan a través del pensamiento, la
emocién y la ansiedad.

El amor romadntico, asi como las concepciones sociales y culturales, marcan
definitivamente nuestra vivencia del amor y la manera en la cual lo llevamos a la practica. La
interaccidn, sea cual sea nuestro tipo de personalidad, termina marcada por los limites a los
que nos sometemos.
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Christiana se pregunta “qué es una persona, qué vuelve diferente a una persona de
otra” (VOLPI, 2012, p. 37), y enumera una serie de cuestionamientos y caracteristicas con
las que se asume diferente y al mismo tiempo reprocha: “Qué nos ata, qué nos prefigura,
qué nos martiriza, qué nos aprisiona, qué nos exhibe, qué nos delata, contra qué debemos
alzarnos, qué debemos aceptar calladamente, qué endiablada carga hemos de soportar hasta
la tumba.” (VOLPI, 2012, p. 37). Esa carga es sin més, la determinacién social que pesa sobre
los compromisos y sobre el amor.

Es por ello que el problema para Christiana Morgan no estd en su depresion y en sus
fantasias, estd en el amor. Su patologizacién radica en cémo éste le es coartado, y en el modo
en que una época conservadora fija la vivencia social, en la cual esa consciencia de cambio
que ella tiene se restringe y se posterga.

Ella es consciente de lo que llama “La hipocresia de esa sociedad donde ella habia
crecido, donde naci6 su madre, y donde su madre buscd sin falta confinarla” (VOLPI, 2012,
p. 33). De ahi que fue advertida a través de las conversaciones con Lucia, la amiga de su
madre, en relacién con “la vida sexual de las mujeres y las inequidades que nos imponen los
varones” (VOLPI, 2012, p. 73).

Laimposibilidad de materializar ese amor, y por ende, la disfuncionalidad que le agrega
a su vida saberse correspondida a medias, la lleva a cargar una culpa producto de la marca
social (FREUD, 1992). Una culpa que la transgresion del orden social les asigna a las mujeres,
la cual es maés fuerte que sus deseos. Por tanto, lo intelectual y lo sexual entran en conflicto
y el psicoanilisis se convierte en una ventana para esa transformacién, que, aunque lenta,
logra llegar a su vida.

La exploracién del inconsciente es una empresa ardua, que implica mas que disposicién
una lucha constante. En la novela esta se ejemplifica con la metifora del océano:

El océano se burla en cambio de su queja: aqui arriba es pura claridad, una delgada
capa de luz marina, el reino de las apariencias, la conformidad con el qué dirdn y
los modales —un oleaje melifluo y delicado-, aunque basta con sumergir el tronco
y la cabeza para sufrir el primer escalofrio, los secretos que muerden semejantes
a piranas, las calumnias y los rumores abisales, un torbellino de celos y engafos,
el qué dirdn de las orcas y la asechanza de las anguilas en una oscuridad que todo
lo iguala y todo lo destruye (VOLPI, 2012, p. 14-15).

El gran espacio desconocido del océano, también resulta ser el intertexto de Moby
Dick de Melville, epigrafe inicial y acompanante simbdlico de la historia. Por ello, Morgan
persigue obsesivamente a la ballena, y se consume en las profundidades de las aguas oscuras
con el fin de darse cuenta que es ella misma.

Las palabras de la amiga de su madre, esa mujer extrana a la que le prohibieron ver a
sus 18 afos, calan hondo en su vida. Lucia le dijo la ltima vez que la vio: “Busca la mis alta
verdad en tu propia alma y luego date la oportunidad de no ser gobernada por las costumbres,
los convencionalismos y las arbitrarias leyes de los hombres” (VOLPI, 2012, p. 73).

Poco a poco esa exploracién de las oscuridades del inconsciente le provee la respuesta,
una respuesta peligrosa pero al fin y al cabo es su respuesta, su cura. Tal como lo apuntara
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Jung (ALONSO, 2004), la psicologia de la neurosis no debe ver sélo lo negativo porque no
aprecia el sentido ni la tentativa de la naturaleza que propone la cura.

Christiana Morgan encuentra su cura en la renuncia, en el suicidio, el dnico camino
que ella misma visualiz6 en su andlisis, en la respuesta que sélo la sabiduria de su vida pudo
traerle: la individuacién, la comprensién de sus sombras.
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