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RESUMO: O presente artigo pretende abordar o problema da impossibilidade da narração. Esta 
questão pode ser notada em dois autores, a saber, Clarice Lispector e Primo Levi, todavia, essa 
impossibilidade de narrar é percebida de modos distintos e particulares nos dois autores. Clarice 
propõe-se a captar o instante-já e fixá-lo, mas percebe que é impossível captá-lo sem traí-lo. 
Por outro lado, Levi tenta reconstituir, por meio da linguagem, um evento traumático e tem a 
consciência de que é impossível recontar todos os fatos em sua totalidade. O resultado desse contar 
impossível é a fragmentação, marca da escrita de ambos os autores, e este é o inferno de suas obras.
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ABSTRACT: This article aims at working with the problem of the narrative impossibility. This 
matter can be noticed in two authors, namely, Clarice Lispector and Primo Levi. However, this 
impossibility to narrate is noticed in different and particular ways in these authors. Clarice wants 
to capture the moment and fix it, but she notices that it is not possible to capture this moment 
without betraying it. On the other hand, Levi tries to reconstitute, through language, a traumatic 
event and is aware of the impossibility to recount all the facts completely. The result of this 
impossible recount is the fragmentation, which marks the writing of both authors, and this is 
considered the hell of their works.
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Introdução

Primo Levi, autor de É isto um homem?, e Clarice Lispector, autora de Água Viva, 

denotam em suas obras alguns entraves ou dramas que ocorrem no momento da escrita. 
Abordaremos, neste artigo, alguns destes problemas que são estruturalmente comuns em 
ambos os autores e buscaremos ilustrar tais problemas com base nas referidas obras.

Deve-se levar em consideração o fato de que a produção artística dos autores citados, 
os temas abordados por eles, a maneira peculiar de sua escrita, bem como suas preocupações 
enquanto escritores, são bastante diferenciadas. O que nos interessa é mostrar que, apesar 
disso, há eixos estruturais comuns que podem ser percebidos nas obras.

Levi volta ao passado para contar no presente

Primo Levi narra os acontecimentos que perpassaram sua vida em Auschwitz. O autor 
reconstitui, por meio da linguagem, os eventos traumáticos que marcaram sua experiência 
no campo de concentração. Para tanto, Levi evoca o passado e tenta recuperá-lo. Ele vive o 
hoje e, nesse hoje, Levi sente a necessidade de relatar fatos passados, ou seja, ele precisa voltar 
ao passado para lembrar o ocorrido. De acordo com Ricoeur (1994): “Narração, diremos, 
implica memória [...] Ora, o que é recordar? É ter uma imagem do passado. Como é possível? 
Porque essa imagem é uma impressão deixada pelos acontecimentos e que permanece fixada 
no espírito (p. 27)”.

Mas Levi percebe que a memória não é capaz de relembrar tudo em sua totalidade 
e nem de maneira linear. Ele depara-se, portanto, com a impossibilidade da narração. O 
passado é um drama para Levi, já que é impossível reconstituí-lo no presente de modo a 
resgatar todas as minúcias e pormenores, o que é ainda pior, pois as imagens podem se 
confundir em sua mente, o que ocasionaria o relato não verossímil de algo que se pretende 
completamente verossímil, já que o autor é considerado testemunha autêntica e vítima do 
massacre que marcou o século XX.

Por tratar-se de um massacre, quer dizer que sua rememoração traz sofrimento, os 
acontecimentos estão envoltos pelo trauma e isso perturba ainda mais a memória dessa 
testemunha. Entende-se por trauma a memória de um evento doloroso que não pode ser 
esquecido. A experiência marcada por um grande trauma é, para Freud, “aquela que não 
pode ser assimilada enquanto ocorre”, pois, “a história do trauma é a história de um choque 
violento, mas também de um desencontro com o real”; em grego, a palavra trauma significa 
ferida. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49).

Se a vítima de um massacre, a testemunha, conseguisse contar tudo o que presenciou 
sem nada lhe escapar, isso significaria superar o trauma e esquecer a dor, o que, por sua vez, 
também é impossível. No entanto, é necessário voltar a esse passado, esse é o único meio de 
contar ao mundo o que ele viu e viveu, até porque, poucos sobreviveram para dar voz àquilo 
que milhares de pessoas presenciaram. Por isso seu relato é, também, um relato em nome de 
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todos os que sucumbiram nos campos de concentração, um compromisso ético com aqueles 
que pereceram e, por isso mesmo, não têm voz.

A experiência traumática condena o sobrevivente a carregar consigo essa “sombra” 
de um triste passado, do qual foi vítima. Apesar de ter resistido, o sobrevivente pode não 
suportar o horror de suas lembranças, de modo que nada mais tenha importância no presente, 
uma vez que sua mente não é capaz de se desligar das imagens do campo, evento limite que 
marcará sua vida para sempre:

Na situação testemunhal o tempo passado é tempo presente. [...] o trauma é 
caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa. [...] Levi diz 
que neste hoje da sua escritura ele não está certo se os fatos (do Lager) de fato 
aconteceram. Este teor de irrealidade é sabidamente característico quando se 
trata da percepção da memória do trauma (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

Aquilo que aconteceu no passado está sendo contado no presente, portanto o 
acontecimento passa a ser revivido e reconstruído no instante presente, embora ele tenha de 
fato ocorrido num tempo distante. Para Levi, o presente é um problema, pois a lembrança 
desses acontecimentos, apesar de fazer com que o sobrevivente atenue sua dor, também traz 
de volta à memória todo o sofrimento vivido. Isso faz com que Levi não se liberte das cenas 
de tortura e de horror, de modo que ele esteja sempre marcado pela memória desse trauma, 
que não há como ser apagado. O trauma é de tal forma forte e difícil de ser repensado que, 
por vezes, parece um delírio, que se divisa com o pesadelo, do qual o próprio sobrevivente, 
de algum modo, reluta em acreditar, o que pode, além de torturar, confundir o sobrevivente.

Podemos constatar, desse modo, que a tarefa de testemunhar fatos brutais de violência 
e rebaixamento do homem é árdua. O sobrevivente tem que reviver todo o horror do 
passado, trazer esse passado para o presente narrando seus acontecimentos, os quais parecem 
intraduzíveis:

[...] O testemunho tem que falar do que viu e do que se passou sem poder 
instalar-se no presente com a tranquilidade de referir-se a um passado, pois sua 
vivência não cabe no campo do finito, do acabado; ela escapa à compreensão 
porque está irremediavelmente marcada pelo movimento do trauma: sucessivas 
aproximações de narração ou evocação que padecem do adiamento em encontrar 
uma expressão (MARCO, 2004, p. 55).

Primo Levi necessita testemunhar o que ele viveu como um meio terapêutico de encarar 
o trauma. Sendo assim, a rememoração do passado é o único meio de relatar, é preciso usar 
da memória para falar sobre algo que já está terminado, mas cuja lembrança sombria não 
morre. No entanto, apesar do esforço do autor em reconstituir essas cenas de sua memória, 
elas nunca estarão completas, nunca será possível, para ele, representar literalmente todo o 
horror vivido, ou seja, a representação é impossível. Isso porque o dilema da representação 
na literatura de testemunho está sempre marcado por um duplo problema: de um lado, trata-
se de uma narrativa memorialística, ou seja, que envolve recuperar, pela rememoração, o 
passado, o que significa, sempre, recuperar um tempo que se perdeu, reescrevê-lo a partir 



Olho d’água, São José do Rio Preto, 9(2): p. 1–181, Jul.–Dez./2017. ISSN: 2177-3807.
40

de vivências encerradas na história do próprio sujeito que rememora, reelaborado pela 
linguagem no instante em que se escreve esse passado; por outro lado, e ligado ao primeiro 
problema, trata-se de um passado atravessado pela violência física e psíquica, pela tortura e 
pelo extermínio em massa, isto é, a testemunha tem de resgatar acontecimentos que de tão 
impensavelmente bárbaros voltam à memória com toda a sua carga de dor, sofrimento e 
incredulidade.

Clarice apreende o presente que se torna passado

Clarice pretende captar o instante-já, o presente, e fixá-lo sem traí-lo. O que interessa 
à autora é a “agoridade”, ou seja, ela tenta registrar o evento no momento em que está 
acontecendo, mas percebe que é impossível apreender esse instante-já, pois, ao captá-lo e 
registrá-lo ele já se torna passado.

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante já que de tão 
fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não 
é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa 
[...] E quero capturar o presente que pela sua própria natureza me é interdito: 
o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no já 
(LISPECTOR, 1998, p. 9-10).

Desse modo, o presente acaba por tornar-se um problema para Clarice, uma vez que 
ela não consegue fixá-lo. Captar a coisa no momento em que ela está sendo, por meio da 
linguagem, significa trair o acontecimento, que já se tornou passado. Essa percepção traz à 
narradora de Água Viva o reconhecimento da passagem do tempo e o reconhecimento de 
nossa condição de seres mortais, ou seja, todo ser humano vai, um dia, morrer, nunca se 
sabe quando nem por qual motivo, mas essa é uma certeza, um fato que não há como querer 
mudar. Nas palavras de Nunes:

Daí a irreversibilidade do tempo físico, que tem uma direção. Irreversível é 
também, de outra maneira, o tempo vivido, pois que ficou para trás o sabor 
do ovo comido ontem e o prazer da água há pouco bebida. Mas a sua direção, 
que lhe empresta o atributo da finitude, segue, de momento a momento, entre 
passado e futuro, a linha fugidia dos instantes vividos, encurtada à proporção que 
a vida se alonga, aproximando-se da morte (NUNES, 2008, p. 19).

A narradora de Água Viva também percebe que a literatura é diferente da pintura, 
pois nesta última a imagem é instantaneamente criada e entregue integralmente, o que não 
acontece na literatura, uma vez que a escrita não permite a impressão do todo:

Ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente 
uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta 
que se finca no ponto tenro e nevrálgico da palavra [...] Não pinto ideias, pinto o 
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mais inatingível “para sempre”. Ou “para nunca”, é o mesmo. Antes de mais nada, 
pinto pintura. E antes de mais nada te escrevo dura escritura (LISPECTOR, 
1998, p. 12).

Por isso, em Clarice Lispector, o momento da escrita tem mais sentido do que o resultado 
da própria escrita. Aquilo que foi contado já não interessa mais, interessa o processo e, nesse 
sentido, escrever é mais importante do que o seu resultado e o sujeito da escrita só existe 
enquanto estiver escrevendo.

Eixos estruturais comuns em Primo Levi e Clarice Lispector

Apesar de acontecer de maneiras diferentes, podemos afirmar que em ambos os 
autores a impossibilidade narrativa está presente e, aliados a esta ideia, temos, pois, outros 
aspectos culminantes em suas obras, a saber, a insuficiência da linguagem, o drama vivido 
pelo personagem, a necessidade de um outro para ouvir suas palavras, o deslocamento do 
leitor de sua zona de conforto e a fragmentação da obra. A seguir, exploraremos melhor cada 
um deles.

No que concerne à insuficiência da linguagem, Levi percebe que a linguagem fracassa, 
já que não dá conta de representar todo o horror presenciado:

Testemunha-se um excesso de realidade e o próprio testemunho enquanto 
narração testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a 
impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal. [...] Essa linguagem 
entrevada, por outro lado, só pode enfrentar o ‘real’ equipada com a própria 
imaginação [...] só com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca 
totalmente submetida (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46-47).

O testemunho do sobrevivente é necessário, mas, também, em alguma medida, 
impossível. A realidade a ser narrada é carregada ao extremo de acontecimentos bárbaros, 
violência e sofrimentos, e, por isso, a língua é insuficiente para abrigar toda essa carga de 
terríveis lembranças. Mas, em função da necessidade de narrar que o sobrevivente sente, ele 
acaba por criar mecanismos que tornem sua narração possível, a imaginação: 

O estudo do testemunho exige uma concepção da linguagem como campo 
associado ao trauma. [...] Para o sujeito da enunciação do testemunho, entre 
o impacto da catástrofe e os recursos expressivos, pode haver um abismo 
intransponível, de modo que toda formulação pode ser imprecisa ou insuficiente 
(GINZBURG, 2008, p. 63).

A linguagem, portanto, não recobre aquilo que é resgatado pela memória, no sentido 
de que ela não permite que os fatos sejam contados em sua totalidade. Não há como o 
relato de uma testemunha descrever tudo o que ela viveu e faz-se necessária a elaboração 
da linguagem por meio da associação entre rememoração e imaginação para que se resgate 
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o evento traumático e para que se construa uma possibilidade representacional para esse 
mesmo evento.

Em Clarice, a própria narradora reconhece o fato de que a linguagem é um mal 
necessário. Para ela, não é possível não passar pela linguagem para falar; no entanto, a 
narradora sabe que tudo o que está enrijecido pela linguagem está preso no tempo e isso 
faz com que ela sinta desprezo por aquilo que a linguagem reconstrói. Ela pretende captar a 
coisa no momento em que está sendo, mas captar a coisa por meio da linguagem significa já 
trair o acontecimento, ou seja, a linguagem fracassa ao captar o instante-já.

Para Clarice, a linguagem é um instrumento de busca incansável. A autora tenta 
alcançar, por meio da linguagem, aquilo que só é do conhecimento de Deus. Sem a linguagem 
não se é humano, contudo, a linguagem é um instrumento falho, uma “maldição que salva”, 
conforme ela mesma afirma em um dos fragmentos do volume de crônicas A Descoberta 

do Mundo. Clarice sonha com uma linguagem que capte todas as coisas, não só uma parte 
da coisa. “A palavra apenas se refere a uma coisa e esta é sempre inalcançável por mim” 
(LISPECTOR, 1998, p. 80).

Tenho que falar porque falar salva. Mas não tenho nenhuma palavra a dizer. 
O que é que na loucura da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas seria a 
salvação. Embora o terror da franqueza venha da parte das trevas que me ligam 
ao mundo e à criadora inconsciência do mundo [...] Bem sei que terei que parar. 
Não por falta de palavras mas porque as coisas e sobretudo as que só penso e não 
escrevi – não se dizem. Vou falar do que se chama a experiência (LISPECTOR, 
1998, p. 85-86).

Quanto ao drama do personagem, em Primo Levi, seu conflito é bastante notório, 
visto que ele é uma autêntica testemunha de um massacre que assolou o cenário mundial. 
Ele se vê com o dever moral de falar em nome daqueles que não sobreviveram ao horror de 
Auschwitz, mas, ao mesmo tempo, está incumbido da sôfrega tarefa de relembrar a barbárie, 
ao passo que percebe que a completa rememoração de sua experiência traumática não é 
possível. O autor, que era um químico, torna-se escritor justamente para mostrar ao mundo 
aquilo que vive em sua memória, mas não deixa de sofrer ao relembrar esses fatos carregados 
de tanto horror e violência. Além disso, ele sabe que não será possível representar, por 
meio da linguagem, tudo o que viveu e, indo mais longe, sabe que suas palavras podem 
ser desacreditadas pelo ouvinte, já que não há como medir qual o teor de realidade de seus 
relatos e que o seu leitor pode duvidar da veracidade destes:

Eles nos ouvem falando muitas línguas diferentes que não compreendem e que 
lhes soam grotescas, como gritos de bichos; vêem-nos escravizados ignobilmente, 
sem cabelo, sem honra, sem nome, a cada dia espancados, a cada dia mais abjetos, 
e nunca lêem em nosso olhar uma luz de revolta, de paz, ou de fé (LEVI, 1988, 
p. 123).

Nesse trecho, Levi nos reporta como os trabalhadores externos enxergam os 
trabalhadores de dentro do campo de concentração, e a maneira como ele descreve a si 
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e aos companheiros causa espanto e horror no leitor. Somos transportados ao ambiente 
hostil onde viviam essas pessoas, já desprovidas de humanidade, o próprio Levi os compara 
a bichos, eles são vistos como escravos por outras pessoas que também são trabalhadores, 
mas que não viviam nas mesmas condições precárias em que viviam os trabalhadores do 
campo. Por conta das humilhações e das penosas condições de vida dentro de Auschwitz, 
os prisioneiros já não se importam mais com nada, estão sem forças para reagir, para se 
revoltar, eles mesmos já não se enxergam mais como gente, estão inertes a tudo o que se 
passa ao redor deles. Isso nos mostra a dificuldade que Levi encontrou em narrar cenas tão 
dolorosas, das quais o leitor pode duvidar, pois são demasiadamente perturbadoras.

Clarice também vive um drama, ela vive a tensão de tentar captar as coisas no agora, ao 
passo que sabe que as palavras, ao serem escritas, já se tornam passado. Para Clarice, escrever é 
mais importante do que o resultado, pois se a coisa já está escrita e já traiu a linguagem, já não 
importa mais. Enquanto escreve, ela sente prazer e dor e reconhece que o sujeito da escrita só 
existe enquanto estiver escrevendo. Além disso, Clarice tem a consciência agônica da morte 
e do morrer. O próprio texto da autora encena o drama protagonizado pela personagem:

Eu que sou doente da condição humana. Eu me revolto: não quero mais ser 
gente. Quem? quem tem misericórdia de nós que sabemos sobre a vida e a 
morte quando um animal que eu profundamente invejo – é inconsciente de sua 
condição? Quem tem piedade de nós? Somos uns abandonados? uns entregues 
ao desespero? Não, tem que haver um consolo possível. Juro: tem que haver. Eu 
não tenho é coragem de dizer a verdade que nós sabemos. Há palavras proibidas 
(LISPECTOR, 1998, p. 93).

Acima, a narradora de Clarice denota sua consciência infernal da morte, ela não aceita 
sua condição de ser mortal e a dor que esta percepção lhe traz está nítida na maneira como 
ela conta o fato ao leitor. Ela diz estar doente, revoltada, ela não aceita o fato de que vai 
morrer um dia, ela parece preferir ser um animal, visto que este não tem a consciência da 
morte. A narradora assinala ainda a solidão dos seres humanos frente a este problema, pois 
estão abandonados, desesperados; em suma, esta passagem mostra a sua indignação, os 
questionamentos parecem pedir ao leitor que lhe dê alguma resposta, que a ajude, que a 
console.

Portanto, o que constitui o dilema de ambos os autores envolve a relação da escrita com 
o tempo, mas de formas diferentes: em Levi, o dilema é reconstituir o passado, no presente, 
tendo de enfrentar o fato de que o passado está marcado pelo trauma, pelo sofrimento e por 
aquilo que não se deve esquecer e pelo próprio esquecimento. Em Clarice, o dilema consiste 
em tentar fixar o presente sem que ele se converta, inevitavelmente, em passado, o que se 
traduz, do ponto de vista da representação, numa busca impossível e desesperadora, já que o 
presente não pode nunca ser fixado pela escrita sem se cristalizar em passado.

Podemos destacar ainda a necessidade que os dois autores sentem de serem ouvidos. 
Primo Levi enfrenta o drama de representar o horror porque pretende ser ouvido, porque 
pretende que suas palavras sejam lidas, de modo a desabafar o que viveu e tornar o outro 
conhecedor do que se passou no campo de concentração, cujas cenas não seriam expostas ao 
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ouvinte se não houvesse a coragem dessa testemunha. E devemos reconhecer que o que essa 
testemunha nos revela prende, de fato, a nossa atenção como ouvintes: “Tendemos a dar voz 
ao mártir, vale dizer, a responder à sua necessidade de testemunhar, de tentar dar forma ao 
inferno que ele conheceu – mesmo que o fantasma da mentira ronde as suas palavras [...]” 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375-376).

O sobrevivente sente um alívio ao escrever o seu drama e, saber que este se tornou 
conhecido pelo outro, pode ajudá-lo ainda mais a sentir-se menos sufocado com lembranças 
tão terríveis. Levi assinala ao leitor, já em seu prefácio, “A necessidade de contar ‘aos outros’, 
de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de 
impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares” 
(LEVI, 1988, p. 8), ou seja, ele reconhece que um sobrevivente precisa contar ao mundo o que 
se passou, e que é de extrema importância para o sobrevivente tornar o outro conhecedor 
dos despropósitos que marcaram suas vidas.

Do mesmo modo, Clarice também precisa do outro, do ouvinte. Ela tem a preocupação 
sobre como os eventos ecoam no indivíduo. Existe um “tu” a quem o “eu” se dirige, ou seja, 
ela solicita um outro para que a ouça e esse outro é solicitado apenas para ouvir, mas não 
para falar. O “tu” solicitado pela narradora somos todos nós e às vezes é alguém que não 
somos nós. Esse outro existe, mas esse diálogo é sempre insatisfatório, o outro é uma busca, 
um amparo. Essa relação que se estabelece entre “eu” – “tu” também aproxima o texto ao 
gênero epistolar:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o 
instante. É também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o 
incorpóreo, eu corpo a corpo comigo mesma. Não se compreende música: ouve-
se. Ouve-me então com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntará 
por que não me restrinjo à pintura e às minhas exposições, já que escrevo tosco 
e sem ordem. É que agora sinto necessidade de palavras – e é novo para mim o 
que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. A palavra é 
a minha quarta dimensão (LISPECTOR, 1998, p. 10-11).

Neste trecho, a narradora de Clarice faz um apelo para que o leitor a ouça e o alerta 
para que não se espante com suas palavras e com o modo como ela escreve; além disso, ela 
reconhece sua necessidade de palavras, sua necessidade de escrever, de fixar aquilo que não 
se fixa.

É fácil perceber que a leitura das obras dos dois autores é capaz de tirar o leitor da sua 
zona de conforto. Primo Levi perturba o leitor, primeiramente, por ser vítima de um dos 
piores massacres mundiais, logo, o que esse sobrevivente tem a dizer causa horror e choca o 
seu ouvinte, porque este imagina aquilo que é dito e percebe que os eventos estão envoltos 
por um alto grau de barbárie, e isso faz com que o leitor reflita sobre a tragédia que marcou 
a vida dessa testemunha dentro de um ambiente hostil e que degenerava os homens dia após 
dia até o seu fim. As cenas contadas por Levi causam espanto e são fortes o bastante para 
comover o leitor de modo a marcá-lo de maneira que este repense a própria História.

Do mesmo modo, Clarice faz com que o leitor reflita sobre a própria existência, que 
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não tem nenhum valor. Enquanto somos indivíduos, somos mais um no processo de existir 
e vamos morrer. O leitor de Clarice nunca está em uma posição confortável, ele é quem deve 
perseguir o sentido do que foi dito, ele é quem deve buscar respostas se quiser tê-las.

Por fim, trataremos do problema da fragmentação. A obra de Levi e de Clarice são 
ambas fragmentárias. Em Levi, isso acontece porque aquilo que ele narra está envolto pelo 
trauma e não é possível contar os fatos em sua totalidade, de maneira linear, isso porque 
uma situação traumatizante, ao ser lembrada, pode confundir aquele que recorda o evento 
traumático ou até mesmo fazê-lo questionar-se a si mesmo acerca da veracidade dos fatos.

A memória trai o sobrevivente, ela não é capaz de trazer para o presente os fatos 
passados de maneira completamente encadeada e sucessiva, há algo que sempre estará 
preso na memória desse sobrevivente e isso faz com que sua narrativa seja lacunar, ou seja, 
fragmentária. Há fatos de que o sobrevivente não conseguirá se lembrar, de modo que 
estejam perdidos em sua memória, há fatos que não se encaixam, há outros que para ele não 
fazem sentido ou parecem não ter acontecido de fato, já que ele mesmo duvida deles. Em 
seu prefácio, Levi pede desculpas pelos defeitos estruturais do livro e justifica seu caráter 
fragmentário pelo fato de ter sido escrito para suprir a necessidade de falar, ele assim nos diz: 
“seus capítulos foram escritos não em sucessão lógica, mas por ordem de urgência” (LEVI, 
1988, p. 8).

Já em Clarice, a narradora quer falar de um modo que transgride o comum. Água Viva 
é uma tentativa de eliminar completamente o teor fabular, há a radicalização do fragmento, a 
narrativa é marcada por instantes fragmentários, um percorrer circular em torno das palavras 
e até os seus espaços em branco são acontecimentos. Justamente por isso, não é o todo do 
texto que nos impressiona, são os pedaços, e se o livro for lido novamente, é possível que 
o leitor se envolva com ainda outras partes do livro que não haviam sido consideradas em 
uma leitura anterior. Ainda assim, o livro não pode ser considerado um fluxo. Uma parte da 
crítica considera a obra uma ficção, outra parte a vê como prosa poética com problemas de 
extensão; no entanto, nem Clarice e nem sua obra podem ser avaliadas por meio de categorias 
pré-determinadas. O questionamento dos gêneros tradicionais não era algo importante para 
a autora, que pretendia desvincular sua obra desses rótulos.

Estou neste instante num vazio branco esperando o próprio instante. Contar o 
tempo é apenas hipótese de trabalho. Mas o que existe é perecível e isto obriga 
a contar o tempo imutável e permanente. Nunca começou e nunca vai acabar. 
Nunca (LISPECTOR, 1998, p. 52).

Nesta passagem temos a impressão de que a narradora está esperando o momento 
certo para se expressar e o que ela pensa, suas ideias, seus temores estão expressos nesses 
fragmentos que compõem sua obra. “O que te escrevo não vem de manso, subindo aos poucos 
até um auge para depois ir morrendo de manso. Não: o que te escrevo é de fogo como olhos 
em brasa (LISPECTOR, 1998, p. 31)”.
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Considerações finais

Conforme pudemos notar, apesar de os autores discutidos serem muito diferentes, 
com preocupações e histórias de vida muito distintas, é possível afirmar que há certos eixos 
comuns dentro de sua obra, que se manifestam de maneira também distinta, é fato, mas que 
podem ser percebidos.

Primo Levi é responsável por ser autêntico narrador de um tipo de escrita muito 
doloroso, a literatura de testemunho, e à Clarice é atribuída uma inovação muito grande 
no âmbito da literatura moderna. Ambos com suas idiossincrasias e seu modo de escrita 
conquistaram seu espaço e sua importância dentro da literatura mundial e mostraram que, 
apesar da impossibilidade narrativa que enfrentaram, a qualidade de suas obras é incontestável.

AFONSO, E. The Problem of the Narrative Impossibility in Clarice Lispector and Primo 
Levi. Olho d’água. São José do Rio Preto, v. 9, n. 2, p. 37—47, jun.-dez., 2017.
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