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RESUMO: Este estudo analisa basicamente textos curtos de Clarice Lispector e de Franz Kafka,
buscando compreender, primeiramente, quais caracteristicas deste género textual sio presentes
nas poéticas de cada autor, seus procedimentos formais e tematicas mais comuns e, em segundo
lugar, quais seriam pontos de aproximacio e de distanciamento entre eles. Os objetos de estudo
sao textos cujas extensoes sa0, grosso modo, de uma linha a duas paginas. Nao havendo pretensao
taxonomica, adota-se simplesmente o titulo “textos curtos” ou “textos breves” ao longo do ensaio. O
estudo sugere que a forma de didlogos e o apagamento temporal da narrativa podem ser as formas
mais interessantes, que por sua vez dialogam com temas como a contemplacao e o existencialismo.
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ABSTRACT: This study analyzes basically short texts by Clarice Lispector and Franz Kafka, in
order to comprehend, primarily, which characteristics of this genre are present in each author’s
poetics, and their formal procedures and most common themes; and, secondly, which would be
points of similarity and difference between both. The objects of study are texts whose lengths
extend roughly from one line to two pages. Having no taxonomic purpose, the classification “short
texts” has been adopted for this essay. The study suggests that the dialogue form and the temporal
exclusion can be the most interesting formal procedures found, which in turn are related to themes
such as contemplation and existentialism.
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Introducio - a guisa de epigrafe

O que vamos fazer nestes dias de primavera que agora chegam rapido? Hoje cedo o céu
estava cinzento, mas indo-se agora a janela fica-se surpreso e se ap6ia a maca do rosto no
trinco.

La embaixo vé-se a luz do sol certamente ja declinante no rosto infantil da jovem que
caminha e olha em volta e a0 mesmo tempo se vé sobre ele a sombra do homem que atras
dela anda mais depressa.

Entio o homem ja passou e o rosto da menina estd completamente iluminado. Com o
leque ela pensa alguma coisa. Ela pensa o leque e com o leque se abana. E com o leque fecha
de subito o pensamento num estalido, vazia, sorridente, rigida, ausente. O leque distraido e
aberto no peito. “A vida é mesmo engracada”, concorda ela como visita que é recebida na sala
de visitas. Mas num alvorogo controlado, eis que se abana de stibito com mil asas de pardal.

Ensaio - estudo, analise e interpretacao

De que forma sustentam-se as narrativas breves? A microficcio, os textos curtos,
microcontos, ou seja 14 qual for a nomenclatura que lhes dispensemos — como constroem
sua arte? Muitas vezes, pode-se ter a impressio de que niao contam nada de completo
nem mostram nada “de peso” e, ainda assim, depois de terminada a leitura e fechado o
volume, pode ser que carreguemos aquelas imagens e ideias em nossos pensamentos por
muito tempo; ndo houve, entio, efeito? Além desses, quer dizer, além dos que “contam” ou
“mostram”, hé os casos dos textos curtos que talvez estariam mais préoximos de aforismos —
praticamente declaracdes “soltas” — do que de narrativas. Ou ainda: quantos deles ndo seriam
melhor classificados como poemas em prosa, pelas imagens, movimentos e expressoes liricas
que concentram em seus paragrafos compressos desprovidos de narrativa? Esta variedade
de “tipos” possiveis de textos curtos, narrativas breves, aforismos, poemas em prosa etc.,
demonstra, no minimo, que a literatura breve é altamente heterogénea. Parece ser um
consenso que os textos de “minificcio” constituam uma forma “genericamente hibrida”
(ZAVALA, 2004, p. 6) e que, ainda dentro da minific¢io, facam-se classificacdes distintas,
como “miniconto” e “microrrelato”.

O texto que abre este ensaio como epigrafe ndo existe. Ao menos nao como se apresenta.
Esta epigrafe é uma brincadeira ficcional de minha (nio-)autoria, criada com o objetivo de
chamar atencio para este ensaio, apontando, um tanto veladamente, para seus dois objetos
de estudo e algumas das conclusdes sobre os objetos. Trata-se de uma colagem composta da
simples justaposicio de dois textos curtos de autores diferentes: “Olhar distraido para fora”,
de Franz Kafka, e “Verao na sala”, de Clarice Lispector. A composicdo comeca com o texto
de Kafka, que termina em “e o rosto da menina estd completamente iluminado”. O texto
de Clarice entra no periodo seguinte, com a frase “Com o leque ela pensa alguma coisa’, e
finaliza a colagem. Nenhuma das duas pecas teve trechos omitidos.
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O objetivo deste ensaio é analisar as caracteristicas mais basicas, em ambito tematico
e formal, dos textos curtos de Clarice Lispector e Franz Kafka, aqueles escritos que em
geral nio ultrapassam, quando muito, duas piginas, enquanto levamos em consideracio
aproximacoes e distanciamentos entre suas duas poéticas. Para fins de padronizacio, neste
estudo, adoto principalmente a nomenclatura genérica “textos curtos” ou “textos breves”,
porque nos parece a principio a mais neutra possivel. Temos em mente, como discorremos
introdutoriamente, aquelas possiveis nomenclaturas que variariam de acordo com os tipos
de texto curto, e procuraremos aqui estudar alguns destes variados tipos em suas construcdes
formais, mas, enquanto exploramos estes tipos, nio temos inten¢ao taxondmica como
finalidade de trabalho.

Ambos os autores possuem extenso repertério de textos curtos, sendo que os de Kaftka
estdo espalhados por todo o conjunto de sua obra e os de Lispector, comparativamente,
concentrados em um volume. Franz Kafka deu a coletinea Um médico rural o subtitulo de
“Pequenas narrativas’; além disso, sua primeira publicacio, Contemplacdo, é um conjunto
de textos curtos — no geral, mais curtos do que os de Um médico rural. O volume Para ndo
esquecer, de Clarice Lispector, compde-se de pouco mais de cem textos, cujos comprimentos
vao de uma linha a quatro paginas, sendo a grande maioria a daqueles que nao passam de uma
pégina; “Brasilia” é uma grande exce¢do, com mais de vinte paginas. (Este, naturalmente, estd
fora do nosso escopo de investigacio.) A quantidade e a qualidade dos textos curtos destes
escritores indicam a importancia que a forma breve tem no conjunto de seus escritos. Kafka,
que alids manteve o costume de anotar didrios pessoais, é um mestre da concisio narrativa e
também um aforista reconhecido: “Na luta entre vocé e 0 mundo, apoie o mundo” (KAFKA,
2011, p. 196); e os textos breves de Clarice conciliam pungéncia e ironia: “Ter nascido me
estragou a saide” (LISPECTOR, 1992, p. 114). Este é “Avareza”, texto de uma linha, a um s6
tempo certeiro, concentrado e irdnico.

Para notar, em primeiro lugar, a heterogeneidade dos textos curtos, observemos, por
exemplo, em compara¢io com “Avareza”, outro texto de Clarice, “Conversa com filho™:

— Sabe, eu tinha vontade, mamie, de experimentar as vezes ficar doido.

— Mas pra qué? (Eu sei, eu sei o que vocé vai dizer, sei porque em mim o meu
bisavo deve ter dito o mesmo, eu sei que é através de quinze geracdes que uma
s6 pessoa se forma, e que essa pessoa futura me usou para me atravessar como a
uma ponte e estd usando meu filho e usard o filho de meu filho, assim como um
passaro pousado numa seta que vagarosamente avanca.)

— Pra me libertar, assim eu ficava livre...

(Mas haverd a liberdade sem a prévia permissio da loucura. Nés ainda nio
podemos: somos apenas os gradativos passos dela, dessa pessoa que vem.)
(LISPECTOR, 1992, p. 63).

A forma de didlogo logo nos mostra uma obra muito diferente da que observamos com
“Avareza”. Num didlogo entre filho e mie, as frases entre parénteses mostram as reflexdes
que a mie nio pronuncia. Assim, além do didlogo simples, hda um didlogo secundario, velado
a um dos personagens (o filho), que é o didlogo entre a mie e a visio de mundo do filho.

Esta visao do filho, na verdade, fornece a mie, cuja consciéncia compartilhamos na leitura,
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material para refletir sobre algo maior: a descendéncia. Pode-se compreender que a mie
reflete sobre as conexdes entre o filho, ela mesma e seus ascendentes, de uma perspectiva que
é, 20 mesmo tempo, natural e metafisica, e que “constroem” uma unidade de existéncia, uma
“pessoa”: “eu sei que é através de quinze geracdes que uma s6 pessoa se forma”.

Lispector apresenta varios outros textos curtos que operam com o didlogo ou com uma
forma de fala simples, estruturada em uma unica declaracio marcada por travessao inicial,
que indica uma fala e uma declaracdo a qual ninguém responde. Além disso, a autora também
opera em muitos casos com um elemento interessante: o “tom de fala” infantil, o da crianca
que diz algo a mae, por exemplo — algo em que se encontra um processo poético “inocente”
e/ou material para reflexdo profunda. Exemplos de textos breves com este tom infantil sio
“Bandeira ao vento”, “A nossa natureza, meu bem”, “Come, meu filho”, “Ad Eternitatem”,
“Feliz aniversario” e — este, do tipo de fala simples - “Hora do marinheiro partir”: “~ Vocé
compreende, ndo é mamie, que eu ndo posso gostar de vocé a vida inteira.” (LISPECTOR,
1992, p. 46).

Outros exemplos de textos em forma de fala ou didlogo de Clarice Lispector sdao “A arte
de ndo ser voraz’, que ndo apresenta a voz infantil, e o ambiguo “Critica leve”, que pode ou
nio ser lido com tal voz.

Textos curtos em forma de didlogo de personagens parecem ter sido objeto de trabalho
de Franz Kafka também, mas em frequéncia menor. J4 o tom de voz infantil certamente
nio foi explorado por ele de maneira semelhante, com excecdes muito pontuais, como o
didlogo final de “Criancas na rua principal’, que ndo é um texto curto como os que aqui
nos interessam. De fato, criancas, quando aparecem, em toda a obra de Kafka, geralmente
apresentam comportamentos muito pouco inocentes — parte de toda a estranheza de seu
universo ficcional. Entretanto, hd outros elementos que fazem uma aproximacao interessante
entre os escritos de Lispector e Kafka. Em primeiro lugar, o tema da contemplagio (ndo por
acaso, titulo da primeira publicacdo de Kafka, como ja mencionado) aparece também na obra
de Clarice. Nio é exatamente o caso de “Didlogo com filho”. No caso deste texto, poderiamos
dizer somente que hd um grau leve de expressao desta experiéncia, na medida em que a mae
contempla a fala do filho e assim tem uma experiéncia solitdaria de observacao e consequente
reflexdo. Partindo deste exemplo, podemos observar um texto de Kafka que expressa o tema
da contemplacio e que se constitui também em uma forma dialdgica. Este é “A recusa”

Quando eu encontro uma bela moca e lhe peco: “Por favor, venha comigo”, e ela
passa muda por mim, entdo com isso ela quer dizer:

“Vocé nio é um duque de nome altissonante nem um vasto americano com porte
de indio, olhos que pousam em sentido horizontal, a pele curtida pelo ar das
pradarias e dos rios que as atravessam, vocé nio fez viagens aos Grandes Lagos
nem cruzou as suas aguas, que eu nio sei onde é que ficam. Pergunto entdo por
que uma bela moca como eu deve ir com vocé?”

“Vocé se esquece que nenhuma limusine a transporta, balancando em longos
impulsos pela rua; ndo vejo os senhores do seu séquito, apertados nas roupas,
que lhe vio sussurrando béncdos num exato semicirculo atrds de vocé; seus seios
estio bem dispostos no corpete, mas as coxas e os quadris depois descontam
por essa contencdo; vocé estd usando um vestido de tafetd com dobras plissadas,
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como tanto nos alegrou a todos no outono passado, e no entanto por momentos
sorri — esse perigo de vida no corpo.”

“Sim, nés dois temos razdo e, para ndo ficarmos conscientes disso de uma maneira
irrefutdvel, é preferivel — nao é verdade? — que cada um v4 para casa sozinho.”
(KAFKA, 1999, p. 31).

Pode-se pensar, levando em considerac¢io “Didlogo com filho”, de Lispector, que neste
breve conto de Kafka temos uma ampliacdo, no plano formal do texto, daquele didlogo em
siléncio, ou poderiamos chama-lo interior — em aproximacao a ideia de mondlogo interior —,
que nio se realiza de fato, mas ocorre apenas no interior da subjetividade. Em Lispector,
o didlogo interior é secundario: ele ocorre velado ao personagem do filho, como plano de
fundo do didlogo primario. Em Kafka, todo o didlogo de “A recusa” é didlogo interior. O
narrador constrdi sozinho tanto suas préprias falas quanto as de sua interlocutora. Isto
significa basicamente que a Unica personagem que conhecemos é o préprio narrador. A fala
da mulher, a interlocutora, diz apenas aquilo que compde a visio do narrador-personagem
sobre ela, e a ironia se mostra presente do comeco ao fim do didlogo, nas falas de “ambas”
as personagens, isto é, nas falas dos dois lados construidas pelo unico ser que ali esta a se
apresentar. Ocorre aqui um — como escolhemos nomear - didlogo interior, que expressa um
entendimento sobre as aparéncias dos individuos e que filtra as atitudes destes individuos
perante outros. Quem possui esse entendimento é o narrador, que deixa transparecer que
a mulher, na visao do narrador, demonstraria interesse apenas por quem apresentasse um
status social elevado; o narrador também que ele préprio poderia responder as ideias da
mulher; e, por ultimo, sabe que, se respondesse, teria dela uma resposta em concordancia,
do tipo: todos queremos aparentar ser melhores do que somos (“nés dois temos razio”),
entdo continuemos nio nos aproximando, porque nossa aproximac¢ao mostraria que somos
comuns, o que ndo desejamos (nio queremos “ficar conscientes disso de uma maneira
irrefutavel”). Kafka estrutura esta possivel reflexdo dentro da forma dialdgica deste texto
breve, que nos apresenta a0 mesmo tempo uma breve cena. A ironia perpassa os elementos
das falas e contribui para esta leitura: “vocé nio fez viagens aos Grandes Lagos nem cruzou as
suas aguas, que eu ndo sei onde é que ficam”, diz a bela moca; e parte da resposta do narrador
é: “seus seios estdo bem dispostos no corpete, mas as coxas e os quadris depois descontam
por essa contencdo’. A ironia mais fundamental é o fato de que a obra formula-se em didlogo
entre dois seres, mas trata justamente da vontade que eles tém de ndo se aproximarem e,
portanto, de nio se comunicarem.

Todo este processo formal do didlogo interior comporta o tema da contemplacio.
Outros textos breves de Contemplacdo, de Kafka, operam com o mesmo tema por diferentes
formas. E o caso de “Olhar distraido para fora”’, que compde a primeira parte da epigrafe
deste ensaio, elaborada por meio da colagem, como explicamos anteriormente. O foco na
expressao de uma observacio é tio grande que a narracio busca a impessoalidade, o que anula
o sujeito observador e d4 mais presenca ao objeto da observaciao. Nao hd um personagem
narrador que nos diga diretamente “eu observo isto e aquilo etc.”, mas o impessoal, formulado
(em portugués) pelo “se”: “Hoje cedo o céu estava cinzento, mas indo-se agora a janela fica-
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se surpreso e se apéia a maca do rosto no trinco’. Em seguida, ha a apresentacio da cena
observada: “La embaixo vé-se a luz do sol [...]”. E o dltimo pardgrafo encerra a contemplacio
de um evento tdo breve quanto o texto: “Entdo o homem ja passou e o rosto da menina esta
completamente iluminado” (KAFKA, 1999, p. 25, grifos meus).

“Verao na sala”, a parte de Clarice Lispector que compde nossa epigrafe, possui uma
aproximacao tematica e formal com “Olhar distraido para fora”. Os dois textos se assemelham,
inclusive, no que diz respeito a caracteristica temporal. O texto de Clarice também narra
algo que ocorre em curto periodo. Além disso, assim como no texto de Kafka, a observacio
suplanta o observador. Um narrador em terceira pessoa, que nio age em momento algum,
narra a cena breve com foco em detalhes que tomam o primeiro plano: o leque e o movimento
do leque, a acdo do pensar da personagem (o “ela” no texto), o movimento de parada, a fala e
a retomada subita do movimento do leque, que se apresenta numa bela imagem: “se abana de
stibito com mil asas de pardal” (LISPECTOR, 1992, p. 64). Paralelamente ao texto de Kafka,
em que hd um “se” impessoal que busca suplantar o personagem observador, aqui ocorre
uma narragio em terceira pessoa que compde a neutralidade. E alids mais neutra, porque
o texto de Kafka, antes de comecar a funcionar com o “se” impessoal, inicia-se com uma
frase em primeira pessoa do plural: “O que vamos fazer nestes dias de primavera que agora
chegam répido?” (KAFKA, 1999, p. 25).

Note-se que, neste ponto, ji nao tratamos mais de textos curtos em forma de didlogo;
observamos agora paridgrafos em prosa. A partir de agora, veremos novas “formas” que ndo
fogem muito a estrutura da prosa, mas que trabalham com peculiaridades da narrativa, como
o tempo, 0 espaco e a logica, que compde parcialmente o que se entende por enredo, jd que
este estd baseado em relacdes causais. A observacio destes elementos leva a notar nos textos
curtos de Lispector e Kafka interessantes movimentos tematicos, metiforas e reflexdes.
Enquanto “Verdo na sala” narra um evento breve, podemos observar um outro exemplo de

Lispector em que a narracao desaparece:

Os homens tém ldbios vermelhos e se reproduzem. As mulheres se deformam
amamentando. Quanto aos velhos, os velhos ndo sio excitados. O trabalho é
duro. A noite, silenciosa. Nao ha cinemas. Na porta de casa a beleza das mocas
é a de ficar de pé no escuro. A vida é triste e ampla como deve ser uma vida na
montanha (LISPECTOR, 1992, p. 62).

Este é “Aldeia italiana”. A descri¢dao poética de um lugar, a aldeia indicada pelo titulo,
com seus habitantes (“Os homens”, “as mulheres”) e ambientacio (“A noite, silenciosa”),
toma o lugar de qualquer narrativa e nos apresenta algo que é como uma cena composta
de varios elementos, que estd parada no tempo. Os verbos sdo conjugados no presente do
indicativo (“Os homens tém”, “O trabalho é duro”, “N3o h4 cinemas”, “A beleza das mocas
é a de ficar de pé [...]”, “A vida é triste [...]”), o tempo verbal das verdades universais, o
que dé o tom de estado perene e absoluto, cujo efeito nio chega a sofrer interferéncia pelo
tnico verbo no gerundio (que poderia gerar um tom de presente continuo), da oracdo “As

mulheres se deformam amamentando”. Esta é a inica sentenca em que a percepcao de tempo
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se pronuncia levemente. Este tipo de estrutura, em que a narrativa chega a desaparecer
devido ao apagamento de qualquer progressdo temporal, é certamente de dificil execucio
e provavelmente tem melhor expressio no género dos textos curtos. Lispector pode nos
fornecer outro exemplo, “O quarto secreto, teu quarto”:

Flores envenenadas na jarra. Roxas, azuis, encarnadas, atapetam o ar. Que
riqueza de hospital. Nunca vi mais belas. Este entdo é o teu segredo. Teu segredo
é tao parecido contigo que nada me revela além do que sei. E sei tdo pouco como
se o teu enigma fosse eu. Assim como tu és o meu. (LISPECTOR, 1992, p. 142).

A estruturacio é basicamente a mesma, mas aqui hd um elemento importante em
primeiro plano, que surge no quarto periodo, produzindo (para nds) nova significacio.
Enquanto no exemplo anterior os objetos da contempla¢io apresentavam-se com muito
pouca interferéncia de um narrador, neste caso hd uma primeira pessoa que se pronuncia:
“Nunca vi mais belas”. Além disso, este narrador fala a uma segunda pessoa, um “tu”. Na
verdade, este texto breve inicia-se como se fosse um texto de narrativa apagada, de imagem,
mas a introducdo da voz do narrador, que fala a um “tu”, fornece uma segunda dimensao ao
texto, uma dimensao de reflexdo a partir da imagem. A partir da contemplac¢ao, nasce uma
reflexdo, uma espécie de raciocinio que se desenvolve, com conclusdes acerca da realidade
vivida pelos personagens: “Este entdo é o teu segredo. [...] sei tdo pouco como se o teu enigma
fosse eu” (LISPECTOR, 1992, p. 142).

A reflexdo que brota da contemplacio parece oferecer muitas possibilidades tematicas e
formais, e portanto pode ser fonte de trabalho literario interessante. Como ja mencionamos,
obras de narraciao apagada sao raras, ainda que as busquemos em coletaneas de textos curtos,
que parecem ser o solo mais fértil para sua formulacio. Entretanto, a partir deste ponto,
voltando nosso olhar novamente a Kafka, encontraremos obras que, enquanto nao suprimem
a narrativa completamente, ficam num nivel préximo, um grau aproximado dos textos de
“tempo parado”. Eventualmente, a partir de Kafka, voltaremos novamente a Lispector. Nesta
ultima parte de nosso estudo, buscaremos observar as reflexdes que se articulam a partir
das imagens, das metaforas e da contemplacio, e eventualmente notaremos a expressao de
um tema em especial que foi questdo importante para Lispector e Kafka: a investigacao da
existéncia e da identidade do eu, e sua consequente relacio com o mundo.

Para entrar em contato com uma nova forma, comum em Kafka, observemos um
texto seu que, como procuramos descrever ha pouco, aproxima-se daqueles que suprimem a
narrativa por completo, “Desejo de se tornar indio”:

Se realmente se fosse um indio, desde logo alerta e, em cima do cavalo na corrida,
enviesado no ar, se estremecesse sempre por um atimo sobre o chdo trepidante,
até que se largou a espora, pois nio havia espora, até que se jogou fora a rédea,
pois nio havia rédea, e diante de si mal se viu o campo como pradaria ceifada
rente, ji sem pescoco de cavalo nem cabeca de cavalo (KAFKA, 1999, p. 35).
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O modo subjuntivo (“Se [...] se fosse”, “se estremecesse”) estabelece, de inicio, o ajuste
de todo o texto para o tom de hipétese, e dentro dessa hipétese constrdi-se uma narrativa,
com verbos no pretérito: “até que se largou a espora, [...] até que se jogou fora a rédea”
(grifos meus). Esta narrativa segue numa progressio de atos que atingem um apice com o
apagamento dos seres que seriam o indio e o cavalo, como se o indio e o cavalo, num estado
de natureza bruta, formassem uma s6 entidade; ou ainda, indo um pouco mais além, como
se o indio, o cavalo e a natureza formassem um tUnico ser, situacio em que se “apagam” o
cavalo e o indio. Esta narrativa breve ilustra suavemente uma questio que é cara a todos que
investigam a existéncia, ao serem incomodados por ela: a vontade de adequar-se ao mundo
naturalmente, de adequar-se a natureza assim como um animal que vive na floresta est4, ali,
em seu lugar préprio, seu lugar “devido”, sem uma consciéncia de deslocamento no mundo.

Também outros textos curtos de Kafka estruturam-se sobre a condicio hipotética
ou incerta, criada pelo uso do subjuntivo. Ha, por exemplo, “Na galeria” (que estd em Um
médico rural), que se estrutura em dois pardgrafos, dos quais um ¢é escrito em tom hipotético,
subjuntivo, e o outro, em tom afirmativo, o que confere uma inversao brilhante na forma
do texto em relacdo ao tema, a alienacio, como nos ensina Modesto Carone (CARONE,
2009). Outro texto de Kafka montado sobre o modo subjuntivo é “Os que passam por nds
correndo”, que se inicia com “Quando se vai passear a noite por uma rua [...]” (KAFKA,
1999, p. 27).

Estes textos de tom hipotético sdo o que podemos encontrar em Kafka de mais préoximo
aquilo que lemos em “Aldeia italiana”, de Lispector, em questdo de tratamento da dimensio
temporal. Sdo apenas préximos, porque nao chegam a suprimir completamente uma narragio
para dar lugar a uma imagem estatica. Quase fazem o tempo parar, mas nao chegam ao limite.
Fornecem ainda brilhantes imagens, metaforas e espaco para reflexdes, na medida em que
o indio, por exemplo, serve de alegoria para a liberdade ou para a existéncia harmonica no
mundo natural. Vejamos agora um texto curto de Kafka que vai um pouco mais além no
processo metaférico. Este é “As arvores™

Pois somos como troncos de drvores na neve. Aparentemente eles jazem soltos
na superficie e com um pequeno empurrdo deveria ser possivel afasti-los do
caminho. N3o, nio é possivel, pois estio firmemente ligados ao solo. Mas veja,
até isso é s6 aparente (KAFKA, 1999, p. 36).

O processo de analogia, base da metifora ou da comparacio metaférica, inicia e segue
normalmente ao longo do texto, mas somente até antes da ultima sentenca. “Mas veja, até
isso é s6 aparente” rompe com toda a construcio anterior e instaura uma nova declaracio
que causa, em primeiro lugar, estranhamento. A dltima e surpreendente declaracao cria uma
nova camada de sentido, que é basicamente a esséncia de nossa identidade — de n6s, humanos.
Antes dessa nova camada, tem-se a ideia primadria: somos como troncos de drvores, que a vista
parecem soltos, mas ndo o estdo; estdo firmemente ligados ao solo. Esta metafora primaria poderia
passar uma “mensagem” como a seguinte: nds aparentamos estar suscetiveis a interferéncias
externas, mas nao estamos; somos todos presas de nossas firmes raizes. Entretanto, a tltima
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declaracio de “As drvores” instaura um outro nivel: veja-se bem, na verdade, até mesmo essa
firmeza € s6 aparente.

“As drvores”, por via da metafora, trata mesmo da realidade dos seres humanos (“[ nds]
somos como ...”), e isto ji é adentrar no campo da investigacio da existéncia. Kafka estava
certamente tao interessado quanto Lispector em compreender-se melhor, e compreender-se
melhor no mundo: o conflito Eu versus Mundo (e versus Pai, no caso de Kafka — seria dificil
deixar de mencionar isto) torna fundamental a investigacio da identidade e da existéncia
para os dois escritores. Questdes como Quem sou eu? e Quem sou eu perante os outros e perante
o mundo? reverberam em todas as suas obras, nos romances de Lispector, desde Perto do
coragdo selvagem, primeira experiéncia que ja anunciava o problema, até A paixdo segundo
GH e Agua viva, obra fragmentaria que até resiste a classificacdes de género; Kafka, certa
vez, num esforco de descrever a si mesmo, declarou em carta a Felice Bauer, sua noiva,
que compreendia a si como um ser que “estd preso por correntes invisiveis a uma literatura
invisivel e que comeca a gritar assim que alguém se aproxima, porque teme que lhe toquem
nas correntes” (apud CALASSO, 2006, p. 109). A literatura era o meio indispensavel para a
vida e para a compreensio de si. O escritor tcheco “teorizou” muito sobre a existéncia e sua
unica ferramenta de investigacao — a literatura — em seus didrios e cartas.

Nos textos curtos de Clarice Lispector, a investigaciao da existéncia e da identidade

aparece muitas vezes relacionada diretamente com a escrita:

Como em tudo, no escrever também tenho uma espécie de receio de ir longe
demais. Que serd isso? Por qué? Retenho-me, como se retivesse as rédeas de um
cavalo que poderia galopar e me levar Deus sabe onde. Eu me guardo. Por que
e para qué? para o que estou eu me poupando? Eu j4 tive clara consciéncia disso
quando uma vez escrevi: “é preciso nio ter medo de criar”. Por que o medo?
Medo de conhecer os limites de minha capacidade? ou medo do aprendiz de
feiticeiro que ndo sabia como parar? Quem sabe, assim como uma mulher que se
guarda intocada para dar-se um dia ao amor, talvez eu queira morrer toda inteira
para que Deus me tenha toda (LISPECTOR, 1992, p. 113).

Neste texto reflexivo, de tom confessional e intitulado “Nao soltar os cavalos’,
Lispector apresenta um Eu a fazer consideracdes sobre seu trabalho de escrita, que o levam
a consideracdes sobre sua identidade. Em primeiro lugar, hd a ddvida a respeito de si: a
primeira no¢io daquele que ird buscar investigar a si proprio. Sente que talvez seu “problema”
de escrita seja um problema de existéncia, e com os pensamentos em um “Deus” (que, em
Lispector, merece sempre o artigo indefinido e as aspas) levanta a hip6tese existencial que
encerra a reflexio.

Outro texto curto de Lispector que trata da questdo existencial em relacio a escrita
é “Submissdo ao processo”. O Eu reflexivo fala principalmente do processo de escrever —
comeca com “O processo de escrever é feito de erros [...]” — e mostra entender que trabalhar a
escrita envolve um conhecimento sobre uma espécie de esséncia do ser: “aquilo que se pensou
que era ‘nada’ era o proprio assustador contato com a tessitura de viver — e esse instante de
reconhecimento, esse mergulhar anénimo na tessitura anéonima [...]” (LISPECTOR, 1992,
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p. 106). E possivel continuar a encontrar muitos outros textos breves de Lispector que
tratem deste tema: a investigacido da existéncia performada através da escrita. Em Kafka, a
investigacao da existéncia era também feita por meio da literatura. Entretanto — e aqui reside
o distanciamento entre os dois autores, neste assunto —, dificilmente encontram-se entre os
textos ficcionais de Kafka qualquer matéria metaliteraria como o que acabamos de ver com
os exemplos de Lispector. Os textos curtos de Kafka funcionam também para ele, como para
a autora brasileira, como a literatura que investiga a existéncia, porém, nao o anunciam. Para
conhecer as reflexdes de Kafka sobre a escrita e sobre a funcdo da literatura nessa busca da
compreensao de si é preciso ler seus didrios pessoais, cadernos de notas e cartas.

Vejamos outros exemplos, de Lispector, que sido mais préoximos de reflexdes solitarias,
que niao combinam o estudo da existéncia e da identidade ao da escrita. Como exemplos,
podemos observar “A experiéncia maior’:

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que nio era eu. Entendi
entio que eu ja tinha sido os outros e isso era ficil. Minha experiéncia maior
seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu (LISPECTOR, 1992, p.
32).

Outros exemplos sao “As negociatas™: “Depois que descobri em mim mesma como é
que se pensa, nunca mais pude acreditar no pensamento dos outros” (LISPECTOR, 1992,
p. 115); e também o brevissimo “O cetro”: “Mas se nds, que somos os reis da natureza, ndo
havemos de ter medo, quem ha de ter?” (LISPECTOR, 1992, p. 11).

Podemos adquirir uma nogao sobre a recorréncia, em Lispector, do tom de autocritica,
do pensamento do Eu que relata sua experiéncia e sua investigacao sobre si mesmo. Isto ocorre
principalmente nos dois primeiros exemplos, “A experiéncia maior” e “As negociatas”. Em “O
cetro”, temos algo que em sua forma remete um tanto aos textos dialégicos que analisamos
no inicio deste ensaio. A diferenca basica é que, aqui, ndo ha travessio inicial. H4, entretanto,
o tom interrogativo, que remete a presenca de algum interlocutor. Mas o interlocutor,
sabemos, pode ser o préprio Eu. Ha também uma espécie de inversio de logica. Os reis
ndo tém medo; mas podemos nos perguntar, considerando que os “reis” seriam superiores
e fortes, por que, entio, os fracos nio teriam medo. A inversiao de uma expectativa légica
sugere, em uma harmonia, que, se os reis da natureza nao precisam temer coisa alguma,
entdao também ninguém mais terd de temer coisa alguma.

Com estas observagoes em relacdo aos textos curtos e principalmente aos de Franz
Kafka e Clarice Lispector, pudemos perceber que, em primeiro lugar, aqueles possuem
grande heterogeneidade de formas e, em segundo, que Kafka e Lispector exploraram formas
possiveis a seus modos particulares, curiosamente encontrando-se e distanciando-se em
alguns pontos. Alguns procedimentos formais sio mais comuns, como a constru¢ao em
didlogos; outros sao presentes em um ou outro autor, como a expressao das vozes infantis de
Lispector, praticamente inexistente em Kafka; Kafka também parece construir mais alegorias,
entendidas como metiforas complexas; e o apagamento temporal é levado ao limite por
Clarice Lispector, enquanto Kafka mantém uma sutil distancia do limite por preferéncia pelo
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ambiente hipotético, que talvez confira, como é caracteristico, mais obscuridade a sua ficcao.

Ainda que os dois escritores compartilhassem temas de interesse, como a contemplacio
ou o existencialismo, na expressao de tais temas as formas dos textos curtos assemelham-se
em alguns casos curiosos e discordam em maioria. A questdo da investigacio da existéncia,
por exemplo, em Lispector muitas vezes aparece relacionada a pratica da escrita, em textos
com ampla dimensao metaliteraria; em Kafka, a investigacao também existe, mas raramente
se dd por essa forma: a literatura explora o Eu sem declaradamente ligar essa busca as proprias
palavras. Além disso, no fundo da temdtica da existéncia, os dois autores talvez estabelecam
um debate muito tenso — considerando agora o escopo de toda sua obra —, porque Lispector
muitas vezes parece encontrar uma espécie de solucdo para o drama da angustia do existir,
uma ‘redencio” que se performa num encontro com o “Deus” de sua literatura, que nunca
€ um deus de qualquer religiao, mas precisamente uma esséncia do Eu a que se chega pelo
sentir e pelo pensar o sentir no mundo real — nio ¢ este fenomeno que a G. H. viveu e nio
é esta vivéncia que ela tenta nos relatar? Em Kafka, por outro lado, muitas vezes a literatura
pode sugerir um esmagamento de impossivel superacio, em que o sujeito é condenado,
exterior e interiormente, por uma culpa que conhece em si, mas que nao sabe redimir. Veja-
se que trata, assim, de uma relacdo do Eu com o Outro que é um Poder superior, enquanto em
Lispector a redencio encontrada interiormente muitas vezes “eleva” o sujeito a condi¢io de
senhor de si. Existem, porém, as leituras de Kafka que sugerem a critica a resignacio, o apelo
a resisténcia,' e vé-se logo que ai estd a complexidade e a tensido do debate. Voltando a este
estudo, resumidamente, podemos afirmar que a forma breve tende a alta heterogeneidade
dos textos, mas que nio sio tao diferentes que nio possam ser comparados e relacionados,
por meio de seus procedimentos formais, recursos narrativos e, no caso de Lispector e
Kafka, também de seus temas, sendo que estes dois autores tém entre si aproximagoes e
distanciamentos. Clarice Lispector nasceu em 1925, ano seguinte ao da morte de Kafka.
Querer inferir o quanto de Kafka ela teria apreciado e até tido como influéncia é uma
questio tentadora e dificil, mas é possivel supor ao menos que o universo kafkiano lhe deve
ter despertado interesse. Além disso, num exercicio de imagina¢ao anacronico, é possivel
imaginar que Lispector poderia também ter ensinado algo a Kafka.

GIAZZI SENHORINI, H. Basic Study on the Short Literature of Clarice Lispector and Franz
Kafka: Forms, Themes, Similarities, and Differences. Olho d’agua. Sio José do Rio Preto,
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