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Machado de Assis, esse escritor monstruoso 
(entre aberrações e espetáculos)

RESUMO: Logo antes da inflexão que levaria Machado de Assis à escrita das Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, nosso escritor esteve às voltas com a série de crônicas «Notas semanais», publicadas no 
jornal O Cruzeiro, entre junho e setembro de 1878. Ao longo de catorze domingos, ele comentou a 
exposição de um cavalo de oito pernas, a exibição de um “homem-peixe” e de um anão sem braços, 
a euforia carioca pela tauromaquia, ou, de modo mais abrangente, aquilo que o cronista entendia 
como a degradação dos interesses culturais, manifestado pelos leitores e plateias. Levando seus 
questionamentos ao paroxismo no âmbito da experimentação literária, esse escritor monstruoso, 
afeito a construir literariamente em desproporções, utilizou a seu favor todas as possibilidades que 
lhe ofereceram a escrita do folhetim-variedades, assim como a variadíssima gama de formas que o 
gênero admitia.
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ABSTRACT: Shortly before setting out to write Memórias Póstumas de Brás Cubas (Epitaph of a small 

winner), Brazilian writer Machado de Assis was busy with the series of columns “Notas Semanais”, 
published in the newspaper O Cruzeiro, between June and September, 1878. For fourteen Sundays 
he commented on the exhibition of an eight-legged horse, a fishman, an armless dwarf and the 
euphoria for bullfighting in Rio de Janeiro. Broadly speaking, he was interested in what he saw as 
the degradation of cultural interests manifested in the taste of both readers and audience. Taking 
his questions to the paroxysm in the in the realm of literary experimentation, this monstrous 
writer, inclined to literary disproportions, used to his advantage all the possibilities that the writing 
of serials offered to him, as well as the plethora of forms admitted by that genre.
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Logo antes da construída e refletida mudança que levaria Machado de Assis às Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1880), o escritor esteve às voltas, em suas crônicas, com um material 
de natureza bastante variada, dentro de um universo midiático (o jornal), os quais lhe 
forneceram assunto e ajudaram a configurar soluções estéticas em sua ficção.

Como mostram os escritos para o jornal O Cruzeiro, na virada dos anos 1870 a 1880, o 
“feio” passou a integrar esteticamente a ficção de Machado de Assis, muitas vezes por meio 
de um ponto-de-vista narrativo que observava cruamente a naturalização do sadismo nas 
relações de poder. Existia também, por parte do cronista, uma severa crítica à forma como 
se apresentavam ao público os espetáculos de entretenimento, ao mesmo tempo em que se 
procurava denunciar a facilidade com que se corrompia o “gosto” (SCHÜCKING, 1960), 
por meio da exposição do grotesco dos corpos ou suas habilidades extraordinárias, além dos 
jogos e exibições em torno de animais. O objetivo principal do entretenimento proposto à 
população era, evidentemente, o lucro, sendo a imprensa, na análise machadiana, vista como 
manipuladora das opiniões daquele reduzido leitorado brasileiro.

Dessa forma, cada vez mais frequentemente, à ficção machadiana do final dos anos 
1870 e início dos anos 1880, compareceriam casos que enunciavam, em um esforço medido, 
aquilo que repugnava o leitor. Nas Memórias Póstumas de Brás Cubas, por exemplo, os escravos 
ocuparam essa posição, o que se pode verificar na conhecidíssima cena na qual Brasinho 
cavalgava um moleque da casa, Prudêncio, fustigando-o com uma varinha, depois de, “à guisa 
de freio”, ter-lhe enfiado um cordel no queixo, ou, ainda, na mesma cena de reminiscência, 
quando o “menino diabo” quebrou a cabeça de uma escrava que lhe negara uma colher de um 
doce de coco em preparação; quanto ao Brás já adulto, no capítulo “O verdadeiro Cotrim”, 
seu cunhado é descrito como sendo conhecido por sua barbárie, mas talvez injustamente, 
segundo o narrador, posto que “o único fato alegado nesse particular era o de mandar com 
frequência escravos ao calabouço, donde eles desciam a escorrer sangue” (MACHADO DE 
ASSIS, 2008(a), p. 1082). Já nas narrativas curtas, a cena em que se descreve miudamente 
a vivissecção de ratos em “O conto alexandrino”, de 1882, “deixa evidente uma vontade de 
provocar no leitor a aversão ao procedimento experimental em questão” (GRANJA, 2009, 
p. 109), mostrando que a literatura machadiana pensou contemporaneamente o progresso 
desenfreado da Ciência, a qual, em nome de sua verdade, não considera a alteridade, processo 
não estranho aos mecanismos de quase invisibilidade do outro nas relações de poder (GRANJA, 
2009). Os exemplos continuariam ainda pelos contos “A causa secreta”, “O enfermeiro”, “Sem 
olhos”, vários outros trechos dos romances, mas os casos acima são suficientes para sustentar 
a ideia de que o horripilante, aqui recortado a partir do abuso do corpo humano e animal em 
relações que envolvem várias manifestações do poder, é incorporado à ficção machadiana 
como paródia da naturalização de certos discursos e práticas das sociedades em geral. Melhor 
dizendo, na ficção, a legitimação da violência pelos procedimentos da criação e, sobretudo, 
pelo relato quase desumanizado dos narradores, revela a matéria inverossímil do viver: da 
escravidão tardia, dos abusos cometidos pela ciência experimental em busca de explicações, 
ou, ainda, da “deturpação” do gosto estético.
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Já nas crônicas, onde a ficção comparece apenas como possibilidade, e não como 
condição, a matéria é, em geral, destrinchada pelo comentário irônico. O tratamento dado 
ao grotesco, sem a intermediação da ficção, é o da revisão de discursos e ideologias e, nesse 
caso, estão vários textos da série “Notas semanais”, publicados em O Cruzeiro, entre maio e 
setembro de 1878. Ao longo de 14 domingos, essas crônicas captaram e revisaram os variados 
acontecimentos políticos e culturais das semanas. Entre os fatos transformados em assuntos, 
estavam a exposição de um cavalo de oito pernas, os espetáculos oferecidos ao público por 
um “homem-peixe” e por um anão sem braços, a euforia carioca pela tauromaquia, o que, 
de modo mais abrangente, representava o que o cronista entendia como a degradação dos 
interesses manifestados pelos leitores e plateias.

Tomando como foco os espetáculos que envolviam os touros, observa-se que eles já 
haviam aparecido como índice das relações entre poder e gosto. Machado de Assis mencionara 
as touradas nos textos da série “Ao Acaso”, publicados no Diário do Rio de Janeiro entre 1864 
e 1865, mas o assunto foi se tornando cada vez mais polêmico nas crônicas do escritor, ao 
menos nas posteriores a 1876. 

As touradas procuravam acentuar o vínculo do Brasil com a Coroa portuguesa e se 
fizeram presentes na colônia desde o século XVIII. Seguiam, é claro, o modelo da corrida 
portuguesa, onde não se mata o touro. Em geral, eram realizadas no Campo de Sant’Anna, 
mas ele foi transformado em uma praça no início dos anos 1870, o que deu lugar a uma nova 
fase, na qual as arenas eram montadas pelos organizadores, ou, como na época das crônicas 
em questão, realizadas no “circo de Botafogo”, uma arena de alvenaria erguida nesse bairro 
para abrigar tal tipo de espetáculo.

Nesse contexto, no domingo de 11 de março de 1877, a Gazeta de Notícias trouxe o 
anúncio da “Grande tourada. Extraordinária corrida”1, que seria realizada às 16 horas daquele 
dia, em benefício das vítimas das enchentes em Portugal e de uma instituição de caridade 
não nomeada no anúncio. A imagem mostra que o anúncio ocupou espaço considerável da 
quarta página do jornal: 

1 Anunciam-se os dois espetáculos, “tourada” e “corrida”, graças à natureza das touradas portuguesas. No início, 
os cavaleiros, vestidos com trajes nobres portugueses do século XVII, desafiam e combatem o touros com as 
bandeirolas. A seguir, os forcados seguram e fazem parar os touros pelos chifres, em uma espécie de corrida a pé.
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Fig. 01: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 11 de março de 1877, p. 4.
Consulta: Imagens adquiridas junto à Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pelo Projeto Temático FAPESP

“A circulação transatlântica do impresso: a globalização da cultura no século XIX”.
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No final do anúncio, localizado na parte inferior, à direita da página, em uma coluna 
impressa horizontalmente, podemos ler:

Atendendo a que é um divertimento inteiramente novo nesta capital, atendendo 
às excessivas despesas que se tem feito para apresentá-lo ao público com aquela 
pompa e riqueza com que se costumam fazer esses divertimentos nos países onde 
tiveram origem, e atendendo sobretudo ao fim humanitário a que é destinado o 
produto desta festa, tem a comissão encarregada de a levar a efeito, confiando nos 
sentimentos de proverbial filantropia deste público, resolvido fixar os seguintes 
preços, ficando à generosidade de cada um todo e qualquer aumento: 
Camarotes com 6 entradas .................................................... 50$000
Galerias numeradas .............................................................. 10$000
Trincheiras ............................................................................ 5$000
Os bilhetes para galerias e trincheiras acham-se à venda nas seguintes casas: 
confeitaria Castelões, à Rua do Ouvidor nº 114, charutaria Neves à Rua Gonçalves 
Dias nº 77, ponto de bonde de Botafogo, ao Bon Marché à Rua da Quintanda 
nº 74B, Rua do Ouvidor nº 49, Rua do Hospício, nº 28 e rua do Rosário nº 72 
(Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 11 de março de 1877, p. 04).

O anúncio qualifica o “novo divertimento” em questão, acentuando a sua “pompa” e 
“riqueza”. Nele, pouco antes da citação acima, em tipos destacados, descreve-se a praça como 
estando deslumbrantemente ornada; os touros, mandados vir do Rio da Prata, como os mais 
bravos, lindos e puros; os cavalos eram também os mais lindos e de pura raça, tudo isso animado 
por duas das melhores bandas marciais e corroborado nos jornais dos dias subsequentes, por 
artigos de glorificação do evento. Ainda em relação ao anúncio, apresentam-se justificativas: 
em primeiro lugar, o texto procuraria desfazer eventuais julgamentos negativos sobre a 
natureza do espetáculo, uma vez que o discurso pelo respeito à vida e bem-estar dos animais 
já era corrente àquela época (HUGO, 1883; SCHOPENHAUER, 1887), mesmo que o Brasil 
ainda fosse esperar algumas décadas para ver nascer uma sociedade protetora dos animais; 
em seguida, explicam-se os valores dos ingressos, a partir da contrapartida do propósito 
humanitário que essas touradas teriam, apelando-se também à “proverbial filantropia” do 
público, no caso de eventuais valores adicionais2.

Os diferentes tipos de lugares/ingressos anunciados, assim como a grande rede de 
pontos de venda desses ingressos, podem dar impressão de que a tourada era uma festa 
preparada para variados bolsos. No entanto, sendo um ingresso para um dos lugares mais 
comuns vendido a cinco mil réis, ele parece ser efetivamente caro. A título de comparação, 
por exemplo, alguns anúncios saídos na Gazeta de Notícias à mesma época mostram que a 
assinatura anual desse jornal diário custava doze mil réis3, o que coloca o público-leitor do 
jornal e os espectadores dos espetáculos, provavelmente, em intersecção; enquanto isso, 
um ingresso para uma exposição em cartaz no Teatro São Pedro era anunciada a mil réis, 

2 Uma versão preliminar da análise que se faz neste e em alguns parágrafos seguintes foi publicada em Granja 
(2015), mas com outro enfoque temático.
3 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 22 de fevereiro de 1877, “Cabeçalho”, p. 1. Fonte: imagens adquiridas junto à 
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pelo Projeto Temático FAPESP “A circulação transatlântica do impresso: 
a globalização da cultura no século XIX”.
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com cinquenta por cento de desconto para as crianças4. Delso Renault (1978, p. 61-62), que 
descreve algumas formas de lazer no Rio de Janeiro da metade dos anos 1850, confirma-nos 
a impressão de que o evento não foi concebido para atender aos setores menos afortunados 
da população. Segundo o historiador, o espetáculo popular era o circo, sendo o teatro caro 
para o grande público. Ainda segundo Renault, uma tentativa de tourada em um circo havia 
acabado muito mal, uma vez que os espectadores se haviam sentido logrados.

Desse modo, a veemente crítica machadiana, publicada em 15 de março de 1877, é 
perfeitamente compreensível diante do anúncio de 12 daquele mês. O escritor mostra uma 
visada do espetáculo, que em nada confirma o discurso oficial ou midiático:

O certo é que se eu quiser dar uma descrição verídica da tourada de domingo 
passado, não poderei, porque não a vi.
Não sei se já disse alguma vez que prefiro comer o boi a vê-lo na praça.
Não sou homem de touradas; e se é preciso dizer tudo, detesto-as. Um amigo 
costuma dizer-me:
— Mas já as viste?
— Nunca!
— E julgas do que nunca viste?
Respondo a este amigo, lógico mas inadvertido, que eu não preciso ver a guerra 
para detestá-la, que nunca fui ao xilindró, e todavia não o estimo. Há coisas que 
se prejulgam, e as touradas estão nesse caso.
E querem saber por que detesto as touradas? Pensam que é por causa do homem? 
Ixe! é por causa do boi, unicamente do boi. Eu sou sócio (sentimentalmente 
falando) de todas as sociedades protetoras dos animais. O primeiro homem que 
se lembrou de criar uma sociedade protetora dos animais lavrou um grande 
tento em favor da humanidade; mostrou que este galo sem penas de Platão pode 
comer os outros galos seus colegas, mas não os quer afligir nem mortificar. Não 
digo que façamos nesta Corte uma sociedade protetora de animais; seria perder 
tempo. Em primeiro lugar, porque as ações não dariam dividendo, e ações que 
não dão dividendo... Em segundo lugar, haveria logo contra a sociedade uma 
confederação de carroceiros e brigadores de galos. Em último lugar, era ridículo. 
Pobre iniciador! Já estou a ver-lhe a cara larga e amarela, com que havia de ficar, 
quando visse o efeito da proposta! Pobre iniciador! Interessar-se por um burro! 
Naturalmente são primos? — Não; é uma maneira de chamar a atenção sobre 
si.— Há de ver que quer ser vereador da Câmara: está-se fazendo conhecido. — 
Um charlatão.
Pobre iniciador!

Capítulo II

Touradas e caridade pareciam ser duas coisas pouco compatíveis.
Pois não o foram esta semana última, fez-se uma corrida de touros com o fim de 
beneficiar necessitados.
O pessoal era de amadores, uns já peritos; outros novos; mas galhardos todos, e 
moços de fino trato. A concorrência, se não foi extraordinária, foi assim bastante 
numerosa.
E não a censuro, não; a caridade fazia dispensar a feroci... não digo ferocidade; 

4 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 1o de março de 1877, “Anúncios”, p. 4. Fonte: imagens adquiridas junto à 
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pelo Projeto Temático FAPESP “A circulação transatlântica do impresso: 
a globalização da cultura no século XIX”.
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mas contarei uma pequena anedota. Conversava eu há dias com um amigo, 
grande amador de touradas, e homem de espírito, s’il en fut.
—Não imagines que são touradas como as de Espanha. As de Espanha são 
bárbaras, cruéis. Estas não têm nada disso.
— E entretanto...
— Assim, por exemplo, nas corridas de Espanha é uso matar o touro... Nesta não 
se mata o touro; irrita-se, ataca-se, esquiva-se, mas não se mata...
— Ah! Na Espanha, mata-se?
— Mata-se... E isso é que é bonito! Isso é que é comoção!... 
Entenderam a chave da anedota? No fundo de cada amador de tourada inocente, 
há um amador de tourada espanhola. Começa-se por gostar de ver irritar o touro, 
e acaba-se gostando de o ver matar.
Repito: eu gosto simplesmente de o comer. É mais humano e mais higiênico. 
(MACHADO DE ASSIS, “História dos quinze dias”, Illustração Brasileira, 15 de 
março de 1877; MACHADO DE ASSIS, 2009; MACHADO DE ASSIS, 2011).

Em relação às ideias mais avançadas da época, a análise de Machado de Assis coloca 
em evidência a defasagem. Em seu texto, ele repete por três vezes, ao longo do parágrafo do 
primeiro trecho incluído no extrato acima, a designação “sociedade protetora dos animais”, 
como se, pela reiteração, conseguisse ressaltar o vazio institucional do contexto brasileiro. 
Nelson Aprobato Filho (2012, p. 20) mostrou que, nessa crônica, quando Machado de Assis 
menciona tal sociedade, ele tinha em mente, muito provavelmente, a Royal Society for the 

Prevention of Cruelty to Animals, fundada em Londres em 1824, assim como outros grupos 
similares fundados na Europa e nos Estados Unidos, a partir do modelo da Royal Society. 
O mesmo autor observa ainda que a “parceria sentimental” do cronista face às sociedades 
protetoras dos animais, tem, no texto machadiano, o objetivo de chamar a atenção para o 
vazio social. Em um nível mais explícito, todas as críticas armadas pelo texto machadiano 
acentuam o absurdo e o ridículo que representaria, no Rio, a fundação de uma sociedade cujo 
objetivo fosse o da proteção dos animais: as pessoas amaldiçoariam o fundador, desfazendo 
dele por sua ignorância, ou atribuindo-lhe intenção escusa. Ao mesmo tempo, a “piedade” 
que o narrador da crônica lhe endereça, ainda uma vez em dose tripla (a expressão “Pobre 
iniciador” é repetida por três vezes, tal e qual a “sociedade protetora dos animais”), mostra 
que, na realidade, ele não está de acordo com a opinião corrente, o que desvela diante do 
leitor, imediatamente, a insuficiência da Opinião. Desse modo, o coro dos comuns torna-se 
agora, rapidamente, vítima da crônica.

O narrador-cronista evoca, a seguir, a incompatibilidade entre touradas e caridade – 
“Touradas e caridade pareciam ser duas coisas pouco compatíveis. Pois não o foram esta semana 
última, fez-se uma corrida de touros com o fim de beneficiar necessitados” –, o que questiona o 
objetivo declarado da festa, a ação caritativa, assim como as declarações feitas pelos anúncios do 
evento, já que ele não deixa claramente saber qual é a associação de beneficência à qual seriam 
endereçados os lucros com a tourada. Vemos também, pelo trecho acima, apoiando-se ainda nos 
textos do anúncio e do artigo de jornal, que o cronista desnuda a ridícula exageração com que 
se descreve a suntuosidade da festa e dos participantes, ou os cavalos mais bonitos, os touros 
mais bravos etc. Fica claro, para o bom leitor da crônica, que a valorização do suntuoso procura 
esconder o horripilante (ver irritar, farpear, atacar o touro e, no fundo, desejar vê-lo ser morto).
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Assim sendo, naquele final dos anos 1870, repetidas vezes, enquanto observa o cenário 
cultural mais amplo, sobretudo na cidade do Rio de Janeiro, Machado de Assis ali encontra 
apreensão e desesperança, as quais materializa, em suas crônicas, sob a forma da ironia e 
do sarcasmo. Em 16 de junho de 1878, por exemplo, voltará às touradas para dizer a seus 
leitores, com o mesmo espírito de provocação examinado na crônica de 15 de março de 
1877, dizendo “que farpear um touro ou esculpir o Moisés [de Michelangelo] é o mesmo fato 
intelectual” (MACHADO DE ASSIS, 2012, p. 112). Existe aí uma recusa aos novos hábitos, 
carregada de uma pesada sátira, que se manifesta a propósito de uma nova definição do que 
eram o gosto do público e os seus entretenimentos.

Ainda na crônica de março de 1877, figura nos comentários do narrador-cronista algo 
que não está explicitamente manifesto nos jornais, mas que configura um tema que ocupou 
muitas vezes a pena machadiana: o prazer sádico dos homens, dissimulado pelo gosto por 
esse tipo de espetáculo. Pelo método da maiêutica socrática, o narrador faz com que um dos 
personagens de sua crônica, “homme d’esprit, s’il en fut”, confesse que ele pode vislumbrar a 
beleza e sentir emoção no momento em que se mata o animal, durante as touradas espanholas. 
O assunto voltaria à pena do cronista em 16 de junho de 1878:

Faltavam-nos os touros. Os touros vieram, e com eles toda a fraseologia, a 
nova, a elegante, a longa fraseologia tauromáquica; enfim, veio o bandarilheiro 
Pontes. Não tive a honra de ver este cavalheiro, que os doutores da instituição 
proclamam artista de alta escala; mas ele pertence ao número das coisas, em que 
eu creio sem ver; digo mais, das coisas em que eu tanto mais creio, quanto menos 
avisto. Porque é de saber que, em relação a essa nobre diversão do espírito, eu 
sou nada menos que um patarata; nunca vi corridas de touros; provavelmente, 
não as verei jamais. Não é que me falte incentivo. Em primeiro lugar, possuo 
um amigo, espírito delicado, que as adora e frequenta; depois, sempre me há 
de lembrar Santo Agostinho. Conta o grande bispo que o seu amigo Alípio, 
seduzido a voltar ao anfiteatro, ali foi de olhos fechados, resoluto a não os abrir; 
mas o clamor das turbas e a curiosidade os abriram de novo e de uma vez, tão 
certo é que esses espetáculos de sangue alguma coisa têm que fascinam e arrastam 
o homem. Pode ser que algum dia também eu vá atirar lenços e charutos aos pés 
de algum bandarilheiro célebre; pode ser...
(MACHADO DE ASSIS, “Notas Semanais”, O Cruzeiro, 16 de junho de 1878; 
MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 34).

O amigo de fino espírito que ama as touradas ou as coisas nas quais o narrador-cronista 
crê sem ter tido necessidade de ver são ideias afins nas crônicas de 1877 e 1878. Também o tema 
do prazer sádico do homem diante do sofrimento do animal reaparece nesse texto de 1878, no 
qual a autoridade de Santo Agostinho é evocada para confirmar o argumento do cronista: a 
impossibilidade de se dissociar a presença a um espetáculo violento (um combate entre gladiadores, 
no caso do que aconteceu com Alípio, por exemplo) da afirmação do gosto dissimulado por essa 
violência, ou do prazer de experimentá-la de alguma forma. Alguns anos mais tarde, no romance 
Quincas Borba, de 1890, será por meio de Rubião que o narrador veiculará a mesma ideia, quando 
o herdeiro do filósofo de Barbacena assiste ao enforcamento de um escravo: 
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Na esquina da Rua dos Ourives deteve-o um ajuntamento de pessoas, e um 
préstito singular. Um homem, judicialmente trajado, lia em voz alta um papel, 
a sentença. Havia mais o juiz, um padre, soldados, curiosos. Mas, as principais 
figuras eram dois pretos. Um deles, mediano, magro, tinha as mãos atadas, os 
olhos baixos, a cor fula, e levava uma corda enlaçada no pescoço; as pontas do 
braço iam nas mãos de outro preto. Este outro olhava para a frente e tinha a cor 
fixa e retinta. Sustentava com galhardia a curiosidade pública. Lido o papel, o 
préstito seguiu pela Rua dos Ourives adiante; vinha do Aljube e ia para o Largo 
do Moura.
Rubião naturalmente ficou impressionado. Durante alguns segundos esteve 
como agora à escolha de um tílburi. Forças íntimas ofereciam-lhe o seu cavalo, 
umas que voltasse para trás ou descesse para ir aos seus negócios, outras que 
fosse ver enforcar o preto. [...] 
Verdade é que o réu ainda não subira à forca, não o matariam de relance; sempre 
era tempo de fugir. E, dado que ficasse, por que não fecharia os olhos, como fez 
certo Alípio diante do espetáculo das feras? Note-se bem que Rubião nada sabia 
desse tal rapaz antigo e ignorava, não só que fechara os olhos, mas também que 
os abrira logo depois, devagarinho e curioso (MACHADO DE ASSIS, 2008 (a), 
p. 1760).

A ironia do narrador do romance desenha limites sutis, pois a incapacidade de escolha 
de Rubião diante das forças íntimas que lhe ofereciam um cavalo e lhe sugeriam, ao mesmo 
tempo, ir cuidar de seus negócios ou ir ver enforcar o escravo, é apenas aparência. Diante do 
espetáculo de horror que se anunciava, entre partir e ficar, ele se deixa estar, de modo que 
“o terror dissimulava a perversidade” (MACHADO DE ASSIS, 1979, p. 176). Além disso, 
como na crônica, o mesmo exemplo de Alípio diante do espetáculo de feras é evocado, com 
desvantagem, nesse caso, para o personagem, que o narrador expõe em sua ignorância. Dessa 
forma, o medo e a curiosidade do futuro Bispo de Tagaste diante do espetáculo de luta entre 
animais e homens se personifica em Rubião e, com ele, o juízo crítico de Santo Agostinho 
(1999) a respeito de seu discípulo Alípio.

A partir dos três exemplos acima, chega-se à importância das ideias críticas extraídas 
das crônicas para a obra de Machado de Assis em geral, bem como ao alinhamento absoluto 
de seu pensamento com as ideias mais avançadas do tempo. Mesmo diante do efêmero da 
crônica, ou do clima de grande espetáculo das touradas, o escritor não se retira do papel por 
meio do qual prossegue em seu combate por uma espécie de despertar do público.

Com relação à tauromaquia, é possível que ele deixasse a impressão de uma certa 
superioridade cultural, ao rejeitar veementemente aquilo que o público parece amar e desejar. 
No entanto, lendo a expressão jornalística das touradas nos anúncios e artigos de jornais, o 
observador da semana esmiuçou-os analiticamente na crônica, esvaziando todos os pretensos 
sentidos positivos atribuídos. Considerando que se procura desenvolver na população um 
gosto pelo bizarro, ele evidencia os inúmeros esforços de sedução do público para esse tipo 
de gosto, além de atacar aqueles que se deixam levar, sem maior resistência, pela onda que os 
arrasta. Algo extremamente interessante reside no fato de que a complexidade de suas ideias 
e jogos de palavras, traçadas nas linhas do rodapé dos jornais, endereça-se de fato a leitores 
que tinham meios de bem compreendê-las, uma vez que o público das touradas coincidia 
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com o público-leitor dos jornais, pois, como se viu, pelos valores dos ingressos, as touradas 
não faziam realmente parte dos espetáculos populares da capital do Império brasileiro.

Retomando a relação entre a literatura machadiana e o pensamento estético hugoano 
sobre o grotesco e o sublime, base importantíssima para toda uma geração cujo debate, 
embora fosse mais novo, Machado acompanhou em sua juventude, vê-se de que maneira 
algumas ideias estéticas e discursos contemporâneos são discutidos e parodiados pelos 
escritos machadianos dos anos 1878-1880. Nos espetáculos tauromáquicos em questão, 
é como se a publicidade e os textos jornalísticos em geral, por meio do silenciamento do 
grotesco, tentassem impingir mudanças ao gosto, o que era feito por meio da naturalização 
da violência, procedimento discursivo e prática cotidiana retomados pela ficção machadiana, 
como mostram as Memórias Póstumas, Quincas Borba e nos contos mencionados.

Levando o seu questionamento ao paroxismo, ou, criando esteticamente por meio da 
leitura dos modos de operar dos discursos que lhe eram contemporâneos, Machado de Assis, 
esse escritor monstruoso, afeito a construir literariamente em desproporções, usou como 
fonte para a modernidade de sua escrita literária, as possibilidades todas que lhe ofereceram 
a escrita do folhetim-variedades dominical, assim como a variadíssima gama de formas que 
a crônica e o próprio jornal admitiam.
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