Marcas da violéncia: o crime e o feio na
poesia abolicionista brasileira
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RESUMO: Esta apresentacdo tem como interesse investigar algumas imagens do horror na
poesia abolicionista brasileira. H4 em Castro Alves, em poemas como “Lucia” ou “Tragédia no
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lar”, a representacdo do sofrimento da escraviddo a partir de uma dimensédo do feio: no “orvalho
de sangue”, no “cadaver insepulto”, no “leito de agonias”. Estd também em Fagundes Varela, nos
“farrapos asquerosos”, nas “chagas ndo curadas” do poema “A escrava”. Tal investigacdo procurara
percorrer essas imagens a partir do eventual transito de representacdes cristas, como em “A mie
do cativo” de Castro Alves: “O Mie! ndo despertes est'alma que dorme,/Com o verbo sublime do
Mirtir da Cruz!”.
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ABSTRACT: This presentation aims to investigate some images of horror in Brazilian abolitionist
poetry. There is in Castro Alves, in poems like “Licia” or “Tragédia no lar”, the representation of
slavery suffering from the dimension of ugliness: in the “blood dew”, in the “unburied corpse”, in
the “bed of agonies”. It is also in Fagundes Varela, in the “filthy rags”, in the “uncured wounds”
of the poem “The slave”. This investigation will seek these images from the eventual transit of
Christian representations, as in Castro Alves’s “The Mother of the Captive™ “O Mother! Do not
awaken the sleeping soul, / With the sublime verb of the Martyr of the Cross!”
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Muito embora, nestes tltimos anos, meu contato com a poesia dos séculos XIX e
XX tenha sido na perspectiva da questio religiosa, que me fez pensar, portanto, mais no
sublime do que propriamente no grotesco, para ficarmos com a oposiciao de Victor Hugo,
este trabalho é a oportunidade de pontuar algumas questdes com relacio a uma parte da
poesia abolicionista brasileira.

H4, como vocés podem imaginar, muitas “entradas” para isso. Uma talvez seja a propria
traducao de Victor Hugo no Brasil, reunida num livro como as Hugonianas, conjunto de
textos do poeta francés traduzidos por nossos poetas e coligidos por Mucio Teixeira, em
1885. Hugo é ai, claro, mais o civilizador contra o terror: “nenhum homem pugnou tanto em
prol do direito e da justica, como esse constante defensor dos oprimidos de todas as nacdes”,
afirmaria Mucio Teixeira em seu preficio (1885, p. XXXIV). H4, contudo, no conjunto,
traducdes de Castro Alves atentas ao horror: “a desfiguracao pelo ferro e fogo” de Napoleio
em “Duas ilhas”, a prole “faminta, boquiaberta” a espera de “lagartos imundos” no poema
“Perseverando”, traducio da ode “A mon ami S. B.”, traducdo publicada previamente pelo
poeta baiano no Didrio de Pernambuco em 1868 e coligida na edi¢io de Espumas Flutuantes de
1871 em meio a seus proprios poemas'. Ha traducdes também de Bittencourt Sampaio do
poema “A cidade conquistada” com os seus corpos sendo arrastados pelos “fogosos corcéis”,
ou de Teixeira de Mello do poema “Pobrezinhas”/ “Les pauvres gens”, sobre o sofrimento
de mulheres de pescadores. Dele menciono a estrofe em que Joanita, personagem principal,
encontra a vizinha morta que havia deixado dois 6rfaos:

Au fond était couchée une forme terrible;

Une femme immobile et renversée, ayant

Les pieds nus, le regard obscur, l'air effrayant;
Un cadavre; — autrefois, mere joyeuse et forte; —
Le spectre échevelé de la misere morte ;

Ce qui reste du pauvre apres un long combat.
Elle laissait, parmi la paille du grabat,

Son bras livide et froid et sa main déja verte
Pendre, et I'horreur sortait de cette bouche ouverte
D’oui 'ame en s’enfuyant, sinistre, avait jeté

Ce grand cri de la mort qu'entend I'éternité!

[No fundo estava uma mulher deitada,
Imovel, em desordem, hirta, horrivel,
Fixo o olhar, os pés nus; frio cadiver,
Outrora mie ditosa; enfim, o espectro
Descabelado da misera morta:

O que do pobre resta apés a luta.

Ela, por entre as palhas do grabato
Deixava um braco esverdinhado e frio
Pender; o horror saia-lhe dos labios,
Donde a alma ao fugir lancara o triste
Grito da morte, que s6 Deus escuta.] (TEIXEIRA, 1885, p. 108).

! Castro Alves, que traduziu “As duas ilhas”, poema de Victor Hugo, escreveu também um outro, publicado em
Espumas Flutuantes, “sobre uma pagina de poesia de V. Hugo com o mesmo titulo” (1960, p. 164). Traduziu ainda
do poeta francés “Palavras de um conservador a propésito de um perturbador” e “A Olimpio”.
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H4, como se sabe, imagens de caddveres em toda a poesia romantica como essa acima:
de “boca aberta”, com a “mio verde”. Estdo associadas frequentemente a uma dimensio do
demoniaco, como num outro trecho muito belo desse mesmo poema, quando o pescador
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afirma: “o diabo estava oculto no vento que soprava’, “le diable était caché dans le vent qui
soufflait”. E o momento em que relata 2 esposa a tempestade que enfrentara. Sio cadaveres
como o da crianca do poema “Souvenir de la nuit du 4”, de Victor Hugo, com dois tiros na
cabeca, em trecho que traduzo:

L’enfant avait recu deux balles dans la téte.

Le logis était propre, humble, paisible, honnéte;

On voyait un rameau bénit sur un portrait.

Une vieille grand-meére était la qui pleurait.

Nous le déshabillions en silence. Sa bouche,

Pile, s'ouvrait ; la mort noyait son oeil farouche ;

Ses bras pendants semblaient demander des appuis. (HUGO, 1853, p. 71).

[A crianca tomou dois tiros na cabeca.

Na casa limpa, humilde, calma, honesta,

via-se um ramo bendito junto ao retrato

e uma velha senhora que chorava.

Tiramos dele a roupa, silenciosos. Sua boca,
palida, abria-se; a morte afogava o olhar perdido;
os bracos débeis pareciam querer apoiar-se.]

Ou como em trés momentos de Alvares de Azevedo: em “Um cadaver de poeta”, num
trecho de Noite na taverna e no poema “Virgem morta”. Cito-os em fragmento:

No outro dia, na borda do caminho

deitado ao pé de um fosso aberto apenas,

Viu-se um mancebo loiro que morria...

Semblante feminil, e formas débeis,

Mas nos palores da espacosa fronte

Uma sombria dor cavara sulcos. (AZEVEDO, 2000, p. 211).

[...] O cadaver era o de Eleonora, o doido nem o poderieis conhecer tanto a
agonia o desfigurara. Era uma cabeca hirta e desgrenhada, uma tez esverdeada,
uns olhos fundos e bacos onde o lume da insinia cintilava a furto como a
emanacio luminosa dos pauis entre as trevas... (AZEVEDO, 1965 p- 119).

E contudo eu sonhava! e pressuroso

Da esperanca o licor sorvi sedento!

Ah! que tudo passou! — s6 tenho agora

O sorriso de um anjo macilento! (AZEVEDO, 2000, p. 166).

Tais cadaveres nos fazem lembrar do estudo de Mdrio Praz, A Carne, a morte e o diabo na
literatura romantica. Lembram-nos de uma “Beleza meduseia” inscrita em algumas mulheres,
falecidas como a Ofélia de Hamlet. Sao, por vezes, fantasmas, como o de Lélia, personagem
do poema homénimo de Alvares de Azevedo:
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Hé nesse ardente olhar que gela e vibra,

Na voz que faz tremer e que apaixona

O génio de Satd que transverbera,

E o langor pensativo da Madona! (AZEVEDO, 2000, p. 346).

Virias delas com essa beleza “banhada de sofrimento, de corrupcio e de morte”
(PRAZ, 1996, p. 63), ndo sem relagio com a “beleza do martirio pela Fé” que Praz observou
na literatura da Contrarreforma, associando temor e piedade. E que fazia com que a dor
conferisse relevo a beleza. Nos romanticos de maneira mais sensivel do que cerebral, com
um sabor “acre de realidade”, préxima da experiéncia vivida — essa a oposicao que tramaria
na maior parte do capitulo de seu estudo.

Haveria muito a falar dessa “voltpia funebre”, conforme observou Madame de Staél
em A noiva de Corinto de Goethe (PRAZ, 1996, p. 91). E muito sobre essa relagdo entre beleza
e horror em parte da literatura do século XIX, em toda a sua dimens3o sensivel.

Salto, contudo, para um estudo recente, de Jean Galard, La Beauté a outrance, réflexions
sur labus esthétique, traduzido no Brasil como Beleza exorbitante. Ele nos chama atencao, ja
no inicio, para a nossa propria indignidade de espectadores diante “das imagens da realidade
sangrenta, terrificante, barbara, da qual nés somos o piblico cotidiano” (GALARD, 2012, p.
16). Galard inquire esse lugar dificil que ¢, para ele, a fotografia com a sua possibilidade de ser
“sem arte”, de negar a sua condicio artistica. A esse lugar ele me parece propor uma questao
essencial: “como se chega a preferir as imagens brutas e brutais, tomadas por amadores — ou
por profissionais que simulam o sem arte — e a justificar essa preferéncia pelo fato de que
elas causam uma emocio mais forte, de que nelas o horror é mais perturbador?” (GALARD,
2012, p. 113).

E como se houvesse aqui a mescla do feio da realidade e do préprio feio da arte, com sua
recusa as proporcdes, ao foco, a ordem, ao enquadramento. Como se a brutalidade devesse
corresponder a incorrecio da representacio, sem a qual o conteudo de verdade desse real se
perderia.

Ao mesmo tempo, sabemos que cabe a arte — e aqui saio um tanto da discussao sobre a
fotografia sem arte, que é complexa — cabe a arte, em Baudelaire, em ensaio sobre Théophile
Gautier, fazer do horrivel, através do trabalho artistico, beleza, tornando-o uma “alegria
calma” (BAUDELAIRE, 1968, 466). Talvez pudéssemos dizer que a arte transforma a nossa
relacio com o repulsivo, com o feio, para que possamos, de algum modo, suporti-lo, como
jd afirmara Aristéoteles em trecho tio complexo da Poética (1997). Podemos pensar também
no quanto essa “bipolaridade do Belo”, na sua relacio com o real e com o ideal, estd em
sintonia com um novo publico no século XX, a despeito do dandismo baudelairiano. Publico
interessado por esses faits divers, pelo crime tao presente na literatura popular, face ao que
se poderia chamar de uma “sociedade culpada”. E que produz para si, como sabemos, varios
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mecanismos de sublimacgo. Freud diria, em frase sempre dificil de contextualizar: “De que
meio se vale a cultura para inibir, tornar inofensiva, talvez eliminar a agressividade que a
defronta?” (FREUD, 2015, p. 69).

Sa0 duas questdes fundadas em algo que me parece ser uma oposicio. De um lado, esse
desejo de uma arte em si mesma feia, um tanto, por assim dizer, sem arte — ainda que saibamos
0 quanto esse sem arte é construcio, elaboraciao. Hé, por exemplo, todo um espaco hostil ou
rebaixado da cidade, do vicio, da morte, da prostituicio que surge na literatura romantica
legitimado pela referéncia biblica, relacionando, portanto, o feio da representacio — com seu
vomito, num poema de Gongalves Dias, por exemplo — e a violéncia mitica. A cidade maldita
¢ a cidade de Deus, em Dias e em Fagundes Varela:

Gritos e orgia envolta em negro manto
De fumo e vinho, — os ares aturdiam [...]

E a selva vomitou homens sem conto

A voz onipotente,

Como a neve hibernal que o sol derrete,
Engrossando a corrente. (DIAS, 1950, p. 168-170).

A cidade ali estd com seus enganos,

Seu cortejo de vicios e trai¢oes,

Seus vastos templos, seus bazares amplos,
Seus ricos pacos, seus bordéis — saldes |[...]

Eis a cidade! Ali a guerra, as trevas,
A lama, a podridio, a iniquidade (VARELA, 1957, p. 121-122).

Em Alvares de Azevedo, no conjunto de poemas em que trata do dinheiro e da prépria
condi¢do do poeta que anda “de cotovelos rotos” no “lodacal perdido”, em versos diretos,
fazendo uso de verbos nio muito poéticos como “enjeitar”, é Sata quem vem incutir em Ad3o
esse dinheiro corruptor, do qual o préprio poeta é dependente: “Quando diz — que a poesia
enjeita, odeia / As moedinhas doiradas. — E mentira! (AZEVEDO, 2000, p. 291).

Ha nesses dois trechos essa legitimacio que passa por uma dimensdo do maldito ou
diabélico. E o mesmo que podemos observar no poema “A escrava” de Fagundes Varela, no
qual Satd surge rindo ja no inicio: “Talvez Satd no abismo/ Hirto, convulso risse” (VARELA,
1957, p. 342). Estéd no lugar da auséncia de Deus, como talvez pudéssemos indicar através
dos “farrapos asquerosos” da escrava que lembram o “pano imundo” do povo abandonado
em Isaias (64-6, A Biblia de Jerusalém, 2000, p. 1467). Tal dimensio diabdlica é o que legitima
ao poeta um olhar atento aos mecanismos de tortura aos quais a escrava estava submetida,
apresentados aqui de modo violento:

Golinha férrea, angusta
Prendia-lhe a garganta

- Sinistra parasita —

Que arroxa humana plantal...
Rota, nojenta manta.
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O fogo da deméncia

Os olhos lhe queimava

Um estertor convulso

O peito lhe agitava.

— Cristao! - falou, tem pena

Desta erradia escrava. (VARELA, 1957, p. 342).

Trata-se de um horror nao distante de cenas descritas nos jornais republicanos do periodo,
como em A Luz, de Pernambuco, sobre uma escrava que havia sido encontrada “com dois golpes
profundos no cranio” (edi¢do de 25 de junho de 1873). Violéncia do cativeiro que atestaria, nessa
mesma publicacio, “nossa selvageria e irreligiosidade” (edicao de 7 de junho de 1873).

N3o ha condicdes, aqui, de situar essa dimensao religiosa: do martirio do escravo muitas
vezes comparado com o do Cristo, das crian¢as com o Cristo-crianca, das maes com Maria.
Também demandaria muito ver o quanto esse dinheiro, as “ambicdes desenfreadas”, “a cobica
fatal” da cidade maldita, com os seus “tesouros sobre o sangue amontoados”, diria Varela,
assinalam uma dimensdo anticapitalista desse romantismo, numa espécie de revolta contra
as forcas produtivas do capital® capitalismo desenfreado como aquilo que produz o horror, o
feio, ou que é produzido a partir de um sacrificio, como observaria Marshall Berman em sua
leitura do mito fdustico (2014, p. 81). Sdo injusticas miticas e atuais, para lembrar o quanto a
nocao de “crime” por parte da poesia abolicionista nao é uma nocao simples. Ela é posta em
questio em poemas como “Vozes d’Africa” de Castro Alves: “Que torvo crime/ Eu cometi
jamais, que assim me oprime?” (1884, p. 08), em Varela, “Morreste sem mostrar que tinhas
n'alma/ Uma chispa do céu!/ Como se um crime sobre ti pesasse!” (1957, v. 2, p. 119), ou
em Bittencourt Sampaio, atribuindo esse “crime” a Portugal, responsavel, segundo ele, pela
institui¢do do escravismo no poema “A liberdade”: “Portugal, a ti somente/ Lanco a minha
maldicio” (1860, p. 160).

De todo modo, tal dimensio religiosa traz consigo uma referéncia literaria importante,
que é a obra de Dante, conforme indicou Erich Auerbach no ensaio “A descoberta de Dante no
Romantismo” (2012). A Divina comédia teve trechos traduzidos no Brasil por Gongalves Dias
(versos 58-87, 100-150 do Canto VI do Purgatério), por Machado de Assis (Canto XXV do
Inferno) e até por Dom Pedro II (cf. MANUPPELLA, 1966). Castro Alves, em “O Navio negreiro”,
compara em dois momentos a situacao dos negros no tombadilho a um “sonho dantesco”:

Era um sonho dantesco!.. o tombadilho,
Que das luzernas avermelha o brilho,
Em sangue a se banharl...

Tinir de ferros, estalar do acoite...
Legides de homens negros como a noite,
Horrendos a dangar... (1960, p. 260).

Ha algo do feio, do extravagante e mesmo do mau-gosto que Voltaire atribuiu a Dante
que corresponde perfeitamente a essa mescla de estilos que o romantismo produziu, ainda

2 Cf. a esse respeito Michael Lowy, & Robert Sayre. Revolta e Melancolia: o romantismo na contramdo da modernidade.
Trad. Guilherme Jo3o de Freitas Teixeira. Petrépolis: Vozes, 1995.
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segundo Erich Auerbach no capitulo “Farinata e Cavalcanti” de Mimesis (2002). E dificil,
para noés, avaliar essa mescla com a nossa distancia, para além do vocabulirio, do exagero
de imagens e da prépria representacio da violéncia, que estdi num poema, por exemplo,
como “A maie do cativo” de Castro Alves, em que o eu lirico aconselha 4 mae matar o filho.
Temos apenas a percepcao de uma poesia que alterna o humanismo que a causa requer, e que
justifica um evidente idealismo da representacio — e isso fard com que personagens negras
sejam frequentemente representadas sem que a sua cor se evidencie®, e as criancas, por sua
vez, idealizadas como em outros poemas romanticos — com a crueza ou a desumaniza¢ao
do cativeiro, que tera correspondéncia, em certa medida, numa linguagem que falard de
acoites, troncos, bracos sangrentos, lesmas, lodo, construida a partir do uso “sem reservas’,
diferentemente do que aconselhava Pierre Fontanier (1977, p. 379), de uma figura de estilo
simples, que é a antitese.

Mas poderiamos avaliar essa “bipolaridade do Belo” a partir também do lado do ideal,
na direcdo da “alegria calma” de Baudelaire. Esta a segunda questio que deixei em suspenso
até aqui. N3o penso tanto, conforme ja indiquei, na consolagio religiosa ou numa espécie de
substrato religioso que perpassa grande parte dessa poesia abolicionista. Tampouco no crime
como uma das manifestacoes do mal, de um mal geral, que Baudelaire diria ser natural em
vez de social: “o crime, que o animal humano provou no ventre de sua mae, é originalmente
natural” (1968, p. 562), oscilagio entre natureza e sociedade, alids, que é bastante sugestiva
para esse panorama abolicionista. Penso na ambivaléncia da culpa e desse espeticulo que se
dé a ver a distancia: do fascinio mais ou menos culpado com que o artista — mas também nos
mesmos — se vé diante dessa representa¢io que é também, e sobretudo, criacio de imagens do
horror. Baudelaire, em O Pintor da vida moderna, ao justificar ao leitor o emprego de imagens
fortes, “o belo no horrivel”, diria que estas alcancam uma beleza particular em virtude de sua
“fecundidade moral” (1968, p. 564).

Talvez pudéssemos constatar ai uma atencdo estética que se vé como que forcada a
dirigir-se aos “lugares, as cenas, aos acontecimentos da vida” (GALARD, 2012, p. 16), dessa
vida moderna. No caso do abolicionismo, a estética é também ensinamento, “moralizadora e
filosofica”, diria Castro Alves num ensaio critico sobre o poeta A. A. de Mendonca: “Moralizar
com a lira é o fim mais sublime e augusto da poesia” (ALVES, 1960, p. 682). Trata-se de
um compromisso com a verdade. E é esta verdade, portanto, com a sua luz, que deve tudo
iluminar, mesmo o horrendo. Ela seria em Castro Alves e noutros poetas do fim do XIX
(assim como para a imprensa) uma missdo, com toda a sua dimensio de perfectibilidade e
crenca no poder transformador da palavra.
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