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RESUMEN: La obra de Ángel Olgoso viene destacándose entre la de autores españoles 
contemporáneos que cultivan el microrrelato fantástico. Proponemos reflexiones en torno al 
significado que asume lo monstruoso en  un conjunto de microrrelatos tomados de las obras  Los 

demonios del lugar (2007) y La máquina de languidecer (2009). En esos microrrelatos lo monstruoso 
aparece desvinculado de la forma del monstruo y su manifestación desagrega los elementos de 
la normalidad dentro del texto instaurando lo fantástico a partir de un trabajo minucioso con el 
lenguaje.

ABSTRACT: Ángel Olgoso’s oeuvre has stood out among that of contemporary Spanish authors 
of fantastic flash fiction. Considering this, we examine the meaning of monstrousness in a selection 
of flash fictions from Los demonios del lugar (2007) and La máquina de languidecer (2009). In 
these flash fictions, monstrousness is dissociated from the monstrous form, and its manifestation 
destabilizes normality within the text, engendering the fantastic aspect by meticulously working 
with language.
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A fuerza de soñar un monstruo, el monstruo nace.
Breviario negro, Ángel Olgoso.

El microrrelato de Ángel Olgoso

La obra del granadino Ángel Olgoso (Cúllar Vega, 1961) que incluye cuentos, poemas 
y microrrelatos escritos desde finales de la década de 70 del siglo XX, viene destacándose 
entre la producida por autores españoles contemporáneos que cultivan lo fantástico. Olgoso 
posee una obra relevante ganadora de varios premios importantes y traducida al inglés, 
alemán e italiano, entre la que destacamos los libros Los días subterráneos (1991), La hélice 

entre los sargazos (1994), Nubes de piedra (1999), Granada, año 2039 y otros relatos (1999), Cuentos 

de otro mundo (1999; 2003), Los demonios del lugar (2007), Astrolabio (2007), La máquina 

de languidecer (2009), Los líquenes del sueño (2010), Las frutas de la luna (2013), Almanaque 

de asombros (2013), Ukigumo (haikus) (2014), Breviario negro (2015), Nocturnario (2016). 
El escritor español inserta buena parte de su producción en el universo del microrrelato 
fantástico, pero también cultiva el cuento y temas que enfocan la problemática actual del ser 
sumergido en un mundo caótico, además de revisitar temas mitológicos y de la literatura 
oral, así como personajes y narrativas de otros escritores lo cual demuestra su erudición.

Con respecto al microrrelato será preciso destacar brevemente lo que Irene Andrés-
Suárez propone en su ensayo “El microrrelato: caracterización y limitación del género”  
(2010 p. 155-179). Según la estudiosa española la popularización de esa forma narrativa se 
debe a la era de la brevedad en que vivimos la cual está fundamentada en el espíritu de la 
condensación. El microrrelato, que también puede ser denominado minirrelato, microcuento 
y minicuento, es un texto ficcional en prosa articulado alrededor de principios básicos de 
brevedad, narratividad y calidad literaria. Esa forma narrativa refiere una historia, tiene una 
trama, una acción, se apoya en un conflicto y en un cambio de situación y de tiempo, aunque 
sean mínimos. (ANDRÉS-SUÁREZ, 2010, p. 158-163)

Andrés-Suárez propone algunos rasgos distintivos del microrrelato: 1) Rasgos 
formales: existen diversas opiniones acerca de la extensión formal del microrrelato, de pocas 
líneas a una, hasta tres o cuatro páginas. Andrés-Suárez piensa que no debe sobrepasar 
una página para que se lea de una sola vez, reforzando la unidad de impresión. Debe tener 
sustancia narrativa, es decir, tensión y conflicto entre personajes, tiempo y movimiento. 
Otra característica es su naturaleza elíptica, más alusiva que descriptiva. Íntimamente 
ligada a la brevedad tenemos la concisión o necesidad de alcanzar un alto grado de 
economía verbal. La mayoría de los microrrelatos poseen un narrador omnisciente, de 
tercera persona. Pero los fantásticos poseen, con más frecuencia, un narrador de primera 
persona que es también el protagonista. (ANDRÉS-SUÁREZ, 2010, p. 168-170). 2) Rasgos 
temáticos: A partir del contenido predominan los microrrelatos intertextuales, fantásticos y 
humorísticos. La intertextualidad no es específica del microrrelato pero permite reducir al 
máximo la extensión del texto y obtener la máxima economía verbal. (ANDRÉS-SUÁREZ, 
2010, p. 172) 3) Rasgos estructurales: La brevedad condiciona los rasgos estructurales. Hay 
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microrrelatos organizados en  forma de diálogo y los narrados por una sola voz. Otros 
elementos importantes son el título, el inicio y el epílogo (final). El título orienta la lectura 
y señala los elementos significativos que deben tomarse en cuenta para captar el sentido de 
la narración. Con relación al inicio, los microrrelatos comienzan in media res y el final puede 
ser cerrado o abierto. (ANDRÉS-SUÁREZ, 2010, p. 174 -175)

De la propuesta teórica de Andrés-Suárez se infiere que las características determinantes 
del microrrelato son la brevedad, el título que se integra a la narrativa guiando la lectura, la 
elipsis, los finales sorprendentes, la intertextualidad. Todos esos rasgos característicos abarcan 
también el importante papel del lector, pues es innegable que la brevedad, tan característica 
del microrrelato, se sostiene precisamente en la supresión de elementos que pueden ser 
perfectamente inferidos por el lector, el cual desempeña un papel activo. El microrrelato 
surge en nuestro tiempo como una respuesta al contexto en que se mueve cada escritor. 
Lo que sobresale es la necesidad de sintetizar al máximo una perspectiva amplia tanto de la 
tradición literaria como de la propia existencia humana. En la actualidad los microrrelatos 
de Angel Olgoso se destacan en el panorama literario español gracias al humor, erudición, 
construcción de personajes, desenlaces sorprendentes y alta capacidad de fabular.

La máquina fantástica de Ángel Olgoso

De la producción de Olgoso destacamos dos de sus obras Los demonios del lugar (2007) 
y La máquina de languidecer (2009). Ambos libros contienen microrrelatos representativos 
del estilo del escritor español y dan buena muestra de sus temas recurrentes. De cada obra 
seleccionamos un conjunto de microrrelatos para nuestro análisis. De Los demonios del lugar, 
“Las tormentas”, “El tendedero” y  “Gárgolas”;  de La máquina de languidecer,  “Los ojos”, 
“Hispania I”, “La bañera”, “El demonio de Bengala”, “El futuro pertenece a nuestro alumnado” 
y “Amanecer para los ciegos nocturnos”. Expondremos de modo parafrástico y resumido 
cada uno de ellos. En “Las tormentas” el narrador, focalizando la mirada y los sentimientos 
de un niño, lo describe en una noche de tormenta buscando refugio en el cuarto de su madre 
y deparándose con la terrible imagen de un lobo negro encima de la cama materna. En 
“El tendedero” un narrador de primera persona describe una enigmática reacción ante el 
chirrido insistente del tendedero vecino. En “Gárgolas” el narrador de tercera persona refiere 
la experiencia de un personaje que se mira al espejo y ya no se reconoce, pues está como 
poseído por otra identidad. En “Los ojos” el narrador de primera persona refiere su terror al 
contemplar los ojos y la boca de labios finos de su esposa, pues los describe como percepciones 
excesivas y atroces por debajo de la aparente belleza. En “Hispania I” el narrador de primera 
persona, por medio de una descripción minuciosa, refiere la reacción desmesurada de sus 
vecinos ante el pedido de que hagan menos ruido: lo descuartizan sin rencor y el narrador-
personaje se muestra satisfecho porque hasta el final mantuvo su dignidad en la defensa 
de su derecho a la tranquilidad. En “La bañera”, narrado en segunda persona, se tiene la 
ambigua situación de un personaje que parece transformarse en bañera o que, en cambio, 



Olho d’água, São José do Rio Preto, 8(2): p. 1–226, Jun.–Dez./2016. ISSN: 2177-3807.
196

se entrega a una ensoñación terrorífica y paralizante. En “El demonio de Bengala” estamos 
ante una focalización que se interioriza en los deseos, puestos en palabras, de un tigre de 
Bengala que ataca de un zarpazo a un niño que recorre lo que parece ser una feria en busca 
de diversión y se asoma peligrosamente a la jaula de la fiera sin saber lo que enfrentará. En 
“El futuro pertenece a nuestro alumnado” el narrador de primera persona juega con la frase 
hecha "Dos cabezas piensan más que una" y su sentido tomado literalmente presenta un 
cuadro de humor negro en el cual invoca la sabiduría de las cabezas de su padre y su madre, 
separadas del cuerpo y ya en descomposición, unidas a la suya para mejor pensar, pero no 
logra resolver el problema que lo inquieta. En “Amanecer para los ciegos nocturnos” el 
narrador de primera persona cuenta su experiencia sumergido en una atmósfera irrespirable 
e ignota, de vegetación desconocida, y al final se revela que está con la cabeza presa a la axila 
de su mujer mientras ella duerme. 

Para Olgoso, el microrrelato es una composición centrada en la noción de que la 
brevedad es la expresión de la esencia de lo que desea decir, pues el trabajo artesanal con la 
miniatura produce textos en los que no sobra ni falta nada. También comprende un proceso 
de estilización como forma consciente de despojar a sus narraciones de todo elemento que 
pueda considerarse accesorio y se limita, como escritor, a enfocar los elementos importantes 
en función de sus objetivos narrativos, los cuales generan narrativas de dimensiones reducidas 
cuyo impacto sobre el lector es inversamente proporcional a su extensión. (OLGOSO, 2010, 
p. 115) Sus microrrelatos constituyen tramas urdidas con eficacia en las cuales sobresalen 
tonos irónicos e inquietantes. Esa postura genera un diálogo paródico con la tradición de la 
literatura fantástica y también la recurrencia a motivos y personajes de cuentos o tradiciones 
orales, como es posible identificar en el conjunto que seleccionamos.

De las características recogidas por Andrés-Suárez en torno al microrrelato, notamos 
que, en el conjunto de los nueve que seleccionamos, Olgoso prefiere una extensión que 
varía, según los arreglos tipográficos de cada libro, entre poco más de media página (“El 
demonio de Bengala”, “El futuro pertenece a nuestro alumnado”, “Amanecer para los ciegos 
nocturnos”, “Los ojos”) y una página o un poco más (“Las tormentas”, “La bañera”, “Hispania 
I”), pudiendo llegar a una y media (“Gárgolas”) o dos páginas (“El tendedero”). Esa tendencia 
se observa en la totalidad de cada libro, es decir, predominan los de poco más de media página. 
Como vimos, la búsqueda de la brevedad se ciñe a un programa estético que Olgoso cultiva. 
Con respecto a los títulos, observamos que anuncian y a su modo también complementan lo 
que se desarrolla en la trama. Aunque pueden resultar enigmáticos cuando se los contrasta 
con la trama, como sucede en “El futuro pertenece a nuestro alumnado” y “Amanecer para 
los ciegos nocturnos”, los títulos recogen alguno de los aspectos decisivos en lo que respecta 
al desenlace, como “La bañera” y “Gárgolas” que proponen, ambiguamente, el resultado 
de una especie de trasformación sufrida por los personajes.  El número de personajes es 
extremadamente reducido, a veces aparecen dos moviéndose en un juego de antagonistas, 
como sucede en algunos del conjunto de microrrelatos que seleccionamos, por ejemplo, “Los 
ojos”, “El demonio de Bengala” y “Las tormentas”.
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Los nueve microrrelatos se insertan en la esfera de lo fantástico. Para Olgoso, lo 
fantástico debe ser visto dentro de la tradición literaria que lo ha venido cultivando a lo largo 
de los siglos. Por sus palabras inferimos que la presencia de un fenómeno fuera de lo común 
es importante dentro del relato fantástico y notamos que para Olgoso retratar lo cotidiano 
sin más no tiene sentido ni es su objetivo (OLGOSO, 2010, p. 113-114).  Olgoso sostiene, 
como noción de lo fantástico, la idea de que la forma de percibir, la manera de colocarse 
ante lo que se observa, sea por parte del narrador, sea por parte del personaje principal, 
deciden la naturaleza del fenómeno extraño, con lo cual se refuerza la ambigüedad. Esto 
conduce, sin duda, a la necesidad de implicar el fenómeno extraño y su aparición en la propia 
elaboración de los personajes y del espacio y del tiempo al que están sometidos. Con ello 
se evita la sensación, en el lector, de que el fenómeno extraño procede desde fuera, ajeno a 
personajes, tiempo y espacio, o como si se tratara de un suceso que se inserta artificialmente 
en la trama. Olgoso admite que su idea de fantástico se origina de su modo de ver el mundo, 
de su percepción de la realidad, de su deseo de crear mundos ficcionales alternativos en los 
que lo excepcional, lo inesperado, lo inquietante se imponen y suplantan las convenciones 
de lo real. En sus microrrelatos propone desarticular las creencias basadas en la razón y en 
las leyes de la causalidad. El desafío a las nociones convencionales de lo real conduce al lector 
a enfrentarse a personajes y situaciones para las cuales no hay cabida en su mundo cotidiano 
despertando fascinación o malestar. (OLGOSO, 2010, p. 112-115) 

Olgoso es un escritor con un amplio conocimiento de la tradición literaria pues echa 
mano de un gran repertorio de temas y los somete a un proceso de transfiguración por 
medio de la construcción de microrrelatos. Eso también supone afirmar que el lector de los 
microrrelatos de Olgoso conoce esa tradición y es capaz de reconocerla, trasfigurada, en la 
obra olgosiana. Tal pareciera que los grandes temas que animan novelas y cuentos de esa 
tradición se plasman con nuevos sentidos en sus ficciones breves. Reconocemos esos rasgos, 
por ejemplo, en “Las tormentas”, microrrelato en el cual Olgoso retorna a la atmósfera 
presente en muchos cuentos orales, rememorando el temor ancestral a las tormentas como 
prenuncio de algún hecho sobrenatural, como ocurre con la aparición del gran lobo negro en 
la cama materna, el cual nos remite a la tradición fantástica del hombre lobo. 

El monstruo y lo monstruoso

Para cumplir nuestro objetivo de análisis del conjunto de microrrelatos seleccionados, 
será necesario situarnos en los conceptos de monstruo y monstruoso. Distinguimos 
claramente el significado de ambos. El monstruo posee una naturaleza corpórea que lo hace 
radicalmente distinto de lo que se considera la normalidad cuando apreciado bajo la óptica 
de esa misma normalidad. Según Seve Calleja, en su obra Desdichados monstruos. La imagen 

deformante y grotesca de “el otro” (2005), el monstruo y el prodigio desafían lo que se considera 
la normalidad, pero el primero es objeto de rechazo o persecución (CALLEJA, 2005, p. 12; 
132). En la categoría del monstruo se incluyen los seres presos a deformaciones congénitas, 
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pero también seres a los que se les atribuyen inclinaciones a la perversión  y al mal, las cuales 
les hacen apartarse radicalmente de las que se consideran conductas normales (CALLEJA, 
2005, p. 43-50). Ya lo monstruoso es una condición que puede revelarse momentánea y 
dependiente de una visión particular. Personas comunes y corrientes pueden cometer 
actos monstruosos cuando tomadas por la cólera, por ejemplo. Y esos actos se consideran 
monstruosos porque se apartan de las nociones que la sociedad acepta como éticas o  normales, 
pues se debe tener claro que al referirnos al monstruo o a lo monstruoso estamos tratando de 
lo que se aparta de lo normal o común según cierta visión vigente en la sociedad. Y esa visión 
vigente puede dejar de serlo en épocas distintas, de acuerdo con los parámetros que pasan a 
regir a la sociedad en cada periodo. 

Debido a la naturaleza volátil de esos conceptos, debemos tener la noción de que, 
gracias a determinadas circunstancias, alguien o algo puede pasar a ser visto como monstruo 
o sus acciones tomadas como monstruosas. Ese paso de una condición normal a otra 
excepcional, que inspira el rechazo social, es lo que Calleja determina como proceso de 
monstruificación. En las palabras de Calleja, el proceso de monstruificación puede recaer en el 
diferente, en el otro que demuestra en determinado momento y contexto una apariencia o 
modo de comportamiento compatibles con los del monstruo (CALLEJA, 2005, p.  63-72). 
Como ejemplos, se pueden citar los miedos infantiles que hacen monstruosas las figuras 
desconocidas, las sombras, las grandes proporciones y lo encubierto por la oscuridad. Sin 
embargo lo monstruoso puede asimilarse tan pronto se vuelva conocido y familiar aquello 
que ha provocado el temor. Personas consideradas normales pueden asumir apariencias o 
actitudes monstruosas según las circunstancias y el público que las circunde. Eso nos conduce 
a las ideas que Sigmund Freud expuso en su conocido ensayo “Lo siniestro”, publicado en 
1919. Sostiene Freud que:

lo siniestro sería aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y 
familiares desde tiempo atrás.(…) lo siniestro, no sería realmente nada nuevo, 
sino más bien algo que siempre fue familiar a la vida psíquica y que sólo se tornó 
extraño mediante el proceso de su represión.(…) lo siniestro se da, frecuente y 
fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fantasía y realidad; cuando lo 
que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como real; cuando un 
símbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado, y así sucesivamente. 
(1973, p. 2484; 2498; 2500). 

Notamos en esas afirmaciones una posibilidad de comprender el proceso de  
monstruificación expuesto por Calleja: algo o alguien conocido se vuelve, de súbito, extraño, 
ajeno, apartado de lo común y provoca necesariamente sentimientos de rechazo por el fuerte 
temor que inspira. Pero lo más asustador es reconocer que ese algo o alguien víctima de 
ese proceso de monstruificación puede ser el reflejo de quien lo teme. Cuando enfocamos 
el conjunto de nueve microrrelatos de Olgoso notamos que el proceso de monstruificación 
recae sobre objetos y seres familiares. Una bañera, un tendedero, un espejo, una esposa, un 
padre de familia, un estudiante, un tigre de feria, los vecinos, una parte del cuerpo, todos 
repentinamente se vuelven ajenos y capaces de amenazar y despertar los peores temores 
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ocultos. Esos objetos y seres, aparentemente conocidos, se revelan capaces de desestabilizar 
las creencias más firmes con respecto a lo real y a lo cotidiano. Julio Cortázar ya exponía, en 
su noción de lo fantástico materializada en cuentos como “Casa tomada” y “Continuidad de 
los parques”, que el miedo puede ser aún más sobrecogedor cuando procede del ambiente 
que estamos acostumbrados a ver como inofensivo y domesticado. Porque también puede 
revelar algo de nosotros mismos que intentamos evitar a toda costa. Por eso es evidente 
que, para Olgoso, la articulación de su noción de lo fantástico en los nueve microrrelatos 
seleccionados se apoya en el arte de convertir en extraños los objetos y seres conocidos por 
medio de un proceso de monstruificación. Como buen maestro del lenguaje eficaz, Olgoso 
utiliza algunos recursos para emprender el proceso de monstruificación de seres u objetos: se 
sirve de la descripción que va acumulando reiteradamente algunos espacios y sensaciones de 
tal modo que va presentando al lector las varias facetas del objeto o del ser, recomponiendo 
una imagen monstruosa, como ocurre en “Las tormentas”, del cual presentamos un pasaje:

El niño corría esa noche por el pasillo perseguido por los primeros truenos 
de la tormenta, que reverberaban con clamor de artillería. En otras ocasiones, 
huyendo de las alimañas de algún sueño, abandonaba su habitación (…) en 
dirección al cálido ronroneo de los brazos de su madre. Ahora volaba descalzo, 
temblando, sin aliento, con pequeños incendios en los ojos muy abiertos y la 
ardilla asustada que era su corazón pugnando por escapársele del pecho. (…) A 
través de la luz íntima que despedía la lamparilla de la mesita de noche, (…) el 
niño creyó entrever –antes de cerrar los ojos– un enorme lobo negro, híspido, 
jadeante, desafiador, cuyas poderosas patas se demoraban sobre las sábanas. 
(OLGOSO, 2007, p. 44). 

Conscientes de las implicaciones psicoanalíticas, podemos entrever en ese lobo negro 
quizá al padre del niño. O vislumbrar que el intenso deseo por la mujer que le dio el ser puede 
volverse una revelación atroz para ese niño. Por obra de una noche de tempestad, un ser 
familiar se vuelve ajeno y monstruoso cuando está rodeado de una atmósfera atemorizante 
con incesantes rayos y truenos. El monstruo –el lobo‒ está dentro y está fuera, en el niño, 
bajo cuyo punto de vista se desarrolla la trama, y en el padre. La luz de los relámpagos revela 
parcialmente una verdad incómoda y asustadora.

En “La bañera” estamos ante una narración en segunda persona en la que se describe, 
de modo hipnótico, un singular proceso de ensoñación que lleva al personaje a sentir el 
terrorífico proceso de fusión con la bañera: 

Un día, mientras aguardas el regreso de tu mujer, prolongas ese baño sedante 
(…), la indolencia que lleva a perder deliciosamente la noción del tiempo, y 
adivinas que se va a apoderar de ti una monotonía sin deseos, (…) poco a poco 
tu piel se va acomodando a la blancura de la bañera, a sus curvas, a sus bordes, 
que te desvaneces en el esmalte, que te invade un sentimiento de rigidez, de 
malestar, de miedo, cuando fracasas en los intentos  por abandonar la bañera (…) 
y descubres que nunca volverás a abrazarla, (…). (OLGOSO, 2007, p. 70). 
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Lo monstruoso se sitúa en la posibilidad de que el personaje se haya incorporado a la 
bañera y haya perdido su cuerpo pero no su conciencia humana que lo hace sentir, reducido 
a la impotencia, la asustadora rigidez de sus miembros. Pasar a ser un objeto mudo e inmóvil, 
incapaz de comunicarse con la mujer que ama, verse reducido a la soledad más absoluta y 
estar consciente de ello es algo monstruoso. Y una bañera provista de consciencia es un 
monstruo. 

Como vemos, el recurso de la descripción reiterada viene apoyada en una sucesión de 
frases que recuperan de modos distintos las características de un objeto o de una escena, como 
si fueran apreciados desde diversas perspectivas. Ese recurso también crea una atmósfera 
opresiva sobre el lector, como ocurre en “Los ojos” y “El tendedero”, del cual presentamos un 
ejemplo: “el lancinante chirrido del tendedero. Un serrado lamento. Un rechinar concéntrico. 
Un clamor cortado a pico. Una aturdidora letanía. Una cólera compacta.” (OLGOSO, 2007, 
p. 75) Por medio de esa especie de eco, que va desgajando las impresiones producidas por 
el chirrido de un objeto tan común como un tendedero, se expone la naturaleza de unos 
vecinos violentos que utilizan el tendedero como objeto de tortura, como modo de dominar 
y expulsar a los demás para continuar dueños rotundos del vecindario. El tendedero parece 
un animal chirriante, asustador, monstruoso al servicio de sus amos crueles.

En “Los ojos” la enumeración de las características de esos órganos aumenta la sensación 
de desasosiego que invade al narrador y se transmite al lector:

Me sucede en ocasiones, al contemplar con detenimiento los ojos de mi esposa, 
que no veo por un instante su delicada forma almendrada, casi bizantina, ni el 
centelleo de sus pupilas de color oporto, su calidad de espejo, de prístino horizonte 
de eternidad, sino dos canicas monstruosas, de presencia simétrica y desencajada, 
dos esferas blancas, atroces, desproporcionadas, carentes de párpados y pestañas, 
que se hospedan precariamente en el reborde de las órbitas, […]. (OLGOSO, 
2009, p. 29).

Estamos ante un proceso de transformación estructurado por medio de la descripción 
de una serie de características que resaltan la belleza de los ojos y que se encamina a la súbita 
revelación de que esos ojos nada más son que dos esferas alojadas en las cuencas de una 
calavera. Como si intempestivamente el narrador, de tanto observar agudamente la belleza, 
penetrara en el destino último, que es la muerte. Ese proceso de despojamiento de las capas 
que recubren la ruina es un acto monstruoso.

Olgoso también utiliza la hipérbole como un modo de impactar al lector, la cual puede 
dar al microrrelato un tono satírico y al mismo tiempo terrorífico como en “Hispania I”, 
“El futuro pertenece a nuestro alumnado”, “Amanecer para los ciegos nocturnos”, del cual 
presentamos un pasaje:

Era un mundo extraño a mis sentidos, oscuro, con las dimensiones de un pozo 
estrecho y sofocante. No parecía pertenecer a la topografía terrestre. Sobreviví 
bebiendo la lluvia de acre olor que fluía de las paredes y goteaba de la única 
vegetación, semejante a colosales espadañas, encrespadas, untuosas. (…) Apenas 
podía mover los miembros, ni impulsarme, tampoco respirar: objetivamente, la 
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vida se me escapaba. (…) Sólo entonces abrió ella el brazo, liberando mi cabeza 
de su axila, y se dio media vuelta en la cama. (OLGOSO, 2009, p. 130).

En esos tres microrrelatos se amplifican e intensifican las sensaciones y reacciones 
de los personajes ante situaciones que después se revelan comunes, no así el desenlace o 
las consecuencias. En ese proceso se crea también un efecto cómico y de humor negro. Por 
ejemplo, en el pasaje citado, un hombre describe lo que parece ser un paraje extraterrestre, 
expone sus sensaciones e impresiones ante ese extraño mundo para luego revelar que, 
mientras dormían, su pareja le ha atrapado la cabeza bajo la axila. La vegetación era el vello, 
la lluvia acre, el sudor. Una axila se ha convertido en un mundo inhóspito, descomunal y 
sobrecogedor. 

En “Hispania I” el narrador-personaje describe cómo ha sido víctima de la ira de sus 
vecinos, que lo descuartizan porque se había atrevido a pedir silencio:

Al final, quizá un tanto arbitrariamente desde mi parecer, me separaron la cabeza 
del tronco con un hacha de cocina; sin embargo, en modo alguno trato de sugerir 
descortesía por su parte, puesto que ellos no hacían más que ceñirse a los usos 
del lugar. La mesa producía ya el efecto de una aguilera con despojos: mi vesícula 
colgaba de las flores de plástico del jarrón y mis ojos, depositados en el cenicero 
de cerámica, aún describían una trayectoria semicircular. (OLGOSO, 2009, p. 
53-54).

El acto monstruoso de los vecinos, minuciosamente descrito, paradójicamente por la 
propia víctima, revela, según el narrador-personaje, los usos del lugar. Como si aceptarlo 
le restara importancia y disminuyera sus efectos perniciosos sobre el narrador-personaje, 
el cual, al final del microrrelato, profiere una afirmación de efecto cómico: “Pero al menos 
me extinguí con la convicción de haber defendido sustanciosamente mi derecho a la 
tranquilidad.” (OLGOSO, 2009, p. 54). Lo monstruoso es constatar lo que se es capaz de 
cometer  amparado por los usos y costumbres de un dado tiempo y lugar. Recordemos los 
actos de los inquisidores que han llegado hasta nosotros, por ejemplo. 

En “El futuro pertenece a nuestro alumnado” el narrador-personaje deseando acabar 
pronto una aburrida tarea de matemáticas y conociendo la frase hecha “dos cabezas piensan 
más que una”, comete un acto terrorífico:

Había oído en clase que dos cabezas piensan más que una, así que antes de cenar 
subí la cabeza de mi padre a la habitación de estudio y, poco después, la de mi 
madre. Las situé una junto a otra, sobre los cuadernos del escritorio, y acerqué 
incluso la mía para potenciar el efecto. Aquello no ayudó de ningún modo a 
encontrar la solución de los problemas. Sí me obligó, en cambio, a multiplicarme 
en busca de este abanico con mango de madera para espantar las moscas que se 
sumaban y sumaban. (OLGOSO, 2009, p. 113).

La ironía del título sumada a la solución absurda aplicada por el narrador-personaje para 
resolver el problema de matemáticas revelan, además, una aguda crítica a las consecuencias 
que resultan de seguir determinadas afirmaciones o programas (políticos, educativos, etc.) al 
pie de la letra. Actos monstruosos traen consecuencias funestas.
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Notamos también que las estrategias narrativas de Olgoso componen personajes 
impactantes por medio de la determinación minuciosa de sus características y están insertados 
en tramas a veces muy reducidas por la poca acción que proponen, creando la sensación de 
inmovilidad respecto al entorno. Eso crea en el lector la sensación de que se contempla una 
especie de cuadro o retablo, como sucede en “El demonio de Bengala” y “Gárgolas”, del cual 
presentamos un ejemplo: 

Ayer sintió, antes de dormir, la perplejidad de su propia imagen en el espejo. 
Le pareció que nunca había mirado su rostro con verdadera atención. Tras 
examinarlo de forma minuciosa, halló –donde no solía haber nada especial– 
rasgos de una índole extraña, inusitada, que le infundieron temor: cierta 
pronunciación del arco superciliar, una tonalidad sutilmente distinta de la piel 
junto a una consistencia tegumentosa impropia de su edad, la línea áspera que 
unía ahora los labios y, sobre todo, esa mirada. Por un instante, la luz cenital 
reflejada en el espejo había capturado unos destellos desconocidos en sus ojos, 
un sombrío relámpago, un tridente de temeridad, desdén y rencor. (…) Esa 
percepción cambiante de la superficie de su cara transcurrió con lentitud, como la 
desvanecedora transición del crepúsculo a la noche. Así fue hasta que, de súbito, 
se notó inequívocamente incómodo frente a su imagen.” (OLGOSO, p. 176).

El personaje es testigo y protagonista de su transformación en gárgola, una criatura 
fantástica con rasgos, humanos o animales o una mezcla de ambos, grotescos. El espejo 
devuelve al personaje una imagen atroz y lucha por dejar de reconocerse en ella, sin embargo, 
se siente prisionero de esa nueva identidad que fatalmente le arrastrará quizá al mal. 

En “El demonio de Bengala” la  trama se construye según la perspectiva de un animal 
feroz, cuya voz misteriosa el lector escucha: 

Vi a un niño, con ropita nueva y un copo de azúcar hilado, correr solo entre el 
alboroto y los entoldados hacia la jaula de las Fieras. Sentí una cierta inquietud. 
Pecoso, de cara redonda, sus ojos ardían en busca de maravillas. Demasiado 
inocente para juzgar. Para reconocer el pelaje rayado del terror. Para saber que 
no debía aferrar los barrotes con sus dedos pequeños y rosados. Para saber que 
nadie puede quebrantar la voluntad de la Bestia. Sus únicos e indelebles vínculos. 
Calor, frío, sed, hambre. Hambre. (…) Era domingo. Cielo azul. (...) El niño de 
cara redonda me sonreía dócilmente. Sonreía a la Bestia, al Demonio de Bengala 
tan temido en remotas regiones, sonreía al limpio y casi invisible floreo de mi 
zarpazo. (OLGOSO, 2009, p. 74)  

La voz que se expresa en primera persona es la del tigre enjaulado que, sumido en 
la humillación de verse prisionero, alardea de su rango de Demonio. Ese ser monstruoso, 
tan temido en remotas regiones, aparece ante el niño inocente como un bello animal 
inofensivo, por eso se le acerca sin darse cuenta de la amenaza del zarpazo. El lector siente la 
amenaza latente de esa bestia feroz enjaulada, capaz de hacerle daño a ese niño confiado. Lo 
monstruoso, para el lector, es ver cómo la inocencia se expone al furor sin escudos.

Como hemos visto, lo monstruoso es una condición que seres u objetos pueden llegar 
a manifestar según la mirada que los sitúa, momentáneamente o no, en el territorio de lo 
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ajeno y que despierta los peores temores ocultos. Ángel Olgoso, en los nueve microrrelatos 
escogidos, pone ante los ojos del lector el proceso de monstruificación por el que pasan los 
objetos y los seres familiares cuando la irrupción del enigma sobrecogedor se hace perceptible:

Pues el otro se vuelve monstruo a nuestros ojos si su aspecto choca con el nuestro, 
si sus ideas y comportamientos distan del canon establecido, si su desdicha nos 
advierte de que también a nosotros puede sobrevenirnos un día. Si sus ademanes 
nos recuerdan la parte oculta de nuestros inconfesados temores. Por eso tratamos 
de apartarlo cuanto antes de nosotros, ya sea huyendo de él o haciéndolo  a él 
huir con cualquier artimaña: el miedo, el decoro, la moral establecida. Y así lo 
presentamos a nuestros más allegados como amenaza o atentado contra nuestra 
integridad física o moral, por medio del infundio o la calumnia o a través de 
la fabulación. Y la literatura o el cine cumplen esa función terapéutica y 
propagandística. (CALLEJA, 2005, p. 11-12).

La reflexión de Calleja nos revela la naturaleza terrorífica y amenazadora de los 
personajes y objetos expuestos en los microrrelatos de Olgoso: el niño que huye de la 
tormenta para buscar abrigo en los brazos de su madre y acaba exponiéndose a la ferocidad 
del gran lobo negro, que puede ser, al mismo tiempo, él mismo o el otro. La faz monstruosa 
de la gárgola que sustituye la imagen de un rostro común en el espejo, promesa de una nueva 
existencia entregada, quizá, al mal. O la bañera, en cuya superficie intuimos la presencia 
de un ser que se ha fundido con ella y que pasa a verse reducido a un objeto inmóvil, pero 
no exento de conciencia. Estos y los demás microrrelatos expuestos nos proporcionan la 
dimensión del proceso de monstruificación: los seres y objetos comunes se presentan ante 
el lector y ante los propios personajes mostrando una faceta aterradora, que siempre ha 
estado al acecho, nos avisa Olgoso, para atacarnos sorpresivamente. Desde esa sensación 
de desamparo ante la figura del monstruo intempestivamente revelada, Olgoso manipula 
las percepciones del lector y propone una nueva perspectiva que no ofrece ni seguridad ni 
certezas. Eso nos lleva a la noción que Juan Herrero Cecilia expone acerca de la literatura 
fantástica. Para Herrero, la literatura fantástica, como acto de comunicación, presupone 
establecer un pacto de lectura que redundará, para el lector, en una impresión de realidad, 
es decir, el lector se identificará con la historia narrada y reconocerá como próximo a su 
realidad el escenario referido en el texto. (HERRERO CECILIA, 2000, p. 145). Notamos 
que en los nueve microrrelatos olgosianos ya presentados encontramos la exposición de 
escenarios perfectamente reconocibles, dándonos esa impresión de realidad y la posibilidad 
de identificarnos con ellos. Y cuando el lector se siente dentro de un ambiente conocido, 
subrepticia o violentamente, se introduce una alteración que vendrá a sacudir los cimientos 
de esos escenarios normales y reconocibles. Este es el fenómeno extraño a que Herrero se 
refiere cuando nos habla de la dinámica narrativa de la literatura fantástica:

[La dinámica narrativa del relato fantástico] se constituye en torno a la tensión, 
fascinación o inquietud que genera en el ánimo del personaje principal (o del 
narrador˗personaje, o de un personaje testigo) un fenómeno extraño o un 
acontecimiento misterioso que viene a chocar contra el orden racional o el orden 
natural, y del cual se va a derivar un resultado eufórico (en la línea del deseo o 
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del ideal soñado) o disfórico (amenaza, castigo, destrucción…). La aparición/
intervención del fenómeno extraño motivará por lo tanto en el personaje (y a 
través de él también en el lector) una reacción de tipo emotivo y de tipo cognitivo 
(proceso de comprensión/evaluación) no sólo para situarse o enfrentarse 
convenientemente con el ser o fenómeno misterioso sino también para acceder a 
una determinada explicación que pueda iluminar el sentido de su aparición y de su 
enigmática identidad. Si el personaje no accede a esa explicación, el autor dejará al 
lector la posibilidad de deducirla o de planteársela. (HERRERO CECILIA, 2000, 
p. 108).

El fenómeno extraño o acontecimiento misterioso está presente en los microrrelatos 
de Olgoso por medio de la aparición, revelación o transformación de un ser u objeto cuya 
naturaleza monstruosa, antes oculta, se impone tanto a los demás personajes, como a sí mismo 
y al lector. El orden natural o racional, al que alude Herrero, sufre un choque que no conduce 
a un resultado eufórico, más bien el resultado es disfórico, pues tenemos la destrucción del 
escenario conocido junto con su tranquilidad inicial. Aunque el humor negro y el efecto 
cómico prevalezcan en los microrrelatos olgosianos, ese efecto enmascara el triunfo de lo 
monstruoso, como es posible comprender al finalizar la lectura.

Concluimos que Olgoso, según sus propias palabras, (2010, p. 113) persigue en su 
literatura abolir las nociones de tiempo y espacio conocidas, hacer posible lo imposible, 
reinterpretar la realidad y jugar con sus límites, permitir que el lector se dé cuenta de que 
hay cosas que escapan a su comprensión y que es necesario ajustar su perspectiva y ceder 
ante la posibilidad de que las cosas no se encuadren dentro de la supuesta normalidad. El 
mundo en que vivimos quizá sea totalmente desconocido y nos empeñamos en fingir que lo 
dominamos y comprendemos.

HERRERA ÁLVAREZ, R. G. The Monstrification Process in Flash Fictions of Ángel Olgoso. 
Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 8, n. 2, p. 193–205, 2016.
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