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RESUMEN: La obra de Angel Olgoso viene destacindose entre la de autores espafoles
contemporaneos que cultivan el microrrelato fantdstico. Proponemos reflexiones en torno al
significado que asume lo monstruoso en un conjunto de microrrelatos tomados de las obras Los
demonios del lugar (2007) y La mdquina de languidecer (2009). En esos microrrelatos lo monstruoso
aparece desvinculado de la forma del monstruo y su manifestacién desagrega los elementos de
la normalidad dentro del texto instaurando lo fantéstico a partir de un trabajo minucioso con el
lenguaje.
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ABSTRACT: Angel Olgoso’s oeuvre has stood out among that of contemporary Spanish authors
of fantastic flash fiction. Considering this, we examine the meaning of monstrousness in a selection
of flash fictions from Los demonios del lugar (2007) and La maquina de languidecer (2009). In
these flash fictions, monstrousness is dissociated from the monstrous form, and its manifestation
destabilizes normality within the text, engendering the fantastic aspect by meticulously working
with language.
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A fuerza de sohar un monstruo, el monstruo nace.
Breviario negro, Angel Olgoso.

El microrrelato de Angel Olgoso

La obra del granadino Angel Olgoso (Cullar Vega, 1961) que incluye cuentos, poemas
y microrrelatos escritos desde finales de la década de 70 del siglo XX, viene destacindose
entre la producida por autores espafoles contemporaneos que cultivan lo fantéstico. Olgoso
posee una obra relevante ganadora de varios premios importantes y traducida al inglés,
alemdn e italiano, entre la que destacamos los libros Los dias subterrdneos (1991), La hélice
entre los sargazos (1994), Nubes de piedra (1999), Granada, aiio 2039 y otros relatos (1999), Cuentos
de otro mundo (1999; 2003), Los demonios del lugar (2007), Astrolabio (2007), La mdquina
de languidecer (2009), Los liquenes del suefio (2010), Las frutas de la luna (2013), Almanaque
de asombros (2013), Ukigumo (haikus) (2014), Breviario negro (2015), Nocturnario (2016).
El escritor espafiol inserta buena parte de su produccién en el universo del microrrelato
fantastico, pero también cultiva el cuento y temas que enfocan la problematica actual del ser
sumergido en un mundo cadtico, ademds de revisitar temas mitoldgicos y de la literatura
oral, asi como personajes y narrativas de otros escritores lo cual demuestra su erudicién.

Con respecto al microrrelato sera preciso destacar brevemente lo que Irene Andrés-
Sudrez propone en su ensayo “El microrrelato: caracterizacion y limitacién del género”
(2010 p. 155-179). Segtn la estudiosa espafiola la popularizacién de esa forma narrativa se
debe a la era de la brevedad en que vivimos la cual estd fundamentada en el espiritu de la
condensacién. El microrrelato, que también puede ser denominado minirrelato, microcuento
y minicuento, es un texto ficcional en prosa articulado alrededor de principios bésicos de
brevedad, narratividad y calidad literaria. Esa forma narrativa refiere una historia, tiene una
trama, una accion, se apoya en un conflicto y en un cambio de situaciéon y de tiempo, aunque
sean minimos. (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 158-163)

Andrés-Suirez propone algunos rasgos distintivos del microrrelato: 1) Rasgos
formales: existen diversas opiniones acerca de la extensién formal del microrrelato, de pocas
lineas a una, hasta tres o cuatro paginas. Andrés-Suirez piensa que no debe sobrepasar
una pagina para que se lea de una sola vez, reforzando la unidad de impresién. Debe tener
sustancia narrativa, es decir, tensién y conflicto entre personajes, tiempo y movimiento.
Otra caracteristica es su naturaleza eliptica, mas alusiva que descriptiva. Intimamente
ligada a la brevedad tenemos la concision o necesidad de alcanzar un alto grado de
economia verbal. La mayoria de los microrrelatos poseen un narrador omnisciente, de
tercera persona. Pero los fantisticos poseen, con mis frecuencia, un narrador de primera
persona que es también el protagonista. (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 168-170). 2) Rasgos
tematicos: A partir del contenido predominan los microrrelatos intertextuales, fantdsticos y
humoristicos. La intertextualidad no es especifica del microrrelato pero permite reducir al
méximo la extension del texto y obtener la maxima economia verbal. (AN DRES—SUAREZ,
2010, p. 172) 3) Rasgos estructurales: La brevedad condiciona los rasgos estructurales. Hay
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microrrelatos organizados en forma de didlogo y los narrados por una sola voz. Otros
elementos importantes son el titulo, el inicio y el epilogo (final). El titulo orienta la lectura
y sefnala los elementos significativos que deben tomarse en cuenta para captar el sentido de
la narracién. Con relacién al inicio, los microrrelatos comienzan in media resy el final puede
ser cerrado o abierto. (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 174 -175)

Delapropuesta tedrica de Andrés-Sudrezse infiere que las caracteristicas determinantes
del microrrelato son la brevedad, el titulo que se integra a la narrativa guiando la lectura, la
elipsis, los finales sorprendentes, la intertextualidad. Todos esos rasgos caracteristicos abarcan
también el importante papel del lector, pues es innegable que la brevedad, tan caracteristica
del microrrelato, se sostiene precisamente en la supresiéon de elementos que pueden ser
perfectamente inferidos por el lector, el cual desempenia un papel activo. El microrrelato
surge en nuestro tiempo como una respuesta al contexto en que se mueve cada escritor.
Lo que sobresale es la necesidad de sintetizar al maximo una perspectiva amplia tanto de la
tradicién literaria como de la propia existencia humana. En la actualidad los microrrelatos
de Angel Olgoso se destacan en el panorama literario espafiol gracias al humor, erudicién,
construccién de personajes, desenlaces sorprendentes y alta capacidad de fabular.

La méaquina fantastica de Angel Olgoso

De la produccién de Olgoso destacamos dos de sus obras Los demonios del lugar (2007)
y La mdquina de languidecer (2009). Ambos libros contienen microrrelatos representativos
del estilo del escritor espafiol y dan buena muestra de sus temas recurrentes. De cada obra
seleccionamos un conjunto de microrrelatos para nuestro analisis. De Los demonios del lugar,
“Las tormentas”, “El tendedero” y “Gaérgolas”; de La mdquina de languidecer, “Los ojos”,
“Hispania I”, “La bafiera”, “El demonio de Bengala”, “El futuro pertenece a nuestro alumnado”
y “Amanecer para los ciegos nocturnos”. Expondremos de modo parafrastico y resumido
cada uno de ellos. En “Las tormentas” el narrador, focalizando la mirada y los sentimientos
de un nino, lo describe en una noche de tormenta buscando refugio en el cuarto de su madre
y deparandose con la terrible imagen de un lobo negro encima de la cama materna. En
“El tendedero” un narrador de primera persona describe una enigmadtica reacciéon ante el
chirrido insistente del tendedero vecino. En “Gérgolas” el narrador de tercera persona refiere
la experiencia de un personaje que se mira al espejo y ya no se reconoce, pues estd como
poseido por otra identidad. En “Los ojos” el narrador de primera persona refiere su terror al
contemplar los ojos yla boca de labios finos de su esposa, pues los describe como percepciones
excesivas y atroces por debajo de la aparente belleza. En “Hispania I” el narrador de primera
persona, por medio de una descripcién minuciosa, refiere la reaccién desmesurada de sus
vecinos ante el pedido de que hagan menos ruido: lo descuartizan sin rencor y el narrador-
personaje se muestra satisfecho porque hasta el final mantuvo su dignidad en la defensa
de su derecho a la tranquilidad. En “La bafera”, narrado en segunda persona, se tiene la
ambigua situacién de un personaje que parece transformarse en bafiera o que, en cambio,
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se entrega a una ensofnacion terrorifica y paralizante. En “El demonio de Bengala” estamos
ante una focalizacién que se interioriza en los deseos, puestos en palabras, de un tigre de
Bengala que ataca de un zarpazo a un nifio que recorre lo que parece ser una feria en busca
de diversion y se asoma peligrosamente a la jaula de la fiera sin saber lo que enfrentard. En
“El futuro pertenece a nuestro alumnado” el narrador de primera persona juega con la frase
hecha "Dos cabezas piensan mdis que una" y su sentido tomado literalmente presenta un
cuadro de humor negro en el cual invoca la sabiduria de las cabezas de su padre y su madre,
separadas del cuerpo y ya en descomposicién, unidas a la suya para mejor pensar, pero no
logra resolver el problema que lo inquieta. En “Amanecer para los ciegos nocturnos” el
narrador de primera persona cuenta su experiencia sumergido en una atmosfera irrespirable
e ignota, de vegetacién desconocida, y al final se revela que esta con la cabeza presa a la axila
de su mujer mientras ella duerme.

Para Olgoso, el microrrelato es una composicién centrada en la nociéon de que la
brevedad es la expresién de la esencia de lo que desea decir, pues el trabajo artesanal con la
miniatura produce textos en los que no sobra ni falta nada. También comprende un proceso
de estilizacién como forma consciente de despojar a sus narraciones de todo elemento que
pueda considerarse accesorio y se limita, como escritor, a enfocar los elementos importantes
en funcidn de sus objetivos narrativos, los cuales generan narrativas de dimensiones reducidas
cuyo impacto sobre el lector es inversamente proporcional a su extensién. (OLGOSO, 2010,
p. 115) Sus microrrelatos constituyen tramas urdidas con eficacia en las cuales sobresalen
tonos irénicos e inquietantes. Esa postura genera un didlogo parddico con la tradicion de la
literatura fantastica y también la recurrencia a motivos y personajes de cuentos o tradiciones
orales, como es posible identificar en el conjunto que seleccionamos.

De las caracteristicas recogidas por Andrés-Sudrez en torno al microrrelato, notamos
que, en el conjunto de los nueve que seleccionamos, Olgoso prefiere una extensiéon que
varia, segun los arreglos tipogrificos de cada libro, entre poco méds de media pégina (“El
demonio de Bengala”, “El futuro pertenece a nuestro alumnado”, “Amanecer para los ciegos
nocturnos”, “Los 0jos”) y una pdgina o un poco mds (“Las tormentas”, “La bafiera”, “Hispania
I”), pudiendo llegar a una y media (“Gérgolas”) o dos paginas (“El tendedero”). Esa tendencia
se observa en la totalidad de cada libro, es decir, predominan los de poco més de media pagina.
Como vimos, la busqueda de la brevedad se cifie a un programa estético que Olgoso cultiva.
Con respecto a los titulos, observamos que anuncian y a su modo también complementan lo
que se desarrolla en la trama. Aunque pueden resultar enigmaticos cuando se los contrasta
con la trama, como sucede en “El futuro pertenece a nuestro alumnado” y “Amanecer para
los ciegos nocturnos”, los titulos recogen alguno de los aspectos decisivos en lo que respecta
al desenlace, como “La banera” y “Gargolas” que proponen, ambiguamente, el resultado
de una especie de trasformaciéon sufrida por los personajes. El nimero de personajes es
extremadamente reducido, a veces aparecen dos moviéndose en un juego de antagonistas,
como sucede en algunos del conjunto de microrrelatos que seleccionamos, por ejemplo, “Los

ojos’, “El demonio de Bengala” y “Las tormentas”.
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Los nueve microrrelatos se insertan en la esfera de lo fantastico. Para Olgoso, lo
fantastico debe ser visto dentro de la tradicién literaria que lo ha venido cultivando a lo largo
de los siglos. Por sus palabras inferimos que la presencia de un fenémeno fuera de lo comun
es importante dentro del relato fantdstico y notamos que para Olgoso retratar lo cotidiano
sin mds no tiene sentido ni es su objetivo (OLGOSO, 2010, p. 113-114). Olgoso sostiene,
como nocién de lo fantastico, la idea de que la forma de percibir, la manera de colocarse
ante lo que se observa, sea por parte del narrador, sea por parte del personaje principal,
deciden la naturaleza del fenémeno extrano, con lo cual se refuerza la ambigiiedad. Esto
conduce, sin duda, a la necesidad de implicar el fenémeno extrafio y su aparicién en la propia
elaboracién de los personajes y del espacio y del tiempo al que estin sometidos. Con ello
se evita la sensacidn, en el lector, de que el fenémeno extraiio procede desde fuera, ajeno a
personajes, tiempo y espacio, o como si se tratara de un suceso que se inserta artificialmente
en la trama. Olgoso admite que su idea de fantastico se origina de su modo de ver el mundo,
de su percepcion de la realidad, de su deseo de crear mundos ficcionales alternativos en los
que lo excepcional, lo inesperado, lo inquietante se imponen y suplantan las convenciones
de lo real. En sus microrrelatos propone desarticular las creencias basadas en la razén y en
las leyes de la causalidad. El desafio a las nociones convencionales de lo real conduce al lector
a enfrentarse a personajes y situaciones para las cuales no hay cabida en su mundo cotidiano
despertando fascinacién o malestar. (OLGOSO, 2010, p. 112-115)

Olgoso es un escritor con un amplio conocimiento de la tradicién literaria pues echa
mano de un gran repertorio de temas y los somete a un proceso de transfiguracién por
medio de la construccién de microrrelatos. Eso también supone afirmar que el lector de los
microrrelatos de Olgoso conoce esa tradicién y es capaz de reconocerla, trasfigurada, en la
obra olgosiana. Tal pareciera que los grandes temas que animan novelas y cuentos de esa
tradicion se plasman con nuevos sentidos en sus ficciones breves. Reconocemos esos rasgos,
por ejemplo, en “Las tormentas”, microrrelato en el cual Olgoso retorna a la atmédsfera
presente en muchos cuentos orales, rememorando el temor ancestral a las tormentas como
prenuncio de algin hecho sobrenatural, como ocurre con la aparicién del gran lobo negro en
la cama materna, el cual nos remite a la tradicion fantastica del hombre lobo.

El monstruo y lo monstruoso

Para cumplir nuestro objetivo de andlisis del conjunto de microrrelatos seleccionados,
serd necesario situarnos en los conceptos de monstruo y monstruoso. Distinguimos
claramente el significado de ambos. El monstruo posee una naturaleza corpérea que lo hace
radicalmente distinto de lo que se considera la normalidad cuando apreciado bajo la éptica
de esa misma normalidad. Segun Seve Calleja, en su obra Desdichados monstruos. La imagen
deformante y grotesca de “el otro”(2005), el monstruo y el prodigio desafian lo que se considera
la normalidad, pero el primero es objeto de rechazo o persecucién (CALLEJA, 2005, p. 12;
132). En la categoria del monstruo se incluyen los seres presos a deformaciones congénitas,
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pero también seres a los que se les atribuyen inclinaciones a la perversién y al mal, las cuales
les hacen apartarse radicalmente de las que se consideran conductas normales (CALLEJA,
2005, p. 43-50). Ya lo monstruoso es una condicién que puede revelarse momentanea y
dependiente de una visién particular. Personas comunes y corrientes pueden cometer
actos monstruosos cuando tomadas por la célera, por ejemplo. Y esos actos se consideran
monstruosos porque se apartan de las nociones que la sociedad acepta como éticas o normales,
pues se debe tener claro que al referirnos al monstruo o a lo monstruoso estamos tratando de
lo que se aparta de lo normal o comun segun cierta visién vigente en la sociedad. Y esa vision
vigente puede dejar de serlo en épocas distintas, de acuerdo con los pardmetros que pasan a
regir a la sociedad en cada periodo.

Debido a la naturaleza volatil de esos conceptos, debemos tener la nocién de que,
gracias a determinadas circunstancias, alguien o algo puede pasar a ser visto como monstruo
o sus acciones tomadas como monstruosas. Ese paso de una condicién normal a otra
excepcional, que inspira el rechazo social, es lo que Calleja determina como proceso de
monstruificacion. En las palabras de Calleja, el proceso de monstruificacion puede recaer en el
diferente, en el otro que demuestra en determinado momento y contexto una apariencia o
modo de comportamiento compatibles con los del monstruo (CALLEJA, 2005, p. 63-72).
Como ejemplos, se pueden citar los miedos infantiles que hacen monstruosas las figuras
desconocidas, las sombras, las grandes proporciones y lo encubierto por la oscuridad. Sin
embargo lo monstruoso puede asimilarse tan pronto se vuelva conocido y familiar aquello
que ha provocado el temor. Personas consideradas normales pueden asumir apariencias o
actitudes monstruosas segun las circunstancias y el publico que las circunde. Eso nos conduce
a las ideas que Sigmund Freud expuso en su conocido ensayo “Lo siniestro”, publicado en
1919. Sostiene Freud que:

lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y
familiares desde tiempo atrs.(...) lo siniestro, no seria realmente nada nuevo,
sino mds bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que sélo se tornd
extrafio mediante el proceso de su represion.(...) lo siniestro se da, frecuente y
facilmente, cuando se desvanecen los limites entre fantasia y realidad; cuando lo
que habiamos tenido por fantéstico aparece ante nosotros como real; cuando un
simbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado, y asi sucesivamente.
(1973, p. 2484; 2498; 2500).

Notamos en esas afirmaciones una posibilidad de comprender el proceso de
monstruificacion expuesto por Calleja: algo o alguien conocido se vuelve, de stbito, extrafio,
ajeno, apartado de lo comun y provoca necesariamente sentimientos de rechazo por el fuerte
temor que inspira. Pero lo mds asustador es reconocer que ese algo o alguien victima de
ese proceso de monstruificacion puede ser el reflejo de quien lo teme. Cuando enfocamos
el conjunto de nueve microrrelatos de Olgoso notamos que el proceso de monstruificacion
recae sobre objetos y seres familiares. Una bafera, un tendedero, un espejo, una esposa, un
padre de familia, un estudiante, un tigre de feria, los vecinos, una parte del cuerpo, todos
repentinamente se vuelven ajenos y capaces de amenazar y despertar los peores temores

Olho d’dgua, Sdo José do Rio Preto, 8(2): p. 1-226, Jun.-Dez./2016. ISSN: 2177-3807.
198



ocultos. Esos objetos y seres, aparentemente conocidos, se revelan capaces de desestabilizar
las creencias mas firmes con respecto a lo real y a lo cotidiano. Julio Cortézar ya exponia, en
su nocién de lo fantastico materializada en cuentos como “Casa tomada” y “Continuidad de
los parques”, que el miedo puede ser aun mds sobrecogedor cuando procede del ambiente
que estamos acostumbrados a ver como inofensivo y domesticado. Porque también puede
revelar algo de nosotros mismos que intentamos evitar a toda costa. Por eso es evidente
que, para Olgoso, la articulacién de su nocién de lo fantistico en los nueve microrrelatos
seleccionados se apoya en el arte de convertir en extrafios los objetos y seres conocidos por
medio de un proceso de monstruificacion. Como buen maestro del lenguaje eficaz, Olgoso
utiliza algunos recursos para emprender el proceso de monstruificacion de seres u objetos: se
sirve de la descripcién que va acumulando reiteradamente algunos espacios y sensaciones de
tal modo que va presentando al lector las varias facetas del objeto o del ser, recomponiendo
una imagen monstruosa, como ocurre en “Las tormentas”, del cual presentamos un pasaje:

El nifio corria esa noche por el pasillo perseguido por los primeros truenos
de la tormenta, que reverberaban con clamor de artilleria. En otras ocasiones,
huyendo de las alimafias de algin suefio, abandonaba su habitacién (...) en
direccién al cdlido ronroneo de los brazos de su madre. Ahora volaba descalzo,
temblando, sin aliento, con pequeios incendios en los ojos muy abiertos y la
ardilla asustada que era su corazén pugnando por escaparsele del pecho. (...) A
través de la luz intima que despedia la lamparilla de la mesita de noche, (...) el
nifio crey6 entrever —antes de cerrar los ojos— un enorme lobo negro, hispido,
jadeante, desafiador, cuyas poderosas patas se demoraban sobre las sibanas.
(OLGOSO, 2007, p. 44).

Conscientes de las implicaciones psicoanaliticas, podemos entrever en ese lobo negro
quiza al padre del nifio. O vislumbrar que el intenso deseo por la mujer que le dio el ser puede
volverse una revelacién atroz para ese niflo. Por obra de una noche de tempestad, un ser
familiar se vuelve ajeno y monstruoso cuando estd rodeado de una atmoésfera atemorizante
con incesantes rayos y truenos. El monstruo —el lobo- esta dentro y estd fuera, en el nifio,
bajo cuyo punto de vista se desarrolla la trama, y en el padre. La luz de los relampagos revela
parcialmente una verdad incémoda y asustadora.

En “La banera” estamos ante una narracién en segunda persona en la que se describe,
de modo hipnético, un singular proceso de ensofiacién que lleva al personaje a sentir el

terrorifico proceso de fusiéon con la banera:

Un dia, mientras aguardas el regreso de tu mujer, prolongas ese bano sedante
(...), la indolencia que lleva a perder deliciosamente la nocién del tiempo, y
adivinas que se va a apoderar de ti una monotonia sin deseos, (...) poco a poco
tu piel se va acomodando a la blancura de la bafiera, a sus curvas, a sus bordes,
que te desvaneces en el esmalte, que te invade un sentimiento de rigidez, de
malestar, de miedo, cuando fracasas en los intentos por abandonar la bafiera (...)
y descubres que nunca volverés a abrazarla, (...). (OLGOSO, 2007, p. 70).
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Lo monstruoso se sitia en la posibilidad de que el personaje se haya incorporado a la
bafiera y haya perdido su cuerpo pero no su conciencia humana que lo hace sentir, reducido
alaimpotencia, la asustadora rigidez de sus miembros. Pasar a ser un objeto mudo e inmévil,
incapaz de comunicarse con la mujer que ama, verse reducido a la soledad mas absoluta y
estar consciente de ello es algo monstruoso. Y una bafera provista de consciencia es un
monstruo.

Como vemos, el recurso de la descripcion reiterada viene apoyada en una sucesién de
frases que recuperan de modos distintos las caracteristicas de un objeto o de una escena, como
si fueran apreciados desde diversas perspectivas. Ese recurso también crea una atmosfera
opresiva sobre el lector, como ocurre en “Los ojos” y “El tendedero”, del cual presentamos un
ejemplo: “el lancinante chirrido del tendedero. Un serrado lamento. Un rechinar concéntrico.
Un clamor cortado a pico. Una aturdidora letania. Una célera compacta.” (OLGOSO, 2007,
p. 75) Por medio de esa especie de eco, que va desgajando las impresiones producidas por
el chirrido de un objeto tan comin como un tendedero, se expone la naturaleza de unos
vecinos violentos que utilizan el tendedero como objeto de tortura, como modo de dominar
y expulsar a los demds para continuar duenos rotundos del vecindario. El tendedero parece
un animal chirriante, asustador, monstruoso al servicio de sus amos crueles.

En “Los 0jos” la enumeracién de las caracteristicas de esos 6rganos aumenta la sensaciéon

de desasosiego que invade al narrador y se transmite al lector:

Me sucede en ocasiones, al contemplar con detenimiento los ojos de mi esposa,
que no veo por un instante su delicada forma almendrada, casi bizantina, ni el
centelleo de sus pupilas de color oporto, su calidad de espejo, de pristino horizonte
de eternidad, sino dos canicas monstruosas, de presencia simétrica y desencajada,
dos esferas blancas, atroces, desproporcionadas, carentes de parpados y pestafas,
que se hospedan precariamente en el reborde de las 6rbitas, [...]. (OLGOSO,
2009, p. 29).

Estamos ante un proceso de transformacién estructurado por medio de la descripcién
de una serie de caracteristicas que resaltan la belleza de los ojos y que se encamina a la stbita
revelacién de que esos ojos nada mas son que dos esferas alojadas en las cuencas de una
calavera. Como si intempestivamente el narrador, de tanto observar agudamente la belleza,
penetrara en el destino ultimo, que es la muerte. Ese proceso de despojamiento de las capas
que recubren la ruina es un acto monstruoso.

Olgoso también utiliza la hipérbole como un modo de impactar al lector, la cual puede
dar al microrrelato un tono satirico y al mismo tiempo terrorifico como en “Hispania I”,
“El futuro pertenece a nuestro alumnado”, “Amanecer para los ciegos nocturnos”, del cual

presentamos un pasaje:

Era un mundo extrano a mis sentidos, oscuro, con las dimensiones de un pozo
estrecho y sofocante. No parecia pertenecer a la topografia terrestre. Sobrevivi
bebiendo la lluvia de acre olor que fluia de las paredes y goteaba de la tnica
vegetacion, semejante a colosales espadanas, encrespadas, untuosas. (...) Apenas
podia mover los miembros, ni impulsarme, tampoco respirar: objetivamente, la
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vida se me escapaba. (...) Sélo entonces abrié ella el brazo, liberando mi cabeza
de su axila, y se dio media vuelta en la cama. (OLGOSO, 2009, p. 130).

En esos tres microrrelatos se amplifican e intensifican las sensaciones y reacciones
de los personajes ante situaciones que después se revelan comunes, no asi el desenlace o
las consecuencias. En ese proceso se crea también un efecto cémico y de humor negro. Por
ejemplo, en el pasaje citado, un hombre describe lo que parece ser un paraje extraterrestre,
expone sus sensaciones e impresiones ante ese extrano mundo para luego revelar que,
mientras dormian, su pareja le ha atrapado la cabeza bajo la axila. La vegetacién era el vello,
la lluvia acre, el sudor. Una axila se ha convertido en un mundo inhéspito, descomunal y
sobrecogedor.

En “Hispania I” el narrador-personaje describe como ha sido victima de la ira de sus
vecinos, que lo descuartizan porque se habia atrevido a pedir silencio:

Al final, quiza un tanto arbitrariamente desde mi parecer, me separaron la cabeza
del tronco con un hacha de cocina; sin embargo, en modo alguno trato de sugerir
descortesia por su parte, puesto que ellos no hacian mds que cefiirse a los usos
del lugar. La mesa producia ya el efecto de una aguilera con despojos: mi vesicula
colgaba de las flores de plastico del jarrén y mis ojos, depositados en el cenicero
de cerdmica, atn describian una trayectoria semicircular. (OLGOSO, 2009, p.
53-54).

El acto monstruoso de los vecinos, minuciosamente descrito, paradéjicamente por la
propia victima, revela, segin el narrador-personaje, los usos del lugar. Como si aceptarlo
le restara importancia y disminuyera sus efectos perniciosos sobre el narrador-personaje,
el cual, al final del microrrelato, profiere una afirmacién de efecto coémico: “Pero al menos
me extingui con la conviccién de haber defendido sustanciosamente mi derecho a la
tranquilidad.” (OLGOSO, 2009, p. 54). Lo monstruoso es constatar lo que se es capaz de
cometer amparado por los usos y costumbres de un dado tiempo y lugar. Recordemos los
actos de los inquisidores que han llegado hasta nosotros, por ejemplo.

En “El futuro pertenece a nuestro alumnado” el narrador-personaje deseando acabar
pronto una aburrida tarea de matematicas y conociendo la frase hecha “dos cabezas piensan

mds que una’, comete un acto terrorifico:

Habia oido en clase que dos cabezas piensan mas que una, asi que antes de cenar
subi la cabeza de mi padre a la habitaciéon de estudio y, poco después, la de mi
madre. Las situé una junto a otra, sobre los cuadernos del escritorio, y acerqué
incluso la mia para potenciar el efecto. Aquello no ayud6 de ningin modo a
encontrar la solucién de los problemas. Si me oblig, en cambio, a multiplicarme

en busca de este abanico con mango de madera para espantar las moscas que se
sumaban y sumaban. (OLGOSO, 2009, p. 113).

Laironia del titulo sumada ala solucién absurda aplicada por el narrador-personaje para
resolver el problema de matematicas revelan, ademads, una aguda critica a las consecuencias
que resultan de seguir determinadas afirmaciones o programas (politicos, educativos, etc.) al

pie de la letra. Actos monstruosos traen consecuencias funestas.
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Notamos también que las estrategias narrativas de Olgoso componen personajes
impactantes por medio de la determinacién minuciosa de sus caracteristicas y estan insertados
en tramas a veces muy reducidas por la poca accién que proponen, creando la sensacién de
inmovilidad respecto al entorno. Eso crea en el lector la sensaciéon de que se contempla una
especie de cuadro o retablo, como sucede en “El demonio de Bengala” y “Gargolas”, del cual
presentamos un ejemplo:

Ayer sintid, antes de dormir, la perplejidad de su propia imagen en el espejo.
Le parecié que nunca habia mirado su rostro con verdadera atencién. Tras
examinarlo de forma minuciosa, hallé —donde no solia haber nada especial-
rasgos de una indole extrafia, inusitada, que le infundieron temor: cierta
pronunciacién del arco superciliar, una tonalidad sutilmente distinta de la piel
junto a una consistencia tegumentosa impropia de su edad, la linea dspera que
unia ahora los labios y, sobre todo, esa mirada. Por un instante, la luz cenital
reflejada en el espejo habia capturado unos destellos desconocidos en sus ojos,
un sombrio relimpago, un tridente de temeridad, desdén y rencor. (...) Esa
percepcién cambiante de la superficie de su cara transcurrié con lentitud, como la
desvanecedora transicion del crepusculo a la noche. Asi fue hasta que, de subito,
se not6 inequivocamente incomodo frente a su imagen.” (OLGOSO, p. 176).

El personaje es testigo y protagonista de su transformacién en gargola, una criatura
fantastica con rasgos, humanos o animales o una mezcla de ambos, grotescos. El espejo
devuelve al personaje una imagen atroz y lucha por dejar de reconocerse en ella, sin embargo,
se siente prisionero de esa nueva identidad que fatalmente le arrastrara quiza al mal.

En “El demonio de Bengala” la trama se construye segun la perspectiva de un animal
feroz, cuya voz misteriosa el lector escucha:

Vi a un nifo, con ropita nueva y un copo de azuicar hilado, correr solo entre el
alboroto y los entoldados hacia la jaula de las Fieras. Senti una cierta inquietud.
Pecoso, de cara redonda, sus ojos ardian en busca de maravillas. Demasiado
inocente para juzgar. Para reconocer el pelaje rayado del terror. Para saber que
no debia aferrar los barrotes con sus dedos pequefios y rosados. Para saber que
nadie puede quebrantar la voluntad de la Bestia. Sus inicos e indelebles vinculos.
Calor, frio, sed, hambre. Hambre. (...) Era domingo. Cielo azul. (...) El nifio de
cara redonda me sonreia décilmente. Sonreia a la Bestia, al Demonio de Bengala
tan temido en remotas regiones, sonreia al limpio y casi invisible floreo de mi
zarpazo. (OLGOSO, 2009, p. 74)

La voz que se expresa en primera persona es la del tigre enjaulado que, sumido en
la humillacién de verse prisionero, alardea de su rango de Demonio. Ese ser monstruoso,
tan temido en remotas regiones, aparece ante el nifio inocente como un bello animal
inofensivo, por eso se le acerca sin darse cuenta de la amenaza del zarpazo. El lector siente la
amenaza latente de esa bestia feroz enjaulada, capaz de hacerle dafio a ese nifio confiado. Lo
monstruoso, para el lector, es ver cémo la inocencia se expone al furor sin escudos.

Como hemos visto, lo monstruoso es una condicién que seres u objetos pueden llegar
a manifestar segun la mirada que los sitia, momentineamente o no, en el territorio de lo
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ajeno y que despierta los peores temores ocultos. Angel Olgoso, en los nueve microrrelatos
escogidos, pone ante los ojos del lector el proceso de monstruificacion por el que pasan los
objetos ylos seres familiares cuando lairrupcién del enigma sobrecogedor se hace perceptible:

Pues el otro se vuelve monstruo a nuestros ojos si su aspecto choca con el nuestro,
si sus ideas y comportamientos distan del canon establecido, si su desdicha nos
advierte de que también a nosotros puede sobrevenirnos un dia. Si sus ademanes
nos recuerdan la parte oculta de nuestros inconfesados temores. Por eso tratamos
de apartarlo cuanto antes de nosotros, ya sea huyendo de él o haciéndolo a él
huir con cualquier artimafa: el miedo, el decoro, la moral establecida. Y asi lo
presentamos a nuestros mas allegados como amenaza o atentado contra nuestra
integridad fisica o moral, por medio del infundio o la calumnia o a través de
la fabulacién. Y la literatura o el cine cumplen esa funcién terapéutica y
propagandistica. (CALLEJA, 2005, p. 11-12).

La reflexion de Calleja nos revela la naturaleza terrorifica y amenazadora de los
personajes y objetos expuestos en los microrrelatos de Olgoso: el niio que huye de la
tormenta para buscar abrigo en los brazos de su madre y acaba exponiéndose a la ferocidad
del gran lobo negro, que puede ser, al mismo tiempo, él mismo o el otro. La faz monstruosa
de la gargola que sustituye la imagen de un rostro comun en el espejo, promesa de una nueva
existencia entregada, quizd, al mal. O la bafera, en cuya superficie intuimos la presencia
de un ser que se ha fundido con ella y que pasa a verse reducido a un objeto inmévil, pero
no exento de conciencia. Estos y los demds microrrelatos expuestos nos proporcionan la
dimension del proceso de monstruificacion: los seres y objetos comunes se presentan ante
el lector y ante los propios personajes mostrando una faceta aterradora, que siempre ha
estado al acecho, nos avisa Olgoso, para atacarnos sorpresivamente. Desde esa sensacién
de desamparo ante la figura del monstruo intempestivamente revelada, Olgoso manipula
las percepciones del lector y propone una nueva perspectiva que no ofrece ni seguridad ni
certezas. Eso nos lleva a la nocién que Juan Herrero Cecilia expone acerca de la literatura
fantastica. Para Herrero, la literatura fantdstica, como acto de comunicacién, presupone
establecer un pacto de lectura que redundard, para el lector, en una impresion de realidad,
es decir, el lector se identificard con la historia narrada y reconocera como préximo a su
realidad el escenario referido en el texto. (HERRERO CECILIA, 2000, p. 145). Notamos
que en los nueve microrrelatos olgosianos ya presentados encontramos la exposicién de
escenarios perfectamente reconocibles, dindonos esa impresion de realidad y la posibilidad
de identificarnos con ellos. Y cuando el lector se siente dentro de un ambiente conocido,
subrepticia o violentamente, se introduce una alteracién que vendra a sacudir los cimientos
de esos escenarios normales y reconocibles. Este es el fenémeno extraino a que Herrero se
refiere cuando nos habla de la dindmica narrativa de la literatura fantéstica:

[La dindmica narrativa del relato fantéstico] se constituye en torno a la tension,
fascinacioén o inquietud que genera en el 4animo del personaje principal (o del
narrador(lpersonaje, o de un personaje testigo) un fenémeno extraio o un
acontecimiento misterioso que viene a chocar contra el orden racional o el orden
natural, y del cual se va a derivar un resultado euférico (en la linea del deseo o
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del ideal sofiado) o disférico (amenaza, castigo, destruccién...). La aparicién/
intervencion del fenémeno extraiio motivara por lo tanto en el personaje (y a
través de él también en el lector) una reaccién de tipo emotivo y de tipo cognitivo
(proceso de comprension/evaluaciéon) no sélo para situarse o enfrentarse
convenientemente con el ser o fenémeno misterioso sino también para acceder a
una determinada explicacién que pueda iluminar el sentido de su aparicién y de su
enigmatica identidad. Si el personaje no accede a esa explicacion, el autor dejara al
lector la posibilidad de deducirla o de plantedrsela. (HERRERO CECILIA, 2000,
p. 108).

El fendmeno extraiio o acontecimiento misterioso estd presente en los microrrelatos
de Olgoso por medio de la aparicidn, revelaciéon o transformacién de un ser u objeto cuya
naturaleza monstruosa, antes oculta, se impone tanto alos demds personajes, como a si mismo
y al lector. El orden natural o racional, al que alude Herrero, sufre un choque que no conduce
a un resultado euférico, mds bien el resultado es disférico, pues tenemos la destruccion del
escenario conocido junto con su tranquilidad inicial. Aunque el humor negro y el efecto
cémico prevalezcan en los microrrelatos olgosianos, ese efecto enmascara el triunfo de lo
monstruoso, como es posible comprender al finalizar la lectura.

Concluimos que Olgoso, segln sus propias palabras, (2010, p. 113) persigue en su
literatura abolir las nociones de tiempo y espacio conocidas, hacer posible lo imposible,
reinterpretar la realidad y jugar con sus limites, permitir que el lector se dé cuenta de que
hay cosas que escapan a su comprension y que es necesario ajustar su perspectiva y ceder
ante la posibilidad de que las cosas no se encuadren dentro de la supuesta normalidad. El
mundo en que vivimos quiza sea totalmente desconocido y nos empefiamos en fingir que lo
dominamos y comprendemos.

HERRERA ALVAREZ, R. G. The Monstrification Process in Flash Fictions of Angel Olgoso.
Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 8, n. 2, p. 193-205, 2016.

Referencias

ANDRES-SUAREZ, I. El microrrelato: caracterizacion y limitacién del género. In: ROAS,
D. (ed.). Poéticas del microrrelato. Madrid: Arco Libros, 2010. p. 155-179.

CALLEJA, S. Desdichados monstruos. La imagen deformante y grotesca de “el otro”. Madrid:
Ediciones de la Torre, 2005.

FREUD, S. Lo siniestro. En: ___. Obras Completas. Tomo III. 3a. ed. Madrid: Biblioteca
Nueva, 1973. p. 2483-2505.

Olho d’dgua, Sdo José do Rio Preto, 8(2): p. 1-226, Jun.-Dez./2016. ISSN: 2177-3807.
204



HERRERO CECILIA, J. Esteética y pragmatica del relato fantdstico. (Las estrategias narrativasy
la cooperacion interpretativa del lector). Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La
Mancha, 2000.

Narrativas. Revista de narrativa contempordnea en castellano. Nuimero 19, octubre-
diciembre de 2010. Narradores. Angel Olgoso. p. 110-120. Disponible en Web: <https://
skydrive.live.com/?cid=8daad0c208167bbc&id=8DAADOC208167BBC%21189#!/view.
aspx?cid=8DAADO0C208167BBC&resid=8DAADO0C208167BBC%21189&app=WordPdf>.
Consultado en:12 ago. 2016.

OLGOSO, A. Amanecer para los ciegos nocturnos. In: ___. La mdquina de languidecer.
Microrrelatos. Madrid: Paginas de Espuma, 2009. p. 130.

. El demonio de Bengala. In: ___. La mdquina de languidecer. Microrrelatos. Madrid:

Paginas de Espuma, 2009. p. 74.

. El futuro pertenece a nuestro alumnado. In: ___. La mdquina de languidecer.
Microrrelatos. Madrid: Paginas de Espuma, 2009. p. 113.

. El tendedero. In: Los demonios del lugar. Cérdoba, ES, Almuzara, 2007. p. 75-76.

. Gargolas. In: Los demonios del lugar. Cérdoba, ES, Almuzara, 2007. p. 176-177.

. Hispania I. In: ___. La mdquina de languidecer. Microrrelatos. Madrid: Paginas de
Espuma, 2009. p. 53-54.

__ . La banera. In: __. La mdquina de languidecer. Microrrelatos. Madrid: Paginas de
Espuma, 2009. p. 70.

. Las tormentas. In: Los demonios del lugar. Cérdoba, ES, Almuzara, 2007. p. 44.

. Los ojos. In: ___. La mdquina de languidecer. Microrrelatos. Madrid: Péaginas de
Espuma, 2009. p. 29.

Recebido em: 02/06/2016.
Aceito em: 12/08/2016.

Olho d’dgua, Sdo José do Rio Preto, 8(2): p. 1-226, Jun.-Dez./2016. ISSN: 2177-3807.
205



