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Resumo

Recado. Palavra que pressupõe 
continuidade, o “não deixe que se acabe”. 
Quem recebe um recado fica com a 
responsabilidade de passá-lo adiante. De 
jogá-lo no mundo, já com tons e enfoques 
de sua própria interpretação. A cultura 
oral, os repentes, os folhetos, as histórias 
populares, são do âmbito do recado. A 
partir dessa imagem do que acontece na 
cultura oral popular nordestina - esta do 
recorte de influência de Ariano Suassuna 
–, este ensaio comenta a busca de um 
conceito de cultura erudita nacional e 
identidade popular feita pelo autor.
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Abstract

Message. A word implying continuity, 
bearing a trace of “do not allow it to 
end.” Those who receive a message hold 
the  responsibility of passing it on to the 
world, but with the tones of one’s own 
interpretation. Oral culture, pamphlet 
literature, and popular stories belong 
to the message level. From this image 
of northeastern popular oral culture – a 
clipping influenced by Ariano Suassuna 
–, this essay comments Suassuna’s 
rummage for a concept of both scholarly 
national culture and popular identity.
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[...] na Arte, a gente tem que ajeitar um pouco a realidade que, de outra 
forma, não caberia bem nas métricas da Poesia.

Romance da Pedra do Reino,
Ariano Suassuna

Certa vez, Ariano Suassuna foi entrevistado por um crítico de jornal, quando 
apresentou pela primeira vez sua peça O Auto da Compadecida. Diz-se que o crítico 
perguntou-lhe: Como foi que o senhor teve a ideia do cachorro que guarda dinheiro para 
o próprio enterro? Ele respondeu: tirei de um folheto. O crítico, então, continuou: Como 
foi que o senhor teve a ideia do gato que “descome” dinheiro? Ariano respondeu: tirei 
de um folheto também. O crítico, impaciente, disse então: Ora, danou-se, o que dessa 
história foi você que escreveu? Ariano respondeu então: Eu escrevi foi a peça! Bráulio 
Tavares (2004), jornalista e poeta, responsável por passar para o papel as peripécias 
de Tonheta – brincante e bufão - criado pelo músico Antonio Nóbrega, ex-integrante do 
grupo musical Quinteto Armorial, criado por Ariano Suassunana, é quem nos conta essa 
história na edição comemorativa dos 50 anos de O Auto da Compadecida.

O próprio Suassuna já contou esse episódio do auto de maneiras diferentes, mas 
a essência, garante Bráulio, está aí. Quem conta um conto aumenta um ponto e até 
inventa outros tantos. Isso porque a cultura oral é, mais do que um conto, um recado. 
Os repentes, os folhetos e as histórias populares são do âmbito do recado. Não à toa, 
Guimarães Rosa conta em Corpo de Baile o conto “Recado do Morro” – que não é nem 
mensagem, nem ordem, nem conto, é recado. Palavra que pressupõe continuidade, que 
pressupõe o “não deixe que se acabe”. Quem recebe um recado fica com a responsabilidade 
de passá-lo adiante, de jogá-lo no mundo. E o faz com suas próprias palavras, já com 
tons e enfoques de sua própria interpretação. É por isso que, diz Suassuna, na cultura 
oral popular, “não há dessas formalidades e constrangimentos – denúncias de plágio 
e etc. - que se vê na cultura erudita”. É comum que um repentista, um cordelista ou 
um contador retire um da obra do outro, sem a menor cerimônia, partes de histórias 
que reconta em suas próprias. Mas há, sim, a obrigação de enriquecer a herança, de 
incorporar novas histórias, de fazer crescer essa cultura: somando e multiplicando alma, 
e não subtraindo, tirando sua força. A partir dessa imagem do que acontece na cultura 
oral popular nordestina - esta, do recorte de influência de Suassuna –, este ensaio, 
num âmbito mais amplo, comenta a busca de um conceito de cultura erudita nacional e 
identidade popular feita pelo autor.

Em entrevista ao repórter Cassiano E. Machado, do jornal Folha de São Paulo, 
Ariano Suassuna diz o seguinte:

Euclydes da Cunha diz, em Os sertões, que, teoricamente, o brasileiro seria pardo. 
Silvio Romero faz referência ao moreno. Quando fiz minha tese universitária de livre-
docência, escrevi A onça castanha e a ilha Brasil. A onça castanha seria o povo brasileiro. 
Mas, depois, eu vi que essa visão do castanho era uma visão inconscientemente 
racista. Racista em Euclydes, em Romero e até em mim. Eu achava que neste sonho 
do pardo, moreno ou castanho estava o desejo inconsciente de apagar a mancha negra 
da cultura brasileira. Então troquei a onça castanha pela malhada (MACHADO, 2005, 
cad. E, p. 2). 

As imagens morena, parda e castanha de Silvio Romero, Euclydes da Cunha e 
Suassuna, respectivamente – que, neste caso, estão vinculados às questões de raça e 
identidade nacional –, aproximam-se do conceito de transculturação do teórico polonês 
Malinowski (1957) no caso da cultura como um todo. Segundo ele, transculturação é um 
processo no qual ambas as partes da equação são modificadas. Um processo no qual 
emerge uma nova realidade, que não é uma aglomeração mecânica de caracteres, nem 
sequer um mosaico, mas um fenômeno novo, original e independente.

Quando Suassuna, hoje, resolve defender o termo “malhada” – que reúne as cores 
e lhes dá espaço, sem misturá-las, e, sim, encaixa umas nas outras harmoniosamente 
–, defende um mosaico para além das questões de raça. Amplia a imagem para o 
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âmbito da cultura e da identidade. E expõe, através dessa imagem, uma diversidade de 
olhares, culturas e influências que coexistem, tendo voz e força em si mesmas, e que, 
ao mesmo tempo, formam (constroem) essa identidade nacional em que ele acredita.

Para o teórico Renato Ortiz (1994), o que caracteriza a memória nacional é, 
precisamente, o fato de ela não ser propriedade particularizada de nenhum grupo social. 
Ela se define como um universal que se impõe a todos os grupos, por isso não pode 
se manifestar imediatamente enquanto vivência. Segundo Ortiz, identidade nacional 
é uma entidade abstrata e, como tal, não pode ser apreendida em sua essência. Ela 
não se situa junto à concretude do presente, mas se desvenda enquanto virtualidade, 
isto é, como projeto que se vincula às formas sociais que a sustentam. A manifestação 
popular é, por sua vez, múltipla e heterogênea e se opõe, vale notar, mesmo que 
parecendo lógico, à cultura de massa, que se caracteriza pela busca da homogeneização 
das manifestações.

Memória nacional e identidade nacional são questões, então, que dissolvem a 
heterogeneidade da cultura popular na univocidade do discurso ideológico. A identidade 
se estrutura na interseção entre o nacional e o popular, tendo como suporte real a 
sociedade global como um todo. Podemos dizer, então, baseados nesse discurso, que 
a busca de uma “identidade brasileira” ou de uma “memória brasileira”, que seja em 
essência verdadeira, pode ser – discordando de Suassuna nesse ponto - um falso 
problema.

Flora Sussekind (1990), quando trata das questões de origem e essência cultural, 
tomando por base os narradores de ficção brasileira do século XIX (1830-1840), diz 
que estes já se caracterizam pela obsessão da origem, da fundação de uma literatura 
nacional, de uma cor local. Para isto, travestem-se de viajante naturalista, de pintor de 
paisagem ou de observadores que olham fixamente. Porém esse narrador, assim, fará o 
possível para apagar o conflito e as contradições da sociedade na qual se insere.

Mas esses conflitos e contradições não podem ser apagados e são eles que fazem 
com que as questões de origem e essência nacionais sejam conceitos em constante 
movimento, e não questões estáticas. Então, para mais além do mosaico ou da onça 
malhada, é possível defender a imagem do caleidoscópio. Isso porque, se mosaico e 
onça malhada, por um lado, explicitam cada parte que constitui a sua imagem, por 
outro, estagnam as mesmas que, ainda que fortes em suas próprias vozes, estão 
engessadas, paradas, sem movimento, como que em conceitos pré-estabelecidos de 
raízes e puras identidades que não mudam de posição em função do contexto histórico. 
Coisa que, tomando como base questões levantadas por Theodor Adorno em Mínima 
Moralia (1993), não é possível. Adorno defende que são verdadeiros os pensamentos 
que não compreendem a si próprios. Isso porque todo pensamento que pressuponha 
ter encontrado a “verdade” é falso, porque estagnado. Porque não compreende a tensão 
entre conceito e coisa. Como se essa relação fosse pacífica. E não é. As coisas mudam no 
tempo e no espaço e desafiam o conceito a compreendê-las novamente. Nova mudança, 
novo desafio, tensão cíclica do pensamento. O que remete, claramente, aos pequenos 
pedaços que constituem um caleidoscópio. Cores e formas que se movimentam em 
função de qualquer impulso externo. E que, diante do olhar que observa essa mudança, 
vai constituindo novas formas e interpretações.

Logo, concordando em parte com Ortiz, o que se coloca como fundamental, é 
reconhecer quem é o artífice desta identidade e desta memória que se querem nacionais? 
E, nesse sentido, o intelectual Ariano Suassuna é um mediador dessa identidade. É 
quem está fazendo a ponte particular–universal. Temos, pois, o conceito de intelectual 
que não se restringe àquele graduado, pós-graduado, diplomado. O intelectual, aqui, 
abrange todo aquele que observa, todo aquele que pensa sobre o que observa ou o 
interpreta. Nesse sentido, os olhares e as tensões vêm de todos os lados. 

Então, o processo de construção de uma “identidade nacional” se fundamenta numa 
interpretação. E é preciso saber a que forças e poderes essa interpretação serve? A 
análise de um discurso é a percepção do olhar de quem escreve + o contexto observado 
+ o contexto de quem observa. Tensão constante, não custa repetir.
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Ariano Suassuna procura interpretar, se inspirar e, se é permitido dizer, mediar essa 
cultura popular sem servir (cegamente) aos poderes da cultura de massa, mas utilizando 
as mídias que fortalecem essa própria cultura de massa de uma forma antropofágica 
(aproveitando o que lhe é útil, descartando, ignorando e criticando o que lhe parece 
abusivo e prejudicial à cultura popular que lhe inspira). Desvincula, ou tenta desvincular 
a sua interpretação, o seu olhar dessa manifestação popular, do olhar exótico (fora de 
ótica) e excêntrico (fora do centro a que pertence). 

Mesmo não sendo ele um pertencente inato a esta mesma cultura, tenta, a partir 
dessas manifestações populares específicas, perceber (ou destacar) questões universais 
tais como arte, poesia, alma, dialética do bem e do mal, poder, etc. Na mesma entrevista 
à Folha de São Paulo, ele se descreve como o Rei, o profeta, o poeta e o palhaço. 
Assim:

A alma humana divide-se no hemisfério rei e no hemisfério palhaço. O que há de 
trágico é ligado ao primeiro, e o que há de cômico, ao segundo. O hemisfério rei se 
complementa com o hemisfério profeta. O hemisfério poeta com o palhaço. No meu 
entender o ser humano tem duas saídas para enfrentar o trágico da existência: o sonho 
e o riso. Quaderna, o narrador de A Pedra do Reino, chama de galope dos sonhos e o 
riso a cavalo (MACHADO, 2005, cad. E, p. 2).

Suassuna se diz narrador de um “realismo transfigurado”, que, por suas características, 
que podem ser identificadas a seguir, no fragmento de A Pedra do Reino, se distancia do 
puro naturalismo e do regionalismo de sua maior influência, Euclides da Cunha: 

os Cantadores construíam também, com palavras e golpes de versos, Castelos para 
eles próprios [...] coroando-se Reis, [...] os outros Cantadores, nos desafios, tinham 
obrigação de assediar, tentando destruí-los palmo a palmo, à força de audácia e de fogo 
poético (...). Era me tornando Cantador que eu poderia reerguer, na Pedra do Verso, 
o Castelo do meu Reino, reinstalando os Quadernas no Trono do Brasil, sem arriscar 
a garganta e sem me meter em cavalarias, para as quais não tinha nem tempo nem 
disposição, montando mal como monto e atirando pior ainda! [...] Poesia, única coisa 
que, ao mesmo tempo, poderia me tornar Rei sem risco e exalçar minha existência de 
Decifrador (SUASSUNA, 2004, p. 106 - 107).

Um decifrador. Ao se definir como um decifrador, Suassuna entende – e aqui é 
possível perceber seu encontro com Roland Barthes – que os espaços bastardos, então 
desdenhados, os interstícios, as frestas e as margens são locais reveladores. E que é 
função da poesia deslocar, decifrar, transfigurar essas realidades.

Sem a menor cerimônia, como se faz na cultura oral popular, recorto, para Suassuna, o 
que destaca Eduardo Portella para Barthes em seu ensaio “Roland Barthes, e depois”:

Deslocar-se [e em Suassuna transfigurar-se], não por mera inconstância ou pura 
incoerência, corresponde a recusar o tempo todo a implantação de outras centralidades, 
[...] o sujeito terá [constantemente] de renascer e é preciso levar adiante a tarefa 
[cíclica] da reconstrução (PORTELLA, 1995, p. 158 – colchetes nossos).

LEMOS, A. P. S. The Spotted Jaguar and the Moving Kaleidoscope. Olho d’água, São José do Rio 
Preto, v. 1, n. 2, p. 45 - 49, 2009.
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