Proust-Pessoa: o que € uma sensac¢ao?
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RESUMO: O presente ensaio se propoe a analisar o conceito de sensa¢do a partir da obra proustiana
Em busca do tempo perdido e das obras poéticas e criticas de Fernando Pessoa. Para tal, ver-se-a como
Proust inaugura um novo modo de compreender o tempo, revelando-nos uma imagem-tempo
direta (“tempo puro”), o que ocasionara na sua propria concep¢io do que é uma sensacio; ji em
Pessoa, observar-se-d4 como o processo se desenvolve através do que o poeta chama de sensacdes
abstratas, que vao desde a experiéncia do mundo exterior intensificada pela emotividade do sujeito,
até um ponto onde o sonho passa a ser em si a propria realidade da arte.
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ABSTRACT: The present essay aims to analyze the concept of sensation from the Proustian work
In Search of Lost Time, as well the poetic and criticism works of Fernando Pessoa. To do so, we will
see how Proust inaugurates a new way of understanding the time, revealing to us a direct time-
image (“pure time”), which will result in his own conception of what is a sensation; considering
Pessoa, we will see how the process develops through what the poet calls the abstract sensations,
ranging from the experience of the outside world intensified by the emotionality of the subject, to
a point where the dream becomes itself the own reality of art.
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Extrair um bloco de sensacdes, um ser puro de sensagdes.
Para isso, é preciso um método que varie com cada autor
e que faca parte da obra: basta comparar Proust e Pessoa,
nos quais a pesquisa da sensacdo, como ser, inventa
procedimentos diferentes.

Gilles Deleuze

1. Para além do eu: o fora e a despersonalizacao

Quando se 1é Proust ou Pessoa, junto aos singulares tracos estilisticos e formais, algo de
maior importancia fica evidente: a reconfiguracio do que é o préprio acontecimento literdrio,
e, assim, a criacao artistica. No que toca a producio dos dois autores, logo se da a perceber a
forma heterogénea pela qual se desenvolvem as diferentes obras: um é romancista-ensaista,
o outro, poeta-ensaista. Proust dia a modernidade o que Barthes entende pelo “cruzamento
de duas vias, de dois géneros, dividido entre dois ‘lados’ que ndo sabe ainda poderem juntar-
se [...] o lado do Ensaio (da Critica) e o lado do Romance” (BARTHES, 1988, p. 284).
Pessoa, de outra maneira, também une o lado do Ensaio e da Critica ao seu modo préprio
de criacdo. Isso fica claro nao s6 nas questdes que se poem através dos poemas, mas também
nos pequenos textos poéticos de Bernardo Soares e até na forma tradicional do Ensaio, como
tedrico' — ainda que haja no fundo uma intensidade que sé se pode dar a ver através de um
pensamento arraigado pela arte.

O que interessa, para além das diferencas formais, é o processo pelo qual ambos pensam,
e por consequéncia criam, a prépria obra. De inicio, o que os dispde no “mesmo jogo”, é
considerar que o sujeito seja um universo de alteridade, a saber, que seja sempre um mundo
de outros, como o heréi proustiano identifica ji quando crian¢a no Sr. Swann: “o Swann
conhecido por tantos sécios do clube aquela época era bem diverso do que minha tia criava
em sua cabe¢a” (PROUST, 2003, p. 24). Ou em si mesmo, com a partida de Albertine: “assim,
a cada instante, algum dos inumeros e humildes ‘eus’ que nos compdem ignorava ainda a
partida de Albertine, e precisava ser notificado” (PROUST, 1981, p. 9). Afinal, quantos
“eus” tem o her6i? Nio serd essa pergunta a ser respondida nesta pesquisa, pois o corte aqui
pretende analisar a pluralidade de eus como possibilidade de produzir sensacdes — partindo
de sujeitos, indo além deles, porém.

Como nio se pode deixar de ressaltar, o projeto heteronimico pessoano também
compreende que a arte problematiza a posicio — e possessio — do Eu, e a despersonalizacio
(que serd mais bem analisada posteriormente) é a via pela qual segue o poeta portugués.
Blanchot, em A conversa infinita vol. 3, indica um estatuto neutro como instaurador da
literatura, que ndo é nem mais subjetivo nem mais objetivo, é o fora do Eu, o “ele”’; na

! Com essas reflexdes tedricas, o estudo se refere ao tom das cartas, criticas e ensaios compilados em edicoes
portuguesas como Pdginas de estética e teoria e critica literdria, Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, textos de critica
e intervencdo, etc.

2 “O ‘ele’ narrativo destitui todo sujeito, assim como desapropria toda acio transitiva ou toda possibilidade

objetiva” (BLANCHOT, 2010, p. 148).
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férmula de Proust, s3o os “reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos” (BLANCHOT,
2013, p. 214). Pessoa analisa a si proprio da seguinte maneira:

Criei, entdo, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade.
Graduei as influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussdes
e divergéncias de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo,
o menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim.
E parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussio
estética entre Ricardo Reis e Alvaro de Campos, verd como eles sdo diferentes, e
como eu nio sou nada na matéria (PESSOA, 1980b, p. 205).

Ainda que Pessoa diga “dentro de mim”, é fora do Eu (que existe como méscara), fora
da consciéncia, que se instaura o que Deleuze e Guattari, anos mais tarde, chamarao de plano
de imanéncia3. Como ja se pode observar, ambos os procedimentos se dao a partir duma
alteridade radical. Nio sdo meros fendmenos da mente, ou abstracoes, ainda que Pessoa chame
de abstracdo dando a ela uma evocacdo de realidade maior do que os objetos existentes. As
ficcdes (pluri-sujeitos) que compdem as narrativas e os poemas tém realidade mais intensa e
sincera. Em Pessoa, “o eu-relac¢io foi substituido por um eu-ficcio e a relacio social concreta
por uma relacdo sonhada. A sua heteronimia é bem o exemplo disso” (AZEVEDO, 2005, p.
148). Essa caracteristica — o devir-outro — merece atencio, pois percorre todas as obras a
serem analisadas. Blanchot, leitor de Proust, nos lembra:

embora ele diga “Eu”, ndo é mais o Proust real nem o Proust escritor que tem
o poder de falar, mas sua metamorfose na sombra que é o narrador tomado
“personagem” do livro, o qual, na narrativa, escreve uma narrativa que é a
prépria obra e produz, por sua vez, as outras metamorfoses dele mesmo que sio
os diversos “Eus” cujas experiéncias ele conta (BLANCHOT, 2005, p. 21).

O campo de experiéncias no qual os diferentes eus se constituem serd primordial para
a doutrina das esséncias da qual nos falara Proust, e também das sensacoes abstratas descritas
nos ensaios pessoanos e encontradas em seus poemas.

2. Os cristais de Proust

Embora haja virios “eus” inseridos durante a narrativa proustiana — ou mesmo no
caso dos heteréonimos pessoanos — nao hd “necessidade de distinguir o narrador e o heréi
como dois sujeitos (sujeito da enunciacio e sujeito do enunciado), porque seria remeter a
Recherche a um sistema de subjetividades (sujeito dobrado fendido) que lhe é totalmente

* De acordo com Deleuze e Guattari, “o plano de imanéncia ndo é um conceito pensado nem pensivel, mas a
imagem do pensamento, aimagem que ele se d4 do que significa pensar, fazer uso do pensamento, se orientar pelo
pensamento” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 47). Mais adiante, continuam: “Orientar-se pelo pensamento’
no implica nem um ponto de referéncia objetivo, nem um mével que se experimentasse como sujeito” (ibid.,
p. 48).
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estranho” (DELEUZE, 1987, p. 181). Por essa razio, deve-se tomar o devido cuidado
também com a andlise que se segue, pois o que interessa a partir da leitura dos signos nio é
sistematizar os tipos de sujeitos, e sim analisar como emerge o conceito de sensacio a partir
dessa pluralidade. Portanto, nio convém olhar também para os heteréonimos pessoanos a
partir de uma “psicologia” ou uma anélise do sujeito, mas sim como possibilidade infinita de
multiplicar sensacoes.

Em Proust e os signos (Proust et les signes), Deleuze nos diz que a Recherche é, ela toda,
um ciclo de aprendizagem, e por isso “ndo é voltada para o passado e as descobertas da
memoria, mas para o futuro e os progressos do aprendizado” (DELEUZE, 1987, p. 26). Essa
aprendizagem ocorre no contato do herdi com uma série de signos* que se cruzam. E nio
é ela linear, pois o narrador avanca, regressa, sente uma alegria extrema, se decepciona, e
assim por diante. “Na realidade, a Recherche du temps perdu é uma busca da verdade. Se ela se
chama busca do tempo perdido é apenas porque a verdade tem uma relaciao essencial com o
tempo” (ibid., p. 15). O herdi proustiano atravessa, no curso da obra, o que o filésofo francés
chama de signos mundanos, amorosos, sensiveis e, por fim, signos da arte. Desses todos,
alguns se tornam mais importantes para a “busca da verdade” — ou a redescoberta do tempo
— e, assuficientes para o processo do tempo redescoberto; contudo, nao sao excluidos das
verdades do tempo perdido. Aqui também o tempo sera plural. Apés a analise dos signos, a
pesquisa se guiard no estudo do tempo — ja introduzido pela questao dos signos. Observando
“esse monstro de duas cabecas, danagio e salvacio — o Tempo” (BECKETT, 2003, p. 9), a
imagem do cristal emergird, e analisar-se-d como Proust revela essa dimensiao em seu estado

“« ”»
puro’.

2.1 Aos signos da arte

O signo mundano “surge como o substituto de uma acio ou de um pensamento,
ocupando-lhes olugar [...]. Por esta razio, a mundanidade, julgada do ponto de vista das a¢des,
é decepcionante e cruel e, do ponto de vista do pensamento, estipida” (DELEUZE, 1987, p.
6). A mundanidade é o terreno do hébito e da opinido, das convencdes e representacdes
sociais. O habito é anestesiante (av- +im, o orgulho de Charlus® ou o citime que o heréi
tem de Albertine® sdo ins olobnoic, an- + aisthésis, auséncia + sensacio), ou seja, impede a
sensacio: “A influéncia anestesiante do habito passara, e eu me punha a pensar e a sentir —

4 “Nao existe aprendiz que nio seja ‘egiptdlogo’ de alguma coisa. Alguém sé se torna marceneiro tornando-se
sensivel aos signos da madeira, e médico tornando-se sensivel aos signos da doenca” (DELEUZE, 1987, p. 4).

> A cena onde Sr. de Charlus descreve a beleza e a atracdo de Morel, e logo depois o herdi lanca mdo de mais uma
de suas andlises: “Mas o Sr. de Charlus gostava de mostrar que amava Morel, de persuadir os outros, talvez de
persuadir a si mesmo, de que era amado por ele. Punha em reté-lo junto a si o tempo todo, e, apesar do prejuizo
que aquele rapazinho podia acarretar 4 sua posi¢io mundana, uma espécie de amor-préprio” (PROUST, 1994,
p- 196).

¢ Por exemplo, a passagem onde o herdi desconfia da habilidade de vigilia de seu motorista encarregado de
observar Albertine, que foi a Versalhes e ficou sozinha “das onze da manhai s seis da tarde” (ibid., p. 117).
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coisas tdo tristes” (PROUST, 2003, p. 16). Pessoa também nos lembra que sentir vai contra
a opinido e o habito: “Sentir é criar. [...] Mas o que é sentir? Ter opinides é nio sentir.
Todas as nossas opinides sao dos outros” (PESSOA, 1966b, p. 216-217). Ter opinido é um
acontecimento passivo, um estado de coercio contra o pensamento; ja a sensacao se podera
entender como um acontecimento ativo, pois ndo é duma mera sensacio de percepcio
dos sentidos que se tratara aqui. Inicia-se, a partir de entdao, um novo olhar sobre outras
dimensdes da sensac¢io. Por ora, basta sabermos que o habito, forca repetitiva (a percepcio
do tempo como cronoldgico) que nos traz a imagem do eu (um tipo de sintese passiva do
hébito), junto a opinido, que a partir dum conjunto de representa¢des, nos d4 uma nogio
de estabilidade subjetiva, sdao insuficientes aos signos sensiveis e artisticos dos quais esta
pesquisa tratard mais a frente. Beckett nos lembra que:

O hébito é como Francoise, a imortal cozinheira do lar dos Proust, que sabe o
que tem de ser feito e prefere trabalhar dia e noite feito uma escrava a tolerar
qualquer atividade redundante na cozinha. Mas nosso habito usual de viver é tao
incapaz de lidar com o mistério de um céu incomum ou de um quarto estranho,
com qualquer circunstancia ndo prevista em nosso curriculo, quanto Francoise
de conceber ou dar-se conta da extensio do horror de uma omelette a Durval
(BECKETT, 2003, p. 19).

Dessa maneira, ainda que “nao se possa concluir que esses signos sejam despreziveis”
(DELEUZE, 1987, p. 7), pode-se entender que nio sio suficientes — admitindo que a arte
ocorrano Ambito da acdo e do pensamento —, e outros signos servirao com maior intensidade
ao aprendizado da escritura.

O segundo conjunto de signos, do amor, assim como o mundano, atravessa toda a
Recherche. Isso pode ser visto nos pares Swann-Odette, Charlus-Jupien, heréi-Albertine,
além das relacoes de amizade e familiares narradas, ainda que com menos evidéncia nestas.
No amor, “o ser amado aparece como um signo, uma ‘alma: exprime um mundo possivel,
desconhecido de nés” (ibid.). Por essa razio — continua Deleuze —, “o amado implica,
envolve, aprisiona um mundo, que é preciso decifrar, isto é, interpretar” (ibid.). Ha, porém,
algo de terrivel no amor: o mundo do amado-em-si, por ter se formado sem o amante,
delineia um abismo infinito entre estes. E o amante, no esforco absurdo que é a vida no
amor, intenta preencher a subjetividade do amado, ao criar cada vez mais “eus”, versoes,
narrativas em redor do sujeito-objeto amado, acarretando no ciime neurdtico do herdi em
A Prisioneira (La Prisionniére); ou reconhecer o abismo e, ainda assim, cair no ciime e na
possibilidade do amado realizar o desconhecido, que se constitui, como visto, sem o amante.
Nas palavras do her6i, em A Fugitiva (Albertine Desparue):

imaginei Albertine comecando uma vida que ela quisera separada de mim, talvez
por muito tempo, talvez para sempre, e realizando nela esse desconhecido que
antes me perturbara com tanta frequéncia, justamente quando tinha eu a ventura
de possuir e de acariciar o seu aspecto exterior, aquele meigo rosto impenetravel
e cativo. Era esse desconhecido que constituia o fundo de meu amor (PROUST,
1981, p. 10-11).
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O citime € inevitavel no amor, e é esse o destino a que nos remete Proust. Mesmo com
o aprendizado do amor que comeca com o par Swann-Odette ja no primeiro livro e passa
por todo o resto, o herdi ndo tem outro fim com os signos amorosos senio também o citime
e o sofrimento. Deleuze, entio, diz:

A primeira lei do amor é subjetiva: subjetivamente o ciume é mais profundo que
o amor; ele contém a verdade do amor. O citime vai mais longe na apreensio e na
interpretacdo dos signos. Ele é a destinacio do amor, sua finalidade (DELEUZE,
1987, p. 9).

Mesmo sendo diferentes dos signos mundanos, porque “nio sio signos vazios, que
substituem o pensamento e a acdo” (ibid.), os signos amorosos ainda nio nos revelam o
caminho para a verdade, pois aparecem sempre como mentira, como mundo desconhecido
para o herdéi. Se a busca do herdi é busca da verdade, os signos mundanos a impedem por
tornarem-no passivo (oferecem no lugar da verdade a opinido), e os signos amorosos
revelam finalmente uma verdade do tempo perdido, pois é essa verdade o cruel ciime e o
sofrimento. “O tempo perdido nio é apenas o tempo que passa, alterando os seres e anulando
0 que passou; é também o tempo que se perde (por que, ao invés de trabalharmos e sermos
artistas, perdemos tempo na vida mundana, nos amores?).” (ibid., p. 17). Mais adiante, outras
exposi¢oes esclarecerao porque esses dois primeiros niveis de signos tém menos valor que o
ultimo, e até mesmo que o préximo. Por enquanto, seguimos Proust:

O sinal da irrealidade dos outros revela-se de sobejo, quer em sua impossibilidade
de nos satisfazer, como, por exemplo, no caso dos prazeres mundanos, geradores
quando muito do mal-estar comparavel ao produzido pela ingestao de alimentos
abjetos [...] quer pela tristeza que se lhes segue 2 satisfacio, como a minha ao ser
apresentado a Albertine (PROUST, 2013, p. 217).

Para além dos dois conjuntos, um terceiro pode ser apreendido na Recherche: os signos
sensiveis, que por sua prépria etimologia nos remetem a questao principal deste trabalho: a
sensacdo. Cabe agora analisar a que sensibilidade se refere Proust.

Os signos sensiveis proporcionam ao her6i uma experiéncia sublime, alegria, e mesmo
que, na légica clissica, isso se deva partir de um objeto — ou circunstancia — presente e
experenciado, “a qualidade nio aparece como uma propriedade do objeto que a possui no
momento, mas como o signo de um objeto completamente diferente” (DELEUZE, 1987, p. 11).
Essa qualidade é desenvolvida pelo préprio intérprete dos signos, que construira seu sentido.
Cenas como a famosa madeleine, as torres de Martinville, ou as arvores perto de Balbec’. A
essas cenas, Beckett (1988, p. 36) dard o nome de “fetiche™. Esse conceito operaria melhor caso
Proust se contentasse com a referéncia que faz do objeto presente as circunstincias passadas.

7 Encontradas em No caminho de Swann (Du Coté de Chez Swann).

8 Em Fetichismo (Fetichismus, 1927), Freud descreve o fetiche como “um substituto para o pénis”, ou seja, pela
ordem félica, é como uma estrutura de referéncia do desejo, que (des)organiza referente e referenciado de acordo
com as especificas experiéncias sexuais nas quais se desenvolve o individuo. No caso de Proust, a madeleine
revelaria Combray (ou algo ligado 2 Combray), ou as torres de Martinville fariam aparecer as mocas da lenda.
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“Combray nio se contenta de ressurgir tal como esteve presente (simples associacio de ideias),
mas aparece sob uma forma jamais vivida, na sua ‘esséncia’, na sua eternidade” (DELEUZE,
1987, p. 12). Logo, as referéncias nio bastam na constitui¢io da sensacdo do heréi ao comer
o biscoito embebido no chd. Serdo os signos sensiveis entdo suficientes? Quer dizer: é ai
onde se situa o ultimo nivel de uma sensacao? Os signos sensiveis nao sao mentirosos e nos
levam ao sofrimento, como os amorosos, e no sao vazios, como os mundanos. “S3o signos
veridicos, que imediatamente nos dao uma sensaciao de alegria incomum, signos plenos,
afirmativos e alegres. Sdo signos materiais” (ibid., p. 13); no entanto, também nio sio eles
em si suficientes. Por qué? Pois falta ainda o sentido da sensac¢io inaugural, “eterna”, que se
dd no mesmo exemplo da madeleine. Ele a toca — a sensacdo —, mas nao tem o seu sentido.
A sensac¢ao que tem o herdi ao comer o biscoito com cha nao é nem o biscoito e o chd em si
(os objetos), nem Combray revivida (a experiéncia-meméria subjetiva do heréi), mas uma
Combray singular, magnifica, que nunca existiu.

E como nesse jogo em que os japoneses se divertem mergulhando numa bacia
de porcelana cheia de dgua pequeninos pedacos de papel até entdo indistintos
que, mal sio mergulhados, se estiram, se contorcem, se colorem, se diferenciam,
tornando-se flores, casas, pessoas consistentes e reconheciveis, assim agora todas
as flores do nosso jardim e as do parque do Sr. Swann, e as ninféias do Vivonne,
e a boa gente da aldeia e suas pequenas residéncias, e a igreja, e toda Combray
e suas redondezas, tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de
minha xicara de chd (PROUST, 2003, p. 51).

No jogo japonés, ndo é nem o papel nem a dgua onde sio mergulhados os pedacos
de papel que importam, mas as cores e flores que dele emergem. E como se o papel fosse o
cativeiro, e as flores e cores, sensagdes, os cativos. O que frustra o protagonista é deixar essa
sensacio escapar, restando-lhe somente o esforco (em forma de inteligéncia) para tentar
recupera-la.

E recomeco a me perguntar o que poderia ser esse estado desconhecido, que nio
apresentava nenhuma prova logica, e sim a evidéncia de sua felicidade, de sua
realidade, ante a qual as outras se desvaneciam. Quero tentar fazé-lo reaparecer.
Pelo pensamento, retrocedo ao instante em que tomei a primeira colherada de
chd, e encontro a mesma situacio, sem qualquer luz nova. Peco a meu espirito
mais um esforco, que me traga ainda uma vez a sensacdo que escapa (PROUST,
2003, p. 49).

E vio procurar com a inteligéncia ou no objeto’ a sensacio que teve. Essa é a primeira
caracteristica que se tem da dimensio sensivel para a qual o estudo caminha: nem s6 a
sensacdo objetiva (a percepcio dos objetos), nem sé a sensac¢do subjetiva (o estado emotivo
do sujeito), nem a soma ou sintese das duas. Contudo, mesmo que os signos sensiveis nio

sejam ainda a ultima dimensao da sensacdo, parecem ser um primeiro passo para os signos

“O ‘objetivismo’ ndo poupa nenhuma espécie de signos. Ele ndo resulta de uma tendéncia tinica, mas da reunido

de um complexo de tendéncias. Relacionar um signo ao objeto que o emite, atribuir ao objeto o beneficio do
signo, é de inicio a direco natural da percep¢io ou da representacio” (DELEUZE, 1987, p. 29).
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que virdo: os da arte. “Os signos sensiveis que se explicam pela memoria formam na verdade
um ‘comegco de arte’, eles nos pdem no ‘caminho da arte” (DELEUZE, 1987, p. 54). Eles nos
permitem ja entrar em contato com a sensacao, mesmo que ainda nao se dé a ela um sentido.

Os signos artisticos emergirdao com forca na ultima etapa da Recherche, em O tempo
redescoberto (Le temps retrouvé). Se os signos sensiveis ndo sio ainda em si suficientes, é
somente porque sio materiais como os demais, e nao é possivel a matéria a sensacio de

eternidade que teve Proust nas experiéncias citadas.

Em suma, num como noutro caso, quer se tratassem de impressdes como as que
me provocara a vista dos campandarios de Martinville, quer de reminiscéncias
como a da desigualdade dos dois passos ou o gosto da madeleine, era mister
tentar interpretar as sensacOes como signos de outras tantas leis e ideias,
procurando pensar, isto é, fazer sair da penumbra o que sentira, converté-lo em
seu equivalente espiritual (PROUST, 2013, p. 220).

Da experiéncia da sensacao que se tem com os signos sensiveis, Proust diz que é preciso
pensar e “fazer sair da penumbra”, dar um equivalente espiritual, o sentido da sensacio.
Os signos da arte, entdo, permitem imaterializar a prépria sensacio, tornando-a nio s6 o
resultado de uma experiéncia sensivel (signos sensiveis), mas também o trabalho de um

pensamento que sobre elas constituird uma esséncia.

o mundo da Arte é o ultimo mundo dos signos; e esses signos, como que
desmaterializados, encontram seu sentido numa esséncia ideal. [...] o mundo
revelado da Arte reage sobre todos os outros, principalmente sobre os signos
sensiveis; ele os integra, da-lhes o colorido de um sentido estético e penetra no
que eles tinham ainda de opaco. Compreendemos entio que os signos sensiveis
jA remetiam a uma esséncia ideal que se encarnava no seu sentido material.
Mas sem a Arte nunca poderiamos compreendé-los, nem ultrapassar o nivel de
interpretacdo que correspondia a anélise da madeleine (DELEUZE, 1987, p. 14).

Ora, esse termo “esséncia’, somado as qualidades de imaterial e eterno, nos remete
diretamente a Platdo. Estaria Proust no caminho de Platao ou dos neoplatonicos? A principio,
o que se pode notar é que a esséncia da qual trata Proust nio é o universal a priori que rege
a matéria inanimada, como visto no Fedro™. “O que é uma esséncia, tal como é revelada
na obra de arte? E uma diferenca, a Diferenca tltima e absoluta” (ibid., p. 41). Nio h4
também Logos por tris dos signos e dos sentidos, “a inteligéncia vem sempre depois” (ibid.,
p. 100). Enfim, um estudo inteiro poderia destinar-se a aproximar Proust e Platdo, mas,
no momento, basta saber que, ainda que Proust trate das esséncias como ideias platonicas,
aquelas conservam diversas distin¢cdes perante estas. Comecemos a analisar melhor o que
pode ser essa “Diferenca absoluta” da qual fala Deleuze.

O heréi nota, como ja exposto, que o Sr. Swann é plural:

“Ver, no Fedro, a passagem sobre a parelha alada.
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Sem duvida, no Swann que haviam construido para si mesmos, meus pais tinham
omitido, por ignorancia, uma multidao de particularidades de sua vida mundana
[...]. E com tudo isto, de tal modo se enchera o invélucro corporal de nosso
amigo, bem como de algumas recordacoes relativas a seus pais, que este Swann
se tornara um ser completo e vivo — e eu tenho a impressio de deixar uma
pessoa para ir me encontrar com outra bem distinta quando, na minha meméria,
passo do Swann que conheci mais tarde em detalhe para esse primitivo Swann
(PROUST, 2003, p. 24-5).

Assim aparece um primeiro nivel de diferenca: a perspectiva. Cada sujeito exprime
Swann duma maneira, e mesmo o heréi, avancando nos signos, consegue ler de diversas
formas Albertine. Se as esséncias de Proust, contudo, fossem relativas a um sujeito, seriam da
ordem da representacio, e ndo diferentes em si mesmas. As esséncias dependem do sujeito
como plural, mas ele nao é causa delas. Deleuze explica que

Cada sujeito exprime, pois, um mundo absolutamente diferente e, sem duvida,
o mundo expresso nio existe fora do sujeito que o exprime [...]. Mas o mundo
expresso nio se confunde com o sujeito: dele se distingue exatamente como
a esséncia se distingue da existéncia [...]. Ele ndo existe fora do sujeito que o
exprime, mas é expresso como a esséncia, nao do préprio sujeito, mas do Ser, ou

da regido do Ser que se revela ao sujeito (DELEUZE, 1987, p. 43).

De novo como no jogo japonés, a flor (ou todas as coisas que saem da xicara de cha) ndo
exprime o papel, ou o sujeito, mas sim a esséncia do Ser que se revela ao sujeito. “A esséncia
jamais é redutivel a um estado psicoldgico — a uma subjetividade psicoldgica [...]. A esséncia
é uma qualidade dltima no 4mago do sujeito. E é de outra ordem. Assubjetiva” (ULPIANO,
2013, p. 192). Os signos artisticos possibilitam apreender nas experiéncias o que nio é causado
por elas: a esséncia. Esta € um universo que se inaugura com o préprio nascimento do tempo.
Esse nascer do tempo possibilitardi monumentos, que sairo de seus cativeiros (mantidos no
tempo que se prende a0 movimento da matéria, o espaco) e se revelario ao sujeito como uma
sensacio, ou um bloco delas. A sensacio, esta ultima dimensao dela, mantém uma relacao
direta com o nascimento do tempo.

E verdade que toda a arte é um monumento, mas o monumento nio é aqui o que
comemora o passado, é um bloco de sensacdes presentes [...]. Nao se escreve
com lembrancas de infancia, mas por blocos de infancia, que sdo devires-crianca
do presente [...]. Combray, como jamais foi vivido, como no é nem ser4 vivido,
Combray como catedral ou monumento (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.
198).

2.2 Do sono como faculdade
A faculdade é uma capacidade, e se em Kant a faculdade do entendimento!' detém os

conceitos a priori do sujeito, em Proust o sono — junto ao pensamento — é a faculdade pela
qual o herdi pode atravessar duas cenas distantes, e, assim, deixar nascer o tempo em sua

1 Para um maior esclarecimento, ver o livro primeiro da Kritik der reinen Vernunft (Critica da Razdo Pura),
intitulado “Da analitica transcendental’.
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dimensio mais profunda. O sono prepara o terreno, destituindo o sujeito de sua identidade,
sua localizacio geografica, seu tempo histérico. “Um homem que dorme sustenta em circulo,
a seu redor, o fio das horas, a ordenacio dos anos e dos mundos” (PROUST, 2003, p. 11).
Somente o hibito pode romper com a viagem do sono. “até que o hébito houvesse mudado
a cor das cortinas, fizesse calar a péndula, derramasse piedade no espelho obliquo” (ibid., p.
14). Desse modo, “o sono proustiano tem um valor fundador: organiza a originalidade (o
‘tipico’) da Busca (mas essa organiza¢do, como veremos, é, na realidade, uma desorganizacio)”
(BARTHES, 1998, p. 285-286). A “meia-vigilia”, “consciéncia desregrada, vacilante” da
qual nos fala Barthes, ocasiona uma ruptura da estrutura cronolédgica do tempo, e é essa
desorganizacio temporal que vai permitir ao protagonista a travessia das cenas em distancia:
“experimento a resisténcia e ouco o rumor das distincias atravessadas” (PROUST, 2003,
p. 49). Ele resiste ao tempo, e atravessa na velocidade infinita'> qualquer distincia entre
imagens.

Essa possibilidade que o sono revela, em Proust, se estende para além do quarto, pois
ele “tinha md meméria — como tinha um habito ineficiente, ou porque tinha um habito
ineficiente” (BECKETT, 2003, p. 29). E como se o sono nio fosse mais um estado passageiro,
dado em determinada hora do dia, mas um estado ontolégico do escritor-artista. Isso nao
quer dizer que o personagem estd sempre sonolento, inativo, mas que o sono se torna uma
qualidade, um modo de olhar para as coisas, uma atividade. Dessa forma, os signos sensiveis
(o terceiro tipo de signos) dos quais tratamos, emergem a qualquer momento, no acaso
dos encontros fortuitos, cruzando distancias, permitindo que o herdi veja nas torres de
Martinville, as mocas de uma lenda. Afastando-se de Martinville, ele narra:

um pouco depois, como ji estivéssemos perto de Combray, ja tendo o sol se
posto, avistei-as [as torres] pela ultima vez, de muito longe, e nao passavam de
trés flores pintadas no céu acima da linha baixa dos campos. Faziam-me pensar
também nas trés mocas de uma lenda, abandonadas numa solidao onde ji caia
a treva; e enquanto nos distancidvamos a galope, vi-as procurando o caminho
com timidez e, apds algumas oscilacdes hesitantes de suas nobres silhuetas,
apertarem-se umas contras as outras, e formarem no céu ainda réseo apenas um
s6 vulto negro, charmoso e resignado, e se apagarem na noite (PROUST, 2003,
p. 178).

Ao observar as torres, o narrador nio se satisfaz com a impressio que tem delas,
pois elas parecem ocultar alguma coisa. Ele vé “por tras desse movimento, por trds dessa
claridade, algo que elas pareciam, a um tempo, conter e esconder.” (ibid., p. 176). Pensando
naquilo que se esconde por tras das torres como “uma bela frase”, ja que era sobretudo na
ordem da palavra que o her6i dizia ter prazer, este decide, entdo, escrever (dar sentido)
aquela experiéncia. E é ai onde os signos sensiveis serio tomados pelos signos artisticos
— as torres se tornario “flores pintadas no céu” e “mocas de uma lenda”. E no aprendizado

2 E que no tempo, o movimento decorre sempre de uma velocidade infinita. “O movimento do infinito nio
remete a coordenadas espaco-temporais, que definiriam as posicdes sucessivas de um movel e os pontos fixos de
referéncia, com relacio aos quais estas variam” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 48).
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e na experiéncia de escrever que o herdi sente a maior alegria. Depois da pagina escrita, o
narrador continua: “achava que ela me desentranhara tio perfeitamente aquelas torres e
daquilo que elas escondiam atras de si” (ibid., p. 178). Se esse sono perpétuo é a faculdade
pela qual o herdi pode cruzar e sentir as imagens “distantes” no tempo, o pensamento é o
lugar no qual o sentido da impressao se constituird, e blocos de sensacdes, flores, mocas,
signos imateriais — as tais esséncias eternas, diferencas absolutas — serao extraidos.

O sono, por conseguinte, ¢ uma das maiores faculdades de signos sensiveis. O
pensamento (o Neutro, o Fora, o “ele”, algo a mais que a inteligéncia), nessa ordem, age sobre
o sono e o completa, dando a oportunidade nio sé de ter “revisto os quartos que habitara
na minha vida” (ibid, p. 13), no comeco de No caminho de Swann, mas também de apreender
dessa travessia a esséncia — sentido — que lhe pode faltar. Avancemos mais no sono:

se procurarmos na vida alguma coisa que corresponda a situacio das esséncias
originais, nao a encontraremos neste ou naquele personagem, mas num estado
profundo - o sono [...]. Como o sono, a arte estd para além da memoria e
recorre ao pensamento puro como faculdade das esséncias. O que a arte nos faz
redescobrir é o tempo tal como se encontra enrolado na esséncia, tal como nasce
no mundo envolvido da esséncia, idéntico a eternidade (DELEUZE, 1987, p. 46).

Javimos que as “esséncias eternas” — o sentido que forma esses blocos de sensa¢io — sdo o
que interessam ao herdi quando percebe o que faltava a interpretacao que fizera das situacoes
de estase passadas. “Desta vez eu estava bem resolvido a ndo mais me resignar, como no dia
em que saboreara a madeleine molhada no ché a ignorar por que” (PROUST, 2013, p. 208). O
sono em si é capaz duma profusiao de imagens, mas sozinho nao apreende tudo das sensacoes
(ou esséncias eternas). Por qué? Por um simples motivo: o sono é a travessia do infinito, mas
é necessario que o pensamento force sobre essa travessia o sentido, o que é excluido, o que
falta: “Ainda nesse ponto o espirito da sra. de Guermantes me agradava justamente pelo que
excluia (o que precisamente constituia a matéria de meu préprio pensamento)” (PROUST,
2007, p. 15). O pensamento tira das imagens o que delas estd excluido, individualizando
seu contetdo, sua esséncia. “O ‘ele’ é o acontecimento nao iluminado daquilo que tem lugar
quando narramos” (BLANCHOT, 2010, p. 143). A matéria do pensamento é imaterial, assim

como as esséncias-sentidos que se constituem com a arte.

Na arte, a matéria se torna espiritualizada e os meios desmaterializados. A obra
de arte é, pois, um mundo de signos que sdo imateriais [...] o sentido desses
signos é uma esséncia que se afirma em toda sua poténcia [...] a revelacio da
esséncia (além do objeto e além do proprio sujeito) sé pertence ao dominio da
arte (DELEUZE, 1987, p. 50).

Proust nos oferece o sono como possibilidade da sensacio, esse fato psicoldgico, travessia
de distancias mais real do que uma mera lembranca, como Blanchot nos lembra numa nota em
seu O livro por vir (Le livre a venir). O sono para atravessar distincias infinitas e mover-se no
estado puro do tempo, e 0 pensamento para construir sobre essas imagens-sensacio um sentido-
esséncia que as tornara diferencas absolutas, assim Proust constitui seus cristais e vé nascer a arte.
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2.3 Tempo puro e sensacao

Mas o que é um cristal, e por que “cristais de Proust”? Nao serd uma anilise cientifica
do cristal que nos revelara seu sentido tal qual encarnado aqui, nem mesmo Proust aponta na
Recherche essa imagem. Deleuze, no entanto, usa o cristal em A imagem-tempo (L'image-temps),
para indicar uma imagem que conserva algo de “fora” do tempo enquanto entrelacado com
0 espaco, subjazendo como dependente deste. Para tal compreensao, Deleuze ird dizer que
“O cristal revela uma imagem-tempo direta, e nao mais uma imagem indireta do tempo, que
decorresse do movimento. Ele ndo abstrai o tempo, faz melhor, reverte sua subordinacio
em relacio ao movimento” (DELEUZE, 2007, p. 121). E o tempo que se desprende, o tempo
em seu estado absoluto. Vimos que Proust, através do sono e do pensamento, consegue essa
facanha. Mas como isso é vidvel, como é possivel? A pergunta nao questiona como o heréi o
faz, porque isso ja foi explanado, mas como esse acontecimento pode vir a ser. Lembremos

o procedimento proustiano:

Por que essa inversio? Por que aquilo que estd fora do tempo pde a seu dispor
o tempo puro? E que, por essa simultaneidade que fez juntarem-se realmente
o passo de Veneza e o passo de Guermantes, o entdo do passado e o aqui do
presente, como dois agoras levados a se sobrepor, pela conjuncio desses dois
presentes que abolem o tempo, Proust teve também a experiéncia incomparavel,
unica, da estase do tempo (BLANCHOT, 2005, p. 17).

Em outras palavras, o her6i tem um “encontro” com algo no presente, que, por sua
vez, sinaliza algo do passado (que ndo precisa ser um passado do sujeito, uma memoria de
uma experiéncia); essa simultaneidade das imagens do presente e do passado cinde o tempo
cronoldgico, dai vém os signos sensiveis; o tempo em seu estado puro nasce, e o que nele se
produz sio os blocos de sensacdes, cristais que mantém dentro de si a qualidade desse tempo.

eu avancava pela igreja, quando nos dirigiamos aos nossos lugares, como por
um vale visitado por fadas, onde o camponés se deslumbra ao ver num rochedo,
numa arvore, num pantano, o sinal palpavel de sua passagem sobrenatural, tudo
isso fazia que ela fosse para mim algo inteiramente diverso do resto da cidade:
um edificio que ocupava, por assim dizer, um espaco quadridimensional - a
quarta dimensio sendo a do Tempo (PROUST, 2003, p. 63).

O protagonista avanca pela igreja — a imagem presente; no caminho, ha palpéavel, ou
seja, como uma impressio, o sinal da passagem sobrenatural de uma fada — a imagem do
passado; tendo dado a luz ao tempo, a igreja nao é mais um objeto, um local, mas um edificio
da quarta dimensao — imagem-tempo cristalizada, monumental. Em outra experiéncia,

Proust explica:

tanto no passado, o que permitia a imaginacio goza-la, como no presente, onde o
abalo efetivo dos sentidos, pelo som, pelo contato com o guardanapo, acrescentara
aos sonhos da fantasia aquilo de que sao habitualmente desprovidos, a ideia de
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existéncia, e gracas a tal subterfigio, me fora dado obter, isolar, imobilizar o que
nunca antes apreendera: um pouco de tempo em estado puro (PROUST, 2013,
p. 212).

Deleuze, ao evocar a imagem do cristal, nos rememora que “o tempo consiste nessa
cisdo, e é ela, é ele que se vé no cristal. A imagem-cristal nao é o tempo, mas vemos o tempo
no cristal. Vemos a perpétua fundac¢io do tempo, o tempo nao cronolégico dentro do cristal
[...]” (DELEUZE, 2007, p. 102).

A imagem do presente é o atual, e a do passado, o virtual®. O atual, como é o presente,
se situa no tempo em sua terceira dimens2o, a espacial. O virtual, como conserva do presente
a infinidade de imagens que por ele passam, é o tempo em sua quarta dimensio, “fora” do
tempo tridimensional. Deleuze nos apresenta a distin¢io da seguinte maneira:

O que é atual é sempre um presente. Mas, justamente, o presente muda ou passa.
[...] Certamente é preciso que ele passe, para que o novo presente chegue, que
passe a0 mesmo tempo que é presente, no momento em que o é. E preciso,
portanto, que a imagem seja presente e passada, ainda presente e ji passada, a um
s6 tempo, a0 mesmo tempo. [...] O passado nio sucede ao presente que ele nio
¢é mais, ele coexiste com o presente que foi. O presente é a imagem atual, e seu
passado contemporaneo é a imagem virtual (DELEUZE, 2007, p. 99).

Quando Deleuze nos diz que essa “é a concep¢io que serda encontrada no primeiro
grande filme de um cinema do tempo, Cidadio Kane, de Welles” (DELEUZE, 2007, p.
123), pensamos que Proust, a sua maneira, escreve o grande romance do tempo — ndo me
atreveria, por ignorancia, a dizer o primeiro. Lidar com o tempo em sua mais profunda
dimensiao e dele extrair cristais, blocos de sensacdes, esse é o caminho de Proust na Recherche.
Se o tempo é danacao, é porque estd perdido na mundanidade e nos amores — diria Proust
—, no tempo que passa; salvaciao é o tempo que se redescobre, o mundo da arte, donde os
blocos de sensacao se cristalizam ao sair do tempo em sua quarta dimensao, mas, resistindo,

permitem ver dentro de si o tempo puro.

3. Pessoa e o problema da heteronimia

Olhos nao atentos poderiam reduzir o fendmeno da heteronimia pessoana a criacio de
simples personagens representacionais do inconsciente, reparti¢cdes psicolégicas de uma mesma
alma; ou producdes de uma razio que se pretende universal; ou resultados de uma corrente de
pensamento moderna que “dissolvia” o Eu metafisico. Mas a alma humana é tao complexa que
ndo se reduz a nenhuma perspectiva. Pessoa escreve deste modo: “Nao sei quem sou, que alma
tenho. Quando falo com sinceridade nao sei com que sinceridade falo. Sou variamente outro
do que um eu que n3o sei se existe (se é esses outros)” (PESSOA, 1966b, p. 93).

" Distin¢do que Deleuze explora de maneira ampla no 3° capitulo de Le bergsonism (Bergsonismo), intitulado A
memoria como coexisténcia virtual. Ou em A imagem-tempo, nos capitulos 4 e 5.
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Nio é um eu que se esforca mentalmente para pensar como outro, com outra
perspectiva, mas um eu que ndo é mais que uma fic¢do, e, por isso, o devir o traz sempre
como outro. E como o presente de Proust, que contém ele mesmo o passado como virtual.
Se hd um sujeito em Pessoa, ele é puro devir. “Nio se trata de ‘animismo’, mas do desfecho
l6gico de um processo de devir — ou de ‘sonho’, ou de ‘construcio poética da realidade”
(GIL, 1987, p. 181). A esse fenomeno de devir-outro, Pessoa, numa carta de 1935 a Adolfo
Casais Monteiro, d4 o nome de despersonalizacio, e o compara ao drama.

O que sou essencialmente - por trds das mdiscaras involuntdrias do poeta,
do raciocinador e do que mais haja - é dramaturgo. O fenémeno da minha
despersonalizacio instintiva a que aludi em minha carta anterior, para a
explicacio da existéncia dos heteronimos, conduz naturalmente a essa definicao

(PESSOA, 1980b, p. 212).

Deve-se entao considerar que os heterénimos pessoanos sao simplesmente personagens
teatrais, como os tantos de Shakespeare e outros autores dramdticos? Um devir-outro
ainda n3o é, diretamente, um devir-heteronimo. Como capacidade de despersonalizar-se
constantemente, o devir-outro é necessirio para que seja possivel o devir-heteréonimo.
Contudo, “a obra heterénima é assim produzida por ‘pessoas’ que tém ‘nomes’, distintas
de Fernando Pessoa; e todo o problema do devir-heterénimo se resume a compreensao
exacta do sentido destes termos” (GIL, 1987, 193). O que separa Pessoa de Shakespeare
parece ser um (de)grau que o poeta portugués entende ser necessirio para que o processo
de despersonalizacao avance e passe a nao sé deixar o eu ser outro, entrar em devir para
engendrar em si uma multiplicidade de perspectivas, mas que neste devir, alguns “outros-eus”
se tornem pessoais, com vida, sensibilidade e pensamento préprios: estes sao os heteronimos,
e eles contém em si uma sinceridade até mais real que a do préprio eu do poeta (se é que ele
existe, como Pessoa questiona). Esse grau serd analisado nas divisdes dos géneros da poesia
lirica, ensaio no qual Pessoa descreve melhor o processo de despersonalizacao.

3.1 Ao quinto género da poesia

Enquanto Proust avanca por signos, redescobrindo o tempo com a arte, revelando
monumentos e sensacdes inaugurais, Pessoa o faz através de outros meios. Se ha lugares
onde a reflexdo sobre si e a criacdo artistica, toma tantas formas diferentes, estes espacos sio
Pessoa e Proust. E caso nio tivéssemos em mio a andlise concisa que faz o poeta e critico
portugués, o caminho para sua compreensio seria bem mais laborioso — como o foi e poderia
ser mais ainda a andlise de signos em Proust. Num ensaio de 1930 que pode ser encontrado
em Pdginas de Estetica e Teoria e Critica Literdrias, Pessoa divide a poesia lirica em cinco graus.
Do primeiro ao quinto, o que se intensifica realmente é a despersonalizacio.

Vejamos o primeiro: “O primeiro grau da poesia lirica é aquele em que o poeta, de
temperamento intenso e emotivo, exprime espontianea oureflectidamente esse temperamento
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e essas emocdes’ (PESSOA, 1966a, p. 67). Sdo poetas que, por seguirem unicamente as
intensidades do préprio temperamento, se prendem a uma emocio, ou um conjunto delas;
entdo ele se torna “poeta do amor”, “poeta da saudade”. Esse, segundo Pessoa, é o género
mais vulgar de poeta. No segundo grau, se encontram os poetas mais dotados de inteligéncia
e imaginac3o. Estes ultrapassaram a restricio das emocdes e sio mais amplos, para pensar e
para sentir. Sigamos para o terceiro:

O terceiro grau da poesia lirica é aquele em que o poeta, ainda mais intelectual,
comeca a despersonalizar-se, a sentir, nao jd porque sente, mas porque pensa que
sente; a sentir estados de alma que realmente no tem, simplesmente porque os
compreende (ibidem, p. 68).

Aqui comeca a atividade de despersonaliza¢io. Nesse grau, ja nao ha mais identidade,

e o poeta nem pretende té-la. Eis que este, no quarto género, avanca mais ainda, e entra
« . ~ ~ , . ~

em “plena despersonalizacio. Nao s sente, mas vive os estados de alma que nao tem
directamente” (ibid.). Esse género é um acontecimento rarissimo; Shakespeare, por exemplo,
aqui se deteria, segundo Pessoa. O estilo cria a unidade de sua obra, ji que as perspectivas e
emocdes sao multiplas. Entretanto, é ainda possivel elevar-se a mais um nivel, e atingir um
quinto:

Suponhamos, porém, que o poeta, evitando a poesia dramatica, externamente tal,
avanca ainda um passo, na escala da despersonalizacio. Certos estados da alma,
pensados e nio sentidos, sentidos imaginativamente e por isso vividos, tenderdo
a definir para ele uma pessoa ficticia que os sentisse sinceramente (ibid., p. 69).

Pessoa vai além da poesia dramitica, porque nio sé6 sente-pensa de diversas maneiras, e
nao so se despersonaliza por completo, mas também é capaz de personalizar novos seres que
passam a ser reais e desenvolvem, cada um, seu préprio pensamento, emotividade e estilo.

3.2 Do sonho como realidade

Ao passo que se tornam possivelmente reais essas pessoas ficticias (os heterénimos), a
realidade toma um novo aspecto. Esta passa a ser vista como o préprio sonho, que transforma
a vida numa espécie de inconsciéncia, nio-controle do sujeito (o eu); transformando
também, assim, a ideia de realidade como coisa exterior a ser percebida com objetividade.
Num fragmento solto de 1915, a esse modo de ver o qual se chama sonho, Pessoa dd a
aparéncia de uma névoa. “Hd entre mim e o mundo uma névoa que impede que eu veja as
cousas como verdadeiramente s3o - como sio para os outros” (PESSOA, 1966b, p. 27). No
Livro do Desassossego, o semi-heteronimo'* Bernardo Soares (PESSOA, 2006, p. 100) diz: "Vai
inconsciente. Vive inconsciente. Dorme, porque todos dormimos. Toda a vida é um sonho.

" “E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente da minha, mas uma

simples mutilacio dela. Sou eu menos o raciocinio e afectividade” (PESSOA, 1980, p. 207).
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Ninguém sabe o que faz, ninguém sabe o que quer, ninguém sabe o que sabe. Dormimos a
vida, eternas criancas do Destino”.

Como se vé, o poeta dos heteronimos, diferentemente de Proust, usa nao o sono, aquele
estagio vacilante da consciéncia, mas o sonho, um estdgio mais avancado de inconsciéncia para
deixar a vida acontecer. Essa resignacao perante a for¢a incontrolavel da vida, é, sobretudo, o
olhar para o nascimento das sensacdes, da vida como arte. As coisas e as imagens acontecem
de modo inconsciente, e a consciéncia possibilita destrinchar e analisar as sensacoes. Onde
isso se encontra de modo mais evidente é, além dos ensaios e do Livro do desassossego, no
Cancioneiro, escrito pelo Ortonimo. Num desses poemas, Pessoa inicia:

Ao longe, ao luar,

No rio uma vela,
Serena a passar,

Que é que me revela?
(PESSOA, 2011, p. 96)

Quem escreve vé uma vela — serena — que passa no rio, sob a luz de um luar; isso,
entretanto, ndo basta. Esse evento diz algo, revela algo que nio estd dito na prépria
percepcio daimagem. O que nos faz rememorar o herdi proustiano nas torres de Martinville,
percebendo que algo se escondia por detras delas. Pessoa avanca...

N3io sei, mas meu ser
Tornou-se-me estranho,
E eu sonho sem ver

Os sonhos que tenho.
(PESSOA, 2011, p. 96)

O ser torna-se estranho (do latim extrenu, que origina também “estrangeiro”®, “de
fora”) ao préprio poeta, ha um deslocamento de posicio do sujeito da observacio, ainda
que este nio saiba o que é revelado na cena. A dtica pela qual este observa o “exterior” com
pretensio de objetividade é rompida, e o sonho surge como “lente”. Entretanto, ele nao sabe
que sonha, nio o vé. O sonho estd prestes a tomar tudo, ou mais, um novo mundo nasce.

Que angtstia me enlaca?
Que amor nio se explica?
E a vela que passa

Na noite que fica.
(PESSOA, 2011, p. 96)

Eis que surge o questionamento das sensacdes que sio extraidas quando a construcio
poética da realidade emerge. A consciéncia arraiga a imagem com seu tom afetivo — como
ja dito, o acontecimento, o sonho, é inconsciente, mas a consciéncia nao cessa de analisar

5 Como o titulo de uma das melhores biografias de Pessoa, Etrange étranger (Estranho estrangeiro), do francés
Robert Bréchon.
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as sensacdes, como um analista que observa, de fora, os objetos que giram dentro de um
furacio. Ha duas sensacoes-emocgdes: a angustia e o amor nio explicado. A rima entre o
primeiro e o terceiro versos € menos importante que a ligacao de sentido que ha entre eles,
assim como entre o segundo e o quarto. A angustia que enlaca é a vela que passa, e 0 amor
que nio se explica, é a noite que fica. A vela passa, como qualquer movimento de um objeto
que se dé no devir do tempo, diante de um sujeito, e que deixe neste uma impressao sensivel.
A angustia surge na finitude, nas coisas que passam. Estas, no espaco do sonho, ndo sio
causa da angustia, mas sim a propria sensacdo da angustia. A imagem da vela é arraigada pelo
tom afetivo da angustia; a sensacdo da vela, depois da consciéncia desta, se converte numa
segunda sensacdo (que é a angustia). De outro lado, a noite por onde passa a vela, “fica”,
dura. Por isso é um amor nao explicado. Ela é mais que a sensibilidade, pois ela persiste ao
tempo. E a consciéncia da consciéncia de uma sensagio (o que se explicard melhor no tépico
subsequente), a noite como abstrata, como conceito'®. H4, como em Proust, a passagem de
um estigio da sensacio da matéria - a vela — para uma sensacdo imaterial'” - a noite. O
sonho, tomando o real, é mais que imaginac¢do pura, é um complexo de sensa¢des, unindo o
eterno da sensacio abstrata (a noite) ao palpavel da matéria. Soares observa que

No sonho, ndo hi o assentar da vista sobre o importante e o inimportante
de um objecto que hd na realidade. S6 o importante é que o sonhador vé. A
realidade verdadeira dum objecto é apenas parte dele; o resto é o pesado tributo
que ele paga a matéria em troca de existir no espaco. Semelhantemente, nio
ha no espaco realidade para certos fendmenos que no sonho sio palpavelmente
reais. Um poente real é imponderavel e transitério. Um poente de sonho é fixo e
eterno (PESSOA, 2006, p. 504).

As esséncias que Proust extraira através dos signos da arte eram também eternas e
imateriais, mesmo que necessitassem aparecer, antes, em circunstancias materiais. Da mesma
forma, Pessoa separa as dimensdes da sensac¢do, passando dos objetos ao sujeito e indo além.
Num ensaio de 1916, ele a divide como um cubo, em 6 faces.

a) sensacio do universo exterior; b) sensacio do objecto de que se toma
consciéncia naquele momento; c) ideias objectivas com o mesmo associadas; d)
ideias subjetivas com o mesmo associadas (estado de espirito naquele momento);
e) temperamento e base mental da entidade perceptiva; f) o fendmeno abstracto
da consciéncia (PESSOA, 1966b, p. 181-182).

Portanto, numa tultima dimensio, hd mais que a sensacdo externa (que englobaria os
dois primeiros lados do cubo), e mais também que a sensa¢do interna (que englobaria os
lados ¢, d e e). Ainda existe a tltima face: a consciéncia da sensacio. “A Unica realidade da

' A noite como aparece também n’outro verso do Cancioneiro (DIG, p. 87): “Toma-me, 6 noite eterna, nos teus
bracos”

17 Novamente no Cancioneiro (2011, p. 118), o ser ndo se revela na vida corrente: “O que és niao vem a flor/Das
frases e dos dias.”, mas somente como corpo nu e invisivel. “Nao digas nada: s¢/Graca do corpo nu/Que invisivel
se vé&”. Essa invisibilidade visivel é a grande questdo do sonho, espaco no qual o ser se da.
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vida é a sensacdo. A tinica realidade em arte é a consciéncia dessa sensacio” (PESSOA, 1966b,
p. 137). Tanto Ortonimo quanto Soares nao param de dizer que a consciéncia intensifica a
sensacdo. De que modo isso se d4? Por que essa consciéncia estd “fora” do sujeito'®? Como
Proust que precisava do pensamento agindo sobre a sensibilidade para constituir a esséncia
e completd-la com seu sentido, Pessoa quer que a abstracao aja sobre as sensacdes para que
elas ocupem seu mais elevado patamar artistico. Na parte que se segue, perscrutar-se-a como
a consciéncia, ao duplicar-se sobre si mesma, atinge o nivel dltimo das sensagoes, a sensacao
abstrata.

3.3 Sensacio abstrata e sensacionismo

A consciéncia de uma sensacdo gera outra sensacdo. “Toda a arte é a conversio duma
sensacio numa outra sensacio’ (PESSOA, 1966b, p. 168), eis a afirmacio pessoana. A
sensacio de um poente (a perspectiva deste) ndo basta para a arte; esta sensa¢io necessita
de um processo de intelectualizacdao. O olhar sobre o poente trard a tona uma emocao de
ordem subjetiva, a lembranca de uma antiga casa, uma sensacio vinda de outrora. Portanto,
a visao do poente (primeira sensacdo) se converte na consciéncia dessa sensacio (diz-se
uma segunda sensac¢io, a emogao artistica). Desse modo, jé se inicia a experiéncia artistica,
com a sensibilidade dos objetos “exteriores” encharcada pelas circunstancias subjetivas
da consciéncia; mas nao ocorre ainda a expressdo. Para que essa se dé, é necessario que a
consciéncia se duplique, e que haja uma consciéncia da consciéncia dos objetos sensiveis.
Pessoa descreve o procedimento do seguinte modo:

Para passar de mera emocio sem sentido a emocdo artistica, ou susceptivel
de se tornar artistica, essa sensacio tem de ser intelectualizada. Uma sensacio
intelectualizada segue dois processos sucessivos; é primeiro a consciéncia dessa
sensacio, e esse facto de haver consciéncia de uma sensacdo transforma-a ja numa
sensacdo de ordem diferente; é, depois, uma consciéncia dessa consciéncia, isto
é: depois de uma sensacio ser concebida como tal - o que dd a emocdo artistica
- essa sensacio passa a ser concebida como intelectualizada, o que dd o poder de
ela ser expressa (PESSOA, 1966b, p. 192).

O poder de expressividade é o tltimo nivel da sensacio, é sua abstracio. Ao passo que
o heréi de Proust sente a maior das alegrias quando escreve, a sensacio em Pessoa ganha sua
ultima instancia quando se torna expressiva. Mas antes, como é possivel que a consciéncia
converta a primeira sensacdo numa emocio artistica? E, depois, como a consciéncia dessa
consciéncia consegue tornd-la expressiva? A andlise do conceito de consciéncia em Pessoa
exigiria um estudo préprio, mas, por ora, trabalhemos com a leitura de José Gil, segundo a
qual é a consciéncia para Pessoa

'8 Para desligar o pensamento do sujeito seria necessirio um longo percurso, que passasse, a0 menos, por
Nietzsche. Por ora tomemos nota das criticas nietzschianas feitas ao cogito cartesiano no terceiro livro em Der
Wille zur Macht (Vontade de Poder). Ai, nio h4 sujeito do pensamento, o eu, mas é o pensamento a propria a¢io,
assubjetiva. Essa categoria é plausivel de ser comparada a consciéncia duplicada em Pessoa.
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Qualquer coisa como um “meio” filtrante e redutor do sensivel. Se a consciéncia
contribui de modo decisivo para a formacio da “lei de associacdo” das sensacdes, é
precisamente porque possui a capacidade de abstrair: nio se trata de uma funcio
ou de uma propriedade, mas da prépria natureza da consciéncia — que assim se
define como poder de abstraccio (GIL, 1987, p. 34).

Portanto, quando a consciéncia d4 por uma sensacio, esta se impregna de uma “qualidade
subjetiva ou tonalidade afetiva”. Jd o vimos no poema do Cancioneiro no qual a vela ganha
o tom da angustia. Encontramos n’'outro poema do Ortonimo esse alcance. Ja na primeira
sec¢do de Chuva obliqua (1980a, p. 81-82), vemos novamente todo processo acontecer — isto é,
a sensac¢ao de um objeto exterior, a conversio dessa sensagao em outra através da consciéncia
dela, a intelectualizacio dessa sensacio convertida através da duplicacdo da consciéncia, o
que a torna abstrata. Primeiro, a paisagem exterior de uma estrada e de arvores é atravessada
pelo “sonho dum porto infinito”. As drvores e as flores se tornam as velas e os navios na dgua.
De repente “toda a 4gua do mar do porto é transparente”. Pode-se ver no fundo desse mar
todas as imagens-sensacdes, as paisagens: as arvores, a estrada, o porto. Mas eis que por entre
todas essas imagens passa outra, revelada nos quatro ultimos versos: “E a sombra duma nau
mais antiga que o porto que passa/ Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem/
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,/ E passa para o outro lado da minha alma...”.

A “nau mais antiga” se movimenta entre o sonho do porto e a visdo dessa paisagem, em
outras palavras, entre a consciéncia subjetiva que transforma as percepg¢des e a consciéncia
dessa consciéncia, o “ver esta paisagem”. A nau é uma sensacio abstrata, e por isso pode
atravessar qualquer distancia-espaco, inclusive ao outro lado da alma. José Gil se dedica a
analisar as duplica¢des dos espacos em Pessoa, o que ocorre criando-se um interior e exterior
para o interior, e um interior e exterior para o exterior. Isso é possivel gracas ao fendmeno
da duplicacido da consciéncia, que interioriza e exterioriza o interior ou exterior ja definidos
pela primeira instancia da consciéncia. Passar “para o outro lado da alma” é como adentrar a

alma, atingir o seu centro.

No centro da alma, o espaco abstrato é infinito. Como é que se atinge o centro
da alma? Através do mesmo movimento que abre até ao infinito o espaco
da sensacdo: duplicando-se a consciéncia da sensa¢do, opera-se um duplo
movimento de alargamento da consciéncia [...] A reflexdo da consciéncia sobre
si prépria, ao abrir o espaco da consciéncia, permite o aparecimento de multiplas
sensacdes e o seu cruzamento (GIL, 1987, p. 57).

Se todo esse procedimento produz algo, em seu excesso (no qual poderiamos pensar
melhor Campos) é a multiplicacdo de sensacdes. Na féormula de Campos em Passagem das
horas: “Multipliquei-me, para me sentir/Para me sentir, precisei sentir tudo” (1980a, p. 242).
A obsessido de Pessoa pela sensacio vai tio longe que este chega ao sensacionismo, uma
espécie de movimento literdrio e ética artistica. A experiéncia e a expressao da arte se dao
com a multiplicacio e o engendramento das sensacdes. Como ja visto em Pessoa, na vida, a

Gnica realidade é a sensacio.
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O sensacionismo afirma, primeiro, o principio da primordialidade da sensacio
- que a sensacio é a unica realidade para nos [...]. A arte é uma tentativa de criar
uma realidade inteiramente diferente daquela que as sensacdes aparentemente
do exterior e as sensacdes aparentemente do interior nos sugerem (PESSOA,
1966b, p. 190-191).

O poeta portugués utiliza-se do processo de sonho para dar as primeiras sensagdoes um
tom subjetivo-afetivo, o que impde a realidade uma metamorfose; e depois, ainda, abstrai
essa realidade transformada para que esta revele suas sensa¢cdes imateriais, conceituais. A
noite, a nau, o tédio, o cansaco, a angustia, o abismo. Todos operacdes de um analista que
compode e decompde as sensacdes, multiplicando-as, multiplicando-se, realizando, como o
escritor-artista de Proust, a tarefa nietzschiana de fazer da prépria vida uma obra de arte”.

4. Consideracoes finais

O que é importante ao se relacionar Proust e Pessoa? Uma das primeiras afirmacoes
deste estudo foi a de que ambos reconfiguram o acontecer artistico. Suas concepg¢des de
como nasce a arte, e por que se deve ultrapassar as sensacoes meramente objetivas ou
subjetivas, junto do conceito de sensacio, oferecem uma complexa teoria da arte, analise
de producio e aprendizagem de escritura. Tudo o que neste ensaio foi analisado, a leitura
dos signos que faz Deleuze e seu conceito de cristal desenvolvido nos livros sobre cinema,
o sono como possibilidade de atravessar imagens, a construcio de um sentido espiritual
que dari a sensibilidade uma expressio, tudo isso desembocard no que Proust chama de
sensacao. Se isso a que podemos tratar como uma estética proustiana necessita do conceito de
sensacio para se construir, Fernando Pessoa concebe sua prépria teoria da arte baseado nas
sensacoes, dividindo-as em multiplas dimensdes, em que cada uma constitui uma passagem
da exterioridade para a consciéncia e depois para o duplo da consciéncia, que transformara
essa sensacdo ja afetada numa sensacdo abstrata. Por essa razio, em Pessoa (ele mesmo), a
arte é também uma espécie de metafisica: morre a metafisica dos objetos, a metafisica do
sujeito, e se concebe uma metafisica das sensacoes. Pensando novamente Proust, ainda que as
sensacoes extraidas do cruzamento das cenas ganhem seu aspecto imaterial com uma esséncia
expressiva, parece ndo haver mais oportunidade para uma metafisica: a inteligéncia (e talvez
a prépria consciéncia) perdeu sua forca, e o pensamento como uma espécie de inconsciente
artistico é que vai possibilitar a expressio. No entanto, as interseccdes sao diversas, e nao
seria absurdo prosseguir a relacio entre os dois da seguinte maneira: os signos sensiveis de

19 Essa concepg¢do de Nietzsche pode ser encontrada em diversos aforismos de Die frohliche Wissenschaft (A
Gaia Ciéncia) e Menschliches, Allzumenschliches (Humano demasiado humano). A biografia de Pessoa escrita por
Robert Bréchon também dedica um capitulo inteiro a relacionar o poeta portugués e o conceito nietzschiano de
super-homem (Ubermensch), além de outros autores também o fazerem, como Jorge de Sena, Anténio Azevedo
ou o préprio Campos no Ultimatum. De outra maneira, num exercicio maior de leitura que se pode fazer,
estranhamente Deleuze dedica o tultimo capitulo tanto no livro sobre Nietzsche quanto no livro sobre Proust
para explicar a func¢io da loucura.
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Proust, que s3o a travessia das imagens distantes, o tempo em seu estado puro (donde se extrai
o que efetivamente Proust chama de sensacio), o sono como estado ontoldgico, se parecem
em demasiado com a emocio artistica de Pessoa, o segundo nivel da sensacio, o mundo
do sonho. Recordemos: o protagonista proustiano encontra um objeto e o agencia ao seu
virtual, que é aimagem passada; Pessoa agencia a imagem de um objeto ou um conjunto deles
as imagens de dentro de si, os afetos, também circunstancias do passado. E se é através dos
signos artisticos e do pensamento que Proust produz o cristal, o sentido-esséncia que contém
dentro de si o tempo na sua préopria dimensio, o poeta dos heterénimos o faz ao duplicar a
consciéncia sobre si mesma e, assim, produzir as sensacdes abstratas e eternas. Portanto, as
sensacoes em Proust sao um puro movimento, porque movimento dentro do tempo em si,
o que se modificard ao passo que acontece a expressao e se forma o cristal, forma-imagem
que guarda as sensacdes em movimento que niao podem se formalizar porque estao fora do
espaco, mas se formalizam ao serem unidas num bloco expressivo — o que chamamos cristal
- que as mantém em movimento dentro de si. Pessoa abstrai as sensacdes através também da
expressao, mas estas nao se mantém em movimento, pois como constituem uma metafisica,
sao na verdade o ponto de interseccdo pelo qual todas as sensacdes em movimento passam,
como se todas as sensacoes de noite houvessem necessariamente de tocar “A Noite”, e todos
os cais que se movimentassem nos encontros do acaso necessitassem ser parte do “Cais”
abstrato, que sé é alcancado através de todo o procedimento ja aludido. Toda a pretensdo
deste estudo foi analisar os processos de concepcio da sensacdo e ver onde esse conceito ao
modo de Proust toca o modo de Pessoa, e deixar também se mostrar o heterogéneo dos dois.

Mas por que Proust-Pessoa? Por que nao Proust e Pessoa? Ao invés de dar atencao aos
sujeitos, entende-se que é o pensamento sobre a arte que estd agindo, num s6 golpe, ainda
que por uma via dupla - Proust e Pessoa como sentidos que se unem. E toda a questio da
heterogeneidade dentro da unidade. Nio se trata do desejo de recuperar a unidade frente
ao fragmentario, mas de revelar um espaco - o pensamento -, que, como unidade, suporte
o multiplo ao infinito. Nao é necessirio enumerar todos os pensadores do séc. XX que se
esforcaram nessa tarefa. Trata-se, na verdade, de uma expansao do campo de experiéncia.
As sensacgOes sao experenciadas para além da vida corrente, ou, a0 menos, da vida como
se entende na opinido, na doxa (86%e). Tanto Proust quanto Pessoa trilharam o caminho
das sensacOes imateriais, dos complexos de sensacdes, das experiéncias com a arte que se
encontram para além das experiéncias como sujeito:

E assim que Proust definia a arte-monumento, por esta via superior ao “vivido”,
suas “diferencas qualitativas”, seus “universos” que constroem seus proprios
limites, seus distanciamentos e suas aproximacdes, suas constelacdes, os blocos
de sensacdes que eles fazem rolar, o universo-Rembrandt ou o universo-Debussy
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 210).

Ao passo que a arte — e também a experiéncia artistica — estd para além do vivido,
ou seja, nao é exatamente uma representacao ou uma mimesis dele, Campos também pode
dizer: “Experimentei mais sensacdes do que todas as sensacdes que senti” (PESSOA, 1980a,

p. 238). No caminho proustiano, o herdi necessita ultrapassar toda a vida mundana para
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compreender a sensibilidade, e, depois, os sentidos-esséncia que tornam a experiéncia
“espiritual”, imaterial. Essa travessia nio é realizada somente através das perspectivas do
protagonista, mas também por meio dos diversos personagens trabalhados ao longo do
romance: sua mae, Sr. Swann, Sr. Vinteuil, Albertine, Charlus. Todos oferecem ao herdi
o aprendizado, ainda que este necessite ele préprio avancar e recuar nessa aprendizagem.
Em Pessoa Ortdonimo, como um de seus interesses é a conversio de uma sensa¢io n’outra,
até o ponto em que ela também se torne eterna - a “noite abstrata” por exemplo -, faz-
se necessario a criacao de novas personz, novos modos de sentir, para que haja uma gama
virtual de sensacdes a serem experimentadas.

Retomemos a pergunta inicial, aquela que dominava todo o experimental de
Pessoa: como sentir tudo de todas as maneiras? [...] Para sentir tudo de todas
as maneiras, é preciso devir-outro, engendrar o maximo de multiplicidades e
pontos de vista sobre mim préprio: exprimo-me o mais completamente possivel
e da maneira mais intensa exteriorizando-me [...]. Ora, que é um heterénimo?
Um dispositivo de producdo de sensacdes literdrias e de multiplicacdo dessas
sensacdes (GIL, 1987, p. 227).

Com o intuito de analisar esses dois modos singulares de producao, a pesquisa buscou
uni-los para destacar o que dois autores, que sio também criticos-ensaistas, podem fazer
no esforco de compreender as préprias operacdes. O trabalho com o conceito de sensacio
permite essa visio, ao decompor o processo de complexidade das sensacdes, das mais
simples 4s mais compostas. Portanto, o que é uma sensacio? E mais que uma s6 coisa. E,
simultaneamente, tudo o que acontece na arte, desde as primeiras impressoes sensiveis, até
os ultimos procedimentos literdrios. Poder-se-ia dizer: é isso, nio é isso. No entanto, de
outra maneira, dizemos: é isso e é também isso.

BARBOSA, G. D. D. Proust-Pessoa: What Is a Sensation? Olho d’agua, Sio José do Rio
Preto, v. 8, n. 2, p. 11-33, 2016.
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