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A expressão do romance em Senhora,
de José de Alencar

RESUMO: Este artigo aborda as particularidades do romance e sua expressão em uma das principais 
obras da literatura brasileira: Senhora, de José de Alencar. Tendo como apoio os estudos de teóricos 
tais como Auerbach e Bakhtin e o “realismo formal” de Ian Watt, discutimos aqui as principais 
características do gênero romance para, depois, analisar sua expressão na obra supracitada. 
Pertencente ao grupo dos romances urbanos de José de Alencar, o livro Senhora, embora se 
enquadre no estilo romântico, já apresenta sinais do Realismo, ao retratar problemas sociais. 
Entretanto, para a sua composição como romance importa verificar de que forma representa a 
realidade brasileira na atuação de determinadas personagens situadas na sociedade fluminense do 
século XIX.

ABSTRACT: This article discusses the particularities of the novel as a literary genre and its 
expression in one of the major works of the Brazilian literature: Senhora, by José de Alencar. With 
the support of theoretical studies such as Auerbach’s, Bakhtin’s and the “formal realism” of Ian 
Watt, the main features of the novel genre are discussed here, and subsequently its expression in 
Alencar’s novel is analyzed. Belonging to the group of urban novels by José de Alencar, the book 
Senhora already shows signs of realism when portraying social problems, although it was framed 
in the romance cycle. However, in order to structure it as a novel, it is important to verify how 
it represents the Brazilian reality in the performance of certain characters set in the nineteenth 
century society.
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O gênero romance: um plano de estudo

Estudar o romance é estudar a literatura. Quando se fala de leitura e de literatura, em 
geral, a primeira forma a aflorar na memória individual ou coletiva é a do romance. Mas o 
romance nem sempre ocupou esse posto privilegiado. Ao longo de centenas de anos, sua 
existência era ignorada e, quando surge, é tratado como um gênero menor, um parvenu. Daí 
a sua timidez inicial, como tão bem acentua e analisa Antonio Candido (1989).

Considerando as revoluções e transformações desencadeadas pelo romance, que, 
segundo Bakhtin, provoca a romancização de outros gêneros, e avaliando, ainda, as 
particularidades de seu contexto de surgimento, acreditamos que vale a pena estudar 
literatura iniciando pelo estudo do romance1. Escolhemos, para isso, o livro Senhora, de José 
de Alencar, por ser uma obra que representa a legitimação e o fortalecimento do romance 
brasileiro. Para começar, fizemos uma abordagem sintetizada de alguns aspectos teóricos do 
romance como gênero. Em seguida, estudamos Senhora, procurando responder por que a 
obra configura-se como romance.

Sendo o livro Senhora uma obra da maturidade de José de Alencar, como acentuam 
muitos críticos, ela traz uma construção sofisticada do perfil da personagem principal e 
alguns de seus agregados e tem um narrador que, em sua onisciência, domina o discurso e faz, 
ele mesmo, a primeira interpretação da história que narra. Desta forma, Senhora incorpora 
algumas características já presentes no romance europeu e prepara o público leitor para 
experiências ainda mais ousadas no romance brasileiro.

A forma do romance

O romance entrou em cena juntamente com a burguesia. Por esta razão, a compreensão 
desse fenômeno literário e suas características depende de uma visão que alcance o contexto 
histórico de seu surgimento.

Antes do romance, outros gêneros tais como o drama, a lírica e a epopeia ocupavam 
o centro dos interesses e eram todos caracterizados pelo estilo clássico de composição. 
Em nenhum deles focalizava-se o tempo presente, a contemporaneidade. Na epopeia, por 
exemplo, importava, sobretudo, o passado glorioso de um povo. Um passado acabado, 

1 Tivemos essa oportunidade ao cursar a disciplina “Romance e representação da realidade”, ministrada pelo Prof. 
Dr. Odil José de Oliveira Filho, na UNESP/Assis. O conteúdo programático da disciplina estava dividido em dois 
tópicos subsequentes: “O romance e a tradição da narrativa anterior” e “Romance e representação da realidade”. 
No primeiro tópico, estudamos textos que tratavam da pré-história do romance até chegarmos ao momento de 
sua formação, sem deixar, entretanto, de analisar aspectos específicos de sua forma. Depois, tendo o suporte de 
alguns textos que abordavam a teoria do romance, partimos para o estudo dos romances propriamente ditos, 
começando por obras que marcaram o surgimento da forma no século XVIII, como Moll Flanders, de Daniel 
Defoe, chegando às décadas finais do século XX com obras de Manuel Puig e José Saramago. Como atividade de 
conclusão do curso, nos foi solicitado um trabalho analítico (condensado neste artigo) que, ao realizar o estudo 
de um romance, procurasse responder em que medida ele representa a realidade e se constitui como forma de 
romance.
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distante e indiscutível. Tratava-se, nesse caso, de uma literatura produzida para ser recitada 
ou lida em voz alta para pequenos ou grandes grupos.

Mas as inúmeras transformações sociais, políticas e econômicas que ocorrem na Europa, 
especialmente a partir do século XVII, começam a mudar a dinâmica das comunidades e o 
domínio dos senhores feudais começa a ruir com o surgimento de uma classe que passa a 
enriquecer e ter projeção social por meio da prática do comércio: a burguesia. O impacto 
das transformações também provoca, com o passar do tempo, o êxodo rural e o consequente 
inchamento das cidades. A fim de conquistar poderio político, a nova classe incentiva o 
fortalecimento de algumas instituições, como a família unicelular e a escola. O acesso à leitura 
era uma das bandeiras da burguesia, já que agora os livros eram impressos em quantidade 
e precisavam de público leitor e consumidor. É nesse momento propício de surgimento de 
uma nova sociedade e de valorização da escrita e da leitura que surge o romance tal qual é 
conhecido hoje, somadas, é claro, todas as transformações e influências sofridas pelo gênero 
ao longo dos anos. Oliveira Filho (2002, p. 457) faz uma síntese clara do processo: “o romance 
serviu como expressão de autoconsciência da burguesia, no momento de afirmação de seu 
estilo de vida e de sua cultura, em contraposição aos parâmetros do Antigo Regime”.

Verificadas as condições de nascimento do romance, podemos dizer que ele surge, de 
fato, como uma forma revolucionária de arte. Entronizado no centro da criação literária, 
o indivíduo real terá, agora, um texto forjado e produzido especialmente para seu deleite 
pessoal. Como acentua Bakhtin, o romance é para ser lido e apreciado a sós, silenciosamente, 
por meio da leitura: “o romance é o único gênero, por se constituir e ainda inacabado [...] só 
o romance é mais jovem do que a escritura e os livros, e só ele está adaptado às novas formas 
da percepção silenciosa, ou seja, à leitura.” (BAKHTIN, 1988. p. 397).

Mas a possibilidade de revelar os aspectos insondáveis da personalidade não impede, no 
caso do romance, a proposição de uma visão totalizante da realidade. O romance, portanto, é 
um tipo de produção literária que se firma na conjugação de dois extremos de realidade: das 
entranhas do indivíduo para as entranhas da sociedade contemporânea ou vice-versa.

Tal conjugação, entretanto, não teria sentido literário se esse trânsito não ocorresse 
pelo viés da forma que nada mais é que o aspecto estético do romance, o conjunto de artifícios 
e técnicas que fazem dele uma obra de arte e garantem a sua permanência. A legitimação e o 
reconhecimento desses aspectos lançam por terra os argumentos daqueles que consideravam 
a utilização de elementos do cotidiano um tipo de literatura menor. Aos poucos, o romance 
vai completando o seu ciclo de evolução e chega à maioridade sem se afastar da realidade. 
Conforme o que podemos deduzir das afirmações de Auerbach, há um enobrecimento do 
gênero:

Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida quotidiana 
no seu condicionamento às circunstâncias históricas e as transformaram em 
objetos de representação séria, problemática e até trágica, quebraram a regra 
clássica da diferenciação dos níveis, segundo a qual a realidade quotidiana 
e prática só poderia ter seu lugar na literatura no campo de uma espécie 
estilística baixa ou média, isto é, só de forma grotescamente cômica ou como 
entretenimento agradável, leve, colorido e elegante. Completaram, assim, uma 



Olho d’água, São José do Rio Preto, 8(1): p. 1–141, Jan.–Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
14

evolução que vinha se preparando fazia tempo [...] e abriram caminho para o 
realismo moderno, que se desenvolveu desde então em formas cada vez mais 
ricas, correspondendo à realidade em constante mutação e ampliação da nossa 
vida. (AUERBACH, 2004, p. 499–500).

O resultado da equação entre forma e realidade no romance é demonstrado com 
clareza por Ian Watt (1990). Segundo o autor, a incorporação de situações corriqueiras, 
baseada numa visão circunstancial e particular dos fatos, resultou numa maior complexidade 
do perfil das personagens. Muita atenção passou a ser dispensada às singularidades da alma 
humana e, ao longo das narrativas, era possível que facetas inimagináveis do caráter das 
personagens fossem reveladas. Além disso, elas passam a ser nomeadas e inseridas num 
tempo e num espaço muito particulares, mas também muito familiares ao leitor, que, por 
sua vez, poderá, se lhe aprouver, considerá-las como qualquer pessoa de seu ambiente social. 
Nesse sentido, a maneira como o tempo e o espaço são trabalhados é de extrema importância 
para a efetivação do realismo. No romance, o tempo é um processo que estabelece relações 
entre passado e presente. Em geral, os comportamentos e as reações da personagem são 
entendidos e explicados como consequência de acontecimentos anteriores. Mas, embora 
tenha uma história de vida que é determinante na construção de seu caráter, a personagem 
tem independência para, a partir de inúmeras experiências, tomar novos rumos e redesenhar 
o mapa do seu destino.

Na concepção de Watt, também o espaço tem função preponderante na caracterização 
do romance, porque ele deixa de ser distante para se aproximar do espaço de vivência do leitor. 
E é assim que, ao tomar conhecimento da história narrada, o leitor verá nomeadas cidades, 
ruas, bairros, lugares e ambientes que ele conhece no seu dia-a-dia e poderá imaginar a cena 
como sendo mais uma das experiências que pode testemunhar em sua vida. Junto à visão 
prática dos acontecimentos e de um manejo diferenciado do tempo e do espaço, a função 
referencial da linguagem também passa a ser mais presente no romance e é fundamental 
para a manutenção da coerência interna da narrativa. Esse conjunto de procedimentos é 
equacionado por Ian Watt (1990) que os denomina de “realismo formal”, o método narrativo 
que dá origem ao romance e que, a partir de então, estará intensamente presente na prosa 
ficcional.

Mas todos os procedimentos estariam incompletos, não fosse a presença do narrador 
como consciência reguladora entre a “objetividade normativa da épica e a gritante 
subjetividade que suporta a estrutura da forma” (MACEDO, 2000, p. 220). Ele é a “diretriz 
arquitetônica objetiva das partes” (MACEDO, 2000, p. 222) porque “passa juízo sobre si 
próprio e transforma a configuração subjetiva do destino em significado arquitetônico objetivo 
das partes isoladas. O que era uma visão idiossincrática do conteúdo da realidade faz-se vinco 
objetivo, sedimentado na forma composicional.” (MACEDO, 2000, p. 221). O narrador é, 
portanto, o instrumento que permite a transformação da matéria-prima da realidade em 
produto estético.

Como já dissemos, o surgimento do romance é tão impactante que influencia toda 
a literatura e, conforme Bakhtin (1988), provoca a romancização de quase todos os outros 
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gêneros. Além disso, o romance, justamente por estar em contato com a realidade imediata, 
não tem forma fixa rigidamente determinada. Vejamos:

o romance é um gênero de muitos planos, mas existem excelentes romances de 
um único plano; o romance é um gênero que implica um enredo surpreendente 
e dinâmico, mas existem romances que atingiram o limite da descrição pura; o 
romance é um gênero de problemas, mas o conjunto da produção romanesca 
corrente apresenta um caráter de pura diversão e frivolidade, inacessível a 
qualquer outro gênero; o romance é uma história de amor, mas os maiores 
modelos do romance europeu são inteiramente desprovidos do elemento 
amoroso; o romance é um gênero prosaico, mas existem excelentes romances 
em verso. (BAKHTIN, 1988, p. 402).

Revestido, portanto, de sua versatilidade, depois de eclodir na Europa, o romance 
conhece outros continentes, e é assim, como produto cultural importado, que chegará ao 
conhecimento dos leitores brasileiros nas décadas finais do século XVIII. Por aqui, lia-se, 
entre outros, Walter Scott, Victor Hugo e Daniel Defoe, sendo que as primeiras tentativas 
de produção romanesca ficaram no plano das adaptações de obras europeias. Mas essas 
adaptações serviram de impulso para a produção dos primeiros romances brasileiros. Mais 
tarde, em 1843, Teixeira e Sousa lança O Filho do Pescador e, já no ano seguinte, surge A 

Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, o primeiro romance significativo da literatura 
brasileira.

Tanto a obra de Teixeira e Sousa como a de Joaquim Manuel de Macedo foram publicadas, 
inicialmente, em forma de romance-folhetim, seguindo-se o modelo popularizado na França 
por escritores tais como Émile Giradin, Alexandre Dumas e Eugène Sue. Conforme analisa 
Marlyse Meyer:

O fenômeno romance-folhetim “folhetinesco” se estendia a todos os jornais da 
corte. Ainda que não existam as necessárias pesquisas, de difícil execução dada a 
escassez de dados sobre tiragens e publicações, não faltam indícios da correlação 
entre a prosperidade do jornal e o folhetim. (MEYER, 1996, p. 294).

É somente com José de Alencar, porém, que o romance brasileiro vai se firmar como 
uma literatura de feição nacional, dadas a engenhosidade do artista, o seu uso da linguagem e 
a sua criatividade na elaboração de quadros de “cor local”. Também ele, que inicia sua carreira 
como jornalista, lançará mão da novidade do romance-folhetim, tendo como resultado a 
ampliação e a diversificação de seu público leitor. De forma geral, o romance-folhetim é uma 
história publicada em fragmentos na parte inferior de um jornal e a evolução do enredo pode 
sofrer a interferência do leitor. Justamente por isso, há uma interação que determina o elo 
entre escritor, obra e público. Cada trecho do folhetim era estruturado de modo a fisgar o 
leitor por meio do suspense provocado pela expectativa dos acontecimentos futuros.

Como sabemos, José de Alencar (1829-1877) era escritor articulado e crítico e dedicou-se 
à escrita de tipos variados de textos. É com o romance, porém, que ele definitivamente se realiza 
como escritor e faz história na literatura brasileira, ao influenciar os seus contemporâneos e 
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conquistar um público cativo. Em Como e porque sou romancista, Alencar (1998) declara a sua 
preferência pelo romance. Essa predileção não é difícil de ser compreendida, uma vez que 
o romance como gênero, conforme já vimos, está sintonizado com o “aqui” e o “agora”. Se 
o objetivo era valorizar o país em suas peculiaridades e criar uma literatura nacional (ainda 
que a partir de modelos europeus), isso só poderia se realizar satisfatoriamente pela forma do 
romance. É por isso que, depois de publicar Cinco minutos em 1856, seu romance de estreia, 
continua a publicar inúmeras obras e, nelas, vai aperfeiçoando o seu estilo até chegar ao 
ponto mais alto ao publicar Senhora, em 1875. Como veremos, embora apresente já certo 
teor realista, a obra traz ainda alguns traços típicos do romance-folhetim, como a ascensão 
social pelo dinheiro, a monetarização das relações humanas, o encontro com a pessoa amada 
e o final feliz. No próximo tópico, portanto, veremos como se dá a realização da forma do 
romance na obra mais madura e artisticamente completa de José de Alencar.

Senhora: uma expressão do romance

José de Alencar era homem das letras, atuante e ligado aos acontecimentos de seu tempo. 
Atuou como advogado, jornalista, deputado, ministro da justiça, mas é como escritor que 
deixa o seu principal legado. Escreveu inúmeros artigos e reportagens e era um leitor atento 
das produções literárias do momento. Leu Balzac, Victor Hugo, Dumas, Chateaubriand e 
Alfred de Vigny. Antes disso, ainda na adolescência, já tinha lido A moreninha, que lhe causou 
forte impressão. Certamente essas leituras foram determinantes na formação do gosto 
literário e na definição do perfil particular de sua escritura na composição de romances.

Não foram poucas as vezes em que José de Alencar deixou transparecer a sua preferência 
pelo romance. Em primeiro lugar, esse é o tipo de texto que marca definitivamente a sua 
carreira de escritor, não só pela quantidade (escreveu ao todo 21 romances), mas também 
pela qualidade que chega a atingir em romances como Iracema e Senhora, por exemplo. Só 
esse fato já seria suficiente para que se percebesse o pendor de Alencar pelo romance. Mas 
além da já referida afirmação de Como e por que sou romancista, em uma carta anexada ao livro 
em estudo, Alencar faz uma apologia do gênero, chegando a teorizar sobre o assunto:

Há duas maneiras de estudar a alma: uma dramática, à semelhança de Shakespeare; 
outra filosófica, usada por Balzac. O romancista dispõe de ambas; mas deve, 
sempre que possa, dar preferência à primeira e fazer que seus personagens se 
desenhem a si mesmos no correr da ação.
[...] A grande superioridade dessa forma literária penso eu que provém de sua 
natureza complexa: ela abrange e resume em si o drama, a narrativa e a descrição. 
Da justa combinação dos três elementos nasce o grande atrativo do romance. 
(ALENCAR, 1993, p. 203-205)2.

2 Como essa é uma referência da obra em estudo, nas próximas citações dessa mesma obra informaremos apenas 
o número da página.
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Vemos, portanto, que José de Alencar tinha plena consciência de seu papel e domínio 
de seu ofício de romancista. Vale ressaltar que seu ponto de vista sobre o gênero antecipa, 
em parte, as constatações de Bakhtin, quando este localiza as raízes originárias do romance 
em outros gêneros. Essa diversidade de origem também explica a complexidade e o caráter 
amorfo do romance.

Diante disso, o desafio a que nos propomos responder é: que elementos fazem de 
Senhora um romance? Como está expressa a forma do romance nessa obra?

O conjunto de romances produzidos por Alencar está dividido em quatro grupos: 
históricos, regionalistas, urbanos e indianistas. O livro Senhora está entre os chamados 
romances urbanos, os quais tematizam a vida social do Rio de Janeiro. Embora já traga 
indícios do Realismo, ao denunciar as mazelas da sociedade capitalista, analisar conflitos 
interiores e revelar a hipocrisia social, Senhora é, ainda, considerado um romance romântico 
porque ilustra, entre outros fatores, o individualismo burguês e a prevalência do amor 
sacramentado pelo matrimônio.

Para uma melhor compreensão do estudo, vejamos resumidamente o enredo de Senhora:
Aurélia Camargo era uma moça de família humilde que vivia ao lado da mãe, D. Emília 

Camargo, e de Emílio, seu irmão mais moço, no bairro de Santa Teresa, Rio de Janeiro. Seu 
pai, Pedro de Sousa Camargo, era filho de um rico fazendeiro, mas vivia longe da família 
por imposição do avô e, embora nutrisse esperanças de aproximar-se de sua família, tomado 
pelo desgosto, foi acometido por uma febre cerebral e morreu, longe de tudo e de todos. 
Se D. Emília já se mostrava preocupada com o futuro de Aurélia enquanto o marido era 
vivo, sua preocupação torna-se ainda mais crônica e compreensível, quando, ao perder 
também o seu filho, vê a sua saúde minguar. Na tentativa de garantir um arrimo para a 
filha, ela a convence a mostrar-se aos passantes a fim de conseguir algum pretendente digno. 
Muitos foram os interessados na bela de Santa Teresa, mas a maioria deles tinha intenções 
suspeitas a respeito da moça. Já nessa época (aos dezessete anos aproximadamente), Aurélia 
revelava a sua forte personalidade e não se deixou seduzir por nenhum deles. Somente dois, 
Fernando Seixas e Eduardo Abreu, mostraram-se bem intencionados. Aurélia agradou-se 
mais do primeiro. O namoro caminhava normalmente bem, mas Fernando Seixas, embora 
fosse bom moço, cedeu à tentação provinda do mundo das aparências e da riqueza. Por isso, 
repentinamente troca Aurélia por Adelaide Amaral, que possuía um dote de trinta contos 
de réis. Para Aurélia, o golpe foi duríssimo e quase insuperável, principalmente, quando 
soube do motivo do abandono. Mas nesse ínterim, por providência do destino, reaparece 
o avô que, arrependido, resolve reconhecer, em testamento, nora e neta como suas únicas 
herdeiras legítimas. Logo após o lance do testamento, morrem, em questão de dias, a mãe e 
o avô de Aurélia, que fica só no mundo e de posse de uma herança de mil contos de réis. É a 
partir disso que Aurélia surge como a grande sensação da sociedade fluminense, cuja beleza 
é “realçada” pela enorme riqueza que possui. Tendo posses, poder e fama, Aurélia queria 
mesmo era resolver as questões do coração. Arma então um plano ardiloso para vingar-se 
de Seixas, que acaba como marido comprado de Aurélia por cem contos de réis. Seguem-
se as sucessivas humilhações sofridas por Fernando, uma vez que Aurélia não vacila em 
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espezinhá-lo sarcasticamente sempre que pode. O amor real que havia entre os dois não 
teria se consumado, se Fernando Seixas, ao cumprir rigorosamente o ritual do casamento de 
fachada, não tivesse, depois de onze meses de trabalho, recuperado o valor do seu resgate. 
Nesse momento, Aurélia declara-lhe seu amor e o institui, finalmente, como seu parceiro e 
herdeiro. Criadas as condições, eles são agora, de fato, marido e mulher.

A síntese de Senhora já nos traz elementos importantes que sinalizam a expressão 
da forma do romance. Trata-se, como vimos, de uma história com personagens típicos 
da sociedade fluminense do século XIX e que apresentam nome e sobrenome. O espaço 
também é específico: Aurélia reside no bairro de Santa Teresa. Dois elementos caros à 
filosofia burguesa também estão presentes na intriga: a questão do casamento e a questão 
do dinheiro. Assim é possível notar, desde já, que o pressuposto eleito por Bakhtin como 
condição básica para a realização do romance configura-se, de maneira muito clara, em 
Senhora: no romance cria-se uma nova área de estruturação da imagem por meio do “contato 
máximo com o presente (contemporaneidade) no seu aspecto inacabado.” (BAKHTIN, 1988, 
p. 403-404). O mundo ficcional de Senhora era uma representação estética do Rio de Janeiro 
naquele momento. Essa é, portanto, uma das chaves para a realização do “realismo formal” 
(WATT, 1990), uma das características mais particulares do romance.

Uma visão mais aproximada da narrativa, no entanto, revela-nos mais de sua 
constituição como romance. Talvez mais do que os percalços vividos por Aurélia, chamam-
nos a atenção o comportamento do narrador e as estratégias que ele utiliza para narrar. Ele é, 
de fato, a “diretriz objetiva das partes” (MACEDO, 2000), o arquiteto e o primeiro leitor da 
própria história que ele narra, quando resolve dividi-la em quatro partes: O Preço, Quitação, 
Posse, Resgate. Sobre isso, vejamos o que diz Regina Pontieri (1988, p. 51-52):

Essa organização do assunto indica a existência de um narrador que assume 
o controle sobre o narrado, apresentando-o ao leitor já devidamente 
compartimentado e nomeado segundo uma leitura prévia dos acontecimentos. 
Dividir e dar título são operações que supõem um ponto de vista relativamente 
distante dos fatos sobre os quais se lança luz, vendo-os como totalidade e dando-
lhes coerência, isto é, interpretando-os.

Em Senhora, o narrador está claramente narrando a história de outra pessoa. É o que se 
chama em linguagem técnica, segundo Reis e Lopes (1988), de narrador heterodiegético. Mas 
sua onisciência e independência permitem que a distância seja quebrada e que ele organize 
a história a seu bel-prazer. A história pode não ser a dele, mas o discurso e o ponto de vista 
são. É por isso que ele começa a história praticamente pelo ponto mais alto. É o momento da 
aparição meteórica de Aurélia que causa assombro e pasmo a todos:

Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela.
Desde o momento de sua ascensão ninguém lhe disputou o cetro; foi proclamada 
a rainha dos salões.
Tornou-se a deusa dos bailes; a musa dos poetas e o ídolo dos noivos em 
disponibilidade.
Era rica e formosa.
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Duas opulências, que se realçam como a flor em vaso de alabastro; dois 
esplendores que se refletem, como o raio de sol no prisma do diamante.
Quem não se recorda da Aurélia Camargo, que atravessou o firmamento da Corte 
como brilhante meteoro, e apagou-se de repente no meio do deslumbramento 
que produzira o seu fulgor?
Tinha ela dezoito anos quando apareceu a primeira vez na sociedade. Não a 
conheciam; e logo buscaram todos com avidez informações acerca da grande 
novidade do dia. (p. 19).

Nestes sete parágrafos iniciais, o narrador fornece ao leitor inúmeras informações úteis 
que lhe permitirão uma melhor compreensão da história. Estão informados, por exemplo, 
pelo foco narrativo, a personagem principal, o espaço maior e, ainda que de forma um tanto 
vaga e distante, o tempo. Não há uma definição clara do tempo da história, mas a expressão 
“Há anos” informa-nos que é o passado. As palavras “Corte” e “fluminense”, além de se 
referirem ao espaço, dizem-nos de uma história situada no século XIX e na época do Império. 
O narrador, talvez por mecanismos de autoproteção, distancia a história no tempo, mas a 
meticulosidade com que ele nomeia personagens e espaços muito específicos, como veremos, 
deixa evidente que narrador e história são da mesma época e que a distância temporal não é 
tão grande assim. Esse distanciamento temporal não é a única estratégia de disfarce que ele 
utiliza. Fazendo-se de autor, antes de iniciar a história ele dirige-se especialmente ao leitor 
para dizer que a história não é de sua própria lavra. Vale frisar que esse era um recurso de 
escrita muito utilizado pelos romancistas do século XIX:

A história é verdadeira; e a narração vem de pessoa que recebeu diretamente, e 
em circunstâncias que ignoro, a confidência dos principais atores deste drama 
curioso.
O suposto autor não passa rigorosamente de editor. É certo que tomando a 
si o encargo de corrigir a forma e dar-lhe um lavor literário, de algum modo 
apropria-se não a obra mas o livro. (p. 18).

Notemos que, nesse caso, o narrador quer fazer crer que nem o discurso é dele, e sim, 
de outra pessoa que se encarregou de organizar a história. Para Regina Pontieri (1988), ele 
é “dissimulado” já que, ora se aproximando, ora se distanciando do caso narrado, disfarça a 
sua onisciência.

Já vimos que o narrador de Senhora situa a história num tempo passado e a narra em 
3ª pessoa. Mas ainda nos parágrafos iniciais, vemos que seu discurso tem uma configuração 
diferente, como podemos conferir no seguinte trecho: “Dizia-se muita coisa que não repetirei 
agora, pois a seu tempo saberemos a verdade, sem os comentos malévolos de que usam vesti-
la os noveleiros” (p. 19). O discurso do narrador, portanto, é feito em 1ª pessoa, como está 
subentendido no verbo “repetirei”, e o advérbio “agora” informa-nos que o seu tempo é o 
presente. Fica clara, assim, a diferença entre o tempo da história e o tempo do discurso. Essa 
divergência temporal entre história e discurso reforça a discursividade do romance. Para 
Bakhtin (1988, p. 371), é somente no romance que “o discurso pode revelar todos os seus 
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recursos específicos e alcançar sua autêntica profundidade”. E a partir dessa compreensão, 
ele cria, então, o conceito de “palavra romanesca”.

Em Senhora, o narrador, de fato, faz uso de alguns expedientes que o discurso lhe 
permite. Em primeiro lugar, abre mão da linearidade da história e faz um zigue-zague 
entre presente, passado e futuro. Ele fala do aparecimento súbito de Aurélia e dos fatos que 
se desenrolaram até o seu casamento com Fernando Seixas, para, depois, fazer um recuo 
temporal e informar-nos sobre as origens da personagem: “Dois anos antes desse singular 
casamento [...]” (p. 75). Essa abordagem do presente de Aurélia somada ao retorno para o seu 
passado ocupa praticamente as duas primeiras subdivisões do livro: O Preço e a Quitação. 
Em meio a isso, o narrador também dedica alguns capítulos para falar de Fernando Seixas e 
sua família.

Além de realizar volteios na narrativa e de explorar links convenientes à história 
principal, o narrador também chega a “abrir parênteses” para fazer comentários, sintetizar 
e retomar a sequência da história que ele havia paralisado para fazer o recuo temporal. O 
trecho a seguir revela o momento posterior ao casamento de Aurélia com Fernando Seixas e 
a reação deste quando sabe de sua condição de marido comprado. Vejamos:

Tornemos à câmara nupcial, onde se representa a primeira cena do drama original, 
de que apenas conhecemos o prólogo. Os dois atores ainda conservam a mesma 
posição em que os deixamos. Fernando Seixas, obedecendo automaticamente 
a Aurélia, sentara-se e fitava na moça um olhar estupefato. A moça arrastou 
uma cadeira e colocou-se em face do marido, cujas faces crestava o seu hálito 
abrasado. (p.104).

Somente se considerarmos o aspecto discursivo e o seu tempo é que entenderemos a 
coerência do período “Os dois atores ainda conservam a mesma posição em que os deixamos”. 
Se ficarmos no plano da história, teremos a impressão absurda de que Aurélia e Fernando 
foram convertidos em estátua antes da continuidade dos acontecimentos. O fato de retomar 
a história, utilizando expressões do tipo “representa”, “primeira cena”, “drama original” e 
“prólogo”, também reveste o discurso do narrador de uma função metalinguística. É como se 
o romance estivesse se confessando ficção. Ainda quando utiliza a primeira pessoa do plural 
em “tornemos”, “conhecemos” e “deixamos”, o narrador parece admitir a presença textual do 
leitor e reivindicar a sua cumplicidade.

Depois de retornar ao “presente” de Aurélia, com a confirmação do casamento de 
conveniência e aparência, o narrador ocupará ainda mais duas partes do livro, “Posse” e 
“Resgate”, para falar do “futuro” do casal que seria de uma convivência tensa e agonizante 
até o desenlace feliz e surpreendente, que ocorreria depois de onze meses. Quanto a isso, 
aprendemos com Bakhtin (1988) que a contemporaneidade do romance não exclui o 
passado. O presente do romance precisa de um passado autêntico, mas marcha para o futuro. 
Podemos aplicar essa necessidade de um passado tanto no plano do gênero e sua evolução, 
como no plano da diegese, já que, no romance, os fatos são organizados tendo-se em vista 
uma causalidade. No que se refere à diegese, também é pertinente ressaltar o seu aspecto 
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folhetinesco, uma vez que, nela, estão representados o suspense e a tensão gerados pela posse 
do dinheiro, mas todos os conflitos encontram sua solução no desfecho da narrativa.

Até aqui fizemos uma síntese geral do enredo de Senhora e, em busca de apontar 
aspectos que lhe conferem o status de romance, destacamos rapidamente o seu vínculo com 
a realidade, o “presente inacabado”, e analisamos o comportamento do narrador. E, ao falar 
deste elemento, falamos necessariamente do tempo, identificando uma diferença entre 
tempo da história e tempo do discurso.

Mas outro fator que é determinante na constituição do romance é a forma como 
são tratadas as personagens. Em Senhora, há um número significativo de personagens. Há 
os principais sem os quais a história não existiria, como é o caso de Aurélia Camargo e 
Fernando Seixas, mas há também os de participação quase imperceptível, como é o caso 
da mendiga Bernardina. Embora tenha uma presença-relâmpago, sua condição revela os 
problemas sociais já existentes naquela época, configurando-se também como um indício de 
realismo. Ela também era a encarregada de informar Aurélia da chegada de Fernando, que 
viajara até Pernambuco, para que a moça pudesse colocar em prática o seu plano de amor e 
vingança. Vejamos o trecho:

apareceu à porta da saleta a Bernardina, velha a quem a menina protegia com 
esmolas. A sujeita parara com um modo tímido, esperando permissão para 
adiantar-se.
Aurélia aproximou-se dela com um gesto de interrogação.
— Quis vir ontem – segredou Bernardina –, mas não pude, que atacou-me o 
reumatismo. Era para dizer que ele chegou.
— Já sabia!
— Ah! Quem lhe contou? Pois foi ontem, havia de ser mais de meio-dia.
— Aurélia cortou o diálogo, indicando à velha o corredor que levava para o 
interior; e passando ao gabinete cerrou a porta sobre si. (p. 29).

A presença da personagem Bernardina e a sua participação parecem não ter nenhuma 
importância, uma vez que Aurélia, de fato, já sabia que Fernando chegara. No entanto, se 
não faz falta para a coerência da narrativa, a insignificância da cena e da personagem reforça 
o aspecto de cotidianidade do romance que se diferencia dos outros gêneros, entre outras 
coisas, justamente por incluir fatos rotineiros na representação literária.

De participação ínfima ou insignificante também são D. Camila, mãe de Seixas, e 
Mariquinhas e Nicota, suas irmãs. A Lísia Soares era a rival necessária que toda mulher tem. 
Eduardo Abreu, o pretendente rejeitado, mas que serviu depois de motivo de ciúme para o 
casal principal. Torquato Ribeiro e Adelaide Amaral, o casal que servia de contrapeso para 
Aurélia e Seixas. D. Firmina Mascarenhas, a parente-acompanhante que, por sua nulidade, 
garantia o reinado de Aurélia como mulher independente. São ainda personagens de pouca 
presença os que formam a família de Aurélia: pai, mãe e irmão. Outros, como Tavares do 
Amaral e Alfredo Moreira, aparecem e desaparecem sem maiores implicações.

Mais importantes, talvez, sejam aquelas personagens que ocupam o centro do circuito 
comercial da narrativa. Entre elas estão incluídas as principais, Aurélia e Seixas, mas também 
Lemos e até o avô de Aurélia. Aurélia, uma moça de mil contos de réis, especula no mercado 
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a compra de um marido por um valor que representa um décimo de sua fortuna: cem contos 
de réis. Lemos e o avô serão fundamentais para que essa transação comercial se efetive.

Em toda a narrativa, é notória e abundante a presença de expressões pertencentes 
ao jargão econômico e algumas delas estabelecem uma clara fusão entre matrimônio e 
mercado: “preço de sua cotação”, “mercado matrimonial”, “ágio de suas ações”, “empresa 
nupcial” (p.21), “dividendo das apólices”, “taxa do juro”, “tábua de câmbio” (p.32), “caderneta 
da Caixa Econômica” (p.43), “vida mercantil”, “movimento dos fundos públicos”, “oscilações 
do mercado monetário” (p.79), “cheque”, “Banco do Brasil” (p.105), entre outras. Essas 
expressões somadas àquelas que intitulam as quatro partes do romance mostram uma tensão 
entre o ter e o ser, entre o “patrimônio e o matrimônio”:

Trata-se de uma situação em que as leis do amor, confrontadas com as do 
mercado, ficam em latência momentânea; mas gerindo — e sugerindo — os meios 
para, no final, imporem sua soberania. Deste modo a narrativa se tece a partir 
da palavra “posse”, significante que remete simultaneamente a dois tipos de leis, 
encobrindo significados diversos mas aparentados: o bem econômico e o bem 
afetivo; posse jurídica e posse física; dinheiro e amor. (PONTIERI, 1988, p. 50).

No eixo central da narrativa, justamente o que concentra as questões monetárias, uma 
personagem de pouquíssima participação, mas fundamental para a composição do perfil da 
personagem Aurélia, é o seu avô, Sr. Lourenço Camargo. Sendo ele um rico fazendeiro que, 
no final da vida, entrega em testamento todos os bens que possui para a neta, transformou-
se no suporte principal para a “ascensão da estrela”. Sem herança não haveria vingança; sem 
herança não haveria a Senhora. O narrador, já nos primeiros parágrafos, deixa claro que 
riqueza e beleza são “duas opulências” que se complementam. A própria Aurélia tinha total 
consciência dessa sua condição áurea perante a sociedade: “Então não sabe, D. Firmina, que 
eu tenho um estilo de ouro, o mais sublime de todos os estilos, a cuja eloquência arrebatadora 
não se resiste?” (p. 24).

Outra personagem que praticamente personifica a “moral fácil” do jogo de interesses 
e não tem o menor escrúpulo ao tramar os meios de levar alguma vantagem é Manuel 
José Correia Lemos, tio de Aurélia, tratado em toda a narrativa apenas por Lemos e, 
esporadicamente, chamado pelo narrador de “alegre velhinho” ou de “o sagaz do velhinho”:

Era o Sr. Lemos um velho de pequena estatura, não muito gordo, mas rolho 
e bojudo como um vaso chinês. Apesar de seu corpo rechonchudo tinha certa 
vivacidade buliçosa e saltitante que lhe dava petulância de rapaz, e casava 
perfeitamente com os olhinhos de azougue.
Logo à primeira apresentação reconhecia-se o tipo desses folgazões que trazem 
sempre um provimento de boas risadas com que se festejam a si mesmos. (p. 28).

Lemos era o irmão mais velho de Emília, mãe de Aurélia, mas que, além de intermediar 
o casamento malogrado da irmã, nunca tinha mostrado maiores preocupações com a situação 
de penúria em que ela vivera com os filhos depois do casamento. Pelo contrário, quando a 
irmã decide que é hora de sua filha Aurélia procurar por um casamento que lhe garanta o 
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futuro, Lemos tenta tirar proveito da situação com intenções muito rasteiras e vulgares. Para 
isso, primeiro conquista a confiança da sobrinha e depois lhe escreve uma carta:

A carta do Lemos era escrita no estilo banal do namoro realista, em que o 
vocabulário comezinho da paixão tem um sentido figurado, e exprime à maneira 
de gíria não os impulsos do sentimento, mas as seduções do interesse.
O velho acreditou que a sobrinha, como tantas infelizes arrebatadas pelo turbilhão, 
estava à espera do primeiro desabusado, que tivesse coragem de arrancá-la da 
obscuridade onde a consumiam os desejos famintos e transportá-la ao seio do 
luxo e do escândalo. Apresentou-se pois francamente como o empresário dessa 
metamorfose, lucrativa para ambos (p. 84).

Para decepção de Lemos, Aurélia, escandalizada com a proposta, corta relações com 
o tio que novamente sai de cena. Somente ao tomar conhecimento da situação singular e 
dourada da sobrinha, é que ele se apresenta com intenções de assumir a administração da 
fortuna. Ameaçado por Aurélia, que se impõe, contenta-se com a posição de tutor.

Como tutor, Lemos se sujeita a apenas obedecer às ordens de Aurélia, uma vez que 
esta era a condição para continuar a ocupar o cobiçado posto. Sob o comando da sobrinha, 
ele era o responsável pela encenação e pela transação comercial que resultaria na compra de 
Fernando como marido de Aurélia. Certamente impressiona ao leitor a desenvoltura com 
que Lemos vai conseguindo realizar todos os intentos da sobrinha apoiado na âncora do 
dinheiro. Disfarça-se de outra pessoa, finge não reconhecer, arranja e desmancha casamento. 
É interessante como a personagem perscruta tranquilamente a cobiça íntima de cada um, 
tendo ainda a certeza de que Fernando Seixas, embora se fizesse de rogado, não recusaria a 
sua vantajosa proposta: trocar o dote de trinta contos de réis de Adelaide por um dote de cem 
contos de réis de uma suposta desconhecida:

Lemos voltara satisfeito com o resultado da sua exploração. Era o velho um 
espírito otimista, mas à sua maneira; confiava no instinto infalível de que a 
natureza dotou o bípede social para farejar seu interesse e descobri-lo.
[...]
— Não se recusam cem contos de réis – pensava ele – sem razão sólida, uma razão 
prática. O Seixas não a tem; pois não considero como tal essas palavras ocas de 
tráfico e mercado, que não passam de um disparate. Queriam que me dissessem 
os senhores moralistas o que é esta vida senão uma quitanda? Desde que nasce 
um pobre diabo até que o leva a breca não faz outra coisa senão comprar e 
vender? Para nascer é preciso dinheiro, e para morrer ainda mais dinheiro. Os 
ricos alugam os seus capitais; os pobres alugam-se a si, enquanto não se vendem 
de uma vez, salvo o direito do estelionato. (p. 49).

Essa é, portanto, a “dialética materialista” (p. 48) de Lemos que, em suma, representava 
a essência do pensamento da sociedade fluminense do século XIX. Aurélia, embora não 
gostasse do tio e o tratasse com rispidez, necessitava de sua ajuda, pois, como afirma Regina 
Pontieri (1988, p.75), ele era “fundo conhecedor das leis do interesse que regulam a vida 
social”. Além de precisar de seus préstimos, Aurélia também guarda, em astúcia, alguma 
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semelhança com o tio, como bem observa Fernando Seixas: “A senhora tem uma sagacidade 
prodigiosa! Bem mostra que é sobrinha do Sr. Lemos.” (p. 133).

A segunda personagem em escala de importância é, de fato, Fernando Seixas, alvo do 
amor-ódio de Aurélia. Até certo ponto, era bom caráter, mas tinha “pânico da pobreza” (p. 
57). Seu perfil era tipicamente romântico, tinha um porte aristocrático, o que, ao mesmo 
tempo, sugeria nobreza e riqueza. Tais qualidades encantaram definitivamente Aurélia.

Mas Fernando, no fundo, era uma farsa. Não era nobre e, muito menos, rico. Órfão 
aos dezoito anos, era mimado e sustentado pela mãe e pelas irmãs, consumindo do mais caro 
e sofisticado que houvesse para fazer boa figura na sociedade. Essa postura de caça-dotes, 
como vimos, custou-lhe a liberdade e o transformou em marido-coisa, marido-mercadoria.

Ao longo da história, entretanto, Fernando Seixas consegue purgar os seus pecados. 
Transformado em mercadoria, desprende-se paradoxalmente de todo interesse material e 
descobre o valor de sua dignidade. Para recuperá-la e fugir à humilhação doméstica do falso 
casamento, entrega-se incansavelmente ao trabalho como nunca o fizera antes.

Grande foi pois a surpresa que produziu a assiduidade de Seixas na repartição. 
Entrava pontualmente às 9 horas da manhã e saía às 3 da tarde; todo esse tempo 
dedicava-o ao trabalho; apesar das contínuas tentações dos companheiros, não 
consumia como costumava outrora a maior parte dele na palestra e no fumatório. 
(p. 125).

A aparente punição de Fernando e a valorização do trabalho, somadas às críticas 
desferidas pelo narrador, como: “a moral fácil e cômoda, tão cultivada atualmente em nossa 
sociedade” (p. 54), revelam o aspecto moralista da narrativa de José de Alencar.

Conforme vimos, há uma variedade de personagens em Senhora, como, em geral, requer 
o romance. Umas aparecem mais, outras, menos. Umas apenas são citadas, outras têm o seu 
caráter e as suas intenções escancaradas diante do leitor. Mas a personagem principal, em 
torno da qual gravitam todas as demais, é mesmo Aurélia. O próprio narrador, disfarçado 
de autor ou vice-versa, confessa isso: “O estudo que o autor propôs-se a fazer foi somente 
do caráter de Aurélia, ou de seu perfil moral. Todos os outros personagens são incidentes: 
e apenas saem da penumbra quando ao contato daquela alma recebem o reflexo de sua luz.” 
(p. 205).

Curiosa é a maneira como Aurélia conduz as situações que ela mesma cria, disfarçando 
até o extremo, como é o caso da noite de núpcias, ou sustentando sua falsa indiferença por 
Seixas até depois da despedida no final da história. Nos dois casos, o desenlace chega ao 
limite e Aurélia não “desafina”. Só se rende depois de tirar a prova da mudança de Seixas.

No primeiro caso, o da noite de núpcias e dos fatos que a antecedem, Aurélia engana a 
todos, até o próprio Fernando que, iludido e investigado, mente por três vezes consecutivas, 
como Pedro a Cristo, chegando a ponto de dizer que nunca beijara outra mulher. Só então é 
que Aurélia lhe desfere o golpe fatal:

Mas é tempo de pôr termo a essa cruel mistificação, com que nos estamos 
escarnecendo mutuamente, senhor. Entremos na realidade por mais triste que 
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ela seja; e resigne-se cada um ao que é, eu, uma mulher traída; o senhor, um 
homem vendido. (p. 73).

No segundo caso, o da convivência conflituosa do casal, Aurélia por algumas vezes 
faz com que Fernando acredite numa possível reconciliação, mas que era desenganada em 
seguida. Por sua audácia, chega a ponto de encomendar a pintura de um quadro do casal a 
partir do modelo vivo de ambos. Mas, para que a expressão de Fernando não parecesse fria, 
finge conviver bem com ele por alguns dias, apenas para que o pintor pudesse capturar uma 
expressão mais agradável. Assim, Aurélia, ao examinar “o trabalho do pintor, viu palpitante 
de emoção a sorrir-lhe o homem que ela havia amado.” (p. 153).

De fato, aos poucos, com a sua persistência e com as suas artimanhas, Aurélia vai 
esculpindo o novo Fernando até transformá-lo no homem dos seus sonhos. Ao mesmo 
tempo em que se vinga, ela forja um novo homem:

Outra mudança notava-se em Seixas. Era a gravidade que, sem desvanecer 
a afabilidade de suas maneiras sempre distintas, imprimia-lhe mais nobreza e 
elevação. Ainda seus lábios se ornavam de um sorriso freqüente; mas esse trazia 
o reflexo da meditação e não era como dantes um sestro de galantaria. (p. 126).

A mudança que se havia operado na pessoa de Seixas depois de seu casamento 
fez-se igualmente sentir em sua elegância. Não mareou-se a fina distinção de 
suas maneiras e o apuro do traje; mas a faceirice que outrora cintilava nele, essa 
desvanecera-se. [...]
Aurélia notou não só essa alteração que dava um tom varonil à elegância de 
Seixas, como outra particularidade, que ainda mais excitou-lhe a observação. 
Dos objetos que faziam parte do enxoval por ela oferecido, não se lembrava de 
ter visto um só usado pelo marido. (p. 128).

Já sabemos que a “encenação teatral” do casamento dura por longos onze meses. Somente 
quando Fernando lhe devolve o valor do resgate, os cem contos de réis, conquistados com 
esforço próprio, se despede e vai saindo da câmara nupcial para ir embora, é que Aurélia 
confessa-lhe o seu amor e abre o testamento que ela havia assinado ainda na noite de núpcias.

Como vemos, Aurélia é verdadeiramente a senhora, não só do seu destino, mas do 
destino dos outros. Depois de um passado de sofrimento, consegue chegar ao posto de 
grande dama da sociedade fluminense, tendo como marido um homem que ela conquista e 
educa a seu modo. Ela é a típica personagem do romance que, conforme vimos, sendo sujeito 
histórico pode dar novos rumos para sua vida.

Observadas de perto as principais personagens, algumas sondadas até a alma, vemos 
que elas ilustram não apenas tipos de indivíduos, mas representam a essência de uma 
sociedade com sede de capitalismo para a qual o dinheiro é a razão de todas as coisas. Nela, as 
pessoas, e até instituições como o casamento, são mercantilizadas, como bem ilustra essa fala 
de Aurélia: “— Oh! Ninguém o sabe melhor do que eu, que espécie de amor é esse, que se usa 
na sociedade e que se compra e vende por uma transação mercantil, chamada casamento!...” 
(p. 131).
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Tratando do espaço, já destacamos que ele é de alta significância para o realismo formal 
do romance. Se pensarmos no Rio de Janeiro do século XIX, seria possível, talvez a partir de 
leituras diversas da obra, até esboçar o mapa da cidade. Em Senhora, estão citadas a célebre 
Rua do Ouvidor e outras tantas como Rua da Quitanda, Rua do Hospício e Rua São José. 
Fatos acontecem no bairro de Santa Teresa, mas são citados também Botafogo e Laranjeiras, 
entre outros. São referidos, ainda, pontos como o Largo do Machado, Hotel de Europa e 
Praia Vermelha. O Alcazar, o café-concerto, era o espaço da encenação social por excelência, 
onde todos se viam e se mostravam.

Justamente quanto à questão da encenação social, vemos que há uma diferenciação 
no trato dos espaços exteriores e interiores. Os primeiros, que abrigam a hipocrisia geral, 
quase não são descritos. Já os interiores, como a casa de Fernando Seixas e a câmara nupcial 
de Aurélia, são descritos com detalhes talvez porque sejam o espaço da verdade, onde as 
personagens revelam o que, de fato, são sem nenhuma máscara. No caso de Aurélia, nem 
mesmo a varanda, a sala ou o gabinete de sua casa são os espaços da verdade total. A verdade 
mais crua e os sentimentos mais ocultos são sempre revelados na alcova, na câmara nupcial.

Outro aspecto que encontramos em Senhora e que, segundo Bakhtin, é outra conquista 
do romance é o artifício da presença do autor. Para o estudioso, o romance, ao destruir 
a distância épica, favorece uma nova representação da imagem de autor. Confundindo-
se com o narrador, o autor aproxima-se da “zona de contato com o mundo representado” 
(BAKHTIN, 1988, p. 417). É nesse sentido que podemos entender o seguinte trecho de 
Senhora, em que o narrador ou o autor implícito faz questão de incluir um comentário que 
funciona praticamente como uma resposta aos críticos do livro Diva:

Alguém, que tinha a prurir-lhe nos lábios a condenação dogmática de um livro 
que lera recentemente, apesar de publicado desde muito, aproveitou o momento 
para essa exceção literária.
— Já leram Diva?
Respondeu um silêncio cheio de surpresa. Ninguém tinha notícia do livro, nem 
supunham que valesse a pena gastar o tempo com essas coisas.
— É um tipo fantástico, impossível! — sentenciou o crítico.
Acrescentou ele ainda algumas coisas acerca do romance, cujo estilo censurou 
de incorreto, cheio de galicismo, e crivado de erros de gramática. O desenlace 
especialmente provocou acres censuras.
A crítica, por maior que seja a sua malignidade, produz sempre um efeito útil 
que é de aguçar a curiosidade. O mais rigoroso censor malgrado seu presta 
homenagem ao autor, e o recomenda. (p. 161).

Este trecho parece não ter muita importância dentro da organização sintática da 
narrativa de Senhora, a não ser por sua zona de contato com a realidade. Bakhtin explica:

O romancista gravita em torno de tudo aquilo que não está ainda acabado. Ele pode 
aparecer no campo da representação em qualquer atitude, pode representar os 
momentos reais de sua vida ou fazer uma alusão, pode se intrometer na conversa 
dos personagens, pode polemizar abertamente com seus inimigos literários, etc. Não 
se trata somente da aparição da imagem do autor no campo da representação, 
trata-se também do fato que o autor autêntico, formal e primeiro (o autor da 
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imagem do autor) redunda em novas relações com o mundo representado: 
elas se encontram agora naquelas mesmas medidas axiológicas e temporais, 
que representam num único plano o discurso do autor com o discurso do 
personagem representado e que pode atuar junto com ele (mais exatamente: não 
pode deixar de atuar) nas mútuas relações dialógicas e nas combinações híbridas. 
(BAKHTIN, 1988, p. 417 – grifo nosso).

Levantados os principais elementos, analisamos, portanto, de que forma se efetiva a 
expressão do romance em Senhora de José de Alencar. Na obra, a realidade do século XIX, 
tempo do autor e do livro, está representada de forma bastante clara. Para a burguesia que 
dava sinais de entrar em cena, o dinheiro, fosse ele herdado ou conquistado pelo trabalho, era a 
chave para o reconhecimento social. Se o indivíduo não podia ascender socialmente por suas 
origens, podia ao menos pela posse dos tostões, já que tudo (objetos, pessoas e instituições) 
podia ser mercantilizado. O narrador também mostra total liberdade na estruturação da 
narrativa como requer o romance. Cita espaços muito familiares ao seu leitor, realiza recuos 
no tempo e nomeia cada personagem, dando-lhe um aspecto familiar. Todas elas são frutos 
de sua história e podem, especialmente as principais, se modificar ao longo da narrativa. Até 
o autor, como vimos, sente-se livre para fazer parte do campo de representação. Por tudo 
isso, por essa liberdade e por esse realismo formal, podemos dizer que Senhora é não apenas 
um romance a mais, e sim, um dos melhores romances da literatura brasileira.

Aurélia: personagem de ficção

A leitura de Senhora, de José de Alencar pode levar alguns leitores a questionar, a partir 
do exame do perfil de Aurélia, a distância dessa personagem em relação aos costumes do 
tempo da história. Mesmo precisando de acompanhante, tutela e marido, ela era por demais 
independente. Muito raramente uma mulher brasileira do século XIX era tão imperiosa e 
tinha tantos conhecimentos de leitura e economia, como era o seu caso.

Mas o romance brasileiro, desde os seus primórdios, teve referências europeias. Dessa 
forma, se havia uma zona de contato com a realidade, havia também um circuito de contatos 
que se estabelecia de livro para livro. Se algumas das personagens dos primeiros contos de 
Machado de Assis lembram claramente os perfis femininos de José de Alencar, este, por 
sua vez, poderia inspirar suas personagens em modelos europeus e assim o fez. Aliás, a 
representação literária do ato da leitura também está presente em Senhora. Vale frisar que as 
obras preferidas de Aurélia e Fernando Seixas não pertencem à literatura brasileira. Enquanto 
Seixas lê Byron, Aurélia lê George Sand, pseudônimo literário da escritora francesa Aurore 
Dupin (1804-1876). O próprio narrador faz alusões a Otávio Feuillet e Chatterton, entre 
outros.

Diante das várias referências a obras estrangeiras, podemos supor que um dos modelos 
para a criação literária de Aurélia teria sido Moll Flanders, de Daniel Defoe, cuja personagem 
principal nasce numa prisão, vive longos anos como ladra e prostituta, casa-se por cinco 
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vezes e, por fim, enriquece e passa a viver sóbria e honestamente. Outra referência poderia 
ser Carmen, de Prosper Merimée, obra também referida por Regina Pontieri em seu estudo. 
Carmen, a perigosa e sedutora cigana, domina a todos os homens que dela se aproximam, 
seduzindo até Dom José, o mais perigoso dos bandidos.

Logo, se considerarmos o individualismo burguês que começava a dominar a sociedade 
brasileira do século XIX, veremos que todas as peças da narrativa se encaixam. Para Ian 
Watt, o individualismo “pressupõe toda uma sociedade regida basicamente pela ideia de 
independência intrínseca de cada indivíduo em relação a outros indivíduos e à fidelidade aos 
modelos de pensamento e conduta do passado designados pelo termo ‘tradição’” (WATT, 
1990, p. 55). Em meio ao vendaval do “salve-se quem puder”, nada melhor do que uma 
mulher para que se saiba como sobrevive o ser humano nesse tipo sociedade. Sendo mais 
um elemento da ficção, a personagem Aurélia está em perfeita consonância com a coerência 
interna da narrativa, que ilustra, entre outros aspectos, o extraordinário fortalecimento e 
domínio de uma mulher do século XIX por meio da posse do dinheiro.

SOUZA, L. N.The Novelistic Expression in Senhora, by José de Alencar. Olho d’água, São 
José do Rio Preto, v. 8, n. 1,  p. 11–29, 2016.
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