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Pode-se afirmar, em linhas gerais, que a literatura escrita por mulheres gira em torno 
de um tema central: a mulher. Não é de estranhar: a literatura escrita por homens tem dado 
o protagonismo aos homens – na obra de Shakespeare, por exemplo, encontramos 147 
personagens femininas de um total de 1.191, um mísero 12 % – e é lógico que quando elas 
têm acesso à escrita, o seu primeiro impulso é refletir uma experiência, a sua, tão ausente na 
literatura (e na cultura em geral). É o caso de Clarice Lispector, com a particularidade de que 
ela não fica, como outras autoras, no sociológico, mas aponta para o filosófico. 

No início de A Paixão Segundo G. H., a protagonista entra no quarto da criada e encontra 
um desenho grosseiro de três figuras na parede: um homem, uma mulher e um cão. Elas 
representam as três formas de existência segundo Clarice Lispector. 

Para nossa autora, o mundo é feito de matéria sem consciência: é isso o que o cão 
encarna. Essa forma de existir – ao mesmo tempo infra-humana e sobre-humana, divina 
– é a base, a substância do mundo: “tudo é feito do mesmo”, cantarola Joana em Perto do 

Coração Selvagem. O homem, ao contrário, tem consciência. Porém essa consciência – que é 
expressa por meio da palavra – é desgraçada, pois permite ao homem conhecer seus limites, e 
principalmente, sua mortalidade, diferentemente dos animais: na primeira página de Perto…, 
aparecem umas galinhas que “não sabiam que iam morrer”. 

E a mulher? Para Lispector, as mulheres ocupam um lugar intermediário entre o 
propriamente humano, que é a consciência, encarnada pelo homem, e a natureza não 
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humana. Dessa forma, soa chocante, mas há que se considerar que, da mesma forma que 
muitas outras escritoras (e outras artistas), Lispector aceita certas equivalências patriarcais 
(como “mulher = natureza”), porém atribui a elas um valor diferente e – até certo ponto - 
positivo. Assim, em Perto…, a mulher que ao ficar grávida torna-se “serenamente matéria-
prima”, escapa – mesmo que parcial e passageiramente- dessa consciência que atormenta 
os seres humanos em geral, porém os homens em especial. Também no conto “A Menor 
Mulher do Mundo”, a pigmeia sem nome, pequena, negra, grávida, que vive em árvores, 
goza de uma alegria de viver desconhecida – e inclusive irritante – para o explorador branco. 
E para os ocidentais cultos, homens e mulheres, que a milhares de quilômetros da África 
lêem uma notícia sobre ela. 

Com isso chegamos a um ponto importante; e é que, para Lispector, a diferença 
entre mulheres e homens, pela qual elas se encontram mais perto da natureza e eles mais 
atravessados pela consciência, não é intrínseca, mas cultural. É a educação, o dinheiro e o 
poder, o que torna certas pessoas mais conscientes, mais atormentadas e mais ávidas por 
dominar, que outras. O fato de que tais características sejam ostentadas em geral pelos homens 
não significa que sejam em si masculinas, mas que quem detém a educação, o dinheiro, o 
poder…, estatisticamente, são os homens mais que as mulheres (e os habitantes do Primeiro 
Mundo mais do que os do Terceiro, e os ricos mais do que os pobres). 

Tendo chegado a esse ponto, a pergunta que gostaria de fazer é muito simples: Os que 
têm menos consciência são, na obra de Clarice Lispector, mais felizes do que os que têm mais? 
Poderia parecer que sim, quando lemos frases como “Por que é que o cão é tão livre? Porque ele 
é o mistério vivo que não se indaga” (“As Águas do Mundo”) ou: “Compreende a vida porque 
não é suficientemente inteligente para não compreendê-la” (Perto do Coração Selvagem). 
Recordemos, no entanto, outras personagens lispectorianas: os animais abandonados ou 
assassinados (“A Legião Estrangeira”, “O Crime do Professor de Matemática”…), as donas 
de casa desorientadas e impotentes (“À Procura de Uma Dignidade”, “A Imitação da Rosa”, 
“Feliz Aniversário”, “O Búfalo”…), a mulher que, por causa de ciúme, sofre uma tentativa de 
assassinato do marido (A Maçã no Escuro), a datilógrafa humilhada pelo namorado (A Hora da 

Estrela)… E por que são miseráveis estas mulheres, cuja proximidade ao estado de natureza 
poderia fazê-las felizes pela comunhão sensual e emocional com a vida? Por um motivo 
óbvio: porque por não ter poder, carecem de liberdade e, com frequência, de dignidade. E é 
por isso que por mais que interessem a Clarice Lispector, em particular, questões filosóficas 
– o que é a natureza?, o que é a consciência?... –, é o social – a economia, o poder – que 
inevitavelmente molda a experiência humana.
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