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A vida como ela é: fait divers rodriguiano

RESUMO: Entre 1951 e 1961, Nelson Rodrigues manteve uma coluna diária no jornal Ultima 

Hora intitulada A Vida Como Ela É, escrevendo, aí, mais de dois mil contos cuja temática gira 
principalmente em torno do adultério. Nos anos noventa, Ruy Castro reuniu noventa e cinco 
destes contos, publicando-os em O Homem Fiel e Outros Contos e A Coroa de Orquídeas. Desses 
dois volumes, selecionei como corpus cinco contos que tratam do adultério cometido por 
mulher casada: “O pediatra”, “Curiosa”, “A mulher das bofetadas”, “Esposa bem tratada” e “O 
primeiro pecado”. A partir de uma análise que considera os principais elementos da narrativa 
– tempo, narrador, personagem, motivo, tema, motivação –, observa-se que estes contos 
são estruturados de forma muito semelhante, baseando-se num mesmo eixo combinatório 
que diz respeito à aprovação ou à reprovação do adultério por parte tanto do marido traído 
quanto da esposa adúltera. Contudo, mesmo tendo esta marcante semelhança, os contos 
engendram significações e efeitos distintos. Quanto às significações, tal diferença vincula-
se às funções e aos juízos atribuídos ao adultério no contexto da narrativa; já os efeitos, à 
aproximação ou não dos paradigmas do fait divers (BARTHES, 1977).

PALAVRAS-CHAVE: Adultério; Conto; Fait divers; Nelson Rodrigues.

ABSTRACT: Nelson Rodrigues wrote for the Ultima hora newspaper daily column known as A 

Vida Como Ela É (Life As It Is), from 1951 to 1961. He composed over two thousand short stories, 
in which the main theme was adultery. In the nineties, the journalist Ruy Castro joined ninety-
five of these short stories, and published them into two volumes works, O Homem Fiel e Outros 

Contos (The Loyal Man and Other Short Stories) and A Coroa de Orquídeas (The Crown of Orchids). 
I have selected, from these works, five short stories dealing with married woman’s adultery to 
compose the corpus of the present article. Those stories are “O Pediatra”, “Curiosa”, “A Mulher das 
Bofetadas”, “Esposa Bem Tratada”, and “O Primeiro Pecado”. From an analysis based on the main 
narrative reading operators, such as, time, narrator, character, motive, theme, and motivation 
(TOMACHEVSKI, 1976), it is possible to verify that these short stories have a similar structure, 
due to their combinatorial axis, which is about the approval or disapproval of adultery by the 
cheated husband and the cheating wife. However, despite the similarity, these short stories produce 
different meanings and effects. Concerning the meaning, this difference is linked to the functions, 
and judgments related to adultery in the context of the narrative; whereas the effects are linked to 
the approaching or not of the paradigms from fait divers (BARTHES, 1977).
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Introdução

As dezessete peças de Nelson Rodrigues são um marco na dramaturgia brasileira 
do século XX, seja pela sua concepção poética única, seja por algumas de suas montagens 
inovadoras. Escritas e montadas a partir da década de quarenta do século XX, suas peças 
continuam presentes, até hoje, nos palcos brasileiros, tendo sido, também, adaptadas para 
o cinema e para a televisão. Quanto à pesquisa, o quadro não se altera: suas peças são, 
frequentemente, objeto de estudo de artigos, ensaios, dissertações e teses. Contudo, as peças 
são, apenas, uma fatia do trabalho de Nelson Rodrigues, visto ele ter escrito, também, e em 
escala bem maior que as peças, crônicas e narrativas (romances e contos), veiculados, em 
princípio, em jornais, alcançando grande repercussão na ocasião de sua publicação. Estes 
demais trabalhos de Nelson Rodrigues, além de não terem muito destaque frente às peças, 
não vêm sendo objeto de pesquisa. A justificativa para isso é, comumente, a seguinte: o 
teatro seria de notável qualidade estética, sendo, por isso, digno de estudo; quanto ao 
restante da obra, não se poderia dizer o mesmo. A despeito da suposta superioridade estética 
da dramaturgia, que não convém ser abordada aqui, fato é que o restante da obra de Nelson 
Rodrigues constitui-se num rico material ainda inexplorado. Rico porque, além de poder 
ser um importante contraponto às peças, concentra a maior parte da produção do autor; 
produção que implica o contato diário e prolífico de Nelson Rodrigues com a vida política, 
social e cultural do Brasil (crônicas) e, principalmente, com a criação literária (narrativas). 
Nesse sentido, acredito que o estudo da narrativa rodrigueana, mais precisamente os contos, 
faz-se relevante.

Esclarecendo o contexto em que estes contos foram inicialmente escritos, convém 
dizer que, durante dez anos, de 1951 a 1961, Nelson Rodrigues manteve uma coluna diária 
do jornal Ultima Hora, de Samuel Wainer. Nesta coluna, intitulada A Vida Como Ela É, Nelson 
escreveu mais de dois mil contos que, em sua maioria, tratavam do adultério. Como estes 
contos eram publicados em jornal (um periódico de vida relativamente curta), com o passar 
do tempo, tornava-se difícil, ou quase impossível, encontrá-los. Por isso, em 1992 e 1993, 
um projeto capitaneado pelo jornalista e escritor Ruy Castro teve como objetivo resgatar os 
contos de A Vida Como Ela É e torná-los acessíveis aos leitores. Para tal, Ruy Castro selecionou 
alguns contos que, então, foram publicados em dois volumes: O Homem Fiel e Outros Contos, 
contendo quarenta e cinco contos, e A Coroa de Orquídeas, contendo cinquenta. É a partir 
destes noventa e cinco contos que selecionei cinco que têm o adultério cometido por mulher 

casada como principal assunto: “O pediatra”, “Curiosa”, “A mulher das bofetadas”, “Esposa 
bem tratada” e “O primeiro pecado”. 

A principal hipótese que norteará este trabalho diz respeito ao posicionamento de dois 
personagens (o marido traído e a mulher adúltera) perante o adultério em cada um destes 
contos. Acredito que estes contos são muito semelhantes estruturalmente, diferenciando-se 
na medida em que estes dois personagens aprovam ou não adultério. Mas, mesmo tendo 
esta marcante semelhança, estes cinco contos engendram significações e efeitos bastante 
diferentes.
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De modo a viabilizar o dito acima, organizo esta reflexão em quatro etapas distintas. 
A primeira contém a análise dos cinco contos, no que se refere aos  elementos básicos da 
narrativa (tempo, espaço, personagens, diegese e velocidade da narrativa). Em seguida, com 
base no feito anteriormente, delimitei o eixo combinatório comum às cinco narrativas de 
acordo com o já mencionado posicionamento do marido traído e da mulher adúltera frente 
ao adultério. A terceira etapa consistirá num estudo das significações do adultério nestes 
cinco contos. E, na última etapa, tratarei dos diferentes efeitos estéticos de cada conto, cujo 
paradigma será o fait divers, as notícias dos fatos cotidianos veiculadas por jornais, tal como 
compreendido por Roland Barthes.

Primeira etapa: as cinco narrativas

A análise que se segue tem por objetivo descrever as tramas dos contos aqui selecionados 
a fim detectar, principalmente, a posição da mulher adúltera e a do marido traído, bem como 
as relações que se estabelecem entre ambos. Estas informações serão essenciais se identificar 
os eixos combinatórios que possibilitam a criação por Nelson Rodrigues de novos contos 
e diferentes efeitos. Nesta etapa, tal análise centrar-se-á na estruturação dos contos. Suas 
implicações temáticas serão abordadas nas etapas posteriores.

Estes cinco contos têm inúmeras semelhanças estruturais. De modo a tornar esta 
análise mais sucinta, convém a apresentação destas semelhanças de antemão, dispensando a 
retomada integral destes aspectos quando da análise de cada conto. Dentre as mais marcantes 
semelhanças, destacam-se:

1) o narrador é heterodiegético, i.e., não integra/integrou, como personagem, a diegese1; 
consequentemente, quanto aos níveis da narrativa, ocupa o nível extradiegético, aquele que 
se encontra fora do âmbito dos eventos que narra. O narrador heterodiegético, geralmente, 
expressa-se em terceira pessoa, o que camufla a sua presença. Além disto, demonstra ter 
autoridade perante a história contada, pois conhece todos os dados que dizem respeito a ela;

2) o narrador heterodiegético opta, preponderantemente, pela focalização externa. Isto 
significa que a apresentação da diegese dá-se mediante os dados objetivos/observáveis. 
Contudo, há alguns casos de alteração na focalização, em que a apresentação de dados 
objetivos/observáveis (focalização externa) dá lugar a sutis e momentâneas descrições de 
dados subjetivos/não-observáveis dos personagens, tais como: pensamentos, sentimentos, 
suposições etc. de modo a, artificialmente, valer-se do conhecimento destes personagens 
para incrementar a diegese (focalização interna múltipla). É válido, também, mencionar que, 
por vezes, há a intrusão do narrador. Esta difere da focalização interna múltipla devido a 
os elementos que lhe dizem respeito vincularem-se mais à uma suposição do narrador que 

1 Os termos heterodiegético, diegese, extradiegético, focalização externa, alteração na focalização e focalização interna 

múltipla são conceitos de GENETTE (1972, p. 251 et segs).
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à subjetividade dos personagens. De qualquer forma, as ocorrências de focalização interna 
múltipla e de intrusão do narrador não obliteram a preponderância da focalização externa;

3) as fábulas dos contos têm a seguinte estrutura: 1o) mulher casada mostra-se, ao 
amante potencial, propensa ao adultério; aqui, a percepção de tal propensão é, muitas vezes, 
estimulada por um amigo do amante; 2) há negociações por telefonema para a efetivação 
do adultério; nestas ocasiões, a mulher toma a iniciativa; 3) ocorre o adultério numa 
garçonnière que o amante possui ou toma emprestada de um amigo; 4) dá-se o desfecho, em 
que se explicitam os posicionamentos da mulher, do marido e do amante frente ao adultério 
ocorrido;

4) quanto à velocidade da diegese, o narrador intercala cenas, diálogos principalmente, 
e sumários - informações adicionais que contextualizam as cenas - com espaço para elipses, 
o corte de uma cena para outra;

5) as tramas dos contos em questão têm a seguinte estrutura: 1o) um rápido sumário 
que introduz uma cena; esta cena indica que o conflito já se encontra em certo estágio de 
desenvolvimento; 2o) de modo a explicar o princípio do conflito indicado na cena, o narrador 
introduz uma narração de eventos anteriores à cena inicial que, narrada por intermédio de 
mais um rápido sumário, esclarece possíveis dúvidas a respeito do conflito narrado; convém 
mencionar que estas analepses ocorrem, também, após cenas que não a primeira, além de 
poderem ser fornecidas por um dos personagens ao invés de o serem pelo narrador; 3) a 
partir de então, o narrador segue na narração do conflito de forma linear, intercalando 
sumários, cenas e elipses, até o desfecho da narrativa.

Além das semelhanças estruturais, os cinco contos possuem as seguintes características 
em comum: a) centram-se na temática da busca feminina pela satisfação afetiva/sexual, o 
que implica uma espécie de reificação do homem/amante; b) o amante, ainda que questione 
as razões pelas quais a mulher comete o adultério, é, sempre, de uma forma ou de outra, 
manipulado por ela; c) como já dito, os contos são frutos da combinação entre diferentes 
posições de dois dos personagens envolvidos: a mulher adúltera e o marido traído. É com 
base neste último item, o posicionamento dos dois personagens em relação ao adultério, que 
os eixos combinatórios sob os quais se constroem os contos serão descritos. Segue-se, agora, 
uma breve análise dos contos em questão. 

“Curiosa”
2

Neste conto, Serafim e um amigo estão em uma festa. Num comentário discreto, o amigo 

2 In: A Vida Como Ela É...: O Homem Fiel e Outros Contos (Seleção de Ruy Castro, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1992), p. 189-193. As citações referentes a este conto serão fornecidas no próprio corpo do texto, entre 
parênteses, com a sigla C, seguida do número da página.
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alerta-lhe sobre as insinuações de Jandira. Cheio de escrúpulos, Serafim afirma que é amigo 
de Paiva, marido de Jandira, “até debaixo d’água”. Não contente, o amigo reitera: “— Ou tu dás 
em cima dela, ou ela dá em cima de ti. Não tem escapatória!” (C, p. 189). Daí por diante, por 
meio  de claras investidas, Jandira é quem o convida para dançar e, posteriormente, telefona-
lhe, marcando um encontro. No telefonema, Serafim diz a Jandira que não entende porque ela 
trai o marido, já que ela diz sentir exagerado ciúme dele. Ela responde que, realmente, ainda 
tem ciúme do marido. Descontente e sem entender tal resposta, o amante ainda pergunta 
como é possível ela sentir ciúmes de quem ela não gosta. Novamente, ela responde que gosta 
do marido. Em seguida, pede para o amante não fazer perguntas e afirma num tom irônico: 
“ — Também gosto de ti, bobinho! Também gosto de ti...!” (C, p. 192), o que desconcerta 
Serafim. Obsessivo, é ele quem passa a sentir ciúmes, regulando a quantidade de beijos que 
ela recebia do marido, se ele a via nua etc. Por causa disto, Serafim começa a considerar Paiva 
como seu inimigo mortal e, sem hesitar, arruma uma garçonnière para ele e Jandira. Após o 
encontro amoroso, enquanto ela refaz a maquiagem, Serafim pergunta-lhe qual ao motivo 
do adultério, já que Jandira afirmou gostar do marido. Ela responde: “O único homem que 
tinha me beijado, o único homem que eu, enfim, conhecia, era meu marido. [...] Eu quis 
fazer uma experiência... [...] Questão de curiosidade..” (C, p. 193). Descontente por ter sido 
a cobaia de Jandira, Serafim obriga-a a dizer qual foi o resultado da experiência adúltera. Ela 
responde que foi o pior resultado possível, pois homem nenhum se compara ao seu marido. 
Serafim fica arrasado e, nos dias seguintes ao acontecido, passa a persegui-la. O marido de 
Jandira descobre a insistência de Serafim e dá-lhe uma surra.

Pode-se observar que, neste caso, é a mulher quem se mostra propensa a cometer o 
adultério. Também é ela quem toma a iniciativa via telefone, e incita o amante a procurar 
um interior para consumar a traição. É a partir do desejo por adultério, estimulado pela 
curiosidade de conhecer outro homem, que Jandira submete tanto o amante quanto o 
marido. Nota-se isto no desfecho da aventura amorosa, quando ocorrem dois eventos: 1) ela 
revela a Serafim que a experiência sexual não foi satisfatória; 2) quando Paiva fica sabendo da 
história e dá uma surra em Serafim, pois este não parava de perseguir Jandira. Nota-se, ainda, 
que o poder manipulador de Jandira fica explícito ao promover a desintegração da amizade 
que antes existia entre Serafim e Paiva. Assim, ela desempenha um duplo papel: em relação 
ao amante, ela desperta-lhe ciúme ao falar-lhe sobre seu marido e humilha-o sexualmente 
ao dizer que a experiência adúltera fora frustrante. Ainda, enfatizando tal humilhação, no 
conto, há a sugestão de que, para livrar-se das perseguições de Serafim, Jandira possa ter 
convencido Paiva a surrá-lo. Como a surra, de fato, acontece, fica sugerido que o marido de 
Jandira compactua com ela, negando qualquer relação de amizade com Serafim. Este, por sua 
vez, é o mais prejudicado no desfecho da narrativa, pois acaba humilhado e sozinho. Paiva, 
apesar de ter sido traído, mantém-se numa posição “confortável” em relação a Serafim, pois 
não perde seu status de marido, mesmo tendo ocorrido o adultério.
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“A mulher das bofetadas” 
3

Aristides, ao chegar ao emprego, é avisado pelo amigo Carvalhinho que uma mulher 
lhe telefonara. Dez minutos depois, o telefone toca, e Aristides atende. Era Dorinha, uma 
ex-namorada, “sua dor de cotovelo confessa e imortal” (AMDB, p. 103). Enamoraram-
se na adolescência, mas, por motivos banais, separaram-se; ela casou-se com Gouveia. 
Ultimamente, quando Aristides a via de passagem, “precisava tomar um pileque dantesco” 
para esquecê-la (AMDB, p. 103). Aristides mal acredita que é Dorinha quem lhe telefona. 
Marcam um encontro na sorveteria para dali a vinte minutos. Ao se encontrarem, ele vai 
logo disparando: “— Sou todo teu. Nunca deixei de te amar” (AMDB, p. 104). A moça explica 
que precisa de um favor, sugerindo que Aristides providencie um local para um encontro 
mais íntimo. Em princípio, ele não entende tal sugestão; assim, ela exclama: “— Para falar 
português claro: — estou oferecendo a minha tarde livre. Leva-me!” (AMDB, p. 104). De táxi, 
eles rumam até o apartamento de um amigo de Aristides. No caminho, Dorinha pergunta 
se ele não quer saber o motivo do encontro. Ele rejeita qualquer justificativa: “— Você está 
aqui, comigo, a meu lado, e não interessam os motivos, argumentos, nada!” (AMDB, p. 104). 
Depois do adultério consumado, Aristides comenta que não sabia que Dorinha gostava tanto 
dele. Surpresa, ela diz que não gosta mesmo. Ele se desespera. Para justificar a sua resposta, 
Dorinha apresenta a Aristides a explicação para o adultério que, desde o princípio do conto, 
ela queria dar-lhe: o marido havia lhe dado uma bofetada; por isto, ela resolvera encontrar-
se com Aristides. Este pergunta se haverá outros encontros. Ela responde que sim, desde 
que o marido lhe bata de novo. A partir daí, os encontros clandestinos entre Aristides e 
Dorinha só acontecem sob a condição de que o marido dela a esbofeteie. Mesmo se sentindo 
humilhado, Aristides não consegue parar de pensar na moça. Dias depois, Dorinha telefona-
lhe marcando outro encontro, pois havia apanhado do marido novamente. Depois de vários 
encontros sob estas condições, numa tarde, ela comenta com o amante o quanto os homens 
são burros. Ele não entende o comentário. Então, ela revela que, na verdade, as bofetadas 
dadas pelo marido nunca existiram, não passavam de mero pretexto para que ela procurasse 
o amante. O verdadeiro motivo dos encontros é a paixão de Dorinha por Aristides. 

Em AMDB temos, novamente, a mulher que toma iniciativa. Usando de todos os 
artifícios possíveis, Dorinha obtém o encontro com Aristides. Em seu favor, claramente 
demarcada no texto, há a antiga paixão que Aristides nutre pela moça. Não satisfeita com 
tal certeza, Dorinha simula uma situação, as bofetadas dadas pelo marido, que serve como 
razão/pretexto para o adultério. Isto sugere que ela se interessa em manter o total domínio 
da situação. Tanto é que ela só revela o verdadeiro motivo dos encontros a Aristides quando 
bem entende. Além disso, a revelação é feita com certa carga de ironia, quando diz ao amante 
o quanto os homens são burros. Neste mesmo comentário irônico, Dorinha sugere como foi 
fácil manipular o amante: no início, rejeita-o, afirmando que não gosta dele e que só traiu 

3 In: A Coroa de Orquídeas e Outros Contos de A Vida Como Ela É (Seleção de Ruy Castro, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1993), p. 103-106. As citações referentes a este conto serão fornecidas no próprio corpo do texto, entre 
parênteses, com a sigla AMDB, seguida do número da página.
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seu marido por causa das bofetadas. Em seguida, sob a condição das bofetadas, Dorinha 
obtém a certeza de outros encontros com Aristides. E, por último, revela a ele o motivo pelo 
qual ela se reaproximou, a paixão. Assim, Aristides acredita em tudo o que Dorinha diz, e, 
por isso, é manipulado com facilidade. Ao mostrar-se apaixonado e, de certa maneira, um 
tanto ingênuo, ele é incapaz de distinguir o jogo amoroso arquitetado por ela, aceitando as 
condições impostas pela moça.

 

“O primeiro pecado”
4

Mário e Irene estão numa sorveteria. De súbito, ela comenta que tem de chegar 
em casa, pois o marido a está esperando. Mario se assusta, porque não sabia que ela era 
casada. Despedem-se. Ele caminha para um bar para encontrar os amigos. Lá, divide o caso 
com Jordão. Conta-lhe que uma possível experiência com mulher casada o impressiona. 
O amigo, para incentivá-lo, oferece-lhe o apartamento que possui para fins amorosos. 
Num outro encontro em lugar público, Mário, desconfiado de Irene devido à sua clara 
propensão a cometer adultério, faz inúmeras perguntas: se é a primeira vez que ela trai, 
se o marido desconfia, se ambos brigaram. Ela o interrompe bruscamente e diz que não 
gosta de “homem que faz muita pergunta” (OPP, p. 166). Quando Mário a convida para um 
encontro íntimo, ela aceita, mas reclama que ele demorou demais para fazer tal convite. 
Ao entrar no apartamento, a moça vai logo disparando: “— Tu és sagrado e és o segundo 
homem que eu conheço. E não quero sair daqui desiludida!” (OPP, p. 167). Após o sexo, 
Irene está em frente ao espelho refazendo a maquiagem. Mario aproxima-se e pergunta qual 
o motivo do adultério. Ela responde, serenamente, que o fez por curiosidade; queria, apenas, 
conhecer outro homem além do marido. Desesperado por ter sido considerado uma cobaia, 
ele pergunta o resultado da experiência. Irene responde que fora o pior possível, já que o 
desempenho de Mario fora inferior ao do marido. Ela sai de lá “desiludida do pecado” (OPP, 
p. 168). Depois do acontecido, Mário passou a persegui-la por telefone; ela desligava. Um 
dia, esperou-lhe na esquina, mas a moça não se importou. Ele a provocou, chamando-a de 
mascarada; ela deu-lhe com a bolsa na cara.

Neste caso, novamente, é a mulher quem toma iniciativa, mostrando-se, por vezes, 
agressiva e intimidadora ao amante em potencial. Isto fica claro quando Irene afirma que o 
encontro com Mário é seu primeiro pecado e que ela não quer desiludir-se. Tal agressividade 
aumenta a ponto de promover a humilhação do amante quando Irene afirma que seu desejo 
por satisfação sexual/afetiva não foi suprido e que se arrepende da experiência adúltera. Ela 
o desmoraliza naquilo que ele mais valoriza (o vigor sexual, o trato com as mulheres e o 
poder de conquistá-las), rejeitando-o em favor do marido. Mesmo que, no conto, o marido 
de Irene não pratique nenhuma ação (ele é apenas mencionado), temos, por meio da negação 
do adultério por Irene, a reafirmação de seu status.

4 In: A Coroa de Orquídeas e Outros Contos de A Vida Como Ela É, p. 164-168. As citações referentes a este conto 
serão fornecidas no próprio corpo do texto, entre parênteses, com a sigla OPP, seguida do número da página.
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“O pediatra”
5

Neste conto, Menezes desliga o telefone e anuncia para todos o sucesso de mais uma 
de suas conquistas. Os amigos perguntam quem é a próxima vítima. Ele responde que é a 
mulher do pediatra. Passam-se quarenta e cinco dias de telefonemas intermináveis, até que 
a moça aceita um encontro íntimo. Assim, Menezes começa a pesquisar, entre os colegas de 
trabalho, um apartamento “residencial e familiar” (OP, p. 13). Depois de muita insistência, 
Meireles cede e empresta a Menezes o apartamento em que sua própria mãe mora. O plano 
é que ela saia para dar um volta quando do encontro entre Menezes e a moça. A euforia do 
rapaz é tanta que se esquece do marido, o pediatra. Na ocasião do encontro, a moça se atrasa. 
Ao chegar, vai logo se explicando: “— Demorei porque meu marido se atrasou” (OP, p. 15). 
Menezes não entende. Diretamente, Ieda começa a despir-se. Ele pede explicações. Ela diz 
que não pode demorar, pois o marido tem pressa. Menezes, no auge do desespero, recua e 
diz que dessa maneira ele não a quer. Ela, então, estende-lhe a mão. Em seguida, exclama: “— 
Dois mil cruzeiros. É quanto meu marido cobra. Meu marido é quem trata dos preços. Dois 
mil cruzeiros” (OP, p. 15). Menezes desespera-se e chora.

Neste conto, quem toma a iniciativa dos telefonemas é Menezes. Depois de muita 
insistência, a moça aceita. Diante dos amigos, Menezes se exibe por sua mais recente e 
difícil conquista. Toda a sua euforia é frustrada, quando, no momento do encontro, Ieda 
revela-lhe que seu marido a está esperando dentro do carro e que ele cobrará pelo “serviço”. 
Assim, Menezes tem a sua reputação de exímio conquistador abalada, pois se depara com a 
profissionalização do adultério, a prostituição sugerida no conto, e não como uma simples 
relação de mulher adultera/marido traído como imaginava. Já o pediatra, o suposto marido 
traído, exerce o papel de cáften em relação à própria esposa, pois tanto agenda os serviços 
prestados por ela quanto recebe o dinheiro.

Em OP, a maneira pela qual a experiência adultera é tratada problematiza a busca 
da personagem por sua satisfação sexual/afetiva. Afinal, não sabemos se o marido de Ieda 
transformara-se em seu cáften por ser traído frequentemente, sendo tal atitude uma tomada 
de posição frente a uma situação adversa (a traição/adultério); se, ao contrário, o marido 
impusera a prostituição à Ieda; ou, ainda, se a prostituição de Ieda fora, em princípio, o 
resultado de um comum acordo entre ela e o marido. Mesmo não sabendo qual o papel da 
busca por satisfação sexual/afetiva de Ieda, se é que há algum, nem a motivação do marido 
para tornar-se cáften da esposa, fato é que, para ambos, o adultério adquire um novo caráter, 
que, aparentemente, não interfere negativamente na relação conjugal a ponto de desfazê-la. 
Pelo contrário, podemos dizer que, no conto, a prostituição/adultério está “protegida” pelo 
signo do casamento, o que, de certa maneira, facilita seu trânsito/tolerância pela sociedade. 
Quanto ao posicionamento dos personagens frente ao adultério, o marido é ativo, em 

5 In: A Vida Como Ela É...: O Homem Fiel e Outros Contos, p. 12-15. As citações referentes a este conto serão fornecidas 
no próprio corpo do texto, entre parênteses, com a sigla OP, seguida do número da página.
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oposição à total manipulação exercida sobre o amante, que se envolve com uma, por assim 
dizer, prostituta, pensando que se trata de mais uma de suas conquistas amorosas. Já a posição 
da mulher parece indefinida: ela não apresenta nenhuma ressalva e é apoiada pelo marido, 
mas não podemos dizer se este apoio do marido é manipulação/imposição ou não.

“Esposa bem tratada”
6

Guedes avisa Miranda que Luci é uma mulher difícil de ser conquistada. O motivo 
é que, além da moça ser séria, Braga é um bom marido para ela. Daí, a máxima do conto: 
esposa bem tratada não trai. Miranda nutre uma paixão por Luci como há muito não o 
fazia. Certa ocasião, encontrou-a numa festa. Por causa de sua timidez simulada, pois era 
um exímio conquistador, finge mal conseguir cumprimentar a moça. Assim, foi ela quem 
lançou olhares dardejantes e inúmeras insinuações enquanto dançava com o marido. 
Mesmo testemunhando tais insinuações, Guedes, o amigo, tentou dissuadir Miranda de sua 
conquista. Uma semana depois, a moça telefona-lhe no trabalho. Ela dispara: “— Você pensa 
que eu não percebo que você não tira os olhos de cima de mim? Podia ter me telefonado, ora 
essa, e por que não?” (EBT, p. 125). Miranda pergunta sobre o marido de Luci. Ela responde 
que ele nunca está em casa. Ele propõe um encontro, mas ela só aceita com a condição de que 
seja em um interior. Ele não entende; então, ela é enfática: “— Você não tem apartamento?” 
(EBT, p. 125). Depois de desligar o telefone, Miranda comemora com os amigos a conquista. 
Um deles empresta-lhe o apartamento. Depois do encontro amoroso, Luci reclama que teve 
o rosto arranhado pela barba de Miranda. Cego de animação, ele pergunta se ela gosta dele. 
Ela responde que não. Descontente e possesso por causa da resposta negativa, ele pergunta, 
então, qual o motivo do adultério. Ela responde que cometeu o adultério porque o marido 
tirava, todas as noites, a dentadura para dormir e colocava-a num como d’água. Dizendo isto, 
ela apanha a bolsa e sai. Ele senta-se na cama e põe-se a chorar.

Em EBT, no início da narrativa, a mulher propensa ao adultério e o amante em 
potencial chegam a ter a mesma carga de participação na articulação do encontro amoroso, 
por exemplo, ela insinua-se, ele se faz de desentendido etc. Até então, ambos parecem exercer 
igual força no jogo de sedução. Após o ato amoroso, Luci, maquiando-se diante do espelho, 
é interrogada sobre o motivo da traição. Após ouvir dela a explicação absurda, porque o 
marido colocava a dentadura num copo d’água, Miranda fica arrasado e chora. Isto sugere 
que Miranda, caracterizado como poderoso conquistador e forte participante no jogo de 
sedução, sucumbe às vontades mais banais e absurdas de Luci. Não é possível identificar, 
no conto, se o pretexto utilizado por Luci constitui-se, de fato, numa justificativa, mesmo 
que grotesca, para o adultério, ou se a personagem dissimula a verdadeira razão de maneira 
irônica a fim de desmoralizar o amante. Contudo, estas duas hipóteses não se excluem. De 
qualquer maneira, percebe-se que Luci desaprova o adultério e faz questão de humilhar 

6 In: A Coroa de Orquídeas e Outros Contos de A Vida Como Ela É, p. 123-126. As citações referentes a este conto 
serão fornecidas no próprio corpo do texto, entre parênteses, com a sigla EBT, seguida do número da página.
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Miranda. Além disso, tal razão para o adultério parece contradizer, de maneira aberrante, a 
máxima “esposa bem tratada não trai”, implicando também em humilhação para Braga, que, 
por colocar a dentadura todas as noites num copo d’água, não é um marido exemplar para a 
esposa.

Segunda etapa: as quatro combinações possíveis

Tendo em vista o conteúdo abordado até o presente momento, é possível estabelecer, 
em forma de esquema, os diferentes posicionamentos do duo mulher adúltera/ marido traído 

que possibilitam a criação de vários contos sobre o mesmo assunto, o adultério cometido por 

mulher casada. 
Vejamos o quadro:

Mulher Marido

Aprova o adultério Ativo perante o adultério
Não aprova o adultério Passivo/ ausente perante o adultério

A partir do esquema acima, há, nos cinco contos analisados, as seguintes combinações 
possíveis:

MULHER QUE APROVA O ADULTÉRIO + MARIDO PASSIVO/AUSENTE

Sobre esta combinação, há o conto “A mulher das bofetadas”. Dorinha é quem se 
mostra propensa a trair. É ela quem liga para Aristides marcando o encontro, incitando-o 
a providenciar um interior. Ocorrem vários encontros entre os dois, cujo pretexto são as 
bofetadas que o marido de Dorinha lhe dá. Contudo, este pretexto revela-se falso, conotando 
que Dorinha trai o marido com certa frequência por assim desejar. Logo, uma vez que ela 
constrói um pretexto para trair, o qual é revelado por ela mais tarde, e o faz constantemente, 
mesmo tendo sido desvendada a falsidade de tal pretexto, podemos dizer que Dorinha aprova 
o adultério. O marido dela é apenas mencionado, no conto, como “aquele que nunca está em 
casa”, não havendo qualquer ação por este praticada.

MULHER QUE APROVA O ADULTÉRIO + MARIDO ATIVO

Este esquema está presente no conto “O pediatra”. Nele, é Menezes, o amante, quem 
toma a iniciativa da conquista. No entanto, fica claro que Ieda só aceita marcar o encontro 
com ele quando bem entende. Até então, Menezes pensa dominar a situação, quando, na 
verdade, é Ieda quem se sobressai, uma vez que, para ela e com o aval do marido, o adultério 
tornou-se prostituição. E, como Ieda empreende encontros extra-conjugais sem maiores 
cerimônias e, ao que parece, com certa frequência, compreende-se que ela, em princípio, 



Olho d’água, São José do Rio Preto, 7(1): p. 1–168, Jan.–Jun./2015. ISSN: 2177-3807.
123

aprova o adultério, bem como o marido. Cabe a este, ao pediatra, uma postura ativa perante 
o adultério da esposa, já que, ao estipular os preços dos encontros, beneficia-se. Vale ressaltar 
que o conto sugere a existência de um acordo entre Ieda e seu marido, o “agenciamento” dela 
pelo pediatra. Isto significa que o fato de Ieda ser casada, ao invés de ser um impedimento 
para o adultério, transforma-se num atrativo, uma espécie de fetiche que seduz fatalmente 
Menezes. Contudo, o que seria uma perfeita estratégia de sedução do “cliente” articulada 
por marido e mulher, pelo menos nesta ocasião, falha, visto que Menezes, ao descobrir a 
natureza dos acontecimentos, desiste do encontro.

MULHER QUE NÃO APROVA O ADULTÉRIO + MARIDO PASSIVO/AUSENTE 

O conto “O Primeiro Pecado” traz esta combinação. Neste, é Irene quem toma 
iniciativa frente ao amante em potencial. Por vezes, as insinuações adúlteras são impostas 
a ele de forma agressiva, claramente dominadora. No que se refere à motivação para o 
adultério, Irene menciona que ama profundamente seu marido, mas que o traiu a título de 
experiência, curiosidade. Experiência que, segundo ela, foi frustrante. Fica clara, portanto, 
a sua desaprovação em relação ao adultério, implicando a submissão do amante à mulher. 
Quanto ao marido, este é apenas mencionado no conto, não desenvolvendo nenhuma ação. 

Neste mesmo esquema, está o conto “Esposa bem tratada”. Nele, Luci e Miranda 
exercem igual força no jogo de sedução. A situação se reverte no momento em que ela é 
questionada pelo amante quanto ao motivo da traição. No desfecho da história, é claramente 
expresso que a moça desaprova a experiência adúltera. Quanto ao marido, este é mencionado 
no conto, não praticando nenhuma outra ação além de, segundo Luci, colocar a dentadura 
no copo d’água.

MULHER QUE NÃO APROVA O ADULTÉRIO + MARIDO ATIVO

O conto “Curiosa” é construído sob esta combinação. Neste conto, Jandira é quem 
toma todas iniciativas possíveis. Desde as insinuações para Serafim até o agendamento do 
encontro adúltero. Ao final, ela diz que traiu o marido apenas por curiosidade e ainda reitera 
que a experiência fora a pior possível. Além disto, o marido, quando descobre o acontecido, 
dá uma surra em Serafim. Isto sugere a total desmoralização do amante.

A título de ilustração seguem abaixo, em forma de gráfico, os motivos/ unidades 
temáticas (TOMACHEVSKI, 1976) que aparecem repetidamente nos contos. Isto reitera o 
caráter de repetição que embasa o processo de composição de Nelson Rodrigues.

Contos Agendamento 

do encontro

Local do 

encontro

Posição do 

amante

Momento em que 

se dá a explicação 

da mulher

Explicação da mulher 

para o adultério

Curiosa Combinam 
pessoalmente, 
durante um dos 
encontros

Apartamento 
do amigo

Questiona o 
motivo do 
adultério

Após o ato 
amoroso, refazendo 
a maquiagem

Por experiência
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Contos Agendamento 

do encontro

Local do 

encontro

Posição do 

amante

Momento em que 

se dá a explicação 

da mulher

Explicação da mulher 

para o adultério

A mulher das 
bofetadas

Por telefone Apartamento 
do amigo

Não questiona 
o motivo do 
adultério

Após o ato 
amoroso, refazendo 
a maquiagem

Porque apanha do 
marido. Contudo, tal 
pretexto revela-se falso, 
pois ela nutre uma antiga 
paixão pelo amante. 

O primeiro 
pecado

Combinam 
pessoalmente, 
durante um dos 
encontros

Apartamento 
do amigo

Questiona o 
motivo do 
adultério

Após o ato 
amoroso, refazendo 
a maquiagem

Por experiência

O pediatra Por telefone Apartamento 
do amigo

Não há 
consumação 
do ato sexual

Não há consumação 
do ato sexual

Não há consumação do 
ato sexual

Esposa bem 
tratada

Por telefone Apartamento 
do amigo

Questiona 
o motivo 
motivo do 
adultério

Após o ato 
amoroso, refazendo 
a maquiagem

Porque o marido tira a 
dentadura para dormir 
e a coloca num copo 
d’água

Como visto, a exploração das possibilidades de reação da mulher frente ao adultério 
e do papel do marido neste contexto, aliada à constante retomada de unidades temáticas 
semelhantes nos cinco contos, possibilitou a composição destes contos. Somando isto às 
semelhanças estruturais vistas na primeira etapa deste trabalho, os contos tornam-se ainda 
mais parecidos.

Tendo em vista que os cinco contos estudados possuem muitos elementos estruturais 
semelhantes, procurei identificar um eixo básico destes elementos que proporciona diversas 
combinações entre si, promovendo a criação de várias narrativas em torno de um assunto 
central, no caso, o adultério cometido por mulher casada. Convém estudar de que maneira(s) 
este assunto central se desenvolve/configura nos contos, quais as suas significações e seus 
efeitos estéticos, para, posteriormente, relacionar tais informações com o jornal e suas 
determinações em termos de gênero de discurso ligado à mídia, veículo que o autor utilizou 
para divulgá-las.

Terceira etapa: o casamento sem adultério não é casamento

Apresentei, anteriormente, uma espécie de esboço do processo de confecção dos contos 
aqui escolhidos de A vida como ela é, aqueles cujo assunto é o adultério cometido por mulher 
casada. Tal processo baseia-se nas posições tomadas pelo marido traído e pela esposa adúltera. 
Conforme o marido traído toma ou não atitude perante o adultério e a esposa adúltera aprova 
ou não a experiência adúltera, tem-se, ao final de cada conto, efeitos estéticos diferentes. 
Aliadas a estes dois eixos combinatórios, estão as semelhanças estruturais, as formais e as 
de unidades temáticas. Isto cria a suposição de que tais elementos funcionam como moldes 
mais ou menos flexíveis, pois engendram algumas variações. É conforme estas variações que 
novos contos são criados, tendo cada um deles, ao seu final, um efeito diferente do anterior. 

Analisei os mecanismos que possibilitam a variação dos efeitos nos contos. Convém, 
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agora, detectar de que maneira o adultério e o casamento são considerados e quais as suas 
contribuições/implicações nos contos.

Com o advento do Cristianismo, o casamento foi institucionalizado. Isto significa que 
ele foi eleito como o único meio lícito em que o ser humano podia fazer uso dos prazeres. 
Vejamos como Michel Foucault considera a questão:

para o ser humano, racional e social, é da própria natureza do ato sexual 
inscrever-se na relação matrimonial e nela produzir uma descendência legítima. 
Ato sexual, vínculo conjugal, progenitura, família, e mesmo para além da 
cidade, comunidade humana, tudo isso constitui uma série cujos elementos são 
ligados, e onde a existência do homem encontra sua forma racional. Retirar daí 
os prazeres para desvinculá-los da relação conjugal e para propor-lhes outros 
fins é, efetivamente, causar dano àquilo que constitui o essencial do ser humano 
(FOUCAULT, 1999, p. 171).

Por esta citação, pressupõe-se que o adultério, ou seja, a atividade sexual/uso dos 
prazeres fora do casamento, constitui-se numa prática condenável, pois ameaça a forma 
“racional” de vida que o ser humano deve levar: aquela em que a energia sexual deve ser 
utilizada sem exageros, de modo que o indivíduo se preserve, obedecendo sua função natural, 
a de gerar filhos, dentro da instituição do casamento, instituição bem aceita socialmente. 
Assim, temos que a

mancha não está no próprio ato sexual mas no “desregramento” que o dissociaria 
do casamento onde encontra sua forma natural e seu fim racional. Nessa 
perspectiva, o casamento constitui, para o ser humano, o único quadro legítimo 
da conjunção sexual e do uso dos aphrodisia (FOUCAULT, 1999, p. 171).

Portanto, o adultério só é prejudicial ao casamento na medida em que propõe uma 
nova forma de se buscar realização/prazer, afastando o indivíduo daquele uso que lhe seria 
inerente, pois a primeira célula social, a família, estaria sendo ameaçada. Contudo, como é 
possível que, nos contos de A vida como ela é, o casamento comporte tal prática sem desfazer-
se, já que o adultério é considerado como uma forma de transgressão ao casamento? Em 
meu ver, a transgressão acaba por supervalorizar o que está sendo violado. Explicando: 
por transgressão, entende-se uma prática que vai além, ou seja, que quebra, mesmo que 
momentaneamente, uma lei/convenção. Esta quebra, em si, já pressupõe uma volta/(re)
obediência à lei anteriormente transgredida7. Assim, quando o adultério é cometido, tem-se 
a quebra de uma lei/convenção referente ao casamento. Logo, se, nos contos, o casamento 
não é abalado e, ao final, após a experiência adúltera feminina, a ordem inicial marido/mulher 
é reestabelecida, havendo a reafirmação do casamento, há uma volta à lei anteriormente 
quebrada. Conforme Georges Bataille (1968), este é o caráter da transgressão: uma ação que 
dá a sensação de um movimento progressivo, mas que, na verdade pressupõe, sempre, um 
passo atrás, pois retoma e reforça a lei violada. Ou seja, ao desobedecer a lei, tem-se a ilusão de 

7 Sobre a transgressão, ver Georges Bataille, O Erotismo (Lisboa, Moraes Editores, 1968).
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que se está caminhado progressivamente. Contudo, a lei transgredida ainda existe e, ou há a 
obediência a ela, ou se permanece transgredindo-a, dando, sempre, digamos, um passo atrás. 
Isso se torna mais pertinente se tivermos em mente a diferença entre transgressão e subversão 
(BATAILLE, 1968). Dizendo grosso modo, ao se transgredir uma lei, não a modificamos em 
sua natureza. Esta modificação seria própria da subversão, ou seja, subverter uma lei significa 
transformá-la em outra coisa que não ela mesma, impondo novos conceitos e valores, novos 
limites diferentes dos originais. Portanto, o que se tem nestes cinco contos de A vida como 

ela é não é a proposta de um novo conceito nem a modificação do casamento em si, nem 
a atribuição de um novo/outro valor moral a este, mas, sim, a reafirmação do mesmo tal 
como convenção social que institui o uso dos prazeres como uso moderado/determinado 
afim à preservação da espécie e da família. Esta reafirmação do casamento como instituição 
na qual se exerce a sexualidade, produz-se filhos e compactua-se com as exigências e status 
sociais demonstraria que estas são instâncias interligadas que devem ser preservadas, já que 
determinam uma “existência racional” para o ser humano, como diz Foucault (1999). A 
seguir, analiso como estas proposições se configuram nos cinco contos em questão.

No conto “Curiosa”, a personagem Jandira deixa claro que cometeu adultério a título de 
experiência. Ela afirma que nunca conhecera, intimamente, outro homem além de seu marido. 
Esta mesma justificativa, o adultério como experiência primeira, é dada pela personagem 
Irene, de “O primeiro pecado”, outro conto anteriormente analisado. É interessante notar 
que, em ambos os contos, os narradores frisam o fato de que as personagens nunca traíram 
seus maridos antes, sendo a ocasião narrada a “primeiríssima vez” dessas mulheres. Se, por um 
lado, a primeira experiência adúltera das personagens fascina os amantes em potencial, por 
outro, torna-se fator de humilhação para eles, já que Jandira e Irene desaprovam o adultério: 
ambas se arrependem do feito e preferem seus maridos aos amantes. Além disto, no final dos 
contos, tudo indica que o casamento não é, de forma nenhuma, abalado; pelo contrário: há a 
negação do adultério como alternativa e a afirmação/fortalecimento do casamento por parte 
das mulheres. 

Em “Esposa bem tratada”, o adultério também é rejeitado por Luci. Porém, a razão 
que a motivou a praticar o adultério nos leva a supor que ela encara seus desejos por uma 
experiência extra-conjugal de modo diferente de Irene e Jandira. Mais irônica que as outras 
duas, Luci fornece ao amante uma explicação absurda sobre o adultério, atribuindo-lhe um 
caráter irrisório. Como as três mulheres desaprovam o adultério por si mesmas, o papel 
dos maridos traídos ganha maior relevância em relação ao dos amantes, já que as esposas os 
preferem. É interessante dizer que as três personagens não sofrem qualquer tipo de represália 
devido à experiência adúltera. Suas conclusões quanto ao fato de não aprovarem o adultério 
baseiam-se em valores inerentes a elas mesmas, reafirmados por meio de decepcionantes 
experiências adúlteras. Por causa disto, percebe-se que há, por parte das personagens, uma 
certa descrença em relação ao adultério. Para elas, este é desprovido de aventura, fantasia 
e glamour, não passando de uma atitude sem maiores realizações. Esta desmistificação do 
adultério pode ser vista de maneira mais intensa em “Esposa bem tratada”. Nele, o motivo 
grotesco para o adultério fornecido por Luci sugere à questão um tratamento irônico/
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sarcástico, o que atenua seu valor. Portanto, como o adultério não é considerado uma saída 
eficaz para as três personagens femininas, tem-se que estes três contos apresentam uma 
proposta afim ao moralismo, cuja máxima é o casamento como instituição, já que este se 
constitui num meio lícito, fonte e fim para as práticas/buscas afetivo-sexuais, retomando, 
pois, os dizeres de Foucault (1999), citado anteriormente.

Em “A mulher das bofetadas”, Dorinha dissimula um pretexto para trair o marido, o 
das supostas bofetadas dadas por ele. Contudo, apesar de fingir, todo o tempo, que não gosta 
do amante, ela aprova o adultério e mantém, constantemente, os encontros com ele. Há algo 
peculiar neste conto: nele, a experiência adúltera é motivada pela antiga paixão adolescente 
de Dorinha por Aristides. Ao final do conto, permanece a sugestão de que, após revelar a 
verdadeira razão do adultério, Dorinha continua a equilibrar seu casamento e os encontros 
com o amante. Dessa maneira, além de a personagem aprovar a experiência adúltera, tudo 
indica que há uma espécie de harmonia entre adultério e casamento, pois não há indícios 
de que esta paixão e os encontros que acontecem em favor dela causem algum abalo no 
casamento da moça. Podemos dizer que, neste conto, há a realização do ideal de adultério, 
pois a personagem é capaz de resolver a dicotomia sexo/amor, conjugando adultério e 
casamento. Quanto ao amante, no desfecho do conto, há a sugestão de que este aceita tal 
condição sem maiores questionamentos.

Em “O pediatra”, o adultério é encarado como prostituição. Isto implica que o sexo é 
transformado em um bem de consumo, um serviço a ser prestado. Fica evidente que o adultério 
como prostituição é mais vantajoso para o marido, pois ele concede à esposa uma espécie de 
liberdade vigiada ao controlar-lhe os amantes, o tempo e o valor dos encontros. O que seria 
um adultério comum, caracterizado pela quebra da fidelidade conjugal, é transformado em 
um acordo entre o casal. Assim, Ieda e seu marido desmistificam o adultério transformando-o 
em prostituição. 

Conclui-se, então, que nos contos de A Vida Como Ela É, o adultério não é uma saída 
eficaz para a realização afetiva/sexual fora do casamento. Isto porque, dos cinco contos 
aqui analisados, em três deles, “Curiosa”, “O primeiro pecado” e “Esposa bem tratada”, o 
adultério é desmistificado. Em “O pediatra”, o adultério é transformado em prostituição, o 
que o descaracteriza como adultério. E, por último, somente em “A mulher das bofetadas”, 
o adultério é considerado como uma alternativa pertinente na conciliação entre realização 
afetivo/sexual dentro e fora do casamento. Novamente, prepondera a máxima moralista, cujo 
intuito é preservar o uso lícito e racional dos prazeres dentro da instituição do casamento, 
pois este é utilizado como uma espécie de máscara. 

Compreende-se, tendo em vista a discussão realizada até a presente etapa deste artigo, 
que o adultério é compreendido como uma forma de transgressão ao casamento, e não 
como subversão dele, o que o reafirma como instituição. Além disso, todas as personagens 
femininas possuem autonomia para buscar sua realização amorosa/sexual. Elas utilizam os 
mais diversos meios para empreender tal busca: valendo-se de mentiras, ironia e dissimulação, 
elas arquitetam um poderoso jogo de sedução/manipulação tanto em relação aos amantes 
como em relação aos maridos. A facilidade com que as mulheres promovem a humilhação 
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dos amantes e a manipulação dos maridos demonstra o quanto os personagens masculinos 
estão equivocados sobre seus gostos, desejos e vontades. Enfim, o universo que as cerca não 
é dado à compreensão dos homens e, quando isto ocorre, dá-se no momento e da maneira 
que elas querem. O desfecho dos contos e os seus efeitos finais, quase sempre, demonstram 
o resultado desta incompreensão. Fica explícita a maneira irônica/sarcástica/grotesca como 
os amantes que não entendem de mulheres são tratados: uns, por vezes, sentam-se e choram 
humilhados em seu poder de conquista; outros perseguem e provocam suas agressoras. Este 
desencontro entre homens e mulheres sugere a impossibilidade de harmonia entre desejo 
e amor dentro e fora do casamento. Assim, o adultério seria uma tentativa frustrada de 
resolver este dualismo.

Ainda com relação à negação do adultério em quatro dos cinco contos de A Vida Como 

Ela É, pode-se considerar que existe uma problematização quanto à busca por satisfação 
afetiva/sexual das personagens femininas. Isto implica o fato de que nos contos não há 
vestígios que afirmem a infelicidade dessas mulheres com seus respectivos maridos, exceto 
em ”Esposa bem tratada” em que há a falsa queixa de Luci sobre o hábito do marido. E nem 
é meu objetivo, aqui, pesquisar a natureza dos motivos que levaram as mulheres a cometer 
adultério. Mas, considerando que toda transgressão pressupõe uma punição, eu diria que, 
especificamente nestes contos, o fato de todas as mulheres voltarem aos maridos sem que 
o casamento delas seja abalado não significa, propriamente, a realização dessas mulheres, e, 
sim, uma espécie de punição. Isto porque, em momento algum, os contos tratam diretamente 
do desejo e da realização afetiva como bens a serem conquistados. Pelo contrário, por tal 
punição, entende-se que, o tempo todo, é afirmada a inutilidade de empreender tal busca. 
O conto “O pediatra”, em que a prostituição é travestida de casamento, representaria um 
extremo da inutilidade desta busca, pois, através da mecanização do prazer, afirmaria a 
inexistência de qualquer realização no campo pessoal do desejo. 

De modo geral, se, por um lado, há um certo feminismo por parte de Nelson Rodrigues, 
já que ele, inicialmente, constrói personagens femininas fortes e independentes em relação 
às figuras masculinas, atribuindo a estas mulheres autonomia na busca de realização de seus 
desejos, por outro, esta autonomia se revela falsa, já que a satisfação afetiva e erótica, tanto 
dentro do casamento quanto fora dele, não existe. Este paradoxo que encerra a mulher no 
campo da inutilidade da busca de sua realização afetiva e sexual devido à sua inexistência 
revela que Nelson Rodrigues seria, neste aspecto, um autor transgressor, longe de ser 
subversivo.

A seguir, tratarei da repercussão dos contos que tratam da dicotomia casamento/amor 
e/ou adultério/desejo, tendo em vista o meio utilizado para veiculá-los, o jornal.

Quarta etapa: sensacionalismos íntimos

Viu-se o quanto os cinco contos que têm o adultério cometido por mulher casada por 
assunto principal são estrutural e semanticamente parecidos. Além disso, identifiquei uma 
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espécie de fórmula através da qual eles são construídos: sob os posicionamentos da mulher 
adúltera e do marido traído, eixos mais ou menos flexíveis que, conforme se entrecruzam, 
engendram variações responsáveis por diferentes efeitos estéticos. Também, abordei a 
forma como o adultério é considerado nos contos: uma prática que empreende uma tentativa 
frustrada de resolver os impasses amor, sexo e desejo; esta, perfeitamente, ajustável ao 
casamento e, portanto, socialmente tolerada. Considerando que os aspectos estruturais e 
temáticos são interdependentes, convém, agora, procurar esclarecer de que maneira ambos 
se relacionam com um terceiro aspecto, o da leitura/recepção dos contos.

Sabe-se que, inicialmente, os contos de A Vida Como Ela É formaram uma coluna diária 
no jornal Última Hora, de Samuel Wainer, no período de 1951 a 1961. Tal informação ganha 
mais valor considerando-se os aspectos estruturais dos contos. É conforme as proposições 
do jornal e todas as suas implicações formais, semânticas e estéticas que se pode dizer que 
os contos de A Vida Como Ela É se aproximam do fait divers. Em seguida, tratarei dos modos 
como se configura tal semelhança. Para tanto, primeiramente, farei algumas considerações 
sobre o fait divers, segundo Roland Barthes.

Fait divers é a classificação utilizada por Barthes (1977) para designar as notícias de 
jornal que tratam de diversos assuntos. Estes assuntos, em sua maioria, estão ligados a 
acontecimentos do cotidiano. Fatos como mortes, assassinatos, roubos, desastres, que 
trazem a marca do elemento aberrante, da coincidência marcada pelo mistério, da surpresa, 
invariavelmente, despertam a curiosidade de quem os consome. O fait divers, então, “seria 
uma informação monstruosa, análoga a todos os fatos excepcionais ou insignificantes, em 
suma, inomináveis, que se classificam em geral pudicamente sob a rubrica dos Varia” 
(BARTHES, 1977, p. 58).

A sua própria estrutura favorece o consumo imediato da informação que ele traz; por 
isso, o fait divers é fechado, imanente, não necessitando de informações externas a ele mesmo 
para ser consumido: “no nível da leitura, tudo é dado num fait divers; suas circunstâncias, 
suas causas, seu passado, seu desenlace; sem duração e sem contexto, êle constitui um ser 
imediato, total, que não remete, pelo menos formalmente, a nada de implícito” (BARTHES, 
1977, p.59). 

Existem duas relações que, apesar de serem diferentes entre si, completam-se de modo 
a articular a estrutura do fait divers: a perturbação da causalidade e a coincidência. A primeira 
relação pode ser percebida de duas formas: diz respeito ao fato cuja causa não se pode explicar, 
ou à causa revelada que contraria qualquer previsão; daí o espanto, o estranhamento. A 
segunda relação, a de coincidência, liga-se à repetição dos acontecimentos. Crê-se que, se 
algum fato se repete com frequência, por exemplo, um mesmo banco é assaltado sete vezes, é 
porque tal acaso quer significar algo; daí, a curiosidade em desvendar esta significação. Desse 
modo, Barthes considera que

a causalidade explícita do fait divers era afinal uma causalidade arranjada, pelo 
menos suspeita, duvidosa, irrisória, já que de certo modo o efeito aí decepciona 
a causa; poder-se-ia dizer que a causalidade do fait divers é constantemente 
submetida à tentação da coincidência, e que, inversamente, a coincidência é 
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constantemente fascinada pela ordem da causalidade. Causalidade aleatória, 
coincidência ordenada, é na junção dêsses dois movimentos que se constitui o 
fait divers (BARTHES, 1977, p. 66).

Portanto, o fait divers tem um caráter ambíguo, que trata do “racional e do irracional, 
do inteligível e do insondável” (1977, p. 67). Cabe, agora, verificar como os cinco contos 
que tratam do adultério cometido por mulher casada se assemelham ao fait divers e quais as 
implicações de tal semelhança.

Primeiramente, considero que os cinco contos aqui analisados tratam de um assunto 
muito corrente no cotidiano, que desperta o interesse, a curiosidade das pessoas: o adultério. 
É a curiosidade sobre o assunto, sobre suas implicações, sobre suas circunstâncias etc. o 
elemento-chave operante nos contos. É como se estes possibilitassem ao público leitor do 
jornal um espionar, pelo buraco de uma fechadura, a vida íntima das personagens, suas ações, 
sentimentos, reações frente aos acontecimentos. Tendo em mente o veículo que divulgou 
estas informações e considerando as implicações financeiras que este veículo possui, entendo 
que o jornal determina uma adaptação deste assunto ao seu formato, dando aos contos um 
caráter efêmero: o assunto, o adultério cometido por mulher casada, é o mesmo nos cinco 
contos, mas as personagens, suas reações, os acontecimentos, seus efeitos, são diferentes a 
cada novo conto. Assim como o fait divers, os contos de A Vida Como Ela É são confeccionados 
de modo a ter um caráter de produto consumível, de vida curta. É importante dizer que este 
caráter consumível e efêmero dos contos e do fait divers não lhes altera o fato de que estes 
sejam considerados literatura. 

Tem-se que a estrutura dos contos contribui, também, para a sua semelhança com o 
fait divers. Como este, os contos são imanentes. Explicando isto: de início, Barthes aponta que 
o fait divers é semelhante ao conto porque, “no nível da leitura, tudo é dado num fait divers; 
suas circunstâncias, suas causas, seu passado, seu desenlace; sem duração e sem contexto, 
êle constitui um ser imediato, total, que não remete, pelo menos formalmente, a nada de 
implícito” (1977, p. 59). Dessa maneira, é interessante dizer que as tramas dos cinco contos 
são estruturadas de modo a possibilitar tal imanência: primeiro, há um rápido sumário que 
introduz uma cena; esta cena expõe um conflito e em que estágio de desenvolvimento ele se 
encontra. De modo a contextualizar esta cena, esclarecendo possíveis dúvidas, o narrador 
adiciona uma analepse. Segue-se mais um rápido sumário e, um corte, elipse, introduz 
uma nova cena. Daí por diante, o narrador segue a diegese de forma linear, intercalando 
sumários, cenas e elipses, até o desfecho da diegese. Ocorre que, neste percurso linear, assim 
como no fait divers, nos contos, são dadas as circunstâncias, as causas, o passado, o desenlace 
dos acontecimentos.

Além do assunto e da estrutura, os contos possuem mais um elemento que contribui 
para a sua semelhança com o fait divers, o seu efeito estético. Vejamos no quadro abaixo quais 
são esses efeitos e suas implicações junto ao fait divers:
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Contos Efeitos Grau de aproximação com os fait 

divers

Consequência

Esposa bem 
tratada

Efeito cômico e grotesco 
que dá um caráter irrisório 
ao adultério.

Há a perturbação da causalidade. O desfecho atribui 
um caráter frívolo ao 
adultério.

O pediatra Efeito surpresa: a revelação 
sobre a natureza do 
adultério é inusitada.

Há a perturbação da causalidade. O desfecho atribui 
caráter cínico ao 
adultério, pois há a 
profissionalização deste.

A mulher das 
bofetadas

Efeito surpresa: o pretexto 
das bofetadas revela-se 
falso, pois há a paixão. 

Há a perturbação da causalidade. O desfecho 
surpreendente é 
atenuado; sugestão de 
moralismo.

Curiosa Efeito previsível, pois as 
intenções da personagem 
quanto ao adultério são 
evidentes.

Não há perturbação da causalidade, 
pois a curiosidade da personagem é 
enfatizada durante o desenrolar da 
narrativa.

Desfecho afim ao 
moralismo.

O primeiro 
pecado

Efeito previsível, pois as 
intenções da personagem 
quanto ao adultério são 
evidentes.

Não há perturbação da causalidade, 
pois a curiosidade da personagem é 
enfatizada durante o desenrolar da 
narrativa.  

Desfecho afim ao 
moralismo.

No conto “Esposa bem tratada” (EBT), ao final da diegese, Luci, a personagem adúltera, 
depois de obter do amante o encontro amoroso, revela-lhe que traiu seu marido porque este 
colocava, todas as noites, para dormir, a dentadura num copo d’água. É o caráter absurdo e 
grotesco deste motivo que introduz a perturbação da causalidade no conto. Isto é, conhece-
se a causa do adultério, mas a natureza desta causa contraria qualquer previsão. É a quebra de 
expectativa por meio do espanto e do absurdo que possibilita que o conto seja lido como um fait 

divers. Além disso, para o leitor, tal perturbação, como efeito final do conto, é completamente 
inusitada. Resumindo o conto a uma chamada jornalística, diríamos: “mulher trai o marido 
por causa da dentadura”. Como diz Barthes, no fait divers, “a causalidade revelada é de certa 
forma mais pobre do que a causa esperada. [...] Paradoxalmente, a causalidade é tanto mais 
notável quanto mais é decepcionada” (1977, p. 62). Com base no absurdo, que acarreta um 
efeito cômico e grotesco, podemos dizer que Luci atribui um caráter irrisório ao adultério, 
desmistificando-o. Tal tratamento transforma o adultério numa experiência esvaziada de 
expectativa em que a personagem feminina (Luci), ao revelar o motivo, destrói todo o 
embasamento erótico construído no decorrer da narrativa. Isto acontece porque o erotismo, 
que seria, teoricamente, um elemento afim ao adultério, é equiparado a uma piada de mau-
gosto, ao motivo grotesco da dentadura.

Em “O pediatra” (OP), temos uma situação semelhante à do conto anterior. Ieda chega ao 
local marcado para o encontro amoroso e vai logo tirando o vestido. Então, revela ao amante 
que está com pressa, pois o marido a espera no estacionamento do prédio. Menezes percebe 
que o encontro amoroso não se trata de simples adultério, mas sim da profissionalização 
deste, de prostituição. Pode-se resumir o conto à seguinte chamada: “mulher cafetinada pelo 
próprio marido”. Novamente, temos a aproximação do conto com o fait divers, já que há, nele, 
a perturbação da causalidade, quando da revelação feita por Ieda ao amante. Assim, a razão 
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que se espera para justificar o adultério é contrariada, acarretando um efeito inesperado. Este 
efeito sugere que Ieda e seu marido posicionam-se de maneira cética em relação ao adultério. 

No conto “A Mulher Das Bofetadas” (AMDB), novamente, há a perturbação 
da causalidade quando Dorinha revela o verdadeiro motivo do adultério a Aristides. 
Inicialmente, os encontros acontecem sob o pretexto das bofetadas dadas pelo marido de 
Dorinha. Contudo, tal pretexto é desmentido pela própria personagem, já que, de fato, as 
bofetadas nunca existiram. O motivo do adultério é a paixão de Dorinha por Aristides. Dessa 
maneira, temos que a causa inicial para o adultério é contrariada, o que possibilita que o conto 
seja lido como um fait divers. Entretanto, seu efeito, apesar de surpreendente, é diferente dos 
contos anteriores (EBT e OP). Isto é, neste conto, a causa esperada é contrariada, mas não 
de forma aberrante, já que a natureza daquilo que a contraria, a paixão adolescente entre os 
amantes, não é absurda, exagerada como nos contos anteriores.  

Os contos “Curiosa” (C) e “O Primeiro Pecado” (OPP), além de possuírem semelhanças 
estruturais e semânticas entre si, apresentam efeitos estéticos parecidos: a causa para o 
adultério, sugerida a todo momento desde o início da narrativa, é confirmada, apresentando um 
efeito previsível. Ao final da diegese, as mulheres adúlteras revelam aos amantes o verdadeiro 
motivo do adultério: a curiosidade. Tal revelação não causa tanto estranhamento, pois não há 
a perturbação da causalidade como em EBT e OP. Nestes contos, a causalidade esperada é um 
tanto previsível, confirmando-se. Isto significa que o efeito surpresa, característico do fait 

divers, dá lugar a outro efeito afim ao moralismo. Em C e OPP, há um tratamento mais “sério” 
em relação ao adultério. Esta seriedade explica, de certa forma, porque o adultério como 
experiência primeira é tão desejado pelas personagens. Contudo, quando da consumação 
do ato sexual com os amantes, as personagens decepcionam-se. Isto implica dois fatores 
importantes: primeiramente, reconhece-se que o casamento é mais conveniente e aceitável 
socialmente; além disso, ele é considerado como a forma mais acessível de realização pessoal, 
já que elas optam pelo prazer/afetividade existente no próprio casamento. Percebe-se que 
a experiência adúltera é negada em prol do casamento, no qual a sexualidade é exercida de 
maneira racional, conforme abordado na terceira etapa deste artigo.

Em relação à possibilidade de leitura dos cinco contos como fait divers, percebe-se uma 
espécie de gradação. Digo isto tendo em mente a intensidade dos efeitos estéticos dos contos. 
Assim, “Esposa bem tratada” e “O pediatra” são dois casos exemplares de fait divers, pois 
contêm o elemento grotesco afim ao absurdo que perturba a causalidade. Em segundo lugar, 
estaria o conto “A Mulher das bofetadas”, por conter, simplesmente, a quebra de expectativa, 
sem o espanto e o absurdo. E, por último, estariam os contos “Curiosa” e “O primeiro pecado”, 
pois eles possuem um desfecho nada chocante e/ou surpreendente, o que, quanto ao efeito, 
atenua suas semelhanças com o fait divers salvo os aspectos estruturais e temáticos abordados 
anteriormente. Esta gradação na semelhança entre os contos e o fait divers revela um outro 
fator importante que se relaciona com o aspecto temático. Na medida em que se tem um caso 
exemplar de fait divers, como em EBT e OP, o desfecho moralista atenua-se, já que o adultério 
ganha um caráter irrisório8. Ao contrário, na medida em que o efeito semelhante ao fait 

8 Ou o adultério recebe um tratamento que o descaracteriza como tal, como no caso específico do conto “O 
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divers é atenuado, como nos contos “Curiosa” e “O primeiro pecado”, o desfecho moralista 
fica evidente. “A mulher das bofetadas” permaneceria num meio termo, já que traz em seu 
desfecho um efeito tênue de fait divers, no qual o moralismo não prepondera, configurando-
se como uma possibilidade de harmonia entre o casamento e o desejo exercido fora dele.

Portanto, esta gradação na semelhança dos contos com o fait divers configura-se no 
processo de composição dos contos como mais uma unidade passível de engendrar variações 
que darão origem a novos contos. Penso que os aspectos estruturais, temáticos e pragmáticos 
(efeito) destes cinco contos não se tratam de elementos estanques cuja simples combinação 
gera novos contos. Pelo contrário, estes três aspectos possuem, latentes em cada um deles, 
inúmeras possibilidades que, conforme se entrecruzam, geram inúmeras variações. Variações 
que, como visto, não foram exploradas em sua totalidade, mas são claramente perceptíveis 
num pequeno número de contos que tratam do adultério cometido por mulher casada.

Considerações finais

Creio que um dos aspectos mais interessantes do artigo aqui realizado é a versatilidade 
do eixo combinatório. Em princípio, parece algo estanque, cujas variações soariam irrisórias. 
Pelo contrário. Apesar de pressupor apenas quatro variações, estas implicam significações 
bastante distintas entre si. Além disso, a aproximação ou não das características do fait 

divers é um outro fator de diferenciação entre os contos. Tanto que é lícito afirmar que 
todas as variações possíveis não foram utilizadas: as quatro possibilidades do eixo poderiam 
aproximar-se do fait divers ou não, perfazendo um total de oito contos de efeitos e 
significações diferentes. E, conforme visto, apesar de serem muito parecidos em princípio, 
os contos abordados contrapõem sensíveis diferenças a esta semelhança quando analisados 
mais atentamente.

Do dito acima, há dois fatores, interdependentes entre si, que inquietam. O primeiro 
deles diz respeito à poética dos contos de Nelson Rodrigues: os eixos combinatórios e 
aproximações/distanciamentos em relação ao fait divers seriam recorrentes aos demais 
contos de A Vida Como Ela É? O segundo fator parte do princípio de que este primeiro é 
verdadeiro: esta poética teria, portanto, uma estreita relação com o fato de os contos 
serem publicados diariamente em jornal, já que isso solicita quase que uma produção em 
série para suprir a demanda. Além disso, fatores tais como: o número de caracteres, a 
diagramação e a própria posição da coluna rodrigueana em relação aos demais textos do 
jornal revelam a pressuposição de um dado público leitor: num Brasil dos anos 50 e 60 
do século XX, este público esteve circunscrito a grandes cidades, especialmente Rio de 
Janeiro, cuja vida modernizada e veloz contrastava com a mentalidade pequeno-burguesa 
dos subúrbios cariocas. Visto como consumidor de bens culturais, o possível leitor de A 

Vida Como Ela É tem espelhados nesta estrutura folhetinesca seus desejos, suas desventuras, 
seu voyeurismo, sua moralidade e curiosidade que são elaborados literariamente e, por que 

Pediatra”, em que é visto como prostituição.
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não dizer, espetacularizados. Infelizmente, não podemos aprofundar todas estas questões 
no espaço deste artigo. De qualquer maneira, fica uma expectativa de que este trabalho 
desperte a curiosidade e até mesmo auxilie na pesquisa de estudiosos interessados na obra de 
Nelson Rodrigues, já que esta é apenas mais uma das inúmeras possibilidades de leitura que 
a produção deste importante escritor brasileiro nos oferece.
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